■; 


.  •  *  •  ’  *  ì(  ' 

•  '  '  ■  >  /  ■>  .i  '  ri  I 


T*  v-  '  > 


i.  ; 


v; 


f1 


\ 


\  ,'t- 


7  ^  - 


!  _  . 


-  -  <■. 


:: 


V-  •. 


Digitized  by  thè  Internet  Archive 
in  2019  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


*» 


^ .. 


N. 


-  •  -  > 


r  $■ 


r 


x 

-  - 


. 


https://archive.org/details/lillustrazionepo24unse 


a  - 


Volume  XXIV.  —  N.  1. 
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UN  ANNO 
x*.  &• 


Un  anno,  per  l’Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  40,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh.  Baviera  Renana. 


A  questo  numero  va  unito  il  Supplemento  delle  Associazioni  aperte  pel  1887. 


ALLEGRIA,  —  (allegoria  di  Gustavo  Dorè). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ALLEGRIA-ALLEGORIA 


Vogliamo  cominciar  bene.  Voglia- 
gliamo  che  la  prima  pagina  del  nuovo 
volume  sia  una  pagina  lieta,  piena  di 
figure  gioconde.  Gustavo  Dorè  ne  di¬ 
segnò  una,  con  tutto  il  brio  del  suo 
genio  :  voi  la  vedete.  Molte  giovani 
donne,  cantando,  inneggiano  alla  fe¬ 
licità:  le  loro  voci  si  sposano  ai  suoni 
dei  più  dolci  strumenti  ;  e  gli  Amorini 
svolazzano,  e  i  fiori,  gettati  ai  piedi 
delle  beate  cantatrici,  mandano  in  alto, 
come  saluto,  il  loro  profumo. 

Così  gaia  possa  essere  sempre  la 
fantasia  di  tutti,  di  tutte  ;  e  così  lieta 
rida,  alla  fine,  ai  dolenti  Pimmagine 
della  vita! 


AINO  MUOVO 

L’un  l’altro  gli  anni  incalzano, 

Come  in  galoppo  alipedi  cavalli, 

E  fragorosi  scendono 
Precipitando  contro  ignoti  valli 

Ne  l’eterno  silenzio; 

Là,  senza  lidi  un  mare  morto  accoglie 
Le  mine  de’ secoli, 

Le  schiatte  umane  come  spente  foglie. 

Il  pensiero  superstite, 

Com’aquila  ferita,  a  lento  volo, 

Varca  quell'onde  squallide 
Senz’eco,  errante,  sconsolato  e  solo. 

E  senza  nulla  intendere, 

Senza  nulla  veder  de  le  sparite 
Età,  torna  a  le  splendide 
Piaggie  fiorenti  di  novelle  vite. 

Ecco  fuggir,  travolgersi 
L’anno;  fu  un  punto;...  eppure  i  errori  umani 
Con  voti  ardenti  affrettano 
L’alba  rosea  di  un  altro  a  l’indomani. 

E  giovanetti  e  vergini 
E  pensosi  vegliardi  al  novo  sole  - 
Festanti  a  gara  innalzano 
Fra  suoni  ed  inni  supplici  parole. 

Ma  tu,  ma  tu  non  chiedere, 

0  amica  mia,  se  tìa  concesso  a  noi 
Quest’unico  dividere 

Anno  che  nasce  e  un  altro,  ed  altri  poi. 

Sol  chi  con  brame  torbide 
Insaziato  a  gli  alti  scanni  agogna 
Per  minar  precipite 
Altri  avvolgendo  ne  la  sua  vergogna; 

0  chi  misura  ai  palpiti 
Il  sangue  che  la  Banca  a  stilla  a  stilla 
Da  le  vene  del  popolo 
Ne’suoi  forzieri  in  pioggia  d’  òr  distilla, 

Frangano  il  tempo  e  segnino 
Gelosi  un  cerchio  a  l’ora  infaticata; 

Per  noi  la  vita  è  un’unica 

Del  gran  maggio  pienissima  giornata, 

In  cui  dai  labbri  scoppiano, 

Come  scintille  i  baci,  ed  improvvisi, 

Simili  a  fior,  germogliano 
D’infinito  desio  consci  sorrisi! 

L.  PlNELLI- 


L'U30  DEH!  AUSU&!  Al  CAPO  SELLO  STAIO 


Antichissimo  è  1’  aso  di  porgere 
ai  magistrati  e  al  Capo  dello  Stato 
gli  auguri  pel  nuovo  anno. 

Gli  Ordini  ,  le  Curie ,  le  Associa¬ 
zioni  ,  i  cavalieri  si  recavano  con 
pompa  trionfale  alla  reggia,  e  in  Cam¬ 
pidoglio,  per  fare  gli  auguri  di  rito  :  e 
non  vi  si  recavano  già  colle  mani  vuo¬ 
te,  bensì  portando  strenne,  ricambiate 
sempre  con  generosità  dai  donatari. 

Però  anche  a  tale  riguardo  la  pram¬ 
matica  varia  in  ragione  dell’  umore 
diverso  delle  persone  cui  si  offeriva 
T  obolo  augurale  detto  Stìps  o  Asftis. 

Augusto,  a  ragion  di  esempio,  non 
solamente  accettava  di  buon  grado  i 
doni  offertigli  pel  capo  d’ anno  dai 
sudditi,  ma  non  si  vergognò  d’essere 
l’ inventore  dell’  obolo  chiesto  dai 
grandi  e  dai  ricchi  ai  poveri ,  e  tra 
le  non  poche  sciocchezze  commesse 
da  questo  imperatore,  il  quale  ha 
usurpato  ingiustamente  la  fama  di 
saggio ,  è  da  annoverarsi  quella  di 
andare  in  giro  la  notte  dell’  ultimo 
dell’  anno  per  la  città,  chiedendo  la 
elemosina  al  popolo ,  e  porgendo  a 
tutti  la  mano  —  dice  Svetonio  — 
per  aver  l’obolo.  Ai  magistrati  invece 
si  davano  le  sportule,  colla  seguente 
forinola:  B.  P.  NT.,  ovvero  :  B.  R.  P.  NT., 
ciò  che  voleva  dire  :  u  Bono  publico 
natus,  ovvero  Bono  Rei publicae  natus.  „ 

L’  uso  delle  sportule  crebbe  nel  me¬ 
dioevo,  e  le  cronache  sono  piene  zeppe 
di  regalie  in  commestibili,  sulle  quali 
s’era  fabbricata  una  goffa  legislazione. 

Non  è  lecito  aprire  i  diari  romani 
o  consultare  gli  statuti,  senza  dare 
il  naso  in  lunghe  narrazioni  relative 
ai  tributi  di  polli,  di  galline,  di  ciam¬ 
belle,  di  marzapani,  di  fiaschi  divino, 
e  di  abiti  nuovi,  forniti  per  consue¬ 
tudine  dai  magistrati  ad  alcuni  uffi¬ 
ciali  del  comune  :  al  tempo  istesso 
le  associazioni,  i  reggitori  dei  feudi 
soggetti  al  popolo  romano,  e  gli  ebrei 
erano  obbligati  a  censi  gravosi  in  da¬ 
naro  e  in  commestibili. 

Le  liberalità,  come  accade  sempre, 
col  tempo  divennero  obblighi;  e  così 
Caligola  soleva  riguardare  le  strenne 
siccome  un  credito  liquido  e  promul¬ 
gava  un  editto  in  cui  esigeva  il  pronto 
pagamento  delle  strenne,  minacciando 
di  costringere  i  riottosi  colla  forza. 

Il  commercio  delle  strenue  doveva 
essere  addirittura  sfrenato  ai  tempi 
di  Tiberio,  dacché  venne  fuori  una 
legge  colla  quale  si  prescriveva,  che 
all’  infuori  dffile  calende  di  gennaio 
non  fosse  permesso  la  vendita  di  gio¬ 
cattoli  e  di  altri  gingilli  destinati  il 
più  delle  volte  a  impoverire  le  fami¬ 
glie  alimentando  borie  ridicole. 

Dapprima ,  i  doni  furono  erbacei  : 
poi  le  strenne  si  fecero  consistere  in 
tessere  augurali  di  paste  dolci ,  ov¬ 
vero  in  frutti,  come  datteri  dorati . 
|  prugne,  fichi,  e  noci  miste  a  miele. 

Le  gale  adunque  de’  nostri  moderni 
pasticcieri  hanno  la  loro  bella  anti¬ 
chità. 


BRUTTO  PRINCIPIO ! 

BIZZARRIA  DI  CAPO  d'aNNO. 

Non  si  poteva  incominciare  peggio 
questo  benedetto  1880.  Se  il  prono¬ 
stico  non  falla,  che  anno  tristi,  j-òhe 
anno  brutto  sarà  per  me  !  Senza  .  di 
lei  le  ore  saranno  lunghe,  eterne;  mi 
mancherà  da  ora  in  poi  quel  sorriso, 
che  m’ infondeva  coraggio ,  che  era 
ristoro  nel  faticoso  cammino. 

La  conobbi  un  anno  fa ,  in  una 
brutta  giornata  di  gennaio.  Il  cielo 
era  plumbeo,  cadeva  una  pioggerella 
diacciata,  che  penetrava  nelle  ossa. 
Ma  appena  la  vidi  non  sentii  più  il 
freddo,  non  pensai  più  alla  pioggia; 
mi  parve  che  il  sereno  fosse  tornato, 
e  che  il  sole  risplendesse  nel  più  az¬ 
zurro  dei  cieli. 

Non  avevo  mai  visto  una  fanciulla 
più  bella  di  lei.  La  sua  fisonomia  re¬ 
golare  rammentava  la  Venere  di  Milo, 
ma  la  severità  del  volto  di  questa 
classica  beltà  era  temperata  da  due 
fossette  ,  che  s’ incurvavano  presso 
alle  labbra ,  e  le  davano  un’  espres¬ 
sione  di  ingenua  bontà  che  incantava. 
Le  g  rance  erano  d’  un  bel  roseo  ;  i 
capelli  biondissimi.  Le  bionde  eser¬ 
citano  sempre  un  grande  fascino,  su 
di  noi  meridionali  ;  quando  poi  por¬ 
tano  un’elegante  vesticciuola  azzurra 
succinta,  che  lascia  vedere  un  piede 
piccino  che  ci  starebbe  tutto  in  un 
pugno,  sono  adorabili.  Ci  fanno  pen¬ 
sare  alle  Madonne,  e  agli  angeli  visti 
nei  casti  sogni  dell’infanzia.  E  la  mia 
povera  amica,  mi  pareva  proprio  una 
di  queste  immagini,  quando,  nel  suo 
azzurro  vestito,  la  vedevo  confondersi 
quasi  nel  cielo  azzurro  della  sera. 

D’onde  venne?  non  lo  so.  Ella  pas¬ 
sò  nella  mia  esistenza  come  una  di 
quelle  misteriose  meteore  luminose 
che  spiccano  il  volo  dagli  arcani  re¬ 
cessi  dell’  infinito,  e  si  avvicinano  al 
nostro  pianeta,  raggiungono  la  gran¬ 
dezza  di  stelle  di  primo  ordine ,  poi 
dopo  aver  brillato  per  alcune  notti , 
dopo  aver  compreso  di  meraviglia  il 
dotto  scrutatore  degli  spazi,  ripiom¬ 
bano  nel  mistero. 

Alai  per  altro  —  dovessi  vivere  mille 
anni  !  —  dimenticherò  quelle  brevi 
ore  di  splendore  ;  poiché  essa  non 
brillava  solo  d’ una  bellezza  sovru¬ 
mana,  ma  un’  aureola  di  bontà  l’av¬ 
volgeva  tutta.  La  si  sarebbe  detta 
Margherita, prima  che  Mefistofele  ten¬ 
desse  a  lei  le  sue  reti;  o  la  Fata  del 
bene  che ,  dovunque  passa ,  semina 
gioie  e  asciuga  lagrime.  Aveva  lo 
sguardo  sempre  timidamente  volto 
in  basso,  e  la  sua  andatura  era  one¬ 
sta  e  gentile. 

Abitava  nella  mia  stessa  casa  ;  e 
parve  comprendere  l’affetto  che  avevo 
per  lei ,  benché  non  glie  ne  avessi 
detto  mai  nulla.  Se  ne  stava  ore  ed 
ore  nel  mio  studiolo  ,  a  un  lato  del 
mio  tavolino  ingombro  di  carte  e  di 
libri.  Tra  quell’arruffio  scomposto  ve¬ 
devo  spuntare  la  sua  bionda  testa , 
come  quella  di  una  sirena  uscente  da 
un  mare  burrascoso. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Era  la  mia  musa  ispiratrice.  Non 
parlava  mai ,  tratteneva  anzi  il  re¬ 
spiro  per  timore  che  il  minimo  bi¬ 
sbiglio  potesse  turbare  T  ordine  dei 
miei  pensieri.  Pure,  quando  l’idea 
era  restìa  più  dell’usato,  quando  non 
trovavo  una  parola,  o  non  riuscivo 
ad  afferrare  un’immagine,  levavo  gli 
occhi  su  di  lei,  e  nelle  linee  artisti¬ 
che  del  suo  volto  divino  trovavo  su¬ 
bito  quell’  idea  ,  quella  parola ,  quel- 
rimmagine.  Mi  pareva  anzi  che  fosse 
lei  a  sburrarmele,  quasi  vivesse  della 
mia  stessa  vita ,  e  le  immagini  si 
svolgessero  nello  stesso  tempo,  collo 
stesso  ordine  nell’  animo  suo  e  nel 
mio,  come  se  una  corrente  elettrica 
unisse  le  nostre  due  esistenze. 

Talvolta  le  lotte  della  vita ,  qual¬ 
che  ingiustizia,  qualche  delusione  fa¬ 
cevano  sì  che  varcassi  contristato  la 
soglia  di  casa.  Ma  subito  mi  rasse¬ 
renavo.  Uno  sguardo  della  fanciulla 
bastava  a  farmi  comprendere  quanto 
siamo  sciocchi,  noi  uomini,  a  contur¬ 
barci  Resistenza  a  ogni  intoppo  che 
incontriamo  sul  nostro  cammino.  u  Vi¬ 
viamo  tranquilli  e  soddisfatti  a  qua¬ 
lunque  evento.  I  giorni  passano,  pas¬ 
sano  presto,  e  un  dì  o  l’altro  ci  tro¬ 
veremo  di  fronte  a  un  ostacolo  im¬ 
menso  che  nessuno  riuscì  ancora  a 
superare....  Che  allora  si  possa  dire 
almeno:  “  I  giorni  lieti  furono  ben 
più  numerosi  dei  aiorni  di  cruccio  : 
non  posso  lamentarmi  della  mia  vita.  „ 

E  così  mi  sentivo  più  forte  per  lot¬ 
tare  ;  e  lottavo  con  baldanza  e  sere¬ 
nità  e  riuscivo  quasi  sempre  a  vincere. 

* 

*  * 

Ma  non  è  di  me  che  debbo  parlare. 

La  bella  fanciulla  non  usciva  mai 
di  casa;  pure  amava  l’aria  e  la  luce, 
e  passava  del  gran  tempo  sur  un 
terrazzo  da  cui  si  godeva  una  vista 
stupenda.  Lontano,  che  quasi  si  con¬ 
fondeva  coll’orizzonte,  fumava  il  Ve¬ 
suvio;  più  in  qua  si  aggruppavano 
R  una  sull’altra  le  case  variopinte  di 
Napoli,  come  un  mosaico  messo  in¬ 
sieme  da  un  ubbriaco  o  da  un  pazzo  ; 
il  mare  in  fondo,  liscio  come  un  lago, 
rifletteva  il  cielo  ,  un  cielo  limpidis¬ 
simo  ;  a  sinistra,  una  linea  di  colli  si 
staccava  verde  da  uno  sfondo  cupo 
di  alte  montagne.  La  fanciulla  respi¬ 
rava  a  pieni  polmoni  quell’aria  pura, 
si  beava  in  quella  vista ,  mentre  la 
brezza  scherzava  coi  riccioli  che  le 
scendevano  sulla  fronte.  Lassù  mi 
piaceva  più  che  mai.  Anzi ,  anche 
ora,  se  chiudo  gli  occhi ,  la  rivedo 
su  quel  terrazzo  appoggiata  in  arti¬ 
stica  posa ,  contro  al  parapetto  di 
marmo  a  pilastrini  gotici ,  elegante 
in  tutta  la  persona,  sullo  sfondo  del 
cielo.  Mi  appare  come  una  delle  più 
gentili  figure  di  donna,  uscite  dalla 
magica  fantasia  d’  un  Dalbono. 

* 

Ed  ora  non  la  vedrò  piò,  non  Ra- 
vrò  più  fida  compagna  Essa  finì  nel 
modo  più  tragico. 

Stamattina  ,  primo  gennaio  ,  uscii 
di  casa  per  tempo.  La  prima  persona 


che  incontrai  fu  un  fanciullino.  “  Buon 
augurio  „  pensai.  Mi  sono  ingannato. 
Appena  rientrato  in  casa  fui  sorpreso 
di  non  trovarmi  davanti  la  faccia 
sorridente  della  mia  bella  napoletana. 
La  cercai  dovunque.  Invano.  Ne  chiesi 
alla  padrona  di  casa. 

—  Non  ne  so  nulla,  —  mi  rispose 
colla  massima  indifferenza.  —  Sta¬ 
mattina  non  R  ho  vista. 

Cercai  ancora....  collo  stesso  risul¬ 
tato. 

—  Cosa  cerca  ?  —  mi  chiese  alla 
fine  Lidia,  una  bella  bimba  di  dieci 
anni,  la  figlia  della  padrona. 

Le  spiegai  cosa  cercavo.  Essa  sor¬ 
rise  del  mio  smarrimento ,  e  sempre 
sorridendo  mi  raccontò  questa  orri¬ 
bile  storia. 

—  Senta,  —  mi  disse,  —  ogni  an¬ 
no,  la  sera  di  San  Silvestro,  noi  bam¬ 
bini  abbiamo  un’  abitudine  che  le 
parrà  strana.  Ber  fare  un  po’di  chias¬ 
so,  e  dare  in  qualche  modo  R  addio 
all’anno  che  se  ne  va,  prendiamo  i 
vecchi  calendari,  e  ne  facciamo  un 
bel  falò,  e  poi  giriamo  intorno  alla 
fiamma  cantando  un  coro  di  circo¬ 
stanza  finché  siano  tutti  bruciati.  Ne 
prendiamo  quanti  riusciamo  a  tro¬ 
varne.  Tant’  è ,  non  servono  più  a 
nulla.  E  perciò  abbiamo  preso  anche 
quello  della  sua  stanza. 

—  Come  !  —  esclamai  inorridito. 
—  la  mia  napoletana? 

—  Bruciata  anche  lei...  col  cuoco  del 
salottino  di  ricevimento,  col  guerriero 
dello  studio  del  babbo,  e  col  contadino 
della  nostra  camera  da  letto....  Le  dis¬ 
piace?.... 

Achille  Tedeschi. 


FIGURINE  SOC! TALI 

L’IMPIEGATO  DELLA  POSTA. 

—  Oh  mio  Dio  !  R  impiegato  po¬ 
stale  sarà  press’  a  poco  come  tutti 
gli  altri  impiegati.  Perchè  volete  re¬ 
galarcene  una  fotografia  ? 

Oli  impiegati,  nella  botanica  socia¬ 
le,  petalo  più,  petalo  meno  sono  uni¬ 
formi  ;  sono  un  genere  conosciutissi¬ 
mo  ,  assai  più  della  bettonica.  I  go¬ 
verni  hanno  fatto  dei  popoli  eserciti 
d’ impiegati ,  ai  quali  non  mancano 
neppure  i  buoni  volontarii.  Sono  brac¬ 
cia  infinite,  armate  di  penne  di  ferro, 
formate  all’  obbedienza  ,  rivali  dello 
stantuffo,  adoratrici  del V avanzamento, 
eh’  è  il  loro  sole  venerabile. 

Io  intendo  delineare,  non  R  impie¬ 
gato  postale  addetto  propriamente 
all’  interna  amministrazione  ,  e  che 
meno  si  allontana  dal  genere,  ma  sib- 
bene  l’impiegato  cancellista,  l’impie¬ 
gato  distributore  ,  non  il  fattorino  , 
non  il  procaccino  delle  lettere,  che 
anch’esso  è  tanto  benemerito  ! 

Or  bene,  quantunque  l’impiegato 
distributore  abbia  sovente  aneli’  esso 
la  penna  sopra  R  orecchio,  ch’è  il  di¬ 
stintivo  di  tutta  la  famiglia  degl’im¬ 
piegati  ;  quantunque,  benché  molto 
di  rado  ,  abbia  aneli’  egli  i  suoi  ma¬ 
nicotti  di  lustrino  nero,  sta  però  sem¬ 


pre  e  poi  sempre  senza  berretta.  La 
ragione  è  più  chiara  dell’  acqua.  11 
distributore  cancellista,  è  il  passag¬ 
gio,  il  tratto  di  congiunzione  tra  l’im¬ 
piegato  e  il  bottegaio  ;  poiché  se  la 
posta  è  un  ufficio,  la  distribuzione, 
il  cancello  delle  lettere  è  una  bot¬ 
tega.  Intendiamoci  però  bene:  è  una 
botteghina  elegante ,  dove  la  merce 
pulita,  almeno  in  apparenza,  ò  la 
carta;  perciò  del  genere  delle  seterie... 

Il  distributore  è  sempre  impie¬ 
galo  giovane.  —  Egli  fa  mostra  dei 
suoi  abbondanti  capelli.  Egli  non  può, 
(è  vero)  inchiodato  com’è  al  suo  can¬ 
cello,  non  può  correre  a  tutte  le  feste 
domenicali  e  campestri  dei  tramway,  o 
nei  terzi  posti  delle  strade  ferrate, 
c  nemmeno  fare  il  suo  chilo  al  teatro 
diurno.  Lo  trovate  piuttosto  nei  tea¬ 
tri  notturni  e  più  specialmente  alla 
commedia,  forse  perché  sa  ch’egli  al 
suo  classico  cancello  deve  sostenere 
la  parte  muta  di  tante  commedie...  . 

È  vero  che  per  lui,  eh’ è  impiegato, 
una  lettera,  sia  essa  d’amore,  sia  di 
galanteria,  sia  d’affari,  non  ò  altra 
cosa  che  un  atto  d’ ufficio  ;  ò  vero 
che  per  lui,  una  lettera,  racchiuda 
essa  i  sette  dolori  o  sette  cambiali , 
un  manoscritto  d’autore  o  una  nota 
sgrammaticata  di  spedizione ,  è  una 
merce,  non  altro  ;  una  merce  che  ha 
la  sua  nota  di  prezzo  come  un  arti¬ 
colo  di  bazar.  Non  pertanto,  il  distri¬ 
butore  conosce  il  suo  mondo  ,  e  sa 
adattare  i  modi  e  usare  le  preferenze 
alle  circostanze  ed  alle  persone.  I 
regnicoli  sono  tutti  eguali  dinanzi  alla 
legge,  ma  non  sempre  davanti  al  can¬ 
cello  postale.  Il  cancellista  galante 
(regola  generale),  dà  la  preferenza 
al  bel  sesso,  e  con  che  aria  mostra 
il  naso  alla  grata  quando  si  tratta 
(Runa  bella  signora.  —  Ed  è  natu¬ 
rale!  Ha  ragiono! 

Gli  altri  cittadini,  mettano  le  ra¬ 
dici  aspettando,  o  se  ne  vadano!  Ma 
non  bisogna  lamentarsi  o  richiamare 
al  dovere  l’impiegato,  perché  nel  bi¬ 
sticciarsi  con  voi ,  egli  si  rizza  in 
tutta  R  autorità  della  sua  carità  ge¬ 
losa,  vi  fa  sentire  la  gravità  del.  po¬ 
tere,  e  per  poco  non  v’investe  a  ba¬ 
ionetta .  cioè  a  penna  in  canna. 

Inoltre  il  povero  diavolo  rischia  di 
confondersi  e  di  dare  a  Caio  la  let¬ 
tera  di  Sempronio.  E  non  è  impossi¬ 
bile  confondersi,  specialmente  in  que¬ 
sti  giorni  diabolici  di  lettere  d’augu¬ 
rio,  di  biglietti  di  visita,  davanti  a 
tanto  parapiglia  di  speranze,  ditimori, 
di  curiosità,  di  sospetti,  di  dolori,  di 
gioie,  di  trappole,  di  pasticci,  di  mi¬ 
lioni  e  di  cenci  che  si  affacciano  al 
cancello,  e  gli  passano  tra  le  mani! 
Per  ciò,  la  sua  sicumera,  la  sua  ru¬ 
sticità  ,  il  suo  malumore  sono  giu¬ 
stificati.  Sarebbe  vicino  a.  perdere  la 
pazienza  lo  stesso  Giobbe  a  deci¬ 
frare  certe  calligrafie,  certi  nomi  !  E 
infatti  anche  il  distributore  talvolta 
sorride,  poiché  del  buon  umore  ne  ha, 
e  talora  ha  dello  spirito. 

Il  Nano  curioso  dilla  Redazione. 


INVERNO 

(fantasia....  che  la  gente  allegra  può  saltare  a  piè  pari). 

Che  cosa  urla  al  di  fuori  della  capanna? 

—  Al  di  fuori  della  capanna  urlano  i  lupi.  — 
La  neve,  che  è  caduta  in  abbondanza  sui 
monti,  li  ha  cacciati  alla  valle:  questa  mat¬ 
tina  ho  veduto  l’orma  dei  loro  passi  in  sullo 
spianato.  —  L’inverno  è  qui. 

Che  cosa  gracchia  al  di  fuori?  —  Sono 
i  corvi  :  —  Essi  volano  in  cerca  dei  luoghi 
abitati  dagli  uomini ,  perche  sulla  vetta 
della  montagna  è  tutto  neve:  —  oggi  io  li 
ho  visti  aggirarsi  a  torme  al  di  sopra  della 
mia  capanna....  —  L’ inverno  è  qui. 

Chi  picchia  al  di  fuori?  —  È  il  viandante 
sorpreso  dalla  notte.  “  Ben  venuto,  vian¬ 
dante!  —  riscalda  le  membra  intorpidite 
alla  fiamma  del  mio  focolare:  —  vuota  que¬ 
sto  bicchiere  di  vino,  e  ti  rinfranca.  „  — 
L’ inverno  è  qui. 

Che  cosa  stride  al  di  fuori?  —  Al  di  fuori 
stridono  i  ghiaccinoli  pendenti  ai  rami  de¬ 
di  alberi  ed  alla  paglia  del  mio  tetto.  — 
I  ghiaccinoli  stridono  perchè  il  vento  geme 
al  di  fuori.  —  “  Viandante,  non  ti  acco¬ 
rare  :  sotto  la  mia  capanna  un  pezzo  di 
pane,  un  bicchier  di  vino  ed  un  buon  fuoco 
non  ti  mancheranno.  „  L’inverno  è  qui. 

Che  cosa  geme  al  di  fuori  ’ì  —  Al  di 
fuori  gemono  i  morti.  —  A  torme  essi  sbu- 
eono  dalla  terra  ove  sono  i  vasti  cimiteri: 

—  s’avvolgono  nei  loro  lenzuoli  bianchi 
come  la  neve  su  cui  camminano;  e  volano, 

—  e  volano  tutta  notte  per  le  campagne. 
Se  tu  ne  sentirai  la  pesta  alle  soglie  della 
tua  capanna,  fatti  tosto  il  segno  di  croce, 
ed  essi  passeranno  oltre,  e  senza  farti  al¬ 
cun  male.  —  L’inverno  è  qui. 

Che  cosa  suona  al  di  fuori?  —  È  la  cam¬ 
pana  del  villaggio.  —  La  campana  del  vil¬ 
laggio  suona  eh’  è  1’  alba.  —  Viandante 
indossa  il  tuo  saio;  e  vieni  a  pregare  con 
me.  —  ;t  Che  Iddio  ne  conceda  per  que¬ 
st’inverno  la  felicità  e  la  pace:  —  ch’Egli 
preservi  dalla  ronda  notturna  degli  estinti 
la  mia  capanna.  „ 


[  Dal  tedesco), 
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Jsi  e  costumi  popolari  di  gennaio.  —  Festa  sul  ghiaccio  a  Grammont,  nel  Belgio. 
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Clio  sarà  di  mo,  nel  nuovo  anno?  — 
Questa  la  preoccupazione  di  tutte  le 
menti.  —  Vivrò  sino  alla  fine?  sarò 
felice  ?  avrò  disgrazie? 

Che  sarà  di  noi,  quest’anno?  si 
chiedono  con  ansia  le  donnicciole, 
prima  d’uscire  di  casa.  E  trepidano 
al  pensiero  di  affrontare  il  primo  pre¬ 
sagio,  consistente  nell’incontro  della 
prima  persona,  estranea  alla  famiglia. 
È  un  bimbo?  un  bel  giovane?  un  sol¬ 
dato  '!  un  gobbo?...  Buon  segno,  — 
specialmente  quest’ultimo.  Si  farà  vita 
allegra,  si  godrà  buona  salute,  e  le 
prosperità  pioveranno  dal  cielo  come 
la  manna  nel  deserto.  Ma,  ahimè!  è, 
invece,  una  donna?  pettegolezzi;  — 
uno  sbirro?  litigi;  —  un  medico?  ma¬ 
lattia;  —  una  gobba?  disgrazie;  — 
un  prete  t  morte.  E  la  fede  in  questi 
oracoli  è  così  intera ,  che  vi  sono 
meseliinelle  le  quali  hanno  la  pazienza 
di  rammentarsi  per  le  dodici  prime 
mattine  di  gennaio,  di  osservare  sem¬ 
pre  chi  incontrano,  per  trarne  gli 
auspici  di  ciascuno  dei  dodici  mesi. 

E  questo  non  è  che  il  principio  di 
una  lunga  serie  di  superstizioni. 

Sempre  nel  medesimo  primo  dì  del¬ 
l’anno,  vi  hanno  altri  due  tentativi 
di  conoscere  il  futuro ,  secondo  il 
popolino  bolognese.  L’ uno  consiste 
nella  prova  della  inanella  ,  —  l’altro  nel 
giuoco  dei  quattro  cantoni.  Le  ragazze 
da  marito  buttano  giù  col  piede  de¬ 
stro  da  una  di  scala,  una  pianella;  se 
la  punta  è  rivolta  verso  l’uscio,  buon 
indizio;  dentro  l’anno  usciranno  dalla 
casa  paterna  a  braccio  d’uno  sposo  ; 
se  no,  no.  —  Il  giuoco  dei  cantoni  si 
fa  la  sera.  Lo  chiamano  (jiuoco  ;  ma, 
se  veramente  vi  sia  di  che  diver¬ 
tirsi....  giudicatelo.  Nei  quattro  an¬ 
goli  d’una  camera  si  mettono,  coperti 
da  una  pezzuola,  un  anello,  una  chia¬ 
ve,  un  vaso  pieno  d’acqua  ed  uno  di 
cenere.  ;I  gìuocatori  entrano  con  una 
vivacità  convulsa,  e  timidamente,  esi¬ 
tanti,  scelgono  uno  dei  quattro  og¬ 
getti.  If  anello  pronostica  matrimo¬ 
nio;  la  chiave,  un  altro  anno  di  vita 
nubile  e  casalinga;  l’acqua,  lacrime; 
la  cenere,  morte.  Morte!  ahimè,  chi 
ha  questo  vaticinio  ,  pur  sentendosi 
la  giovinezza  vigorosa  fluire  nel  san¬ 
gue,  è  bell’ e  spacciato.  —  Ma,  per 
buona  fortuna,  la  memoria  è  labile,  e 
l’uomo  di  domani  non  si  rammenta 
più  «l’essere  il  medesimo  d’oggi. 


GIOVINEZZA  E  VECCHIEZZA 

(quadri  di  Rubens  Santoro). 

Giovinezza  e  vecchiezza,  l’aurora  e  il  tra¬ 
monto  della  vita,  ispirava  un  pittore  meri¬ 
dionale,  Santoro  Rubens.  Egli  dipinse  la  Gio¬ 
vinezza  in  una  giovane  tlie  sale  il  pendio 
d’ una  fiorita  montagna  ;  la  montagna  della 
vita  lieta  e  serena  ;  e  la  Vecchiezza  in  una 
vecchierella ,  accasciata  sopra  un  mucchio  di 
rovine  ;  le  rovine  delle  gioie  e  delle  illusioni. 
A  quella  il  cielo  aperto,  ridente;  a  questa  un 
chiuso  cortile  ;  a  quella  tutte  le  speranze  ;  a 
questa  tutti  i  ricordi. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  DI  GENNAIO 


STRANA  FESTA  A  GRAMMONT. 

Chi  si  trovasse  in  un  giorno  di  festa 
di  gennaio  a  Grammont  (città  belga) 
e  salisse  il  pendìo  della  sua  collina, 
che  rompe  colla  sua  cupola  enigmatica 
la  uniformità  della  pianura  circo¬ 
stante  ,  sarebbe  meravigliato  dello 
spettacolo  che  vedrebbe  svolgersi 
sulla  cima. 

Ecco  :  In  mezzo  ai  sentieri  tortuosi 
che  conducono  a  un  santuario  con¬ 
sacrato  alla  Vergine  e  che  sono  ador¬ 
ni,  di  tratto  in  tratto,  da  figure  do¬ 
lenti  scolpite  nella  pietra,  si  avanza 
un  lungo  corteggio  di  ecclesiastici  che 
frammischiano  il  panno  dei  loro  so¬ 
prabiti  all’  oro  e  alle  gemme  delle 
pianete,  in  un’  onda  scintillante  che 
sale  lentamente,  screziando  coi  suoi 
colori  sfolgoranti  i  pendìi  brulli  della 
collina,  e  non  si  ferma  che  al  piede 
di  un  santuario  consacrato  alla,  pro¬ 
tettrice  divina,  alla  Madonna.  Come 
una  coda  ondeggiante,  tutta  la  città 
segue  in  fila  la  processione  che,  essen¬ 
dosi  fermata,  ad  un  tratto  s’inginoc¬ 
chia  al  suono  monotono  delle  litanie 
recitate  dai  preti:  —  e  intanto  nel  basso 
le  campane  delle  chiese  suonano  a  di¬ 
stesa  gli  alleluia,  al  disopra  del  quadro 
imponente  di  quei  grappoli  umani  ap¬ 
pesi  ai  fianchi  del  colle,  come  i  grap¬ 
poli  di  una  vite  gigantesca.  Si  assiste 
a  una  augusta  cerimonia  che  svolge 
i  suoi  riti  in  faccia  al  cielo,  e  con  una 
graduale  ascensione  verso  la  cima  del¬ 
l’antico  monticello,  simboleggia  lo  in¬ 
camminarsi  delle  anime  verso  Dio.  Ala 
appena  l’ultima  sillaba  ha  cessato  di 
vibrare  sulle  labbra,  un  clamore  pa¬ 
gano  soffoca ,  sotto  il  suo  frastuono 
ripercosso  dalla  base  all’  apice ,  gli 
osanna  sacri  del  bronzo.  Allora  la 
solennità  che  presiedeva  alla  pia  pro¬ 
cessione  si  dilegua  repentinamente 
in  faccia  alle  grottesche  facezie  di 
una  baldoria  clamorosissima.  Una 
coppa  d’argento,  colma  di  vino  spu¬ 
mante  in  fondo  alla  quale  guizzano  dei 
ghiozzi,  viene  offerta  alle  autorità  pre¬ 
senti,  di  cui  il  parroco,  e  il  borgoma¬ 
stro  sono  naturalmente  il  più  bell’or- 
namento,  e  ognuno,  bevemìo  il  liquore 
rosso,  cerca  di  inghiottire  senza  smor¬ 
fie  uno  dei  vivaci  pesciolini.  È  quello 
il  segnale  della  baldoria  universa¬ 
le:  quando  la  coppa  ha  fatto  il  giro 
delle  bocche,  —  molte  gerle  di  paste 
dolci  e  di  aringhe  sono  vuotate  in 
gran  copia  sulla  folla  la  quale,  urlan¬ 
do,  urtandosi,  tempestando,  si  preci¬ 
pita  sulla  abbondanza  di  questo  festi¬ 
no  improvvisato.  La  collina  che  un 
momento  prima  somigliava  a  un  monte 
Oliveto,  coi  simulacri  della  Passione 
divina  intorno  ai  quali  si  sgranavano 
i  rosari  e  si  borbottavano  le  preci, 
evoca  ora  piuttosto  il  pensiero  di 
un  Brocken  echeggiante  degli  urli 
delle  streghe.  Con  molto  stento  le 
stole  bianche  e  gli  abiti  di  gala,  pei 
quali  è  suonata  l’ora  «li  ritirarsi,  rie¬ 


scono  ad  aprirsi  il  passo  in  mezzo  a 
quel  saturnale  impazzito  che  una 
doppia  corrente  precipita  sui  pendìi. 
Intanto  la  tenebra  crepuscolare  è 
scesa  a  poco  a  poco  su  quella  gros¬ 
solana  allegria  di  un  popolo  buon¬ 
tempone.  E  ad  un  tratto  sorgono 
nuovi  clamori:  lassù  sulla  cima  del- 
1  altura,  delle  torcie  di  resina  scuo¬ 
tono  al  vento  una  criniera  »i  scintille; 
quasi  subito  dopo ,  un  rosso  riflesso 
d’incendio  illumina  le  tenebre  del  cie¬ 
lo,  accendendo  di  un  lampo  fosforico 
le  case  nere  rasenti  la  pianura.  Urrà! 
è  il  cosidetto  Tomi  e  l:en  bran  d  che  fiam¬ 
meggia  in  cima  a  una  pertica,  spruz¬ 
zando  sull’orizzonte  lunghi  sprazzi  di 
fuoco  ed  eruttando  con  grandi  bollori 
la  sua  pece  infiammata. 

Vi  assicuro  è  uno  spettacolo  strano. 
Visto  una  volta,  non  lo  scorda  più. 
Una  nostra  incisione  a  pagina  5  ve 
ne  dà  meglio  l’idea 

Il  VIAGGI/  TORE  DELLA  REDAZIONE. 


ÙTERO  NELL ’  A  V VENIR  !... 


Sogno  è  il  passato,  spasimo 
Di  desideri  eterni:  eterna  speme 
Sferza  il  presente,  e  un  uragano  il  preme. 
Iddio  ci  manda  i  fulmini 
Pria  de’  giorni  felici  e  del  gioir. .  . . 

Spero  nell’avvenir! 

Era  il  passato  un  piccolo 
Seme  nel  cavo  della  terra,  e  snello 
Il  presente  non  è  che  un  alberello 
Calpesto  ancor;  ma  un  albero 
Verni  che  i  rami  a  Dio  farà  salir. . . . 

Spero  nell’avvenir  ! 

Di  orrende  nubi  è  un  cumulo 
Il  passato,  e  il  presente,  orbo  di  stelle, 

E  il  lampo  che  incorona  le  procelle; 

Ma  un  astro  lucentissimo, 

Lassù  nel  ciel,  comincia  ad  apparir. . . . 

Spero  nell’avvenir  ! 

Notte  di  nere  tenebre 
Solo  è  il  passato  e  tetra  ombra  crescente, 
E  bizzarria  d’immagini  è  il  presente; 

Ma  il  sole  appare  e  sfolgora 

Fugge  la  notte  e  cessa  ogni  sospir _ 

Spero  nell’avvenir! 

Ovo  piccin  d’  un’  aquila 
Sempre  è  il  passato,  incerto  aquilottino 
11  presente  e  non  più;  pure  un  mattino 
Fra  gli  asti  i.  e  fino  agli  angeli 

11  volo  ei  spingerà  con  lieto  ardiri _ 

Spero  nell’avvenir  ! 

Dal  greco  moderno  di  D.  Puparregopidos. 

Adolfo  Ge3ima. 


IL  CAPO  D’ANNO  DEL  NONNO 

(gruppo  di  Costantino  Barbetta). 

Anche  il  nonno ,  il  povero  nonno  campa¬ 
gnolo,  festeggia  il  suo  capo  d’anno  ;  e  non 
potrebbe  festeggiarlo  meglio  !  La  nipotina 
prediletta  gli  salta  infatti  sulle  ginocchia,  lo 
prende  per  il  viso,  e  gli  dice  tante  cosette 
graziose  (imparate  magari  a  memoria,!)  e  lo 
.bacia,  il  nonnino  va  tutto  in  solluchero  ;  non 
può  immaginare,  certo,  nulla  di  più  delizioso  di 
queste  carezze  della  figliuola  d'uu  suo  figliuolo! 
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PARTE  PRIMA 


Capitolo  I. 

Dopo  le  ore  d’ufficio  nella  banca  Dunbar,, 
Dunbar  e  Balderby. 

La  casa  Dunbar ,  Dunbar  e  Bal- 
derby,  banchieri  delle  Indie  orientali, 
era  una  delle  più  ricche  della  città 
di  Londra  e  ricca  a  tale  che  sarebbe 
quasi  inutile  il  tentare  di  stabilire 
la  cifra  approssimativa  della  sua  for¬ 
tuna.  Si  diceva  che  fosse  qualche  cosa 
di  favoloso.  Gli  uffizi  erano  situati  in 
una  via  stretta  ed  oscura,  che  met¬ 
teva  in  Kin-William  Street ,  e  nulla 
offrivano  di  attraente  allo  sguardo  ; 
ma  le  cantine  sotto  gli  uffici,  sotter¬ 
ranei  fantastici  che  si  spingevano  in 
lungo  fin  sotto  la  chiesa  di  Saint- 
Gundolph,  non  separate  che  da  sem¬ 
plici  tramezzi,  passavano  agli  occhi 
del  pubblico  per  essere  piene  d’  oro, 
di  barre  di  metallo  ammonticchiate 
come  le  legna,  di  casse  forti,  a  se¬ 
greti  inscuopribili,  che  rigurgitavano 
di  biglietti  di  banca,  d’azioni  delle 
strade  ferrate,  di  rendita  dello  Stato, 
di  preziose  gioie  di  famiglia  e  di  cento 
altre  bagatelle  dello  stesso  genere , 
di  cui  la  più  misera  avrebbe  fatta  la 
fortuna  d’  un  pover’  uomo. 

La  casa  Dunbar  era  stata  fondata 
appena  che  gli  Inglesi  cominciarono 
a  divenir  potenti  nelle  Indie.  Era  una 
delle  più  antiche  della  città,  ed  il 
nome  di  Dunbar  e  Dunbar  dipinto 
sulle  porte  ed  inciso  su  lucide  plac¬ 
che  di  cuoio  inquadrate  nelle  en- 
troporte  d’acajou,  non  era  mai  stato 
cancellato  nè  cangiato,  quantunque  il 
tempo  e  la  morte  non  avessero  ri¬ 
sparmiato  i  proprietari  di  codesto 
nome. 

Gli  ultimi  capi  della  casa  erano 
stati  due  fratelli ,  Ugo  e  Percival 
Dunbar.  Questo  ultimo  ,  il  più  gio¬ 
vane  era  morto  recentemente  nella 
età  di  ottani’  anni  lasciando  il  suo 
figlio  unico,  Enrico  Dunbar,  solo  ere¬ 
de  della  sua  immensa  fortuna ,  che 
consisteva  in  uno  splendido  dominio 
nella  contea  di  York,  in  un  magni¬ 
fico  palazzo  in  Portland  Place  e  nei 
tre  quarti  del  capitale  della  banca. 
Il  più  giovane  associato,  il  signor  Bai 
derby ,  uomo  eccellente ,  di  età  ma¬ 
tura  e  padre  di  numerosa  famiglia , 
non  aveva  avuto  mai  più  d’un  quarto 
negli  affari  della  banca.  I  tre  altri 
quarti  erano  divisi  fra  i  due  fratelli, 
ed  alla  morte  di  Ugo  erano  diventati 
proprietà  esclusiva  di  Percival. 

Nella  sera  del  15  agosto  1850,  tre 
uomini  erano  radunati  in  uno  dei 
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retro-uffici  della  banca.  Essi  erano  : 
il  signor  Balderby,  un  cassiere,  uomo 
di  fiducia,  chiamato  Clemente  Austin, 
ed  un  vecchio  commesso  di  65  anni 
circa,  fedele  servitore  della  casa  fin 
dall’infanzia.  Questo  commesso  si  no¬ 
mava  Sampson  Wilmot. 

Egli  era  vecchio ,  ma  lo  appariva 
assai  più  di  quanto  lo  fosse  realmente. 

I  suoi  capelli  bianchi  discendevano 
in  lunghe  scarse  ciocche  sul  bavero 
del  paletot  color  verdastro  che  in¬ 
dossava,  sebbene  si  fosse  nel  cuore 
dell’  estate  e  facesse  un  caldo  in¬ 
sopportabile. 

Aveva  la  faccia  sparuta  e  rugosa, 
gli  occhi  azzurri  e  profondi.  Tira  de¬ 
bole  e  le  sue  mani  continuamente 
agitate  da  un  fremito  nervoso  atte¬ 
stavano  oramai  la  fragilità  della  sua 
vita.  Due  volte  infatti  aveva  subito 
un  attacco  di  paralisia  e  ben  sapeva 
che  sopravvenendogliene  un  terzo,  gli 
sarebbe  stato  mortale. 

Non  aveva  tuttavia  gran  paura 
della  morte ,  perchè  la  sua  vita  era 
stata  senza  piaceri  ed  era  trascorsa 
in  mezzo  ad  un  lavoro  continuo  e 
monotono  che  non  arrecava  nè  gioie 
intime,  nè  le  distrazioni  della  società. 
Era  onesto,  coscienzioso,  industrioso 
e  perseverante.  Abitava  un  meschino 
alloggio  in  una  viuzza  prossima  alla 
banca  ed  assisteva  due  volte  ogni  do¬ 
menica  ai  sacri  offici  nella  chiesa  di 
Saint  Gundolph. 

Alla  sua  morte  sperava  di  essere 
sepolto  nei  sotterranei  di  quella  chie¬ 
sa  e  riposare  vicino  all’oro  che  con¬ 
tenevano  i  sotterranei  della  banca. 

I  tre  uomini  si  erano  riuniti  in  quel 
triste  ufficio  particolare,  dopo  le  ore 
di  lavoro,  per  trattarvi  un  assai  im¬ 
portante  avvenimento  :  il  ricevimento 
di  Enrico  Dunbar,  nuovo  capo  della 
banca. 

Enrico  Dunbar  da  trentacinque  an¬ 
ni  era  assente  dall’Inghilterra  e  nes¬ 
suno  degli  impiegati  attuali  della  casa, 
eccetto  Sampson  Wilmot,  non  l’aveva 
mai  visto.  Partito  per  Calcutta ,  era 
sempre  stato  in  quella  succursale 
della  banca,  prima  come  commesso , 
poscia  come  capo  e  direttore.  Era 
stato  mandato  nelle  ludie  per  una 
gran  colpa  commessa  nella  sua  gio¬ 
vinezza. 

Si  trattava  di  un  falso  commesso 
da  un  suo  complice  dietro  suo  ordine, 
facendogli  contraffare  la  firma  di  un 
giovine  d’alta  famiglia,  ufficiale  come 
lui,  Enrico,  e  nello  stesso  reggimento, 
e  di  aver  poi  messo  in  circolazione 
false  lettere  di  cambio  per  un  totale 
di  tremila  sterline.  Queste  tratte  fu¬ 
rono  accettato  e  debitamente  pagate 
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dai  capi  della  casa.  Percival  pagò  vo¬ 
lentieri  tremila  lire  perchè  suo  figlio 
non  fosse  disonorato ,  e  ci;>  che  per 
un  uomo  senza  fortuna  sarebbe  stato 
un  delitto ,  per  l’ elegante  ufficiale 
dei  dragoni,  il  quale,  a  non  pagare 
un  debito  di  giuoco,  aveva  preferito 
falsificare  la  firma  di  un  amico ,  fu 
giudicata  semplice  spensieratezza  gio¬ 
vanile. 

Il  suo  complice,  quegli  che  aveva 
fatto  le  false  firme ,  era  fratello  mi¬ 
nore  di  Wilmot  e,  da  qualche  mese, 
impiegato  come  commesso  di  cassa 
nella  banca  ;  un  giovanetto  di  di¬ 
ciannove  anni,  quasi  ragazzo,  trascu¬ 
rante  e  suscettibile  di  subir  facilmen¬ 
te  l’ influenza  dell’  elegante  ufficiale, 
che  lo  richiedeva  de’  suoi  servigi. 

Lo  scontatore  che  accettò  i  bi¬ 
glietti  s’  avvide  facilmente  eh’  erano 
falsi,  ma  comprese  che  il  denaro  non 
andrebbe  perduto. 

Lord  Adolfo  Vanlorme  ora  cliente 
della  casa  Dunbar  e  Dunbar;  gli  scon¬ 
tatori  non  ignoravano  punto  che  la 
sua  firma  era  falsa,  ma  sapevano  non 
meno  che  era  vera  quella  di  Enrico 
Dunbar. 

Prese  le  cose  in  tempo,  non  vi  fu 
nè  arresto,  nè  scandalo.  Le  tratte  fu¬ 
rono  pagate ,  ma  il  giovane  ufficiale 
si  vide  costretto  a  vendere  la  sua 
commissione  ed  a  ricominciare  una 
nuova  carriera  in  qualità  di  ultimo 
commesso  della  banca  di  Calcutta. 

Tutto  ciò  aveva  ferito  mortalmente 
1’  amor  proprio  dell’  orgoglioso  gio¬ 
vane,  e  quei  tre  uomini  radunati,  a 
malgrado  l’afa  che  si  respirava  in  quel 
gabinetto  della  banca ,  stavano  ap¬ 
punto  di  ciò  discorrendo. 

—  Io  non  ho  mai  visto  Enrico  Dun¬ 
bar,  —  disse  Balderby  —  perchè,  voi 
lo  sapete ,  Wilmot ,  non  entrai  nella 
casa  che  dieci  anni  dopo  la  par¬ 
tenza  di  lui  per  l’ India  ;  ma  ho  in¬ 
teso  parlare  di  questa  storia  fra  i 
commessi  quando  ero  commesso  an¬ 
eli’  io. 

—  Non  credo  che  l’abbiate  sentita 
raccontare  tal  quale  successe,  questa 
faccenda  —  rispose  Wilmot  tenendo 
fra  le  mani  tremanti  una  vecchia  ta¬ 
bacchiera  di  corno  ed  un  fazzoletto 
di  cotone  rosso;  —  e  non  credo  che 
alcuno,  io  eccettuato,  sappia  la  ve¬ 
rità.  Me  ne  ricordo  sì  bene  come  se 
fosse  un  avvenimento  di  ieri ,  anzi , 
che  dico  io  ì  meglio  di  molte  cose 
avvenute  ieri. 

—  Narrateci  dunque,  Sampson,  — 
disse  Balderby,  —  poiché  Enrico  Dun¬ 
bar  è  atteso  qui  fra  qualche  giorno, 
è  necessario  che  sappiamo  quanto  vi 
I sia  di  vero  in  questa  faccenda:  po- 
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tremo  cosi  sapere  qual  uomo  sia  il 
nostro  capo. 

—  Oli  !  certamente,  signore,  certa- 
mente ,  —  riprese  il  vecchio  com¬ 
messo.  —  Son  trentacinque  anni,  sì, 
trentacinque  anni  a  questo  mese  che 
avvenne  il  fatto.  Se  non  avessi  ragioni 
personali  per  ricordarmi  questa  data, 
vi  sarebbe  un  altro  motivo  che  me 
la  ricorderebbe  :  era  1’  anno  di  Wa- 
terloo,  epoca  famosa  di  grandi  for¬ 
tune  e  di  grandi  rovine  nella  città , 
nel  1815,  signore,  e  la  nostra  casa 
aveva  fatto  meraviglie  sulla  piazza. 
Il  signor  Enrico  era  allora  un  bellis¬ 
simo  giovane  e  molto  aristocratico  , 
un  po’  sdegnoso  nelle  sue  maniere 
cogli  estranei ,  ma  affabile  e  franco 
con  quelli  che  gli  piacevano.  Era 
molto  stravagante,  generoso,  prodigo, 
ma  furioso  e  caparbio.  Nè  è  a  stu¬ 
pirsi  che  fosso  così:  figlio  unico,  non 
aveva  nè  fratello  nè  sorella  che  met¬ 
tessero  argine  alla  sua  prodigalità, 
e  suo  zio  ,  che  s’  approssimava  al¬ 
lora  alla  cinquantina,  non  doveva  am¬ 
mogliarsi. 

—  Cosicché  cominciò  a  scialaquare 
quanto  potè  procurarsi,  non  è  vero? 
—  disse  Baldorby. 

—  Sì,  signore.  Suo  padre  era  molto 
liberale  verso  di  lui  ;  ma  per  quanto 
denaro  gli  desse ,  non  poteva  impe¬ 
dirgli  di  aver  dei  debiti  di  giuoco  e 
di  perdere  forti  somme  al  tur/.  Il  reg¬ 
gimento  del  signor  Enrico  era  di  guar¬ 
nigione  a  Knithtsbridge  ed  egli  ve¬ 
niva  spesso  alla  banca,  fin  due  o  tre 
volte.per  settimana,  e  sempre,  ritengo, 
per  cercare  del  danaro.  Si  fu  facendo 
queste  visite  che  incontrò  mio  fra¬ 
tello.  Giuseppe  (così  ei  si  chiamava) 
era  un  bel  giovinetto ,  bello  e  di¬ 
stinto  quanto  lo  stesso  signor  En¬ 
rico,  giacché  aveva  ricevuta  istruzio¬ 
ne  ed  educazione  superiori  al  suo 
state.  Era  il  favorito  di  mia  madre 
e  di  quindici  anni  più  giovane  di 
me.  Il  signor  Enrico  fu  attratto  per 
lui  da  profonda  simpatia  e  s’  in¬ 
tratteneva  abitualmente  con  lui,  at¬ 
tendendo  di  poter  vedere  suo  zio  o  suo 
padre.  Finalmente  un  giorno  domandò 
a  mio  fratello  se  gli  avrebbe  piaciuto 
lasciare  la  banca  ed  andare  a  vi¬ 
vere  con  lui  come  domestico  di  con¬ 
fidenza. 

u  —  Non  ti  tratterò  come  un  do¬ 
mestico,  —  gli  disse  ;  —  mi  sarai 
compagno  e  verrai  con  me  dapper¬ 
tutto;  troverai  la  mia  caserma  ben 
più  gradevole  di  questa  vecchia  casa 
ammuffita,  te  lo  assicuro  ! 

u  Giuseppe,  malgrado  tutte  le  ri¬ 
mostranze  «Iella  nostra  povera  madre 
e  delle  mie,  accettò  T  offerta  e  se  ne 
andò  a  vivere  col  signor  Enrico  nel 
mese  di  gennaio  dell’  anno  stesso  in 
cui  furono  presentate  alla  nostra 
cassa  le  tratte  false. 

—  Quando  furono  presentate  que¬ 
ste  tratte  ? 

—  Non  prima  del  mese  d’  agosto 
successivo.  Pare  che  il  signor  Enrico 
avesse  perso  cinque  o  sei  mila  lire 
al  derby  ;  procurò  di  ottenere  da  suo 


padre  quanto  più  denaro  potè  per 
coprire  le  perdite,  ma  non  riuscì  che 
a  Tagranellare  tremila  lire.  Fu  al- 
lora  che ,  in  uno  stato  d’  animo  de¬ 
plorevole,  si  rivolse  a  mio  fratello  e, 
descrivendogli  la  condizione  in  cui  si 
trovava,  di  essere  perseguitato  dagli 
scommettitori,  e  l’imminente  pericolo 
di  venir  screditato  se  non  faceva 
onore  agl’impegni,  lo  pregò  vivamente 
di  studiare  un  mezzo  che  lo  togliesse, 
almeno  pel  momento,  d’impiccio.  Que¬ 
sto  non  era  che  un  preliminare  per 
indurre  mio  fratello  a  falsificare  una 
qualche  firma  ,  ben  sapendo  come 
fosse  abile  nell’  imitare  le  scritture. 
Infatti  allo  stringere  dei  nodi,  lo  sup¬ 
plicò  di  volergli  imitare  su  alcune 
tratte  la  firma  di  lord  Vanlorme,  as¬ 
sicurandolo  che  non  avrebbe  attesa 
la  scadenza  per  ritirarle,  e  che,  anzi, 
entro  un  mese  sarebbe  stato  certa¬ 
mente  in  grado  di  coprire  il  debito; 
non  volesse  rifiutargli  simile  servi¬ 
zio,  che  poi  non  lo  avrebbe  affatto 
pregiudicato,  ma  porrebbe  il  colmo 
alla  sua  riconoscenza  per  lui.  Il  povero 
giovane,  troppo  debole  per  resistere 
a  tale  stretta,  ed  infatuato  com’  era 
del  suo  padrone,  si  lasciò  facilmente 
indurre  ad  un  atto  che  doveva  ren¬ 
derlo  per  sempre  infelice. 

—  Pensate  voi  che  fosse  quella  la 
prima  volta  che  vostro  fratello  fa¬ 
cesse  un  falso? 

—  Sì,  o  signore.  Considerate  che 
egli  era  giovanissimo  e  che  era  ap¬ 
passionato  di  possedere  un  mezzo  af¬ 
fine  di  venire  in  aiuto  al  suo  giovane 
e  generoso  padrone.  L’avevo  visto 
più  volte  imitare  la  firma  della  banca 
ed  altre,  così  ...  semplicemente  per 
passatempo ,  su  un  pezzo  di  carta 
qualsiasi;  ma  non  credo  che  prima 
d’allora  avesse  fatto  un’azione  meno 
che  onesta.  E  perchè  poi?  Non  aveva 
che  diciott’  anni.... 

—  Molto  giovane!  —  mormorò  Bal- 
derby  con  tono  compassionevole,  — 
molto  giovane  ! 

—  Sì,  troppo  giovane  per  vedere 
la  sua  vita  perduta.  Questo  falso 
passo,  questa  cattiva  azione  fu  la  sua 
rovina,  perchè  quantunque  non  sia 
stato  perseguitato,  perdette  ogni  buo¬ 
na  riputazione  e  non  occupò  mai  più 
un  posto  onorevole.  Andò  di  male  in 
peggio,  e,  tre  anni  dopo  che  il  signor 
Enrico  s’ imbarcò  per  l’India,  mio 
fratello  Giuseppe  si  vide  tradotto  in 
Corte  d’ Assise,  sotto  l’imputazione 
d’aver  fabbricato  falsi  biglietti  della 
Banca  d’Inghilterra  e  condannato  alla 
deportazione  a  vita. 

—  Triste  istoria  !  —  esclamò  Bal- 
derby,  —  molto  triste.  Avevo  sentito 
qualche  cosa  a  questo  riguardo,  ma 
non  sapevo  tutta  la  verità.  Vostro 
fratello  è  morto,  forse  ? 

—  Ho  tutta  ragione  di  crederlo,  — 
rispose  il  vecchio  commesso  asciu¬ 
gando  col  fazzoletto  di  cotone  rosso 
le  lagrime  ch’erano  sorte  ad  anneb¬ 
biargli  la  vista.  —  Sono  venticinque 
anni  che  non  ne  so  più  nulla.  Nei 
'  primi  anni  della  sua  detenzione  mi 


scriveva  di  quando  in  quando  lamen¬ 
tandosi  amaramente  della  sua  triste 
sorte,  ma  da  venticinque  anni  non 
ho  più  notizia  di  lui  e  posso  ben  cre¬ 
dere  ch’ei  sia  morto.  Povero  Giusep¬ 
pe  !  Il  dolore  uccise  mia  madre.  Fu 
una  ben  grave  colpa  quella  che  com¬ 
mise  Enrico  inducendo  quell’infelice 
al  male!  Più  d’una  disgrazia,  fu  triste 
conseguenza  a  quella  colpa,  ed  un 
giorno  verrà ,  io  credo ,  che  dovrà 
renderne  conto. 

Balderby  diede  una  crollata  di 
spalle. 

—  La  vostra  filosofia,  questa  volta, 
è  in  difetto ,  mio  buon  Sampsou ,  — 
diss’egli;  —  il  signor  Dunbar  ha  go¬ 
duto  lungamente  della  impunità,  ed 
io  non  veggo  la  probabilità  di  una 
espiazione  tardiva. 

—  Nemmeno  io,  signore;  ma  ho 
visto  talvolta  il  castigo  arrivare  assai 
tardi.  I  cattivi  alberi  portano  cattivi 
frutti;  è  la  Scrittura  che  lo  dice,  e 
le  cattive  azioni,  credetelo,  portano 
tardi  o  tosto  funeste  conseguenze. 

.• —  Ma  ritorniamo  alla  storia  dello 
tratte  false,  —  disse,  consultando  il 
suo  orologio  ,  Clemente  Austin  ,  cui 
le  divagazioni  del  vecchio  commesso 
cominciavano  evidentemente  ad  im¬ 
pazientare. 

—  Uno  dei  biglietti;  —  continuò 
Wilmot,  —  fu  presentato  alla  no¬ 
stra  cassa.  Il  cassiere ,  che  non  vi 
trovò  della  solita  maniera  la  firma 
di  lord  Vanlorme,  portò  il  biglietto 
all’ispettore,  il  quale  gli  disse:  “  Pa¬ 
gatelo,  ma  non  portatelo  a  debito  di 
lord  Vanlorme.  „  Circa  un’ora  dopo 
l’ispettore  presentò  il  biglietto  al  si¬ 
gnor  Percival,  che,  esaminatolo,  vide 
quanto  il  cassiere  come  la  firma  fosse 
falsa.  Mandò  tosto  a  cercare  di  me, 
e  quando  entrai,  povero  signor  Per¬ 
cival  !  era  bianco  come  un  pannolino. 
Mi  porse  il  biglietto  senza  profferir 
parola,  e  quando  l’ebbi  guardato,  mi 
disse  :  “  Vostro  fratello  ci  ha  la  sua 
buona  parto  in  quest’affare,  Sampsou. 
Ricordate  voi  quel  mezzo  foglio  di 
carta  che  ho  trovato  un  giorno  in 
un  buvcird,  quel  mezzo  foglio  di  carta 
coperto  dell’  imitazione  di  due  o  tre 
firme?  Domandai  chi  ne  fosse  l’au¬ 
tore,  e  vostro  fratello,  ridendo  della 
propria  abilità,  confessò  eh’  era  lui. 
“  Pericolosa  facilità,  —  gli  dissi,  — 
ed  oggi  mi  viene  a  provare  la  verità 
delle  mie  parole ,  aiutando  mio  fi¬ 
glio  a  divenir  falsario.  Farò  onore 
a  queste  firme,  dovessi  sacrificare 
la  metà  della  mia  fortuna.  Dio  sa 
quanti  altri  di  questi  biglietti  sono 
in  circolazione  !  Vi  sono  certe  cam¬ 
biali  false  che  valgono  quanto  e  forse 
più  delle  buone,  e  gli  ebrei  che  le 
hanno  scontate  lo  sanno.  Se  mio  figlio 
questa  mattina  viene  alla  banca,  man¬ 
datelo  a  me.  „  Appena  mezz’ora  dopo 
che  io  era  uscito  dal  gabinetto  del 
signor  Percival,  arrivò  il  signor  En¬ 
rico  tutto  brioso  e  colla  solita  aria 
di  trionfo.  “  Vogliate  salire  nel  ga¬ 
binetto  di  vostro  padre,  — -  gli  dissi; 
—  ha  bisogno  di  vedervi- L’ufficiale 
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si  rannuvolò  e  divenne  spaventevol- 
mente  pallido,  ma  dissimulando  ogni 
preoccupazione  mi  seguì  nel  gabinetto 
del  signor  Percival.  “  Fermatevi!  — 
mi  disse  Ugo,  che  era  seduto  al  ta¬ 
volo  di  faccia  a  suo  fratello  ;  —  è 
bene  ehe  anche  voi  sentiate  ciò  che 
ho  da  dire.  Voglio  che  qualcuno,  su 
cui  io  possa  contare,  sia  al  corrente 
di  tutto  questo  affare.  Posso  io  fidar¬ 
mi  di  voi?  „ 

—  Potete  avere  in  me  piena  fidu¬ 
cia,  —  risposi. 

—  Che  significa  tutto  questo?  — 
domandò  Enrico,  mal  simulando  in¬ 
nocenza  e  sorpresa  contro  P interna 
commozione  che  penosamente  lo  tra 
diva.  —  Che  cosa  c’è? 

—  Ecco!  —  rispose  il  signor  Ugo, 
mostrandogli  il  biglietto  falso. 

Il  giovane  balbettò  qualche  parola, 
tentando  negare  di  riconoscere  il  bi¬ 
glietto  che  gli  si  metteva  dinanzi,  ma 
suo  zio  gli  troncò  le  parole. 

—  Non  aggiungere  lo  spergiuro  olla 
colpa!  —  gli  disse.  —  Quanti  di  que¬ 
sti  biglietti  sono  in  giro? 

—  Quanti?  —  ripetè  il  signor  En¬ 
rico  con  voce  tremante. 

—  Sì,  —  riprese  suo  zio,  —  quanti? 
Per  qual  somma  t 

—  Tremila  lire ,  —  rispose  P  uffi¬ 
ciale  abbassando  gli  occhi.  —  Avevo 
ferma  intenzione  di  ritirarli  prima 
della  scadenza.  Speravo  guadagnare 
una  forte  somma  alle  corse  di  Li- 
verpool  e  contavo  di  riprenderli  al¬ 
lora.  Non  li  lasciavo  assolutamente 
presentare,  ve  lo  giuro! 

—  Enrico,  —  disse  il  signor  Ugo 
in  tono  solenne,  —  nove  su  dieci  di 
quelli  che  fanno  ciò  che  avete  fatto 
voi,  la  pensano  come  l’avete  pensata 
voi;  credono  potersi  sottrarre  alle 
conseguenze  dei  loro  atti.  Agiscono 
sotto  la  pressione  del  momento.  Non 
hanno  intenzione  di  far  male...  sono 
lungi  dal  pensare  di  recar  danno  di 
un  soldo  a  chicchessia.  Ma  questo 
primo  passo  funesto  è  il  punto  di  par¬ 
tenza  della  grande  strada  che  con- 
d  ce  alle  galere,  e  il  più  difficile  sta 
nelPincominciare.  Per  vostra  buona 
sorte  foste  prontamente  scoperto.  Per¬ 
chè  l’avete  fatto  ? 

Il  giovane  balbettò  alcune  brevi 
parole  sulle  sue  perdite  al  tur/  e  sui 
debiti  d’  onore  che  aveva  contratti. 
Allora  il  signor  Ugo  gli  domandò  se 
la  firma  era  stata  falsificata,  da  lui 
o  da  un  altro.  L’ ufficiale  esitò  un 
momento,  ma  dopo  breve  pausa  finì 
col  declinare  il  nome  del  complice. 
Considerai  questa  confessione  come 
vile  e  crudele.  Egli  aveva  tentato 
mio  fratello,  ed  il  meno  che  dovesse 
fare  si  era  di  non  far  ricadere  la 
colpa  su  di  lui.  Si  mandò  un  garzone 
della  banca  alla  ricerca  di  mio  fra¬ 
tello,  il  quale  giunse  un’  ora  dopo  e 
fu  direttamente  condotto  nel  gabi¬ 
netto  ,  ove  noi  P  attendevamo  in  si¬ 
lenzio.  Egli  era  pallido  quanto  il  suo 
padrone ,  ma  aveva  P  aria  assai  più 
risoluta.  Il  signor  Ugo  gli  rimproverò 
ciò  che  aveva  fatto. 


—  Negate  voi,  Wilmot?  gli  do¬ 
mandò. 

—  No,  —  rispose  mio  fratello  guar¬ 
dando  P  ufficiale  con  occhio  di  di¬ 
sprezzo  ;  —  poiché  il  mio  padrone  mi 
ha  tradito,  io  non  negherò  nulla.  Ma 
spero  che  un  giorno  regoleremo  i 
nostri  conti. 

—  Io  non  perseguiterò  punto  mio 
nipote ,  —  riprese  Ugo ,  —  che  è 
quanto  dire  che  voi  non  subirete 
conseguenze  dappiù  di  lui  ;  ma  credo 
però  che  siete  stato  un  cattivo  con¬ 
sigliere  e  vi  avverto  che  non  avrete 
da  me  alcun  certificato.  Rispetto  vo¬ 
stro  fratello  Sampson  e  continuerò 
tenerlo  a  mio  servizio  non  ostante  ciò 
che  voi  avete  fatto,  ma  spero  di  non 
rivedervi  mai  più.  Andate!  Yi  lascio 
libero,  e  guardatevi  quind’innanzi  dnl- 
P  uso  che  farete  delle  firme  altrui, 
perchè  un’  altra  volta  non  ve  la  ca¬ 
vereste  così  a  buon  mercato  ! 

Giuseppe  prose  il  suo  cappello  e 
si  diresse  lentamente  verso  la  porta. 

—  Signori  ! .  .  . .  Signori  ! .  . . .  —  io 
esclamai,  —  abbiano  pietà  di  lui! 
Pensino  che  è  un  ragazzo ,  e  che 
quanto  ha  fatto  gli  fu  detto  dalla 
viva  affezione  che  aveva  pel  suo  pa¬ 
drone.... 

Il  signor  Ugo  scosse  vivamente  il 
capo. 

—  Non  ho  pietà!  —  rispose  seve¬ 
ramente.  —  Senza  di  lui  Enrico  non 
avrebbe  mai  commesso  un  falso! 

Giuseppe  tacque ,  ma  quando  la 
sua  mano  si  fermò  sul  bottone  della 
porta,  si  rivolse  e  guardò  Enrico. 

—  Non  avete  nulla  a  dire  in  mia 
difesa?  —  gli  disse.  —  Io  vi  sono 
stato  molto  affezionato,  o  signore,  e 
non  voglio  nutrire  per  voi  cattivi 
pensieri  al  momento  della  nostra  se¬ 
parazione.  Non  avete  una  parola  da 
pronunciare  in  mio  favore? 

Il  signor  Enrico  mantenne  il  silen¬ 
zio.  Egli  era  seduto,  colla  testa  chi¬ 
nata  sul  petto  o  sembrava  non  osasse 
alzar  gli  occhi  sulla  figura  di  suo  zio. 

— ■  No,  —  rispose  il  signor  Ugo,  — 
egli  nulla  ha  a  dire  per  voi,  e....  pen¬ 
sate  che  la  scappate  bella. 

Giuseppe  si  rivolse  al  banchiere 
colla  faccia  accesa  e  cogli  occhi  fiam¬ 
meggianti. 

—  Gli’  egli  pensi  che  la  scapperà 
bella,  —  disse  vivamente  additando 
Enrico,  —  oih'egli  pensi  che  la  scap¬ 
perà  bella  se  al  nostro  primo  incon¬ 
tro  non  avrà  nulla  a  scontare  ! 

E  se  ne  partì  senza  che  alcuno  gli 
avesse  risposto. 

Allora  il  signor  Ugo  rivoltosi  al 
nipote  : 

—  Quanto  a  voi ,  —  gli  disse ,  — 
siete  stato  il  prediletto  della  fortuna 
e  non  sapeste  apprezzare  il  bene  che 
la  Provvidenza  vi  ha  prodigato.  Avete 
incominciata  la  vita  dal  sommo  del¬ 
l’albero  e  voleste  discendere  a  terra. 
Yi  abbisognerà  pertanto  risalire,  co¬ 
minciando  questa  volta  dal  basso 
della  scala.  Yenderete  tosto  la  vo¬ 
stra  commissione  e  partirete  per  l’In¬ 
dia  col  primo  bastimento  che  met¬ 


terà  le  vele  a  Southampton.  Siamo 
ai  23  di  agosto  e  leggo  nella  Gaz¬ 
zetta  marittima  che  VOrenol-o  sarà  in 
partenza  il  10  settembre.  Non  avrete 
così  che  una  quindicina  di  giorni 
per  fare  i  vostri  preparativi. 

11  giovane  ufficiale  scattò  come  una 
molla. 

—  Yendere  la  mia  commissione  ? 
—  gridò,  —  andare  nell’India?  Oh! 
non  ci  pensare,  mio  zio;  non  ci  pen¬ 
sare  certamente.  E  voi ,  padre  mio, 
non  mi  ci  costringete,  spero  ! 

Percival  non  aveva  un  solo  istante 
alzati  gli  occhi  su  suo  figlio  dacché 
questi  era  entrato  nel  gabinetto.  Egli 
era  rimasto  seduto  col  gomito  ap¬ 
poggiato  al  bracciuolo  della  sedia  e 
la  faccia  appoggiata  nella  mano.  Non 
aveva  detto  una  parola,  nè  parlò  in 
questo  momento  a  malgrado  l’ invo¬ 
cazione  del  figlio. 

—  Yostro  padre  mi  ha  dato  in 
questo  affare  pieni  poteri ,  —  disse 
il  signor  Ugo.  —  Io  non  mi  ammo¬ 
glierò  ,  Enrico ,  e  voi  siete  quindi  il 
mio  solo  nipote  ed  erede  ricono¬ 
sciuto;  ma  non  lascerò  mai  la  mia 
fortuna  ad  un  uomo  disonesto  o  dis¬ 
onorato.  Sta  a  voi  il  provarmi  che 
realmente  siete  degno  della  mia  ere¬ 
diti.  Ricomincerete  una  vita  nuova. 
Finora  avete  fatto  l’uomo  alla  moda, 
e  le  vostre  compagnie  aristocratiche 
vi  hanno  condotto  a  questo  risultato. 
Bisogna  dare  l’addio  al  passato,  En¬ 
rico.  Riconosco  però  in  voi  il  diritto 
di  scegliere  da  voi  stesso  tra  queste 
due  alternative:  o  vendere  la  vostra 
commissione  ed  andare  nell’India, 
nella  succursale  della  nostra  casa  a 
Calcutta  in  qualità  di  commesso ,  o 
rifiutare  rinunciando  alla  fortuna  di 
vostro  padre  ed  alla  mia. 

Il  giovane  stette  muto  per  alcuni 
minuti. 

—  Yi  andrò ,  —  disse  poscia  co¬ 
sternato  ,  —  trovo  che  mi  si  tratta 
molto  crudelmente,  ma  vi  andrò! 

—  E  partì  egli  ?  —  chiese  Bal- 
derby. 

— .  Sì ,  —  rispose  il  vecchio  com¬ 
messo,  che  nel  raccontare  questa  vec¬ 
chia  storia  aveva  manifestata  molta 
emozione.  —  Egli  parti....  Vendette 
la  sua  commissione  da  ufficiale  e  si 
imbarcò  sull’  Orenolo.  Ei  non  fece  i 
suoi  saluti  ad  alcuno  ed  io  credo  che 
in  cuor  suo  non  abbia  mai  perdonato 
nè  a  suo  padre ,  nè  a  suo  zio.  Fece 
la  sua  carriera ,  come  sapete ,  nella 
banca  di  Calcutta  e  pervenne  lenta¬ 
mente  ad  essere  il  direttore  della 
succursale  indiana.  Si  ammogliò  nel 
1831  e  n’ebbe  una  figlia,  che  fu  poi 
allevata  in  Inghilterra  per  cura  del 
nonno  signor  Percival. 

—  Sì,  la  signorina  Laura,  —  disse 
Bai  derby,  —  l’ho  vista  alla  villa  del 
signor  Percival.  È  una  bellissima 
fanciulla,  ed  il  signor  Percival  la  ido¬ 
latrava.  Ma,  ritornando  al  nostro  af¬ 
fare,  io  credo  che  voi,  Sampson,  siate 
il  solo  di  noi  che  conosca  il  nostro 
futuro  capo  signor  Enrico  Dunbar. 

—  Infatti,  sì,  signor  Balderby. 
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Convito  delle  calende  di  gennaio  in  Iìoma  antica. 


(Vedi  Particolo  Le  Calende  di  gennaio ,  a  pag.  14). 


—  Egli  deve  arrivare  a  Southamp¬ 
ton  fra  meno  di  otto  giorni ,  e  biso¬ 
gna  che  alcuno  vi  si  trovi  per  rice¬ 
verlo.  Dopo  trentaeinque  anni  di 
assenza  sarà  completamente  nuovo 
d’ Inghilterra  ed  avrà  bisogno  d’  un 


uomo  d’affari  che  si  occupi  dei  par- 
ticolari  che  lo  riguardano.  Questi  An¬ 
glo-Indiani  sono  generalmente  indo¬ 
lenti,  sapete,  e  le  fatiche  del  viaggio 
non  avranno  che  aumentata  la  sua  ! 
mollezza.  Dacché  lo  conoscete,  Samp- 1 


son,  voi,  che  siete  un  eccellente  uomo 
d’affari  ed  attivo  quanto  un  giovane, 
mi  rendereste  servigio  se  accettaste 
l’incarico.  Avreste  qualche  cosa  in 
contrario? 

—  "Nulla ,  signor  Balderby  ;  non 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Il  2  gennaio-:  Festa  di  San  Bovo,  —  quadro  di  Cesare  Viaggi. 


posso  certamente  nutrire  simpatia  !  disposto  a  tutto  in  materia  di  affari.  J  —  Non  ne  dubito,  Sampson. 

pel  signor  Enrico  Dunbar,  perchè  lo  Io  non  sono  che  una  specie  di  mac- 1  —  Quando  devo  io  partire  per  Sou- 

consKiero  sempre  come  causa  della  ì  china .  macchina  ora  un  po’  logora;  thampton? 

rovina  del  mio  povero  fratello  ,  ma  j  ma,  finché  sono  capace,  comandatemi  j  —  Fareste  bene  a  partire  domani, 

sono  pronto  ad  eseguire  la  vostra  |  a  vostro  talento.  Son  pronto  a  fare  Potete  terminare  le  vostre  incom- 

vo  onta.  Questo  è  un  affare,  ed  io  son  il  mio  dovere.  1  benze  qui  nella  mattina  e  partire  da 
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Londra  nel  pomeriggio  ,  col  treno 
delle  quattro.  Arriverete  così  a  de¬ 
stinazione  fra  le  sette  e  lo  otto.  Lo 
lascio  tutto  a  vostra  disposizione.  Lia 
signorina  Laura  Dunbar  verrà  in  città, 
a  Portland  Place,  all’incontro  di  suo 
padre,  fissa  attende  con  ansia  il  mo¬ 
mento  di  rivedere  quegli  clie  essa 
lasciò  all’  età  di  otto  anni  appena. 
Come  strano  è  l’effetto  di  tali  lunghe 
separazioni!  Laura  Dunbar  potrebbe 
passare  per  via  allato  al  proprio  pa¬ 
dre  senza  riconoscerlo;  e  nondimeno 
la  sua  affezione  per  lui  non  è  punto 
diminuita  in  questi  lunghi  anni. 

Bahlerbj  diede  al  vecchio  com¬ 
messo  un  portafogli  contenente  sei 
biglietti  di  banca  da  cinque  sterline. 

—  Avrete  bisogno  di  molto  denaro, 
—  gli  disse,  —  quantunque  il  signor 
Dunbar  ne  sia  senza  dubbio  abbon¬ 
dantemente  provvisto.  Gli  direte  che 
tutto  ò  qui  pronto  per  riceverlo.... 
Sono  realmente  curioso  di  vederlo 
il  nostro  nuovo  principale,  e  mi  fan¬ 
tastico  talvolta  per  figurarmi  l’ at¬ 
tuale  sua  immagine.  A  proposito ,  è 
singolare  che  non  ci  sia ,  io  credo, 
alcun  suo  ritratto.  Gli  si  fece,  quan¬ 
do  era  giovane ,  un  ritratto  che  fu 
esposto  alla  Beale  Accademia;  ma 
il  padre  non  fu  contento  della  ras¬ 
somiglianza  e  lo  rimandò  al  pittore 
perchè  lo  ritoccasse.  Disgraziatamente 
l’artista,  di  cui  non  ricordo  il  nome, 
rimandò  di  giorno  in  giorno  1’  ese¬ 
cuzione  del  lavoro ,  finche  in  capo 
ad  un  anno  si  recò  in  Italia ,  por¬ 
tando  con  sè,  fra  molti  altri  dipinti, 
il  ritratto  del  signor  Dunbar.  Nè 
più  ritornò  dall’  Italia ,  e  Percival 
non  potè  sapere  ov’ egli  abitasse,  e 
nemmeno  se  fosse  vivo  o  morto.  Ho 
sovente  inteso  dire  che  il  vecchio  si 
cruciava  di  non  avere  un  ritratto 
di  suo  figlio.  Doveva  essere  bello  da 
giovane! 

—  Sì,  —  rispose  Sampson,  —  era 
bellissimo:  alto  di  persona,  di  bian¬ 
ca  carnagione ,  dagli  occhi  azzurri, 
brillanti.... 

—  Avete  visto  la  signorina  Dun¬ 
bar?  Gli  rassomiglia  essa? 

—  Nossignore.  I  lineamenti  della 
signorina  sono  ben  differenti  da  quelli 
di  lui  e  molto  più  amabili. 

—  Ed  ora,  Sampson,  non  vi  trat¬ 
terremo  oltre.  A  Southampton  scen¬ 
derete  ad  uno  dei  principali  alber¬ 
ghi,  al  Delfino,  per  esempio,  in  attesa 
dell’arrivo  de\V  Diedre,  il  bastimento 
su  cui  si  è  imbarcato  il  signor  Dun¬ 
bar....  Dunque,  buona  sera,  caro  Samp¬ 
son,  buon  viaggio,  ed  arrivederci! 

(Traduzione  di  Giovanni'  Corrado). 

(  Continua  ). 


—  La  maestà  è  quasi  sempre  una  bandiera,  die 
copre  il  contrabbauclo  degli  zeri. 

—  Separare:  ecco  la  Scienza.  —  Riunire:  ecco 
l’Arte. 

—  Il  dirsi  infelici  è  spesso  una  vanità  dei  troppo 
felici. 

—  La  troppa  memoria  è  cattiva  condizione  per 
esser  felici 

Paolo  Mantbgazza, 
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SPIGOLATURE  D’ERUDIZIONE 


LE  CALENDE  DI  GENNAIO. 

Come  si  festeggiavano?  Chi  le  fe¬ 
steggiava?....  Ecco  qui. 

In  antico,  a  Roma,  le  calende  di 
gennaio ,  si  festeggiavano  con  alti 
clamori.  Numerose  turbe  di  giovani 
d’ambo  i  sessi  percorrevano  di  notte 
le  vie  della  città  cantanto.  Cantavano 
l’anno  nuovo,  e  battevano  alle  porte 
delle  case,  per  impedire  che  la  gente 
dormisse. 

Poi  si  accendevano  i  lumi  alle  fine¬ 
stre:  si  ornavano  le  porte  con  festoni 
di  lauro  e  di  verbena;  i  vicini  si  scam¬ 
biavano  il  fuoco,  e  si  contraccambia¬ 
vano  servigi  mai  rifiutati,  come  non 
si  rifiutava  mai  in  quella  sera  la  ele¬ 
mosina  ai  poveri  per  non  attirarsi  le 
imprecazioni,  e  qualche  cosa  di  peggio. 

Àmrso  la  mezzanotte  s’imbandivano 
cene  sontuose ,  denominate  u  mense 
della  fortuna  o  cene  divinatorie  ,,  per¬ 
chè  correva  il  pregiudizio  che  la  co¬ 
pia  dei  cibi  valesse  a  scongiurare  la 
sterilità  dell’  anno. 

Finalmente  allo  cene  succedevano 
danze,  acclamazioni,  auguri;  uomini  e 
donne  col  bicchiere  in  mano  balla¬ 
vano  ,  e  coronavano  le  anfore  e  sè 
stessi  di  fiori. 

Altri  preferivano  di  travestirsi  in 
forme  strane,  scegliendo  quasi  sem¬ 
pre  sembianze  di  animali;  e  indos¬ 
savano  per  ciò  pelli  di  fiere  e  si  po 
nevano  sul  capo  maschere  rappre¬ 
sentanti  teste  di  cervo  o  di  vitello. 

Innumerevoli  erano  poi  i  travesti- 
menti  in  cui  si  cercava  di  mentire  il 
sesso,  per  acérescere  il  chiasso. 

* 

*  * 

Nei  primi  tempi  del  cristianesimo, 
vescovi ,  papi ,  concilii  durarono  un 
pezzo  a  scagliare  anatemi  per  impe¬ 
dire  le  orgie  delle  calende  di  gen¬ 
naio,  nelle  quali  si  mescolava  per  giun¬ 
ta  anche  un  po’  d’idolatria. 

Bonifacio,  vescovo  di  Alagonza  (ver¬ 
so  la  metà  dell’ottavo  secolo)  scrisse 
a  papa  Zaccaria  che  alcuni  alemanni, 
reduci  da  Roma,  invece  di  riportare 
in  patria  il  frutto  di  buoni  esempi , 
aveano  riportato  un  dottrinarismo  di 
sconcezze  e  di  superstizioni  :  discol¬ 
pandosi  poi  col  dire  che  tutti  gli  anni, 
nella  notte  precedente  alle  calende 
di  gennaio,  avean  veduto  balli  nella 
piazza  di  San  Pietro  con  baldorie 
poco  oneste  ;  e  poi  uomini  i  quali  si 
prestavano  il  fuoco  e  i  ferri,  e  donne 
di  civil  condizione  con  nastri  legati 
al  braccio  le  quali  vendevano  piccoli 
oggetti  al  pubblico. 

Inoltre,  dicevano  di  aver  udito  in¬ 
vocazioni  a.  uso  pagano,  scongiuri  e 
altre  superstizioni,  di  che  il  buon  ve¬ 
scovo  si  lagna  col  papa. 

Tale,  era  a  grandi  tratti,  il  pro¬ 
gramma  della  festa,  popolare  di  notte, 
a  Roma. 


ERA  IL  POPOLO  BELL’ALTO  POLESINE 

CAPO  D’ANNO. 

Per  buona  ventura,  il  numero  degli  insulsi 
biglietti  di  visita  pare  accenni  a  diminuire,  ad 
ogni  mutare  di  calendario;  ina,  in  compenso, 
aumenta  di  anno  in  anno  il  numero  delle 
persone  che  si  pigliano  la  briga  di  venire  a 
seccarvi  coi  loro  augurii  di  felicitazione.  È 
una  vera  gragnuola:  non  si  può  stare  tran¬ 
quilli  nemmeno  la  notte.  Nel  più  fitto  dello 
tenebre  ,  non  solo  il  concerto  musicale ,  ma 
vengono  degli  sfrontati  a  urlarvi  sotto  le 
finestre  una  filastrocca  lunga  e  noiosa ,  la 
quale  significa  che,  più  tardi,  quando  il  sole 
sarà  già  sorto  a  rischiarare  il  primo  dei  tre¬ 
cento  sessantacinque  fratelli,  voi  avrete  la 
visita  dei  notturni  vagabondi,  ai  quali  sarete 
in  dovere  di  pagare  i  sonni  perduti  per  la 
felicità  della  vostra  vita. 

Quella  mattina ,  se  v’incocciate  a  tapparvi 
in  casa,  il  campanello  della  vostra  porta  deve 
sudare  più  dell’  usato ,  per  rispondere  alle 
numerose  chiamate ,  che  .gli  giungono  dal 
difuori.  Una  frotta  di  persone  di  tutte  le 
età,  conosciute  e  non  conosciute,  vi  assediano 
letteralmente  l’ingresso,  e  vi  fanno  pervenire 
in  casa,  da  tutti  i  buchi,  lo  solite  voci,  urlate 
su  tutti  i  toui:  “  Buon  anno!  buon  anno!  „ 
Guai  a  voi,  se  v’arrischiate  a  distribuire  un 
soldo  a  un  tale  di  vostra  conoscenza!  Tutti 
vi  s’affollano  intorno,  stendendo  le  loro  avide 
mani ,  e  vi  rompono  i  timpani  coi  loro  stra¬ 
scicati  augurii,  che  è  un  vero  flagello  a  sen¬ 
tirli:  e  peggio  ancora,  poi,  se  ricambiate  loro 
cortesemente  gli  augurii,  e  li  rimandate  senza 
danari.  Allora  vi  danno  le  spaile  mogi  mogi, 
vi  sogguardano  biechi .  indispettiti ,  e  masti¬ 
cano  sottovoce  alcune  espressioni ,  che  sono 
grossolane  imprecazioni  al  nostro  indirizzo: 
tutto  il  rovescio  di  quanto  avrebbero  fatto, 
se  qualche  centesimo  fo-se  sgusciato  dalle 
vostre  alle  loro  mani. 

Se  poi  vi  prende  il  ticchio  d’uscire  di  casa, 
o  pei’  accudire  agli  affari  vostri ,  o  per  pi¬ 
gliare,  come  si  suol  dire,  una  boccata  d’aria, 
le  cose,  ve  l’assicuro,  non  volgono  in  meglio. 
Non  solo  dagli  nomini  maturi,  ma  dalla  ra¬ 
gazzaglia  segnatamente,  vi  trovate  inseguito 
e  circondato:  e  vi  so  dir  io,  che  bisogna  essere 
ben  armati  di  pazienza....  e  di  coraggio,  per 
isbarrazzarsi  da  tanti  noiosi.  Vi  tirano  persino 
i  lembi  del  vestito;  e  potete  cavarvela  sol¬ 
tanto  col  distribuire  spiccioli  a  destra  ed  a 
manca.  Allora  li  vedete  raggianti  di  gioia, 
vi  ringraziano  con  riconoscenza  e  vi  rinno¬ 
vano  quei  loro  venali  augurii ,  con  tutta  la 
sincerità  di  cui  si  sentono  capaci.  —  I  vostri 
spiccioli,  poi,  finiranno  sempre  o  nei  cassetti 
del  tabaccaio,  o  nelle  tasche  del  fruttivendolo, 
a  seconda  che  saranno  stati  raggranellati  da 
uomini  maturi  o  da  ragazzi  golosi 

Tio  Mazzucciii. 


IL  2  GENNAIO;  FESTA  DI  SAN  BOVO 

(quadro  di  Cesare  Vi  a  zzi). 

Nel  giorno  di  San  Bovo,  che  viene  il  2 
gennaio,  i  contadini  Piemontesi  conducono  le 
bestie  dinanzi  alla  chiesa  della  parrocchia 
dove  vengono  benedette  dal  parroco.  Il  Viazzi 
ha  cavato  un  grazioso  motivo  di  quadro  da 
questa  cerimonia  religiosa.  La  giovane  con¬ 
tadina  rappresentata  nel  suo  quadro  vuol 
distinguersi  alla  benedizione  nell’  adornare  a 
festa  le  sue  bestie;  sta  compiendone  la  toi¬ 
lette  ,  ha  coronato  le  pecore  e  il  vitello  di 
fiori ,  ha  messo  i  papaveri  alle  tempie  del- 
l’ asino  ed  ora  gli  attacca  un  bel  fiocco  di 
nastro,  e  china  la  testa  per  guardare  meglio 
l’opera  sua  come  farebbe  un  artista  per  un 
quadro.  È  soddisfatta  e  ne  gode:  può  andare 
alla  cerimonia.  Molte  pastorello  la  invidieranno. 
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IL  FAMOSO  ALM1NACC0  DI  GOTHA 


Nel  giorno  IL  del  mese  di  settem¬ 
bre  dell’anno  scorso  con  grandissima 
pompa  e  con  una  pubblicazione  spe¬ 
ciale  venne  celebrato  il  centenario 
della  celebre  tipografia  Perthes  dalla 
quale  sono  annualmente  messi  fuori 
non  solo  moltissimi  ed  assai  impor¬ 
tanti  lavori  geografici,  ma  anche  quol- 
P  Almanacco  di  Gotha  oramai  dive- 
.  nuto  indispensabile  a  buona  parte 
del  mondo.  Federico  Perthes,  tentata 
ad  Amburgo  la  industria  libraria,  se 
ne  andò  a  Gotha  dove  istituì  una 
piccola  casa  editrice,  e  sul  principio 
pubblicò  opere  storiche,  poi  comprò 
e  stampò  per  conto  suo  l’Almanacco. 

* 

4 

Questo  nel  1763  fu  fondato  da  lioth- 
bcrg,  edito  da  Etlinger  e  scritto  in 
francese  in  ossequio  alla  moda  allora 
in  vigore.  Nel  primo  ventennio  le  pa¬ 
gine  dell’  Almanacco  non  oltrepassa¬ 
vano  il  numero  di  venti ,  ed  in  esse 
contcuevansi  un  calendario,  una  ta¬ 
bella  dell’  orario  per  le  partenze  dei 
corrieri,  un  quadro  delle  monete  in 
corso ,  ed  alcune  tavole  nelle  quali 
potevansi  ogni  giorno  notare  le  som¬ 
me  guadagnate  o  perdute  al  giuoco. 
Inanimito  del  grande  numero  di  co¬ 
pie  ogni  anno  facilmente  smaltite , 
Klupfel,  precettore  di  Federico  prin¬ 
cipe  ereditario  di  Sassonia-Gotha,  con¬ 
sigliò  a  Perthes ,  che  allora  proprio 
aveva  comprato  l’Almanacco,  di  ag¬ 
giungere  al  titolo  la  frase:  contenani 
diverses  connaisances  curieuses  cd  utiles, 
e  d’ inserire  nel  libro,  oltre  al  solito 
calendario,  la  genealogia  delle  stirpi 
regnanti,  le  tavole  cronologiche  degli 
imperatori  di  Germania,  parecchi  con¬ 
sigli  igienici ,  alcuni  scritti  concer¬ 
nenti  l’uomo  e  la  sua  struttura  ed  al¬ 
cuni  computi  sulla  probabile  longe¬ 
vità.  Fra  le  notizie  etnografiche  se 
ne  scrissero  ,  allora  ,  delle  bizzarro  : 
“  —  gli  Europei  hanno  la  pelle  bianca, 
i  Groenlandesi  sono  di  colore  oliva¬ 
stro  assai  cupo,  i  Giavanesi  hanno  il 
colore  rosso  di  porpora....  Ne  11’  isola 
di  Formosa  le  donne  non  si  distin¬ 
guono  dagli  uomini,  perchè  hanno  la 
barba  come  costoro.  —  „  Queste  as¬ 
serzioni,  curiose  davvero,  erano  seguite 
da  asserzioni  non  meno  curiose  circa 
la  varietà  dei  gusti  presso  diversi  po 
poli:  —  a  Nicobar  aver  sopracciglia 
è  difetto  orribile;  nelle  Marianne  una 
donna  bella  deve  avere  capelli  bian¬ 
chi  e  denti  neri.  —  „  A  tutte  queste 
indicazioni  se  ne  aggiunsero  anche 
delle  altre  sulle  principali  scoperte 
negli  ultimi  secoli  ;  non  è  quindi 
omesso  il  monaco  Schwartz  e  la  pol¬ 
vere  da  sparo ,  Guttemberg  e  la 
stampa,  Eesh  e  la  pittura  ad  olio, 
Carlo  VI  di  Francia  ed  i  primi  cappelli, 
Enrico  II  e  le  calze  di  seta.  In  se¬ 
guito ,  per  essere  utile  alle  signore, 
l’Almanacco  comprese  nozioni  di  eco¬ 
nomia  domestica,  cataloghi  dei  prezzi 
dei  letti  maritali  e  dei  mobili  più  ne¬ 


cessari,  delle  porcellane  e  delle  ma¬ 
ioliche  ,  delle  pietre  preziose  e  dei 
gioielli,  ed  indicazioni  sul  filo  e  sui 
merletti  ;  ed  infine  consigli  adatti  a 
far  riconoscere  le  contraffazioni  del 
caffè  molta.  Con  l’andare  del  tempo 
l’Almamicco,  divenendo  sempre  più 
voluminoso,  contenne  anche  una  parte 
nella  quale,  sotto  il  titolo  di  curio¬ 
sità, ,  si  pubblicarono  una  quantità  di 
ricerche  originali  ed  interessanti , 
come  la  storia  della  parrucca,  quella 
della  barba ,  quella  delle  carte  da 
giuoco,  quella  delle  carrozze,  quella 
dei  giornali  e  quella  degli  orologi  e 
degli  smoccolatoi.  E  quasi  tutto  que¬ 
sto  ben  di  Dio  non  fosse  bastevole 
a  contentare  il  più  esigente  dei  com¬ 
pratori,  non  si  tralasciò  di  raccogliere 
nelle  ultime  pagine  una  ricca  serie 
di  u  modelli  di  dichiarazioni  amorose 
presso  i  diversi  popoli.  „  Come  poi 
parecchio  incisioni  arricchivano  ed 
ornavano  l’annuale  pubblicazione  dei 
Perthes ,  anche  per  questo  lato  ,  di¬ 
ciamo  così,  artistico,  l’Almanacco  ri¬ 
cevette  successivi  miglioramenti. 

Per  dieci  anni  (1763-1773)  le  inci¬ 
sioni  rappresentarono  figure  mitolo¬ 
giche  ;  quindi  s’ ispirarono  ai  lavori 
letterari  in  voga ,  ed  eseguite  dal 
celebre  Chodowski ,  rappresentarono 
alcune  scene  del  Gii  lilas  e  del  Ma¬ 
trimonio  di  Figaro ,  e  riprodussero 
cappelli ,  vestiti  di  Parigi ,  di  Ber¬ 
lino,  di  Dresda,  di  Lipsia,  finché  al 
principio  di  questo  secolo ,  furono 
sostituite  da  ritratti  di  principi  e  di 
principesse.  Cominciò  allora  per  l’Al¬ 
manacco  un’  èra  gloriosa  e  proficua  ; 
ed  esso,  divenuto  il  libro  d’oro  della 
nobiltà,  acquistò  una  straodinaria  im¬ 
portanza.  “  L’  ultimo  Almanacco  di 
Gotha  —  scrisse  Napoleone  I  a  Charn- 
pagny ,  suo  ministro  degli  esteri  — 
è  mal  fatto ,  perchè  vi  si  parla  del 
conte  di  Lilla  e  dei  principi  germa¬ 
nici,  come  nessun  mutamento  fosse 
avvenuto  nella  Confederazione;  men¬ 
tre  poi  i  nomi  della  famiglia  di  Fran¬ 
cia  sono  esposti  con  una  forma  scon¬ 
veniente.  Chiamatevi  il  ministro  di 
Gotha  ed  ordinategli  che  pel  nuovo 


anno  pensi  ad  acconciare  le  cose.  „  In 
seguito  a  questi  ordini,  nel  1313  l’Al¬ 
manacco  fu  rifatto  tre  volte  con  gra¬ 
ve  dispendio  dell’  editore  che  allora 
appunto  iniziò  le  pubblicazioni  scien¬ 
tifiche  che  hanno  tramutato  l’augusta 
stamperia  nel  primo  stabilimento  geo¬ 
grafico  del  mondo. 

* 

*  * 

In  esso  ora  lavorano  45  coloritrici, 
14  disegnatori,  25  incisori,  400  ope¬ 
raie  e  12  spedizionieri.  Dirige  i  la¬ 
vori  Enrico  Augusto  Pftermann  che, 
in  gioventù  collaborò  all’Atlante  di 
Berghaus ,  e  quindi  fu  chiamato  in 
Inghilterra  a  dirigere  una  edizio¬ 
ne  speciale  di  quel  celebre  Atlante. 
Adesso  egli  occupa  la  cattedra  di 
geografia  nella  università  di  Gotha  , 
affidatagli  nel  1854  dal  duca  di  Sas¬ 
sonia  Coburgo  dirige  le  Mittheilungen 
auf  J.  Perthes’  geographiscJier  Anstalt, 
e  con  la  sua  infaticabile  operosità 
guida  lo  stabilimento  commesso  alle 
sue  cure  per  una  via  ricchissima  di 
onori  e  di  guadagni. 


LA  PAGINA  DELL'ORA  D'OZIO 


SCIARADA. 

È  primo  il  primiero 
E  l 'altro  gli  è  un  male. 

E  quando  è  il  mio  tutto 
È  già  carnevale. 

INDOVINELLO-LOGOGRIFO. 

Scherzevol  sempre  e  ricca  l’ali  d’.. 
Vivo  ed  ava  a  me  sono  in  modo.... 
Bella  se  vivo,  io  vivo  ancor  se.... 

Ma  spesso  è  morte  a  me  giocosa.... 

Tal  mi  fe’  Dio  che  da  me  stessa.. 
La  forza  non  mi  diè  pari  ad  un.... 
Pur  tale  ho  in  me  di  vita  un  gran. 
Cui  morta  ancor  conservo  intatto  e. 

Stagion  non  v’ha  per  cui  mi  tocchi. 
Giorni  trascorrer;  ma,  più  che  altri 
Smo  i  diletti  miei  giocondi  e.... 

Libera  io  scorro  le  più  gaie. .. 

E  se  morir  m’è  forza,  udiste  in  ... 
Che  m’è  vita  la  mia. .. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  «oro,  io  Milano,  presso  l'Ufficio  li  Pubblicità  lei  FU  TELI!  TRSVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 

È  una  cosa  curiosa  da  rimarcarsi  che  nel  silenzio  del  chiostro  si  sieno  sempre 
elaborate  le  scoperte  le  più  mondane  è  meno  in  relazione  con  una  vita  austera  e 
di  abnegazione.  Sic  vos  nonvoHs!  È  appunto  a  questi  dotti  religiosi  che  l’a¬ 
dagio  latino  può  essere  applicato.  Son  essi  che  hanno  prodotto  la  chartreuse 
il  più  squisito  tra  i  liquori,  degna  corona  di  un  tanto  pasto.  Son  essi  che  hanno 
combinato  quel  pregiato  dentifricio  il  quale  purificando  l’alito  e  consertando 
i  denti,  procura  al  volto  la  grazia  che  attrae  e  la  bellezza  che  affascina.  L’E¬ 
lisir  dentifricio  dei  R.R.  P.P.  Benedettini  dell'  Abbazia  di  Soulac  s’avanza 
a  gran  passi  verso  la  celebrità,  e  se  i  buongustai  assorbendo  dopo  il  pranzo, 
un  bicchiere  di  Chartreuse,  mandano  in  petto  un  ringraziamento  agli  inventori 
del  loro  prediletto  liquore,  non  ci  sarà  in  breve  alcuna  bella  fanciulla  che  tutta 
surridente  dinanzi  allo  specchio,  mirando  la  bianchezza  delle  sue  trentadue 
perle,  non  provi  un  sentimento  di  gratitudine  per  gli  indefessi  studiosi  che 
hanno  ritrovato  il  secreto  di  questo  meraviglioso  dentifricio ,  al  quale  essa 
deve  la  più  provocante  delle  sue  seduzioni.  (12) 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1  75.  —  fr.  2.50  —  fr.  3.50. 
Pasta  :  fr  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  A.  Seguili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  -  G  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far 
macia  della  Legazione  britannica , 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUXTABLE 

(of  thè  l/n  t  ed  P*tìit«s) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912  930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali .  . »  90,669,144 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578$66 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termi'  e  fisso. 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendi  e  vitalizie  differite.  —  R  udite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumnl.  zione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 
Cor  8  o  Feii''?»*  ,  4  —  MILANO.  —  i 1  *  r  o  Venezia,  4. 

Direttore:  Cav.  Uff  Lt  igi  Della  Beffa. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 


Corso  Magenta 


|  IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

|  ASSUME  COMMISSIONI 

©  per  completo  corredo  d’appa Numeriti,  ville,  ecc.v  %  se- 
§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SE  >J  1»  ìi  E  PRON  I  O 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

L"  . 


E  USCITO; 

Il  Natale  dei  Fanciulli 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATO 

Sommario  : 

Altri  tempi ,  poesia  di  Cordelia.  -  Mentre  il  ceppo  abbrucia,  di  Edoardo 
Conti  -  Il  sapone  d'oro,  novella  di  Achille  Tedeschi.  -  La  coraggiosa 
prin  ipessìna  di  Scozia,  bozzettino  storico,  E.  S.  Brocchi.  -  Natale,  poesia 
di  Enrico  Fiorentino.  -  L' eremita,  L'asino  con  due  orecchi,  Il  cattivo 
re  e  la  buona  pulce.  Il  buon  cane,  qua  tro  novelle  di  Victor  Hugo.  . 
Il  sogno  di  un  clown,  bizzarria.  -  L’allodola  cieca,  racconto,  Luisa 
Alcott  -  Nuove  imprese  dei  nani  burloni ,  il  nano  poeta.  -  U  duello 
della  cicogna .  novella  senza  parole.  -  Il  cane  onesto ,  racconto,  Michele 
Cervantes.  -  Le  anitre  coraggiose ,  bizzarria.  -  Vita  infantile,  schizzi  e 
disegni.  -  Attorno  alla  eassapanca,  Trotti liao.  -  Sul  cavallin  di  legno, 
scherzo  per  piano,  E.  Quaranta.  -  La  lezione  di  disegno  della  nonna. 

Un  elegante  fascicolo  in-8  di  50  pagine.  —  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


fUonuinoate'saS: 

mo  catalogo  illustrato 
che  si  manda  gratis  e 
’  /ranco  dall’agenzialn- 
i  ternazionale  (arti,  let- 
iteratura  e  musica)  di 
gVevey  (Svizzera) . 


— — MtftHMlrMin"i  .  - 

«. andonéons  ,  liconosciuti  come  i 
"più  begli  istrumenti  musicali.  Ac- 
co.deous,  Armoniche  della  migliore 
fabbricazione.  —  Prezzi  correnti  e 
descriz.  affrancati.  Catalogo  di  500 
pezzi  di  musica  per  Bandonéons.  — 
Fabbrica  d'istrumenti  —  F-  citelli 
Wolff  Wiesbuden  (Allemaqne). 


tU6EN£  RIMMEL 

di  Londra 

Fornitore  privil.  di  s.  M.  il  Re  d’Italia 
e  delle  principali  Case  Reali  d’Europa. 

Specialità  inglesi  di  Profumeria 
«  di  requisiti  per  toeletta. 

Succursale  in  Milano  :  via  s.  Mar- 
_  gherita,  num.  3. 


Natale  e  Capo  d’anno  1886-87 

Gì-criisrTAv  -A-nsTisr ata 


IL  CONTE  LUCIO 

ROMANZO  DI 

Gr.  MARGOTTI 

Il  Marcotti  dipinge  in  modo  ammirabile 
la  condizione  del  Friuli  e  delle  vicine 
provincie  austrìache  ,  al  principio  del 
secolo  scorso  da  una  parte  sotto  la 
Repubblica  veneta,  dall’altra  sotto  il 
Governo  imperiale. 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

_ LIRE  UNA. 

Dirig.  commiss.  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trtves,  editori,  Milano. 
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Il  libraio  dei  ragazzi  di  E.  De  Amicis. 
L’oratorio  di  San  Grato  G.  Giacosa 
Il  Natale  di  Ninetta  E.  Castelncovo. 

Le  grandi  estasi  della  carità  P.  Mantegazza. 
La  vigilia  di  Natale  in  cam¬ 
pagna,  sonetto 
Voci  del  Ruscello 
Il  lustrascarpe  filosofo,  no 
velia 

Le  nozze  di  Cana 
Fra  Ginepro,  novella 
Ceppo  in  famiglia 
Un  tempio  sul  Gianicolo 

Da  un  Album,  sonetti 
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PRIMIZIE  LETTERARIE 

L’ESTASI  DELL’ AMICIZIA. 

Paolo  Mantegazza  pubblicherà  domani  il  primo 
volume  d’un  libro  bellissimo,  d’un  libro  puro,  elevato, 
sulle  Estasi  umane.  Noi  che  non  abbiamo  voluto 
nemmeno  accennare  al  famoso  libro  Gli  amori  degli 
uomini  per  ragioni  che  le  persone  discrete  compren¬ 
dono,  ci  affrettiamo  a  preannunciare  questa  nuova 
e  nobile  opera  del  popolarissimo  simpatico  scrittore, 
che  scalda  la  scienza  col  fuoco  del  poeta  e  che  collo 
stile  affascinante  trascina  ogni  lettore  più  rigido. 
Dal  volume  che  uscirà  domani  ci  piace  togliere, 
come  primizia,  una  pagina  sulle  «  estasi  dell’  ami¬ 
cizia  »  —  pagina  gentile,  adatta  al  nostro  periodico 
che  ha  tanti  amici  gentili. 

Sante  e  care  e  dolci  ebbrezze  , del¬ 
l’amicizia,  che  si  elevano  per  la  loro 
purezza  nelle  sfere  più  alte  dei  sen¬ 
timenti  umani.  Se  sono  men  calde 
di  quelle  dell’  amore ,  sono  però  più 
durevoli  e  serene;  se  vi  è  meno  vo¬ 
luttà,  vi  è  più  pensiero  ;  se  vi  è  meno 
fuoco,  vi  è  più  luce. 

Ma  perchè  questi  sterili  e  vani 
confronti?  Perchè  sagrificare  anche 
noi  a  quel  maledetto  gallo  d’Escula- 
pio,  che  costringo  sempre  l’uomo  a 
confrontare  le  cose  che  studia  e  de¬ 
scrive?  Forse  che  si  potrà  risolvere 
il  problema  se  la  rosa  sia  più  beila 
del  giglio ,  lo  zaffiro  più  splendido 
del  diamante,  il  cavallo  più  bello  del 
leone?  Lasciamo  ogni  bellezza  al  suo 
posto  e  non  tormentiamo  le  creature 
del  nostro  pianeta ,  facendole  pas¬ 
sare  sotto  le  forche  caudine  delle 
nostre  gerarchie.  La  natura  feconda 
e  generosa  non  ha  mai  scritto  dei 
numeri  sulle  proprie  creature:  nes¬ 
suna  prima,  nessuna  ultima,  e  il  mu¬ 
schio  microscopico  che  nasce  e  fio¬ 
risce  fra  le  fessure  del  tronco  d’una 
palma  superba ,  è  bello  quanto  l’ al¬ 
bero  maestoso  che  le  offre  1’  ospita¬ 
lità;  e  la  stretta  di  inano  dell’  ami¬ 
cizia  è  cara  quanto  il  toccarsi  delle 
labbra  innamorate. 

* 

*  * 

Le  estasi  dell’amicizia  sono  di  varie 
forme ,  ma  quasi  tutte  possono  ri¬ 
dursi  a  queste  due:  estasi  di  simpatia 
e  estasi  di  conforto. 

Quest’  ultime  sono  più  facili  e  più 
comuni.  Esse  non  sono  che  estasi  di 
carità  rese  più  intense ,  più  calde, 
più  poetiche ,  perchè  il  sentimento 
che  le  ispira  è  di  più  alta  natura. 
Nella  carità  facciamo  il  bene  agli 
altri,  solo  perchè  uomini;  all’amico 
diamo  tutto  noi  stessi ,  per  lui  fac¬ 
ciamo  i  maggiori  sacrifizii ,  perchè 
uomo  e  perchè  amico. 

Dall’elemosina  che  ci  umilia  e  può 
anche  avvilirci,  incomincia  una  scala 
ascendente  e  che  ha  mille  gradini 
e  ilei  quali  si  sale  alle  forme  più 
squisite  della  beneficenza. 

Sulla  più  alta  cima  sta  sempre  l’a¬ 
micizia,  che  conforta  e  aiuta  e  soc¬ 
corre  senza  umiliare  e  porge  il  dono 
con  tale  delicatezza,  che  mal  sapre¬ 
sti  dire ,  se  sia  più  prezioso  il  dono 
o  più  caro  il  modo  con  cui  ti  vien 
presentato. 

Impiccolire  il  sagrifizio  sino  a  na¬ 
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sconderlo  affatto  ,  mostrare  che  chi 
dà  è  invece  colui  he  riceve,  che  il 
donatore  rimane  debitore;  nascon¬ 
dere  nella  gioia  di  dare  l’orgoglio  di 
dare  e  soffocare  fin  dal  suo  nascere 
l’ involontario  rossore  di  chi  riceve, 
sono  altrettanti  miracoli  che  1’  ami¬ 
cizia  compie  colla  massima  agilità, 
colla  maggiore  naturalezza  di  questo 
mondo. 

Indovinare  il  dolore  anche  senza 
il  pianto,  presentire  l’imbarazzo  quan¬ 
do  nessuno  lo  sospetta,  prevedere  la 
sventura  prima  che  arrivi,  il  pericolo 
prima  che  1’  allarme  sia  dato  ,  non 
attender  mai  che  la  mano  si  stenda 
a  voi,  ma  stendere  la  vostra  e  nella 
stretta  di  mano  nascondere  il  bene¬ 
fizio,  sono  le  prime  lettere  dell’  alfa¬ 
beto  dell’amicizia;  son  problemi  ele¬ 
mentari  che  il  cuore  risolve  di  primo 
acchito  e  senza  bisogno  di  studiare 
la  matematica. 

Davvero  che  in  questi  casi  è  dif¬ 
ficile  dire  chi  più  goda  dei  due,  chi 
primo  arrivi  al  rapimento  del  bene¬ 
fizio  fatto  o  della  riconoscenza  cal¬ 
dissima. 

L’uno  ha  preveduto,  ha  presentito, 
ha  indovinato.  L’  amico  soffre  ed  io 
posso  far  tacere  quel  dolore.  L’amico 
ha  bisogno  di  soccorso,  di  conforto, 
ed  io  sarò  quel  fortunato  che  potrò 
soccorrere  e  confortare.  Il  cuore  batte 
forte  forte  in  petto,  le  mani  tremano 
per  l’emozione  e  un  sorriso  involon¬ 
tario  e  angelico  corre  sul  nostro 
volto.  Tutti  gli  artificii  più  astuti 
sono  da  noi  adoperati  per  far  sem¬ 
brar  facile  ciò  che  è  difficile ,  natu¬ 
rale  ciò  che  forse  è  per  noi  un  do¬ 
loroso  sacrifizio.  Nessuna  astuzia  è 
più  raffinata ,  nessuna  ipocrisia  più 
opaca ,  nessuna  fantasia  più  imma¬ 
ginosa  di  quella  che  adopera  l’amico 
per  occultare  il  benefìzio ,  per  giun¬ 
gere  in  tempo,  per  abbellire  la  carità 
collo  splendore  della  sorpresa.  Il  dono 
dell’  amico  è  un  fiore  bello  e  profu¬ 
mato  che  ci  presenta  la  mano  di  un 
bambino  ,  innocente  e  giulivo  come 
la  bontà  sempre  aperta  all’uomo  ge¬ 
neroso,  ridente  come  tutte  le  prima¬ 
vere  della  vita  e  della  natura. 

E  chi  riceve  ed  è  costretto  a  non 
vergognarsi  di  ricevere  e  chi  indo¬ 
vina  tutte  le  sante  astruserie  e  i  fini 
accorgimenti  che  accompagnano  l’o¬ 
pera  del  conforto  e  chi  misura  tutta 
l’altezza  dell’anima  che  corre  soccor¬ 
revole  a  noi,  rimane  confuso  e  com¬ 
mosso  e  dallo  strazio  della  dispera¬ 
zione  è  portato  di  volo  alla  beatitu¬ 
dine  più  sicura  e  più  alta.  L’  amico 
ci  ha  indovinato  e  1’  amico  risponde 
con  un’onda  di  riconoscenza;  il  sor¬ 
riso  di  chi  fa  il  bene  è  nobile  come  il 
sorriso  di  chi  lo  riceve,  e  due  estasi 
si  confondono  in  un’estasi  sola. 

Chi  più  felice  dei  due  ?  Nessuno.  — 
Chi  più  grande  ?  Nessuno.  —  Quale 
il  debitore,  quale  il  creditore?  Nes¬ 
suno  dei  due:  o  entrambi  creditori, 
entrambi  debitori. 

Chi  più  bello  del  sole  che  illumina 
o  della  terra  che  è  baciata  dal  sole?  | 


Chi  più  bello  del  cielo  che  si  spec 
chi  a  nel  mare  o  del  mare  che  si  fa 
azzurro  al  sorriso  del  cielo?  Chi  più 
dà  e  più  riceve  della  gloria  dei  grandi 
o  del  riflesso  d’amicizia  che  le  turbe 
innalzate  dal  genio  rimandano  al  sole 
del  pensiero?  —  Beata  ignoranza  co- 
desta  di  non  poter  distinguere  due 
bellezze  che  si  fondono  in  una  bel¬ 
lezza  sola;  due  gioie  che  si  unificano 
in  una  voluttà  sola  ;  due  grandezze 
che  si  sperdono  e  si  consumano  in 
una  sola  immensità! 

Non  malediciamo  la  vita ,  se  que¬ 
sta  ci  lascia  lo  spazio  e  il  tempo  per 
essere  uno  di  questi  amici  o  per  as¬ 
sistere  ad  una  di  queste  scene  del 
mondo  morale.  Quante  bassezze,  quan¬ 
te  viltà,  quanto  fango  si  devono  tro¬ 
vare  nei  sentieri  pedestri  della  vita 
per  dimenticare  uno  di  quei  quadri! 
quante  tenebre  ci  vorranno  per  can¬ 
cellare  tanta  luce ,  quanto  male  per 
far  dimenticare  tanto  bene!  Nessun 
fiume ,  per  fangoso  che  sia ,  ha  po¬ 
tuto  togliere  all’  oceano  le  sue  tras¬ 
parenze;  nessun  soffio  di  uomo  ha 
potuto  spegnere  il  sole,  nessun  gelo 
l’ha  mai  potuto  raffreddare! 

Paolo  Mantegazza. 


GIOCONDO  S'ACCOMMIATA  DALLA  SPOSA. 

(Illustrazione  di  Gustavo  Dorè). 

È  uno  dei  più  deliziosi  disegni  di  Gustavo 
Dorè,  che  s’ ispirò  al  canto  XXVIII  dell’ Or¬ 
zando  Furioso. 

L’Ariosto  narra  in  quel  canto  la  storia  di 
un  certo  Giocondo,  il  quale  passava  per  uno 
de’  più  bei  giovani:  —  era  Giocondo  il  bello, 
e  viveva  lieto  e  tranquillo  presso  la  moglie 
a  Roma.  Astolfo,  re  dei  Longobardi,  il  quale 
si  credeva  addirittura  il  più  bel  giovane  della 
terra  e  se  ne  vantava,  avendo  udito  che  Gio¬ 
condo  lo  eguagliava  in  bellezza,  volle  ve¬ 
derlo,  e  lo  fece  perciò  chiamare  alla  sua  reggia 
di  Pavia.  Ma  Giocondo  non  voleva  lasciare 
la  moglie  amatissima  a  Roma,  non  voleva 
mettersi  in  viaggio.  Il  fratello  a  nome  di  re 
Astolfo,  dovette  perciò  supplicarlo,  e  tanto  lo 
pregò,  tanto  lo  scongiurò,  che  si  mosse,  pren¬ 
dendo  commiato  dalla  moglie.  Questa  pianse  ; 
non  poteva  darsi  pace  dell’abbandono  tuttoché 
momentaneo.  Alla  sola  idea  del  commiato,  si 
sente  straziare.  Ella  (come  canta  l’ Ariosto) 
piange,  piange. 

Deli,  vita  mia,  non  piangere,  le  dice 

Giocondo  ;  e  seco  piange  egli  non  manco. 

I  due  coniugi  confondono  insieme  le  loro 
lagrime.  È  un  diluvio  universale  di  pianti. 
Giocondo  giura  alla  sua  compagna  che  fra  due 
mesi  sarebbe  ancora  a  casa: 

Nè  la  donna  per  ciò  si  riconforta; 

Dice  che  troppo  termine  si  j  iglia  ; 

E  s’ al  ritorno  non  la  trova  morta 

Esser  non  può  Se  non  gran  meraviglia. 

E  le  parole  affettuose  del  commiato  si  pro¬ 
lungano.  Giocondo,  alla  fine,  si  stacca  dalla 
consorte,  e  se  ne  va.  — 

L’Ariosto,  per  descrivere  tale  distacco,  usa 
delle  grazie  incomparabili  del  suo  stilo,  e  Gu¬ 
stavo  Dorè,  colla  matita,  tien  dietro  al  grande 
poeta  italiano  e  disegna  una  pagina  ch’è  un 
amore. 

Voi  vedete,  oltre  al  bel  Giocondo  dal  cappello 
piumato,  un  gruppo  di  alati  Amorini  espri¬ 
menti  dolore  per  la  partenza  del  bel  marito. 
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l’album  delle  TOESIE 

LUNA  SULLE  NEVI. 

Batte  il  notturno  vento  a  la  campagna 
L’ondeggiante  oliveto,  e  su  le  prime 
Nevi  de  la  montagna 
Passa  la  fredda  luna. 

Da  le  materne  cime 

Cade  la  foglia  inaridita  e  smorta, 

E  de  la  corta  vigna 

Su  ’l  gelido  v'ial  saltan  le  lepri. 

Fra  gl’  ispidi  ginepri  de  la  siepe 
S’acquatta  il  cacciatore, 

Mentre  con  l’importuno 

Raglio  il  disturba  dal  vicin  presèpe 

Il  povero  asinel  freddo  e  digiuno. 

Là  su  ’l  romito  calle,] 

Dove  s’ incrocia  la  petrosa  via, 

Splende  la  lampa  tremula 
Su’!  candido  altarino  di  Maria; 

Passa  tremante  e  mesto  il  contadino 
Su  ’l  nodoso  baston  curvo  le  spalle  ; 

Dal  chiuso  pecorile 

Lo  provoca  uggiolando  a  la  lontana 

L’indocile  mastino; 

Egli  guardingo  passa, 

E  mormora  una  prece,  e  fa  un  inchino. 

Vede  intanto  da  l’erta 
L’accesa  fenestrella 
De  la  capanna  misera  e  deserta, 

E  pe  ’l  noto  viale  allunga  il  passo  ; 

Ode  il  murmure  incerto  e  la  faccenda 
De  la  sua  famigliola, 

E  sente  al  petto  lasso 
Un  secreto  piacer  che  lo  consola. 

Così  verso  un’  ignota  iri  di  pace 
Tende  l’umana  vita, 

Chè  su  la  terra  squallida  e  fugace 

Fiore  non  porta  aprile 

Di  salde  foglie  e  di  profumo  eterno; 

Pari  a  larva  sottile 
Di  sogno  mattutino 

Fugge  il  piacer  di  nostra  istabil  sorte, 

E  perpetua  ne  incombe  ala  di  verno; 

Ma  da  la  cieca  fronte 
Il  menzognèro  vel  scioglie  la  Morte, 

Ed  al  redento  spirito 

Schiude  del  vero  il  libero  orizzonte. 

Ah  !  tu  dillo,  o  secreta 
Visita tr ice  del  mio  cor  dolente, 

Dolce  fanciulla  aerea, 

Tu  lo  ridici  al  povero  poeta! 

Che  ti  valse  il  clemente 

Riso  del  nostro  cielo 

E  il  lampo  degli  azzurri  occhi  sereni 

Ed  il  trapunto  velo 

Ed  il  voto  d’amore,  ond’eri  avvinta, 

Or  tu  lo  sai,  che  cinta 
Di  sempiterni  raggi 
Qual  fior  su  lago  tremulo, 

Per  il  gran  mar  de  l’essere  viaggi. 

Pria  che  degli  anni  il  gelo 
T’ inaridisse  il  core, 

0  pia  fanciulla,  a  te  fu  caro  il  cielo. 

Così  esotico  fiore, 

Chiuso  in  vetro  geloso,  a  l’aere  immite 
Sporge  la  cima  tenera, 

Cerca  il  suo  cielo,  e  muore; 

Uccello  doloroso 

Pellegrinante  per  stranio  paese 
Cerca  così  il  cortese 
Nido  del  suo  riposo  ; 

Così  striscia  lucente 
Di  fuggitiva  stella 

Guizza,  e  dilegua  a  la  pupilla  intenta: 
Oh!  non  dite  eh’ è  spenta, 

Non  dite  eh’  è  per  lei  l’ultima  sera, 

Dite  che  viva  e  bella 

Corre  ad  illuminar  più  lieta  sfera. 

lo  doloroso  e  solo 

De  la  memoria  tua  ravvivo  il  canto, 

E  di  celesli  immagini 


TI  mio  lungo  aspettar  queto  e  consolo. 

Oh!  dimmi,  o  pia:  quanti  di  questi  ancora 
Sono  serbati  a  me  giorni  di  pianto? 

Quanto  per  questa  tenebra 
Affaticando  andrò  gli  occhi  miei  lassi 
Desiderosi  de  l’eterna  aurora? 

Ah  !  tu  mi  guardi  e  passi, 

Mi  guardi  e  passi,  e  la  serena  fronte 
Al  pianto  mio  s’imbruna... 

E  fischia  il  vento  intanto,  e  dietro  al  monte 
Cade  la  fredda  luna. 

Mario  Kapisardi. 
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L’IMPERATORE  ALESSANDRO  SEVERO 

DAVANTI  ALL’  IMMABINL  01  GESÙ. 

Alessandro  Severo,  imperatore  romano  (nato 
ad  Acco  in  Francia  verso  il  209  dopo  Cristo) 
fu  proclamato  imperatore  nel  222 ,  mentre 
era  ancora  giovanetto.  Egli  ebbe  la  somma 
ventura  d’avere  per  maestro  un  grande  giu¬ 
rista,  Ulpiano,  dal  quale  imparò  l’equità  e  la 
saggezza.  Mite  era  l’animo  d’Alessandro;  mite 
e  buono.  Alla  sua  educazione  molto  potè  la 
madre,  Mammea,  la  quale  volle  educarlo  al 
culto  più  rigoroso  della  rettitudine. 

E  se  ne  ebbero  subito  i  vantaggi.  Il  Senato, 
non  ancora  consapevole  che  poteva  risorgere 
dalla  sua  abiezione,  decretò  al  nuovo  impe¬ 
ratore  il  titolo  di  Magno  ;  ma  Alessandro, 
dietro  consiglio  della  madre,  ricusò  codesta 
onorificenza  che  ninna  sua  opera  giustificava; 
e  il  biografo  di  lui,  Lampridio,  dice,  ch’egli 
parve  assai  più  chiaro  per  quel  nome  rifiutato, 
elio  non  sarebbe  parso  se  lo  avesse  accettato. 

Il  biografo  di  Alessandro  ci  descrive  anche 
il  suo  tenore  di  vita. 

All’alba  l’ imperatore  levavasi  dal  letto  ed 
entrava  nel  larario  (cappella  domestica)  in 
cui  la  madre  aveva,  insieme  alle  immagini 
degli  antenati,  collocato  quelle  degli  eroi  e 
dei  grandi  legislatori  del  genere  umano.  Ivi 
erano  le  statue  di  Orfeo,  di  Abramo,  di  Apol¬ 
lonio  di  Tiana  ;  ivi  c’  era  anche  l’ imma¬ 
gine  sacra  di  Gesù  Nazareno.  Quando  l’impe¬ 
ratore  entrava  nella  cappella ,  contemplava 
l’ immagine  di  Gesù.  Poi  pregava.  Terminata 
la  preghiera,  Alessandro  passava  ad  occuparsi 
degli  affari  di  Stato,  insieme  co’ suoi  consi¬ 
glieri.  Poi  dedica  vasi  alla  lettura,  sopratutto 
delle  opere  di  Platone ,  Cicerone,  Virgilio  e 
Orazio,  frammezzando  con  la  palestra,  il  ba¬ 
gno  e  le  applicazioni  della  mente.  Alla  lettura 
seguiva  un  sobrio  pasto,  consistente  in  pane, 
latticinii,  ova  e  vino  melato.  Dopo  il  pasto, 
ritornava  agli  affari  che  lo  occupavano  fino 
all’ora  della  cena.  In  certe  ore,  il  palazzo  era 
aperto  a  tutti  i  sudditi;  però  alla  porta  stava 
un  banditore  che  ad  alta  voce  pronunziava  il 
famoso  mònito  dei  misteri  Eleusini:  “  Ninno 
entri  in  queste  sacre  mura,  se  non  ha  l’animo 
puro  ed  innocente.  „ 

L’immagine  di  Gesù  Cristo  nella  cappella 
domestica  dell’imperatore  provava  che  sotto 
il  regno  di  Alessandro  Severo  i  Cristiani  non 
sarebbero  stati  molestati  :  e  così  fu. 

Francesco  Bertolini  nella  sua  Storia  di  Ro¬ 
ma ,  illustrata  dal  signor  Ludovico  Pogliaghi, 
ripete,  a  questo  proposito,  ciò  che  dice  lo 
Champagny:  “  Allora  furono  visti  sorgere  in 
Italia  e  fuori  quegl’immensi  ipogei,  ne’ quali  i 
Cristiani  seppellivano  i  loro  morti,  e  attorno 
a  Roma  svolgersi  quella  cinta  di  catacombe, 
che  i  secoli  precedenti  avevano  incominciato 
ad  aprire,  e  che  i  giorni  delle  persecuzioni 
popolarono  di' martiri,  e  i  giorni  della  libertà 
videro  ingrandirsi  ed  ornarsi.  „ 

A  pagina  21  inseriamo  il  caratteristico  di¬ 
segno  del  signor  Pogliaghi,  che  rappresenta 
appunto  l’imperatore  romano  nella  cappella  do¬ 
mestica  dinanzi  all’immagine  di  Gesù  bambino. 


MARIA  ELISABETTA  IRAOBOfi 


Alcuni  lettori ,  impressionati  dal 
principio  del  romanzo  Le  fila  del  de¬ 
stino  ,  la  cui  pubblicazione  cominciò 
nel  primo  numero  di  questo  nostro 
volume  XXIV  ,  ci  domandano  :  in 
quale  città  e  quando  è  nata  Miss 
Braddon  % 

L’ età  delle  scrittrici  più  famose, 
come  quelle  delle  imperatrici  e  delle 
regine ,  non  si  può  nascondere  :  la 
celebrità  togliè  il  privilegio  di  dire 
una  piccola  e  innocente  ma  comoda 
bugia. 

Miss  Braddon  è  nata  a  Londra  nel 
1837  ;  quindi  conta  mezzo  secolo  d’età. 
È  figlia  di  un  letterato,  Enrico  Brad¬ 
don.  In  gioventù,  avendo  bisogno  d’un 
pane  sicuro,  andò  come  governante 
presso  una  ricca  famiglia.  Esordì  nelle 
lettere  sotto  parecchi  pseudonimi  in 
parecchi  giornali,  finché  venne  il  gior¬ 
no  in  cui  i  nomi  presi  a  prestito  torna¬ 
rono  inutili  e  fu  necessario  lavorare 
nel  campo  delle  lettere  con  un  nome 
solo,  col  vero  nome:  Miss  Braddon. 
Adesso  la  nostra  scrittrice  inglese  si 
chiama  Lady  Maxwell-Braddon  ;  ma  la 
chiamano  quasi  tutti  Miss  Braddon 
semplicemente,  come  quando  pubblici) 
il  suo  celebre  romanzo  Aurora  Floyd, 
che  fu  il  primo  che  attirasse  la  pub¬ 
blica  attenzione  sopra  di  lei. 

Miss  Braddon  cominciò  da  giovane 
a  scrivere  sopra  un  argomento  ita¬ 
liano  ,  sopra  un  eroe  italiano ,  Gari¬ 
baldi;  e  ne  trattò  in  poesia  con  molto 
entusiasmo.  Il  suo  libro  u  Garibaldi 
ed  altre  poesie  „  uscì  nel  1865  :  cin¬ 
que  anni  prima,  sul  teatro,  era  stata 
rappresentata  qua  sua  commediola 
“  Amori  (l’Arcadia  „  —  ma  le  donne, 
si  sa,  non  hanno  fortuna  sul  teatro, 
e  Miss  Braddon  s’  accorse  che  sulle 
scene  non  poteva  forse  cogliere  que¬ 
gli  allori  che  le  erano  riserbati  più 
tardi.  Xel  1873,  si  lasciò  sedurre  di 
nuovo  dalla  tentazione  del  teatro  e 
fece  rappresentare  Giselda ,  dramma 
desunto  dal  nostro  Boccaccio;  ma  nel 
romanzo ,  solo  nel  romanzo  ella  do¬ 
veva  divenire  famosa;  e  nel  solo  ro¬ 
manzo  ella  eccelle  difatti. 

Il  secreto  di  Lady  Audlcy  ;  Aurora 
Floyd  (apparso  nel  1862,  quando  l’au¬ 
trice  contava  già  venticinque  anni), 
Il  Trionfo  di  Eleonora ;  Il  legato  di 
Giovanni  MarcJiniont ,  La  moglie  del 
dottore ,  e  molti  altri  romanzi  ebbero 
in  Inghilterra  a  milioni  i  lettori  e  le 
lettrici.  Citiamo  ancora  Sir  J aspe r’ s 
Tenant  (1866),  The  Lady’  s  Mite  (1866), 
Rupert  Godwin  (1867)  e  Rim-  to  Earth. 

La  fantasia  di  codesta  scrittrice  è 
fervidissima.  La  sua  potenza  d’i  iven- 
zione  strappa  l’ammirazione.  Ella  im¬ 
magina  un  romanzo  colla  facilità  colla 
quale  altre  signore  scrivono  un  bi¬ 
glietto  per  la  sarta,  Xon  la  r attiene 
nè  l’ intreccio  più  indiavolato ,  nè  la 
vastità  del  tema.  Il  segreto  del  grande 
successo  dei  romanzi  della  Braddon 
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Suonatori  e  suonatrici  da  “  oafé-chantants,  ,,  in  Cina  (vedi  l’articolofa  pagina  23). 


Il  “  lat  „  dei  Leoni  a  Scansci.  nell’India  (vedi  l’articolo  a  pagina  22). 
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sta  nella  curiosità  del  lettore  eccitata  ro.  Si  dice  che  nel  delineare  i  caratte- 1  tori ,  leggendo  Le  fila  del  destino  il 
in  sommo  grado  e  tenuta  in  sospeso  ri,  ella  non  ha  la  stessa  potenza  che  I  romanzo  del  quale  anche  questa  volta 
sino  all’ultimo  da  situazioni  commo-  spiega  nell’  inventare  avvenimenti ,  !  pubblichiamo  più  pagine, 
venti  o  terribili.  Le  condizioni  sociali  episodi,  dialoghi;  ma  se  l’osservazione  j  I  molti  romanzi  della  Braddon  fu- 
dell’Inghilterra  sono  dipinte  dal  ve- 1  è  vera,  giudicherete  voi  stessi,  o  let- 1  rono  tradotti  in  più  lingue.  Lo  stesso 


L’imperatore  romano  Alessandro  Severo  davanti  all’immagine  di  Gesù. 


signor  Bernardo  Derosne  che  in  colla¬ 
borazione  del  signor  Lambert  Tlii- 
boust  trasse  dall’Aurora  Floyd,  della 
romanziera  inglese,  un  dramma  in  cin¬ 
que  atti  rappresentato  nel  1863  a  Pa¬ 


rigi  al  Théàtre  du  Ohàtelet,  tradusse 
in  francese  molti  romanzi  di  lei,  e 
l’ editore  Hachette  li  stampò  nella 
sua  “  Collezione  dei  migliori  romanzi 
stranieri.  „  È  questa  la  prima  tra¬ 


i  dazione  italiana  che  delle  Fila  del 
j  destino  si  pubblica,  com’ebbe  a  scrive- 
I  re  anche  la  stessa  autrice  in  una  let¬ 
tera  al  suo  traduttore,  eh’ è  il  sig.  G. 
Corrado;  ed  è  probabile  che  la  nostra 
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pubblicazione  le  apra  le  porte  a  una 
più  vasta  fama  in  Italia ,  fra  i  let¬ 
tori  appassionati  di  romanzi  come  i 

suoi.  , 

Il  romanzo  Le  fila  delfdestino ,  che 
noi  pubblichiamo ,  quando  apparve 
alla  luce  per  la  prima  volta  (cioè 
uel  1864),  si  chiamava  Enrico  Dunhar 
e  ottenne  allora  in  Inghilterra  un 
successo  clamoroso.  Tale  sarà  il  suc¬ 
cesso  anche  in  Italia. 

Miss  Braddon  non  istà  nemmeno 
adesso  inoperosa.  Dirige  a  Londra  ii 
Magazin  Belgravia,  una  rivista,  nella 
quale  inserì  tanti  nuovi  suoi  romanzi. 
Ecco  vene  il  titolo:  Uccelli  di  rapina; 
Frutti  del  Mar  Morto ;  L’eredità  di 
Carlotta  ;  Il  fine  amaro ;  Milly  Daicel ; 
/Stranieri  e  pellegrini;  Lucio  Davoren ; 
Perduto  per  amore ;  Uno  strano  mon¬ 
do;  Ostaggi  alla  fortuna;  Le  scarpe 
degli  nomini  morti  ;  Tessitori  e  tessuto  ; 
Un  verdetto  aperto....  E  non  è  finito  ! 
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IL  LAT  DEI  LEONI  A  SCANSCI 

NELL’INDIA.. 

Il  lat  (1)  è  uno  de’  primi  tipi  di  monu¬ 
menti  immaginati  dagli  uomini.  —  Consi¬ 
stette  dapprima  in  un  palo  o  in  un  albero 
morto,  piantato  nel  suolo  per  segnare  un 
confine,  per  ricordare  un  avvenimento  _  glo¬ 
rioso  o  tragico  ;  al  palo  succedette  la  pietra 
alzata,  quale  la  troviamo  su  tutta  la  super¬ 
ficie  del  vecchio  mondo  ;  e  finalmente  la  co¬ 
lonna,  forma  sotto  la  quale  vediamo  appunto 
usato  il  lat  tra  gli  Arii.  La  colonna  monolita 
cilindrica  si  ergeva  sempre  sola;  serviva  a 
inscrivere  gli  editti  del  sovrano,  i  dogmi 
della  religione,  i  fasti  d’un  regno.  Solo  molto 
più  tardi  nacque  l’idea  di  utilizzarla,  di  mol¬ 
tiplicarla,  per  sostenere  una  vòlta,  se  pur  fu 
mai  fatta  nell’  India  una  tale  applicazione  ; 
giacché,  cosa  bizzarra,  gli  architetti  indiani 
hanno  sempre  preferito  a  questo  antico  tipo 
colonnare  il  pilastro  basso  e  quadrato,  copiato 
dalle  travi  rozzamente  squadrate  dalle  loro 
capanne. 

Il  lat  de’  Leoni ,  a  Sansci,  è  un  magnifico 
esemplare  del  genere.  Consiste  in  un  fusto 
cilindrico,  pulito,  senza  piedestallo,  alto  circa 
dieci  metri,  con  un  diametro  di  ottantasei 
centimetri  alla  base  e  sessantotto  alla  cima. 
Sormontava  il  fusto  un  capitello  campanulare, 
alto  un  metro.  Al  disopra,  un  abaco  circolare, 
ornato  d’un  cordone  di  anitre  sacre  in  rilievo, 
serviva  di  piedestallo  a  quattro  leoni  seduti 
e  posti  di  fianco.  Questi  animali  possono  ri¬ 
valeggiare  coi  capilavori  della  statuaria  greca. 
Cunningham  opina  che  siano  opera  d’  artisti 
greci  inviati  alla  corte  di  Asoka  da  Tolomeo 
Filadelfo  IL  L’ altezza  totale  del  lat,  com¬ 
presi  i  leoni ,  ascendeva  a  dodici  metri  e 
mezzo.  Ora  giace,  rotto  in  parecchi  pezzi, 
accanto  a  una  porta. 

Un  altro  lat  aveva  le  medesime  dimensioni, 
posava  sopra  un  piedestallo  quadrato,  e  sor¬ 
reggeva  una  statua  dell’  imperatore  Asoka , 
grande  al  vero.  Il  fusto ,  ad  eccezione  della 
base,  fu  portato  via  dai  contadini,  ai  quali 
fornì  i  materiali  pe’  mulini  da  zucchero  ;  il 
capitello  e  la  statua  che  lo  coronavano,  giac¬ 
ciono  ancora  sul  suolo. 


(1)  Lat ,  in  indiano  vuoi  dire  letteralmente:  ba¬ 
stone,  palo. 
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Oggi,  9  gennaio,  ricorre  l’anhiversario  della 
morte  del  gran  Re,  che  non  possiamo,  nè  po¬ 
tremo  mai  dimenticare.  In  quest’  occasione 
rammenteremo  una  delle  pagine  della  vita  del 
Grande,  illustrandola  coll’  incisione  di  un  bel 
quadro,  che  nella  sua  efficacia  ci  mostra  l’ener¬ 
gia  indomita  e  il  carattere  non  mai  smentito 
del  Monarca. 

Il  fatto,  cui  vogliamo  ricordare,  è  tolto  dalla 
vita  di  Vittorio  Emanuele  del  Massari.  Eccolo  : 

“  Sul  finire  dell’anno  1869  (scrive  il  Mas¬ 
sari)  un  grato  avvenimento  domestico  allegrò 
la  dinastia  e  il  paese:  agli  11  di  novembre,  in 
Napoli,  la  principessa  Margherita  diede  felice¬ 
mente  alla  luce  un  figlio,  il  quale  ebbe  il  titolo 
di  principe  della  città  ove  nacque.  Vittorio  Ema¬ 
nuele  non  potè  lasciare  San  Rossore,  dove  in 
quel  momento  soggiornava,  e  render  completa 
colla  sua  presenza  la  gioia  de’  suoi  figli  a  mo¬ 
tivo  d’  un’  infermità  che  non  fu  lieve,  e  che 
fece  paventare  per  i  suoi  giorni.  Fu  il  terzo 
assalto  della  stessa  malattia  che  lo  aveva  tra¬ 
vagliato  nel  1849  e  nel  1855.  Pur,  avendo 
coscienza  di  versare  in  gravissimo  pericolo, 
manifestò  con  la  massima  calma  i  suoi  ultimi 
voleri;  pigliò  le  decisioni  che  più  stimò  op¬ 
portune  ;  celebrò  il  matrimonio  religioso  colla 
contessa  Mirafiori:  e  volendo  ricevere  i  con¬ 
forti  della  religione  cattolica,  fece  chiamare 
espressamente  un  sacerdote.  Questi,  dopo  aver 
udita  la  confessione  dell’augusto  moribondo, 
gli  disse:  “  Non  posso  dare  l’assoluzione  a 
Vostra  Maestà  se  non  fa  solenne  ritrattazione 
di  tutti  gli  atti  compiuti  durante  il  suo  regno 
contro  i  diritti  di  Santa  Chiesa.  „  E  gli  esibì 
un  foglio  sul  quale  era  scritta  la  forinola  di 
ritrattazione,  affinchè  la  firmasse.  In  quel  su¬ 
premo  e  terribile  momento  Vittorio  Emanuele 
non  ismarrì  la  fortezza  dell’animo  ed  il  senso 
della  propria  dignità,  e,  senza  scomporsi,  rispose 
sereno  e  risoluto.:  “  Io  sono  cristiano  e  cattolico, 
e  muoio  tale:  se  ho  fatto  torto  a  qualcuno 
me  ne  pento  sinceramente  e  ne  chieggo  per¬ 
dono  a  Dio.  Ma  la  firma  che  ella  mi  chiede 
è  un  atto  politico,  e  nella  mia  qualità  di  So¬ 
vrano  costituzionale  non  posso  compire  un  atto 
simile  senza  il  concorso  di  uno  dei  miei  mini¬ 
stri  responsabili.  Vada  dunque  nella  stanza 
attigua.  Lì  troverà  il  presidente  del  consiglio 
dei  ministri.  Se  la  intenda  con  lui  :  egli  le 
risponderà.  „  Il  sacerdote  uscì,  e  trovato  dis¬ 
fatti  nella  stanza  attigua  il  generale  Mena- 
brea,  gli  narrò  l’accaduto  scusandosi  col  dire 
che  comportandosi  a  quella  guisa  non  aveva 
fatto  altro  se  non  obbedire  agli  ordini  rice¬ 
vuti  categoricamente  dal  cardinale  Corsi,  ar¬ 
civescovo  della  diocesi  di  Pisa.  Il  generale 
Menabrea  non  esitò  a  rispondere  :  l’assoluzione 
dovere  essere  subito  data,  ogni  ulteriore  in¬ 
sistenza  per  carpire  una  ritrattazione  essere 
atto  di  violenza  sulla  coscienza  d’  un  mori¬ 
mondo  ;  e  ricordò  a  quel  sacerdote  che  vio¬ 
lenze  di  quel  genere,  sopratutto  quando  ven¬ 
gono  esercitate  verso  un  Sovrano,  'sono  punite 
dalle  leggi.  Soggiunse,  che  nel  caso  attuale 
vi  era  fragranza,  e  che  perciò  qualora  il  sa¬ 
cerdote  non  mutasse  avviso,  egli  darebbe  im¬ 
mediato  ordine  ai  carabinieri  di  precedere  al 
suo  arresto,  affinchè  giustizia  fosse  fatta  della 
patente  offesa  alla  maestà  del  Sovrano  e 
alle  leggi  dello  Stato.  Il  sacerdote  obbedì 
alla  intimazione  giusta  e  severa;  rientrò  nella 
stanza  del  Re  e  gli  diede  l’assoluzione.  Vit¬ 
torio  Emanuele  conservò  tutta  la  serenità 
dell’animo  ed  il  maggior  sangue  freddo ,  ma 
risentì ,  e  non  era  possibile  altrimenti ,  una 
viva  commozione,  la  quale  produsse  una  crisi 
salutare.  Difatti,  trascorso  un  po’  di  tempo, 
fece  chiamare  il  generale  Menabrea,  e  gli 
disse  :  “  Non  so  più  che  farne  dei  medici  ; 


Pangella  (era  il  nome  del  suo  più  fidato  ca¬ 
meriere)  m’ ha  trovato  il  rimedio.  „  E  ciò  di¬ 
cendo  accennava  ad  una  bottiglia  di  vino  di 
Porto  che  aveva  accanto  al  letto.  —  “  Nè  ho 
bevuto  un  bicchiere,  ed  ora  mi  sento  guarito.  „ 
E  fortunatamente  guarì.  Da  quel  giorno  andò 
successivamente  ricuperando  le  forze,  ed  il 
ristabilimento  fu  completo  ;  anche  quella  volta 
la  sua  complessione  robusta  trionfò  della  ma¬ 
lattia  e  della  morte.  „ 

Il  pittore  signor  Aldi,  in  un  quadro  molto 
lodato,  ritrae  il  caratteristicó  momento  nar¬ 
rato  dal  Massari. 
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C  UHIOS  [  TA  S  UL 1/  E  PI  FA  NI  A. 

Nei  primi  tre  secoli  dell’  èra  vol¬ 
gare  l’Epifania  si  celebrava  insieme 
con  la  festa  di  Natale,  e  fu  solo  nel 
quarto  secolo  che  le  due  feste  furono 
separate.  I  primi  cristiani  premette¬ 
vano  alla  Epifania  un  lungo  digiuno 
ed  una  vigilia  rigorosa. 

* 

*  * 

Nel  medio  evo ,  nel  giorno  della 
Epifania,  o  come  dicevasi  della  Fe¬ 
sta  dei  Re ,  si  faceva  baldoria  non 
solamente  nelle  umili  case  del  po¬ 
polo  ,  ma  anche  nelle  reggie  e  nelle 
corti  dei  grandi  signori. 

I  divertimenti  ritraevano  i  costumi 
nell’epoca.  Giacomo  d’Oron ville,  sto¬ 
rico  di  Luigi  III,  duca  di  Borbone, 
descrive  il  modo,  con  cui  si  passava 
l’ Epifania  presso  quel  principe.  Il 
racconto  che  ne  fa  è  interessantissimo 
e  offre  curiosi  particolari. 

Per  l’Epifania  le  riunioni  ed  i  ge¬ 
niali  ritrovi  erano  obbligatori. 

* 

&  # 

Tuttavia  spesso  i  lieti  banchetti  de¬ 
generarono  in  orgie  clamorose  le  quali 
davano  luogo  spesso  a  scandali  ed 
a  scene  tristi. 

Nel  1521  Francesco  I ,  il  re  cava- 
valiere  per  eccellenza  ,  festeggiando 
l’ Epifania  con  un  magnifico  torneo 
riceveva ,  se  dobbiamo  prestar  fede 
al  Du  Bellay,  una  grave  ferita  in  un 
braccio. 

Nella  notte  del  6  gennaio  1551 
l’ammiraglio  Chatillon,  approfittando 
della  occasione  in  cui  la  guarnigione 
si  era  data  bel  tempo,  assaltò  Douai 
e  fu  sul  punto  di  impadronirsene. 

* 

*  * 

II  Mercurio  galante  del  1684  nota 
che  sotto  Enrico  IV  e  Luigi  Nili  la 
Festa  dei  Re  passò  con  cerimoniale 
splendido  tanto ,  da  scandalezzare  i 
rigidi  cristiani  che  credevano  di  ve¬ 
dere  in  quei  tripudii  la  continuazione 
dei  saturnali  dei  pagani  i  quali,  sic¬ 
come  tutti  sanno,  cominciavano  nel 
dicembre  e  si  prolungavano  fino  a 
gennaio. 

Nei  saturnali,  infatti,  si  mangiava 
a  crepapelle ,  si  beveva  sino  ad  ub¬ 
riacarsi  ,  si  urlava.  Bisogna  conve¬ 
nire  che  non  si  faceva  meno  nella 
Epifania  cristiana. 
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* 

*  * 

Lo  scandalo  era  pubblico. 

I  preti  erano  perciò  su  tutte  le  furie 
e,  nonostante  clic  sino  dal  1G54  l’abate 
Deslions,  canonico  di  Senlis,  avesse 
pubblicato  contro  gli  usi  della  Festa 
dei  Ue  un  opuscolo  contenente  cinque 
discorsi  ove  hanno  moltissima  parte 
il  grottesco  ed  il  triviale,  si  proseguì 
a  passare  allegramente  quella  gior¬ 
nata  sino  quasi  al  principio  del  se¬ 
colo  scorso. 

*  , 

*  * 

II  Manui ,  nella  sua  Notìzia  storica 
delle  Befane ,  pubblicata  in  Lucca 
nel  17GG,  scrisse  che  la  rappresenta¬ 
zione  dei  Magi  dette  origine  alle 
Befane.  Del  suo  parere  era  stato  an¬ 
che  Galvano  Fiamma,  vissuto  nel  se¬ 
colo  decimoquarto  o  giù  di  lì,  cro¬ 
nista  milanese,  che  ci  lasciò  la  Cro¬ 
naca  De  rebus  gcstis  Azonis  Vice-comitis. 

Quel  giorno,  inoltre,  si  ponevano  le 
figure  dei  Magi  al  presepio,  ed  alle 
finestre  si  ponevano  le  Befane.  Que¬ 
st’  uso  era  già  in  pratica  ai  tempi 
del  Berni,  il  quale,  allorché  descrive 
le  orrende  forme  di  una  sua  came¬ 
riera,  esce  in  questi  versi  poco  cari¬ 
tatevoli  : 

Il  dì  di  Befanìa 

Vo’  porla  per  Befana  alla  finestra 
Perchè  qualcun  le  dia  d’una  balestra. 


I  CAFÉ-CHANTANTS  IN  CINA 


» 

Anche  la  Cina  ha  i  suoi  Gafé-chantants ;  e 
quanti  ne  ha  !... 

Entriamo  in  uno  dei  più  bei  café-chantants 
di  Hongkong,  il  quale  è  posto  all’estremità  di 
“  Holyrood  Road  „  Il  caffè  è  tutto  decorato. 
La  decorazione  esterna  è  opera  di  miniatori 
di  fiori  sulla  porcellana.  All’ingresso,  sorge  un 
altare  carico  di  offerte,  e  dedicato  alla  dea 
cinese  del  gaudio  ,  la  cui  statua  attira  gli 
sguardi  de’  passeggieri.  A  destra  e  a  sinistra 
pendono  delle  banderuole,  sulle  quali  si  leg¬ 
gono  dei  precetti  di  morale  che  contrastano 
in  modo  singolare  col  carattere  solazzevole  del 
luogo.  Mezza  dozzina  delle  più  belle  cantatrici 
cinesi  stanno  sedute  fuori  della  porta,  vestite 
d’abiti  di  seta  riccamente  ricamati,  col  viso 
dipinto,  coi  capelli  adorni  di  fiori  profumati 
e  disposti  in  guisa  da  assumere  la  forma  di 
un  uccello  che  ad  ali  spiegate  si  libri  al  di¬ 
sopra  della  loro  testa.  La  sala  del  pian  ter¬ 
reno  è  interamente  occupata  da  varii  ordini 
di  stretti  compartimenti,  tutti  con  un  canapè 
e  cogli  accessorii  necessairi  ai  fumatori  d’op¬ 
pio.  Il  servizio  è  fatto  da  ragazze  ;  le  ime 
preparano  le  pipe,  e  le  altre  suonano  il  liuto 
o  cantano  dolci  melodie,  il  cui  effetto  si  as¬ 
socia  a  quello  dell’oppio  per  trasportare  il 
dormente  nei  paesi  dei  sogni,  dove  le  più 
strane  ed  irresistibili  influenze  faranno  ben 
presto  di  lui  un  miserabile  schiavo.  Al  primo 
piano ,  dove  si  arriva  da  un’  angusta  scala , 
c’è  una  sala  per  i  concerti.  Le  ghirlande  av¬ 
vizzite,  sospese  al  soffitto  intagliato  e  dorato, 
denunziano  ancora  le  baldorie  della  notte  pre¬ 
cedente. 

(Dal  Viaggio  in  Cina). 

J.  Thompson. 
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ROMANZO  Dr 

MISS  BRADDON 


Capitolo  IL 

Gre  si  fa  la  conoscenza  di  Margherita 
e  suo  padre. 

A  poche  miglia  da  Londra,  appena 
fuori  delle  nebbie  vaporose  della 
grande  metropoli ,  sorge  la  piccola 
città  di  Wandsworth,  tranquilla  tanto 
quanto  è  rumorosa  l’ immensa  capi¬ 
tale,  da  cui,  per  la  vetustà  delle  abi¬ 
tazioni  e  1’  austera  calma  che  regna 
sovrana  nelle  sue  vecchie  strade,  seb¬ 
bene  attraversate  e  percorse  da  ele¬ 
ganti  equipaggi  che  si  recano  a  Wim- 
bledon  od  al  parco  di  Bichmond,  la 
si  direbbe  lontana  le  mille  miglia. 

Dalla  modesta  via  Alta ,  arteria 
principale  della  piccola  città ,  si  di¬ 
ramano  numerose  stradicciuole  e  sen¬ 
tieri  che  conducono  in  riva  al  mare. 
Una  di  tali  stradicciuole ,  d’  aspetto 
assai  gradevole,  consta  di  due  ordini 
di  vecchie  casette  situate  in  mezzo 
a  piccoli  giardini  e  protette  contro 
l’ abbondante  polvere  estiva  da  alti 
e  folti  alberi. 

In  una  di  queste  casette  viveva 
con  suo  padre  una  giovinetta,  mae¬ 
stra  di  musica.  Essa  vestiva  mode¬ 
stamente  e  ben  di  rado  le  si  vedeva 
una  nuova  veste  od  un  nuovo  cap¬ 
pello  ;  ma  la  si  rispettava  ed  ammi¬ 
rava  non  ostante  la  sua  povertà.  Gli 
abitanti  di  Godolphin  Cottages  e  le 
comari  del  vicinato ,  che  le  davano 
il  buon  giorno  quando,  col  suo  rotolo 
di  musica  tra  le  mani ,  la  vedevano 
passare  nella  fangosa  viuzza,  dicevano 
eh’  era  una  giovinetta  di  grande  fa¬ 
miglia.  Erano  in  lei  tale  innata  di¬ 
stinzione  e  grazia  e  gentilezza  sì  na¬ 
turali  da  giustificare  la  credenza  di 
quella  gente  pettegola  e  curiosa,  la 
quale  aveva  voluto  trovare  una  causa 
alla  singolare  dignità  di  quella  fan¬ 
ciulla,  che  pur  risiedeva  in  un  tugu¬ 
rio  e  si  vestiva  di  panni  sì  umili.  Or¬ 
fana  di  madre ,  serbava  appena  un 
lontano  ricordo  di  quella  donna  che, 
mancatale  diciassette  anni  prima , 
F  aveva  abbandonata  di  soli  dodici 
mesi  alle  cure  di  James  Wentworth. 

Questi  1’  aveva  negletta  quantun¬ 
que  di  mano  in  mano  eh’  essa  cre¬ 
sceva  rassomigliasse  sempre  più  a  sua 
madre  e  che  all’  età  di  diciott’  anni 
fosse  divenuta  una  bellissima  fan¬ 
ciulla  dai  capelli  e  dagli  occhi  ne¬ 
rissimi.  Però  Wentwort  amava  sua 
figlia  in  un  modo  suo  particolare. 
Talvolta  restava  in  casa  delle  setti¬ 
mane  in  preda  a  una  tetra  melan¬ 
conia,  sotto  il  peso  della  quale  pas¬ 
sava  giorni  interi  a  riflettere  in  un 
angolo  della  cameretta  di  sua  figlia. 

Altre  volte  spariva  o  per  alcuni 
giorni  soltanto  o  per  settimane  e 


mesi ,  e ,  durante  la  sua  assenza 
Margherita  sopportava  pazientemente 
tutte  le  angoscie  dell’  attesa. 

Talvolta  portava  del  denaro  e  tal¬ 
volta  viveva  dei  magri  guadagni  della 
figlia. 

Ma  in  qualunque  maniera  la  trat¬ 
tasse,  giova  dire  che  andava  sempre 
orgoglioso  di  sua  figlia  e  non  cessava 
d’ ammirarla.  E  Margherita,  secondo 
1’  abitudine  delle  donne  in  generale, 

10  amava  con  devozione  e  lo  credeva 

11  più  leale  e  il  più  onesto  degli 
uomini. 

Il  lavoro  non  era  punto  fastidioso 
per  lei.  Non  temeva  nè  le  lunghe 
corse ,  nè  le  noiose  lezioni  eh’  essa 
impartiva  per  l’infima  paga  che  quelli 
che  la  occupavano,  mercanteggiando 
alcuni  miserabili  scellini,  sì  necessari 
a  quella  infelice  che  pur  metteva 
tanto  ardore  a  guadagnarli,  osaN  ano 
offrirle.  Il  suo  più  gran  dolore  era 
vedere  suo  padre,  che  secondo  essa 
riuniva  tutte  le  qualità  per  occupare 
un’  alta  posizione,  vivere  di  una  vita 
sì  umile  e  povera. 

Essa ,  sedendosi  al  di  lui  fianco  e 
cingendogli  amorevolmente  al  collo 
colle  braccia  paffutelle,  glielo  diceva 
talvolta ,  e  succedeva  non  di  rado 
che  quell’  uomo  piangesse  a  calde 
lagrime  sulla  sua  vita  perduta  e  sulla 
rovina  che  lo  aveva  accasciato  nella 
giovinezza. 

—  Tu  hai  ragione,  Margherita,  —  le 
diceva.  —  Hai  ragione ,  figlia  mia. 
Avresti  dovuto  essere  qualche  cosa 
di  più  ;  avrei  dovuto ,  avrei  potuto 
forse  essere  qualche  cosa,  se  un  uomo 
un  vile  scellerato,  non  avesse  col  suo 
tradimento  distrutta  la  mia  riputa¬ 
zione  e  lasciatomi  solo  nel  mondo  a 
lottare  contro  la  società.  Tu  non  sai 
ciò  che  sia,  Margherita,  dover  soste¬ 
nere  una  lotta  simile  :  un  uomo,  che 
ha  cominciata  la  vita  con  un  nome 
onesto  ed  un  bell’  avvenire  avanti  a 
sè,  si  trova  gettato,  per  un  solo  er¬ 
rore  in  mezzo  al  mondo  che  gli  rim¬ 
provera  senza  pietà  la  sua  caduta. 
Senza  nome,  senza  amici,  senza  ripu¬ 
tazione,  bisogna  ch’egli  ricominci  di 
nuovo  la  vita ,  avendo  contro  di  sè 
il  disprezzo  di  tutti.  Egli  è  il  vero 
paria  della  società.  I  visi  che  gli  sor¬ 
ridevano  una  volta  con  bontà,  si  ri¬ 
volgono  altrove  corrugando  lo  sguar¬ 
do.  Le  voci  che  facevano  i  suoi  elogi, 
si  alzano  contro  di  lui.  Cacciato  da 
ogni  luogo  in  cui  si  trovava  altra 
volta  ben  accolto ,  l’ infelice  si  na¬ 
sconde  fra  stranieri,  tentando  distrug¬ 
gere  la  sua  identità  col  prendere  un 
falso  nome.  Ci  riesce  forse  per  qual¬ 
che  tempo  ed  ottiene  una  certa  con¬ 
fidenza.  Di  natura  realmente  onesta, 
egli  si  conduce  bene ,  ma  non  può 
sottrarsi  lungamente  al  suo  orribile 
passato.  No  !  Quando  è  più  fiero  del 
nuovo  nome  chè  s’  è  fatto  e  del  ri¬ 
spetto  acquistato,  qualche  antica  co¬ 
noscenza,  talvolta  un  amico  del  pas¬ 
sato,  ora  nemico,  lo  incontra  sul  suo 
cammino.  Egli  è  riconosciuto  ed  una 
voce  crudele  lo  tradisce.  Tutte  le  spe- 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ranze,  che  aveva  concepito  e  carez- 1  bar,  doveva  partire  per  Southampton, 


lettili  tanto  disparate,  che  sembrano 


essere  una  prerogativa  delle  case  am- 
mobigliate.  Nondimeno  aveva  un  a- 


zate,  sfumano  in  un  momento.  Tutte  !  Wentworth  passò  la  mattinata  nella 
le  buone  azioni  eh’  egli  ha  fatte ,  si  modesta  cameretta  di  sua  figlia ,  e , 

cangiano  in  altrettanti  atti  di  ipo-  fumando,  seduto  vicino  alla  fine- 1  spetto  di  civetteria  rustica  più  ag- 

crisia.  Perchè  ha  peccato  una  volta,  stra  aperta ,  andava  rimirando  la  gradevole  allo  sguardo  che  se  fosse 

non  può  più  far  nulla  di  bene.  Ecco  bella  figura  di  sua  figlia ,  mentre  stata  arredata  con  mobili  di  lusso.  I 

la  logica  del  mondo  ! 

—  Ma  l’ Evangelo  in¬ 
segna  ben  altrimenti , 

—  mormorò  Margheri¬ 
ta;  —  vi  ricordate,  pa¬ 
dre  mio,  chi  disse  alla 
peccatrice:  Andate  e 
non  peccate  più? 

—  Sì,  figlia  mia,  — 
rispondeva  amaramente 
Wentworth ,  —  ma  il 
mondo  avrebbe  detto  : 
via  di  qua,  creatura  ab¬ 
bandonata,  va  e  pecca 
di  nuovo,  perchè  tu  non 
potrai  più  essere  onesta 
o  vivere  con  gente  one¬ 
sta.  Pentiti,  e  noi  ride¬ 
remo  del  tuo  pentimen¬ 
to  come  d’  un  inganno. 

Piangi,  e  noi  non  cre¬ 
deremo  alle  tue  lagri¬ 
me.  Lavora  e  tenta  ri¬ 
salire  colà  donde  sei 
discesa,  e  quando  avrai 
raggiunta  la  difficilissi¬ 
ma  meta,  noi  ci  alzere¬ 
mo  contro  di  te  per  ri¬ 
piombarti  nell’  abisso  ! 

Ecco  ciò  che  dice  il 
mondo  al  peccatore,  fi¬ 
glia  mia  !  Io  non  cono¬ 
sco  molto  il  V angelo  ; 
non  lo  rilessi  più  dalla 
mia  infanzia,  da  quando 
ne  leggevo  ad  alta  voce 
dei  lunghi  capitoli  a 
mia  madre  durante  le 
tranquille  veglie  della 
domenica.  Vedo  ancora 
l’antico  piccolo  salotto; 
odo  il  tic-tac  del  pen¬ 
dolo  che  si  ricaricava 
ogni  otto  giorni  e  sento 
ancora  il  tenero  sguar¬ 
do  che  mia  madre  ri¬ 
volgeva  su  di  me  ad 
ogni  istante;  ma  ho  di¬ 
menticato  il  Vangelo,  e 
quando  tu  tenti  di  leg¬ 
germelo  ,  povera  figlia 
mia,  qualche  cattivo  ge¬ 
nio  s’impossessa  di  me 
ed  impedisce  alle  parole 
di  giungere  alle  mie 
orecchie.  Io  non  cono¬ 
sco  1’  Evangelo,  ma  co¬ 
nosco  il  mondo.  Le  leggi 
della  società  sono  infles¬ 
sibili.  Non  c’è  perdono 
per  l’ uomo  caduto  in 
fallo  e  che  è  stato  sco¬ 
perto.  Egli  può  com¬ 
mettere  tutti  i  delitti 
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VITTORIO  EMANUELE  A  SAN  ROSATE  NEL  1869,  —  quadro  di  Pietro  Aldi 


conosciuti,  purché  sieno  profittevoli.... 
e  ne  divida  il  beneficio  coi  suoi  vi¬ 
cini.  Ala  sopratutto  bisogna  eh’  egli 
non  venga  scoperto. 

Il  16  agosto  1850,  il  giorno  in  cui 
Wilmat,  il  commesso  della  Casa  Dim¬ 


essa,  seduta  quasi  di  faccia  a  lui,  muri  erano  ornati  di  alcuni  quadri, 
era  curva  sul  lavoro  che  teneva  sulle  acquarelli  ed  incisioni  a.  buon  mer 
ginocchia.  cato,  un  mazzolino  di  fiori  prolungava 

&  La  camera  era  d’una  pulizia  scru-  la  sua  vita  apparente  in  un  bicchier 
poiosa,  quantunque  poveramente  ar¬ 
redata  e  guarnita  di  quelle  suppel- 


d’ acqua  sulla  tavola,  e  le  cortine  di 
mussolina,  candide  come  la  neve,  la¬ 


sciavano  trasparire  i  verdi  alberi  cui-  deva  punto  vecchio  il  suo  aspetto.  Il  non  comune  forza  fisica.  Il  suono  stesso 
lati  dal  vento.  suo  busto  dritto,  il  fiero  portamento  f  della  sua  voce  ed  il  suo  modo  di  par- 

Wentworth  (già  lo  sappiamo)  era  della  testa,  l’andatura  elegante  e  di-  lare  rivelavano  una  volontà  energica 
stato  bello;  era  impossibile  guardarlo  gnitosa  gli  davano  1’  aspetto  di  un  '  ed  una  fermezza  che  aveva  dell’osti- 
senza  esserne  colpiti;  ed  avrebbe  po-  uomo  in  tutto  il  vigore  dell’età.  Por-  nazione. 

tuto  esserlo  ancora  se  si  fosse  spo-  tava  barba  e  folti  mustacchi  bruni , 1  Quanto  era  pericoloso  offendere 

quell’uomo!  Risoluto  e 
tenace ,  era  quasi  im¬ 
possibile  stornarlo  dallo 
scopo  prefissosi,  qualun¬ 
que  fosse  la  distanza  a 
percorrersi  fra  il  divi¬ 
samente  e  l’esecuzione. 

Mentre  guardava  sua 
figlia,  occupata  a  cuci¬ 
re,  neri  pensieri  veni¬ 
vano  a  increspargli  la 
fronte  e  coprivano  il 
suo  viso  di  cupa  tri¬ 
stezza. 

E  non  pertanto  il  qua¬ 
dro  che  gli  si  presenta¬ 
va  difficilmente  avrebbe 
potuto  s piacere  all’oc¬ 
chio  anche  il  più  esi¬ 
gente. 

La  figura  di  quella 
fanciulla  piegata  sul  suo 
lavoro  era  bella,  assai 
bella.  —  Le  sue  fat¬ 
tezze  erano  fine  e  re¬ 
golari  come  quelle  di 
una  statua;  i  suoi  gran¬ 
di  occhi  neri  erano 
tanto  più  belli  inquan- 
tochè  una  dolce  melan¬ 
conia  temperava  al¬ 
quanto  il  loro  splendore 
naturale;  ,i  suoi  capelli 
bruni  e  lisci,  che  le  in¬ 
corniciavano  la  fronte 
bianca,  bassa  e  larga, 
avevano  un  colore  che 
una  duchessa  le  avrebbe 
invidiato.  Il  busto  di  lei 
snello  e  flessibile  dava, 
grazia  e  bellezza  a  una 
povera  veste  di  cotone 
e  a  un  colletto,  che  più 
di  una  serva  avrebbe 
rifiutato  di  portare  ;  e 
il  suo  piede,  che  si  mo¬ 
strava  sotto  la  veste 
troppo  corta,  era  affilato 
ed  arcuato  quanto  quel¬ 
lo  d’ un’alinea.  Nel  viso 
di  Margherita  c’ era 
qualcosa  di  rassomi¬ 
glianza  coi  padre  suo, 
un’  espressione  indefini¬ 
ta  d’una  natura  vaga  e 
variabile,  ma  rassomi¬ 
glianza  molto  debole. 
Era  dalla  madre  che  la 
giovane  aveva  ereditata 
tanta  bellezza.  Oltre  al¬ 
la  bellezza  aveva  rice¬ 
vuto  di  quella  anche  il 
carattere;  ma  alla  dol- 

t  i.  ai  in.!.  i  ]•  ivce  i  ì  i  .  cezza  ed  alla  sua  affa- 

gliato  del  fitto  velo  di  diffidenza  che  che  cominciavano  a  diventar  grigi,  bilità  di  donna  aggiungeva  la  riso- 

copriva  il  suo  maschio  volto  e  dello  Aveva  naso  aquilino,  fronte  alta  e  luzione  di  suo  padre  la  forza  l’in- 

sdegno  che  increspava  sempre  il  suo  mento  prominente.  Le  forme  della  i  telligenza  e  F  energia  indomabile  di 

labbro  superiore.  testa  e  del  viso  annunciavano  una  ;  un  uomo  deciso. 

Egli  aveva  circa  53  anni  e  la  sua  potente  intelligenza,  e  le  sue  membra  !  Margherita  era  vaga  e  amabile  •  ma 

capigliatura  era  grigia,  ma  non  ren-  lunghe  e  muscolose  accusavano  una  il  suo  risentimento  per  una  «vave 
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offesa  doveva  essere  profondo  o  du¬ 
raturo. 

—  Margherita,  —  disse  Wentwort, 
deponendo  la  pipa  accanto  e  guar¬ 
dando  bene  sua  figlia  in  viso,  —  io 
ti  contemplo  talvolta  al  punto  da  non 
saper  più  che  pensare  di  te.  Tu  sem¬ 
bri  contenta  e  quasi  felice,  benché 
la  vita  che  tu  meni  sia  tale  da  inebe¬ 
tire  più  di  una  donna.  Non  sei  am¬ 
biziosa? 

—  Molto,  padre  mio,  —  rispose 
essa  alzando  gli  occhi  dal  lavoro  e 
fissando  suo  padre  con  espressione- 
di  tristezza;  —  molto....  ma  per  voi. 

11  padre  alzò  le  spalle  e  mandò  un 
profondo  sospiro. 

—  Troppo  tardi  per  me!  —  rispo¬ 
se.  —  Il  tempo  è  passato....  e  l’occa¬ 
sione  con  lui.  Tu  sai  quanto  io  abbia 
lavorato  e  lottato,  e  come  abbia  visto 
distrutte  le  mie  speranze ,  dopo  es¬ 
sermi  fatto,  per  realizzarle,  più  male- 
che  mai  abbia  patito  alcun  uomo 
paziente  al  mondo.  Tu  sei  stata  una 
buona  figlia ,  Margherita....  una  no¬ 
bile  figlia,  e  mi  sei  rimasta  fedele  nelle 
gioie  come  nel  dolore.  La  gioia  non  è 
stata  grande  in  confronto  al  dolore, 
ma  tu  hai  tutto  sopportato.  Tu  sei 
stata,  io  credo,  la  donna  più  fedele 
che  sia  mai  esistita,  ma  c’ò  una  cosa 
per  cui  non  hai  rassomigliato  alle 
altre  donne. 

—  Quale,  padre  mio? 

—  Non  sei  stata  curiosa.  Tu  mi 
hai  visto  scacciato  e  disgraziato  ogni 
volta  che.  tentai  di  applicarmi  a  qual¬ 
che  cosa;  tu  mi  hai  visto  provare  ora 
in  un  mestiere,  ora  in  un  altro  senza 
riuscire  mai  in  nessuno.  Mi  hai  visto 
commesso  nell’ufficio  d’un  negoziante, 
attore,  autore,  e  semplice  manovale 
lavorante  a  giornata,  ed  assistesti 
all'  insuccesso  di  tutti  i  miei  tentativi. 
Tu  hai  visto  tutto  ciò,  ne  hai  sofferto, 
ma  solo  non  movesti  una  parola  di 
lamento  ,  e  non  mi  domandasti  mai 
perchè  io  fossi  cosi.  Non  cercasti  mai 
di  svelare  il  secreto  della  mia  vita. 

Le  lagrime  sgorgavano  e  velavano 
gli  occhi  della  povera  Margherita 
mentre  suo  padre  parlava. 

—  Se  io  non  ho  cercato  di  sapere, 

—  disse  ella  con  dolcezza ,  — -  fu 
perchè  comprendevo  che  il  vostro  se¬ 
greto  era  penoso  a  raccontarsi.  Ho 
passato  notti  intiere  a  domandarmi 
quale  poteva  essere  la  causa  della 
disgrazia  che  vi  perseguitava  dap¬ 
pertutto.  Ma  perchè  vi  avrei  io  rivolto 
domande  alle  qnali  non  avreste  po¬ 
tuto  rispondere  senza  soffrire?  Ho 
inteso  qualcuno  a  dir  male  di  voi, 
ma  quegli  non  si  permise  mai  più 
di  ripetere  in  mia  presenza  le  parole 
pronunciate  una  prima  volta. 

Ciò  dicendo,  i  suoi  occhi  fiammeg¬ 
giavano  a  traverso  le  lagrime. 

—  Oh,  padre,  padre  mio!  —  escla¬ 
mò  essa,  gettando  ad  un  tratto  il  suo 
lavoro  lontano  da  lei  ed  inginocchian¬ 
dosi  accanto  alla  sedia  di  suo  padre: 

—  io  non  vi  domando  confidenze,  se 
vi  è  penoso  il  farmele  ;  non  voglio 
che  il  vostro  amore.  Ma  credete,  pa¬ 


dre-  mio,  credete....  abbiate  o  no  con¬ 
fidenza  in  me,  nulla  sulla  terra  potrà 
mai  alientarvi  il  mio  cuore. 

Essa,  parlando,  mise  la  sua  mano 
in  quella  di  suo  padre,  il  quale  la 
strinse  con  tanta  forza,  che  la  pallida 
faccia  di  Margherita  ne  divenne  rossa 
per  il  dolore. 

—  Ne  sei  sicura,  Margherita?  —  do¬ 
mandò  egli  curvandosi  per  iscrutare 
più  da  vicino  il  viso  raggiante  d’en¬ 
tusiasmo  di  sua  figlia. 

—  Sicurissima,  —  padre  mio. 

—  Nulla  potrà  alienarmi  il  tuo 
cuore  ? 

—  Nulla  al  mondo. 

—  E  se  io  non  fossi  degno  del  tuo 
amore  ? 

—  Mi  è  impossibile  fermarmi  a 
quest’  idea.  L’  amore  non  si  misura 
sui  meriti  di  quegli  che  si  ama.  Se 
fosse  così  non  ci  sarebbe  differenza 
fra  1’  amore  e  la  giustizia 

Wentworth  sorrise  sdegnosamente. 

—  Oh  !*  Non  c’  è  forse  gran  diffe¬ 
renza,  —  esclamò  egli.  —  L’ uno  e 
l’altra  sono  ciechi.  Bene,  —  aggiunse 
egli  d’  un  tono  più  serio ,  —  tu  sei 
una  nobile  e  coraggiosa  fanciulla,  ed 

10  credo  che  tu  mi  ami.  Io  m’imma¬ 
gino  che ,  se  tu  non  mi  hai  doman¬ 
dato  il  segreto  della  mia  vita,  l’hai 
però  indovinato  abbastanza;  non  è 
vero  ? 

Egli  osservò  attentamente  in  viso 
la  fanciulla. 

Essa  abbassò  la  testa  e  non  rispose. 

—  Tu  indovini  il  mio  segreto;  parla 
senza  timore,  figlia  mia! 

—  Temo  di  sì,  caro  padre,  — -  mor¬ 
morò  essa  a  voce  bassa. 

—  Parla  allora. 

—  Io  temo  che  la  ragione  per  cui 
non  avete  mai  prosperato ,  per  la- 
quale  molti  sono  contro  di  voi...  pro¬ 
venga  da  qualche  errore  commesso 
da  lungo  tempo,  da  assai  lungo  tempo; 
quando,  cioè,  eravate  giovane  e  non¬ 
curante  e  sapevate  appena  l’ impor¬ 
tanza  di  ciò  che  facevate.  Questo  er¬ 
rore  voi  l’avete  espiato  col  dolore  ed 

11  pentimento ,  ma  quando  voleste 
cambiar  genere  di  vita  e,  ritornare 
al  bene,  il  mondo  ha  rifiutato  di  per¬ 
donarvi  1’  antico  errore.  Non  è  così  ? 

—  Precisamente  così,  Margherita; 
tu  hai  indovinato  il  vero,  figlia  mia, 
quantunque  tu  abbia  dimenticato  un 
fatto  importante.  Quando  commisi 
quell’  errore  non  fu  per  me,  ma  per 
un  altro.  Fui  spinto  al  male  da  un 
altro.  Non  sono  io  che  approfittai 
della  mia  colpa:  nè  speravo  nemmeno 
trarne  alcun  profitto.  Ma  quando 
tutto  si  scoperse,  fu  su  di  me  che 
caddero  la  ruina  e  l’ onta ,  mentre 
1’  uomo  per  cui  io  avevo  commesso  il 
male....  l’ uomo  di  cui  ero  stato  lo 
strumento....  mi  voltò  il  dorso  e  ri¬ 
fiutò  di  pronunciare  una  sola  parola 
in  mia  giustificazione ,  quantunque 
non  avesse  a  correre  alcun  pericolo 
e  che  una  semplice  parola  di  lui 
avrebbe  potuto  salvarmi.  Eu  ben  cru¬ 
dele,  non  è  vero,  Margherita? 

—  Crudele  !  —  esclamò  la  giovi¬ 


netta  colle  narici  frementi  e  le  mani 
rattratte;  —  crudele...  vile...  infame!... 

—  Da  quel  giorno,  Margherita,  io  fui 
un  uomo  perduto.  La  società  mi  colpì 
della  sua  riprovazione.  Il  mondo  non 
volle  più  che  io  vivessi  onestamente, 
e  1’  amore  della  vita  era  troppo  po¬ 
tente  in  me  perchè  io  pensassi  alla 
morte.  Tentai  di  menare  una  vita  di¬ 
sonesta  ,  dissipata  ,  folle  ,  diabolica  , 
fra  uomini  che  trovarono  in  me  un 
abile  strumento  e  seppero  servirsene. 
Mi  giocarono  a  loro  talento  e  m’ab¬ 
bandonarono  il  giorno  del  pericolo. 
Fui  arrestato  per  falso,  giudicato,  ri¬ 
conosciuto  colpevole  e  condannato 
alla  deportazione  a  vita.  Non  tre¬ 
mare,  fanciulla,  non  impallidire  così! 
Prima  d’  oggi  avrai  sovente  attorno 
a  te  sentito  mormorare  qualche  cosa 
di  questo  genere.  Tanto  vale  che  tu 
sappia  intera  la  verità.  Io  fui  depor¬ 
tato  a  vita,  Margherita,  e  per  tredici 
anni  sopportai  le  fatiche  riservate 
agli  infelici  e  colpevoli  schiavi  del- 
l’ Isola  di  Norfolk....  che  era  a  quel 
tempo  il  luogo  in  cui  preferivano 
mandare  i  miei  simili.  Dopo  d’ al¬ 
lora  la  mia  condotta  avendo  sod¬ 
disfatto  i  miei  guardiani,  il  governa¬ 
tore  mi  fece  chiamare  a  sè,  mi  diede 
buoni  certificati  ed  entrai  in  qualità 
di  commesso  in  una  Casa  di  Com¬ 
mercio  dell’  isola.  Ma  una  febbre  mi 
divorava;  notte  e  giorno  io  non  so¬ 
gnavo  che  una  cosa:  la  fuga.  Yi  riu¬ 
scii....  Il  come  sarebbe  troppo  lungo 
a  raccontarlo  ora....  Io  ritornai  in  In¬ 
ghilterra.  Ero  libero,  Margherita;  tale 
mi  credevo  io,  ma  il  mondo  mi  parlò 
bentosto  altrimenti.  Ero  un  forzato, 
un  pezzo  da  galera,  e  non  avevo  più 
il  diritto  di  alzar  la  testa  fra  la  gente 
onesta.  Ciò  non  potei  sopportarlo.  No! 
Forse  un  uomo  migliore  di  me  avrebbe 
perseverato  a  dispetto  di  tutto  e  fi¬ 
nito  coll’  imporre  silenzio  ai  pregiu¬ 
dizi  del  mondo.  Ma  io  non  potei.  Soc¬ 
combevo  alla  prova  e  mi  abbassavo 
ogni  dì  più.  E  tutte  le  disgrazie  che 
mi  hanno  colpito...  tutte  le  infelicità 
sopportate...  tutti  i  delitti  commessi, 
io  li  imputo  a  un  solo  uomo. 

Margherita  si  era  rialzata  e  stava 
allora  davanti  a  suo  padre,  pallida, 
senza  respirare ,  colle  labbra  semi¬ 
aperte,  col  seno  agitato. 

—  Ditemi  il  suo  nome,  —  mormorò 
essa,  —  ditemi  il  nome  di  quest’uomo. 

—  Perché  vuoi  tu  sapere  il  suo 
nome  ? 

—  Poco  importa  il  perchè,  padre 
mio.  Ditemelo,  ditemi  il  suo  nome  ! 

Essa  battè  del  piede,  tanto  la  sua 
emozione  in  quell’istante  era  violenta. 

—  Il  suo  nome  è  Enrico  Dunbar , 
—  rispose  Wentworth.  —  Egli  è  fi¬ 
glio  d’  un  ricco  banchiere.  Nel  mese 
di  marzo  scorso  ho  letto  nei  giornali 
1’  annunzio  della  morte  di  suo  padre. 
Suo  zio  è  morto  or  son  dieci  anni  ed 
egli  erediterà  la  fortuna  dell’  uno  e 
dell’  altro.  Il  mondo  gli  sorrise.  Ei 
nulla  mai  sofferse  del  falso  passo  che 
portò  me  alla  rovina.  Ritornerà  dal- 
l’ India,  ora,  io  penso,  e  vedrà  il  mon- 
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do  a’suoi  piedi.  Sarà  ricco  a  milioni... 
Maledizione  a  lui  !  Se  i  miei  augurii 
saranno  esauditi,  ciascuna  delle  ghi¬ 
nee  eh’  egli  possiede  si  cambierà  in 
scorpione  per  morderlo  e  torturarlo. 

—  Enrico  Dunbar  !  —  mormorò 
Margherita  seco  stessa;  —  Enrico 
Dunbar  !  Mi  ricorderò  di  questo  nome. 

Capitolo  III. 

L’incontro  alla  stazione  della  strada 
ferrata. 

Quando  le  lancette  del  piccolo  oro¬ 
logio  che  Margherita  aveva  nella  sua 
camera,  segnarono  tre  ore  meno  cin¬ 
que  minuti ,  Wentworth  si  alzò  da 
sedere  e  prese  il  suo  cappello  su  una 
tavola  di  fianco. 

—  Volete  uscire,  padre  mio?  — 
chiese  la  giovinetta. 

—  Sì,  vado  a  Londra.  Non  mi  giova 
nulla  star  lungo  tempo  qui  seduto  e 
inoperoso.  I  cattivi  pensieri  assal¬ 
gono  presto  in  ogni  tempo,  ma  assai 
più  presto  quando  si  rimane  oziosi. 
Non  prendere  codest’aria  spaventata, 
figlia  mia  ;  non  vado  a  fare  alcun 
male.  Vado  a  girellare ,  e  può  darsi 
che  la  sorte  mi  favorisca  facendomi 
guadagnare  qualche  scellino  con  qua¬ 
lunque  siasi  lavoro  che  mi  si  pre¬ 
senterà. 

—  Preferirei  vedervi  restar  qui,  — 
disse  dolcemente  Margherita. 

—  Lo  credo ,  fanciulla  mia  ;  ma 
non  posso.  Non  mi  sento  di  star  fermo 
oggi...  ho  parlato  di  cose  che  mi  met¬ 
tono  sempre  il  cervello  in  fiamme.... 
La,  mia  uscita  non  porterà  alcun  male, 
stanne  certa.  Ciò  che  può  arrivare  di 
peggio  si  è  che  vada  a  sedermi  in 
una  taverna,  bervi  un  bicchierino  di 
gin  e  leggere  i  giornali.  Non  c’è  nulla 
di  peccaminoso  in  tutto  ciò;  non  ti 
pare  % 

La  ragazza  sorrise  tentando  di  ag¬ 
giustare  il  bavero  rinvoltato  del  lo¬ 
goro  paletot  di  suo  padre. 

—  No,  vorrei  anzi  che  vi  divertiste 
sempre  ;  ma  ritornerete  presto,  spero. 

—  Che  intendi  tu  per  presto  ,  fi¬ 
glia  mia  ? 

—  Prima  delle  dieci.  Il  mio  lavoro 
sarà  finito  per  quell’  ora  ;  vi  prepa¬ 
rerò  una  buona  cenetta. 

—  Allora,  siamo  intesi:  sarò  di  ri¬ 
torno  stasera  avanti  le  dieci,  te  lo 
prometto. 

Tese  la  mano  a  Margherita,  l’ab¬ 
bracciò,  indi  preso  il  bastone,  uscì. 

Sua  figlia  lo  seguì  collo  sguardo 
dalla  finestra  aperta,  mentr’  egli  ri¬ 
saliva  la  stradicciuola  in  mezzo  a 
gruppetti  di  fanciulli  riuniti  qua  e  là 
per  la  strada  polverosa. 

—  Che  Dio  abbia  pietà  di  lui  e  lo 
preservi  da  ogni  male!  —  mormorò 
Margherita,  congiungendo  le  mani  e 
guardando  sempre  suo  padre  che  si 
allontanava. 

Wentworth  fece  risuonare  il  danaro 
che  aveva  nel  taschino  del  panciotto 
dirigendosi  verso  la  stazione.  Non 
aveva  gran  che:  appena  il  sufficiente 


per  pagare  un  biglietto  di  seconda 
classe,  andata  e  ritorno,  ed  il  suo 
bicchierino  di  gin  in  una  taverna  di 
Londra. 

Arrivò  alla  stazione  tre  minuti  pri¬ 
ma  della  partenza  del  treno  e  prese 
il  biglietto. 

A  tre  ore  e  mezzo  era  a  Londra. 

Ma  siccome  non  aveva  alcuno  scopo, 
non  amici  da  visitare,  nè  danaro  da 
spendere,  non  si  affrettò  ad  uscire  di 
stazione.  Egli  detestava  la  solitudine 
e  la  calma,  e  in  quella  stazione  in¬ 
gombra  di  gente,  rumorosa,  piena  di 
animazione ,  di  varietà  di  ogni  ge¬ 
nere,  vi  si  distraeva  e  non  pagava 
per  vedere.  Passeggiò  in  lungo  ed  in 
largo  i  marciapiedi  guardando  i  fat¬ 
torini  affaccendati  ed  i  viaggiatori 
frettolosi  che  correvano  in  ogni  senso, 
e  meditava  intanto  sul  come  avrebbe 
impiegato  il  pomeriggio. 

Attendendo,  si  appoggiò  contro  il 
montante  di  una  porta  e  guardava 
le  vetture  che  arrivavano  alla  sta¬ 
zione  le  une  dopo  le  altre  e  scari¬ 
cavano  chi  vi  conducevano.  Aveva 
assistito  all’arrivo  d’un  gran  numero 
di  viaggiatori,  quando  la  sua  atten¬ 
zione  fu,  ad  un  tratto,  richiamata  su 
un  vecchietto ,  pallido ,  magro ,  dal¬ 
l’aspetto  debole,  ma  accorto,  che  di¬ 
scendeva  da  una  vetturella  e  dava 
a  un  fattorino  il  suo  piccolo  sacco 
da  notte  in  cuoio  nero. 

Quest’  uomo  era  Wilmot,  il  vecchio 
commesso  di  confidenza  della  casa 
Dunbar,  Dunbar  e  Balderby. 

Wentworth  seguì  il  vecchio  ed  il 
fattorino. 

—  Mi  domando  se  sia  lui  —  disse 
tra  sè  —  c’  è  della  rassomiglianza  ! 
Oh  !  Oe  n’  è  certamente  ;  ma  dopo 
tanti  anni  io  credo  che  non  potrei 
riconoscerlo.  Però  quest’uomo,  me  lo 
ricordo.  Non  lo  perderò  di  vista. 

AVilmot  era  arrivato  alla  stazione 
circa  dieci  minuti  prima  della  par¬ 
tenza  del  treno.  Eivolse  qualche  in¬ 
terrogazione  ad  un  inserviente  e  gli 
affidò  la  sua  borsa  da  viaggio  men¬ 
tre  andava  a  prendere  il  proprio  bi¬ 
glietto. 

Wentworth  si  pose  a  ronzare  at¬ 
torno,  finché  pervenne  ad  esaminare 
il  sacco.  Sul  sacco  era  fissa  una  carta 
su  cui  un  indirizzo  scritto  con  carat¬ 
tere  che  sentiva  dell’  uomo  d’  affari  : 

Sampson  Wilmot  che  viaggia 
per  Southampton. 

Wentworth  fece  sentire  bassamente 
un  zuftblìo  prolungato. 

—  Me  lo  diceva  io,  —  disse  fra  sè, 
—  mi  pareva  bene  che  non  m’ingan¬ 
navo. 

Entrò  quindi  nella  sala  ove  si  di¬ 
stribuivano  i  biglietti.  Il  commesso 
!  si  trovava  tra  la  folla  attendendo  il 
suo  turno  per  presentarsi  allo  spor- 
.  tello. 

Wentworth  gli  si  avvicinò  e  gli 
battè  leggermente  sulla  spalla. 

Wilmot  si  volse  e  lo  guardò  bene 
!  in  viso,  ma  nulla  nel  suo  sguardo 
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annunciò  che  avesse  riconosciuta  la 
persona  che  lo  fermava  a  quel  modo. 

—  Volete  qualcosa  da  me,  signore  ? 
—  gli  domandò  non  senza  una  certa 
diffidenza  in  vista  del  meschino  di 
lui  esteriore. 

—  Sì,  signor  Wilmot ,  voglio  par¬ 
larvi.  Verrete  quindi  nella  sala  d’ a- 
spetto  con  me,  appena  avrete  preso 
il  vostro  biglietto. 

Il  commesso  rimase  perplesso  al 
tono ,  quasi  di  comando ,  di  quello 
straniero  in  così  cattivo  stato. 

—  Non  vi  conosco  ,  signor  mio  — 
disse  Sampson  —  non  vi  ho  visto  mai 
prima  d’  ora,  ed  a  meno  che  voi  non 
siate  un  commissionario  della  banca 
mandato  dietro  di  me,  io  credo  che 
voi  sbagliate.  Voi  siete  affatto  nuovo 
per  me. 

—  Non  sono  nè  nuovo  per  voi,  nè 
un  garzone  di  banca  !  —  rispose  l’al¬ 
tro.  —  Avete  il  vostro  biglietto  ? 
Bene,  ora  potete  venire  con  me. 

Entrò  quindi  in  una  sala  d’aspetto 
che  comunicava  coll’  ufficio  per  una 
porta  a  vetri.  La  sala  era  vuota , 
poiché,  partendo  il  treno  entro  cin¬ 
que  minuti,  i  viaggiatori  si  erano  af¬ 
frettati  a  prendere  posto  nei  vagoni. 
Wentworth  si  tolse  il  cappello,  rav¬ 
viò  i  capelli  grigi  che  gli  cuoprivano 
la  fronte  : 

—  Mettetevi  gli  occhiali,  Sampson, 
— -  disse  al  signor  Wilmot.  —  Guar¬ 
datemi  bene  e  mi  mi  direte  poi  se 
io  sia  uno  straniero  per  voi  ! 

(Trai,  di  Giovanni  Corrado).  {Continua). 


1  CONFRATELLI  DI  SANTA  MARIA  DELLA  NEVI 

(quadro  attribuito  a  Giambattista  Dossi). 

Fra  i  tanti  attributi  dati  dai  devoti  alla 
Vergine  c’  è  quello  di  presiedere  alla  neve, 
alla  candida  neve  che  feconda  i  campi,  alla 
folta  neve  che  sulle  montagne  si  muta  in 
spaventevoli  valanghe ,  dalle  quali,  il  man¬ 
driano  che  crede,  invoca  d’essere  protetto  ri¬ 
volgendosi  appunto  a  lei  Regina  possente  dei 
miseri. 

Santa  Maria  della  Neve  ebbe  per  il  passato 
tale  culto  che  nel  quattrocento,  a  Ferrara, 
si  formò  una  confraternita  che  prendeva  nome 
dal  nome  di  Lei.  In  un  quadro  che  si  attribuì 
a  Giambattista  Dossi,  e  che  passò  a  fregiare 
la  preziosa  Galleria  Estense,  si  vedono  appunto 
rappresentati  i  Confratelli  di  Santa  Maria  della 
Neve.  Essi,  avvolti  nelle  loro  umili  vesti  bian¬ 
che,  stanno  inginocchiati,  e  rivolgono  gli  occhi 
al  cielo  nel  quale  apparisce  la  Vergine  col 
bambino,  fra  due  santi.  Il  fondo  del  quadro 
è  un  paesaggio. 

Il  pittore  Giambattista  Dossi  era  fratello 
del  celebre  pittore  Dossi  Dosso,  nato  nel  1479 
presso  Ferrara,  protetto  dal  duca  Alfonso  di 
cui  fece  il  ritratto,  e  che  con  Tiziano  dipinse 
il  baccanale  nel  castello  del  duca  Alfonso. 

Giambattista  Dossi  aveva  ingegno  versatile. 
Alle  ligure  univa  il  paesaggio,  come  il  Vecel- 
lio  Riuscì  nel  genere  grottesco;  trattò  an¬ 
che  il  genere  sacro.  Peccato  che  si  mostrasse 
sempre  invidioso  del  genio  del  fratello  !  Le 
sue  note  invidie  macchiarono  la  sua  vita  che 
non  fu  perciò  candida  come  la  neve  della  Ma¬ 
donna  da  lui  sì  bene  dipìnta. 
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LA  [STAZIONE  E  U  CRITICA  TEATRALE 


A  Napoli  si  sta  fondando  an  nuovo  teatro  popolare 
vernacolo,  moderno.  Già  Achille  Torelli,  traducen¬ 
dolo  in  napoletano,  rappresentò  testé  a  Napoli,  con 
lietissimo  esito  il  suo  capolavoro,  1  Mariti;  e  il 
giorno  dopo  mandava  a  uno  scrittore  del  Corriere 
del  Mattino  ,  un  articolo  sul  teatro  popolare  del 
quale  ci  piace  riprodurre  il  principio: 

Sai  meglio  di  me,  mio  caro  Morello, 


I  che  non  ci  è  mai  stata  letteratura.,  cosa  fu  in  origine  l’arte  greca  se  non 
la  quale  non  sia  nata  imitazione;  per-  la  stessa  cosa  dell’arte  indiana?  — 
chè  se  un  anello  non  si  congiunge  Roma  credendo  di  assoggettare  la 
con  l’altro,  la  catena  dell’arte  non  si  Grecia,  assoggettò  sè  stessa  all’ arti 
compone  :  il  primo  anello  si  perde  greche  ;  il  che  prova  che  noi  uomini 
nella  notte  del  passato,  o,  per  dir  crediamo  di  fare  una  cosa  e  ne  fac- 
:  meglio,  cominciò  dalla  luce  dell’ Infi- 1  ciamo  un’altra;  perchè  dentro  di  noi 
nito  ;  e  1’  ultimo  finirà  precisamente  ci  è  una  Forza,  un  Amore  che  ne  sa 
!  donde  ebbe  luogo  il  principio.  Ohe  più  di  noi,  e  ci  spinge  dove  noi  non 


sappiamo  d’andare;  gli  Alchimisti, 
logorandosi  per  mutare  in  oro  ogni 
metallo,  trovarono  la  chimica;  Dante 
si  pose  a  studiare  per  consolarsi  della 
morte  di  Beatrice,  e  ne  venne  fuori 
la  Divina  Commedia ;  il  Mona  *o  surse 
per  combattere  il  senso,  e  invece  fu 
spinto  dalla  propria  genialità,  a  trarre 
dal  sepolcro  l’arte  pagana,  che  era 


la  glorificazione  “del  senso....  Che  ci 
trovavano  di  santo  in  quei  pagani? 
—  Y’è  dunque  in  noi  un  Amore  che 
ne  sa  più  di  noi,  che  ci  largisce  cento 
se  cerchiamo  uno,  che  (se  siamo  poeti) 
ci  consente  la  creazione ,  per  poco 
che  ci  proponiamo  1’imÌGazione.  L’Arte 
come  la  natura  non  procede  a  salti, 
e  l’originalità  non  vien  fuori  come 


i  un  colpo  di  pistola  !  Dunque  da  pri¬ 
ma  facciamo  l’imitazione,  che  l’origi¬ 
nalità  scatterà  quando  meno  ce  lo 
aspettiamo.  —  Che  cosa  furono  Plauto 
e  Terenzio  se  non  imitatori  di  Mo¬ 
nandro?  Ma  Plauto  particolarmente 
termina  col  creare....  Mi  dirai  che 
non  possiamo  saper  nulla,  perchè  di 
Menandro  ci  avanza  tanto  poco  che 
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nulla  ;  convengo  ;  ma 
la  vita  latina  che  ci 
è  in  Plauto  non  pote¬ 
va  esserci  in  Menan- 
dro  ;  e  dai  Diverbi  fe¬ 
scennini  alle  Plautine 
l’anello  di  congiunzio¬ 
ne  deve  esserci  stato. 

Che  cosa  furono  in 
origine  tutte  le  let¬ 
terature  d’Europa  fo¬ 
riere  al  Binascimento, 
se  non  copie ,  ridu¬ 
zioni,  imitazioni  del- 
l’arti  romanza  ed  ita¬ 
liana,  per  modo  che 

....  eravamo  grandi 

E  là  non  eran  nati? 

Che  cosa  è  tutto 
Shakespeare  se  non 
una  meravigliosa  crea¬ 
zione,  che  prende  le 
mosse  da  tanti  argo¬ 
menti  altrui?  —  Un 
volgare  che  ponesse 
a  fronte  l’ Otello  con 
la  novella  del  Cinzio 
direbbe  che  Shake¬ 
speare  è  un  mero  imi¬ 
tatore;  ma  in  Cinzio 
l’ Otello  è  un  cada¬ 
vere  e  in  Shakespea¬ 
re  è1'1  quanto  di  più 
mirabilmente  vivo.... 


Il  suonatore,  — 


quadro  di  F.  Mieris. 


E  non  ho  bisogno  di 
dire  a  te  ed  agli  altri 
queste  cose  notissime! 
—  L’  artista  non  può 
sorgere  altrimenti  che 
bambino,  non  può  nu¬ 
trirsi  d’altro  che  del 
latte  materno ,  non 
può  far  passo  se  non 
sorretto  dal  cesto 
Sai ,  il  dovere  della 
critica  quale  sareb¬ 
be?  —  Quello  di  porre 
il  cercine  in  capo  al 
bambino,  affinchè,  ca¬ 
scando,  non  si  facesse 
danno.  —  Invece  (di¬ 
ciamolo,  via!)  la  cri¬ 
tica  non  ama:  intendo 
dire  che,  salvo  alcuni 
critici  nobilissimi,  gli 
altri  scrivono  per  e- 
goismo;  fanno  i  loro 
articoloni  per  emer¬ 
gere  essi  sull’artista  ; 
per  dichiarar  l’arte  un 
cimitero ,  affinchè  il 
pubblico  dica:  “  Ecco, 
solo  costui  è  vivo!  „ 
Sai  tu,  caro  Morel¬ 
lo,  quel  che  ci  vor¬ 
rebbe?  Che  i  giornali 
seri  non  affidassero  la 
critica  teatrale  al  pri¬ 
mo  venuto,  e  che  an¬ 
che  i  migliori  non  ca- 


Vedute  olandesi 


Un  canale  di  Bruges  durante  l’inverno 
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scasserò  nell’errore  di  lodarci  trop¬ 
po  ,  facendoci  danno  per  un  altro 
verso.  Nè  voglio  riportar  qui  la  frase 
di  un  critico  valorosissimo,  il  quale 
disse  di  ine,  a  proposito  dei  Mariti, 
che  io  valeva  Molière!  anzi,  addirit¬ 
tura  ,  che  io  lo  avevo  sorpassato  !... 
Figurati  se  io,  allora  giovanissimo, 
non  gli  credetti;  eccome  !...  Col  tempo 
poi  capii  meglio  che  cosa  fosse  Mo¬ 
lière..,.  Non  sembra  vero  quanto  male 
possa  far  la  critica  ad  un  giovane  ! 

Achille  Torelli. 


VEDUTE  OLANDESI 


1  CANALI  DI  BRUGES. 

Non  si  loderà  mai  abbastanza  l’ incanto  dei 
canali  di  Bruges  Una  pace  di  ombre  sale 
dalle  loro  acque  che  si  diramano  per  ogni 
verso,  riflettendo  in  ogni  parte  il  lutto  dei 
secoli  :  la  loro  onda  morta,  come  un  sudario, 
sembra  cullare  il  cadavere  sepolto  della  vec¬ 
chia  Fiandra. 

La  notte,  specialmente,  quando  il  silenzio  re¬ 
gna  sulle  piazze  e  sulle  vie,  il  gorgoglìo  del¬ 
l’acqua  strozzata  nel  collo  delle  chiuse  sembra 
un  singhiozzo  mandato  dal  fondo  delle  tenebre 
da  misteriose  figure  velate.  Un’atmosfera  di 
tristezza  desolata  sembra  spegnere  qui  la  spe¬ 
ranza;  la  sera  i  lampioni  paiono  grandi  ceri 
infocati  di  cui  le  lagrime  cadono  in  rosse 
chiazze  sul  nero  delle  acque,  come  sul  panno 
rigido  che  ricopre  un  catafalco  ;  e  fino  nei 
cupi  mantelli  che,  simili  a  veli  funebri,  ma¬ 
scherano  le  donne  dalla  testa  ai  piedi,  si  crede 
di  vedere  i  segni  di  una  irremediabile  deso¬ 
lazione. 

Intatto ,  a  Bruges ,  ogni  cosa  ricorda  la 
morte  ;  non  si  fa  un  passo  senza  urtare  nella 
polvere  umana;  la  vita  stessa,  dolente  e  sorda, 
ha  sopportato  i  colpi  della  decomposizione 
universale.  Sulla  fronte  dei  bambini  si  mostra 
già  come  l’ombra  dei  reami  finiti.  A  più  forte 
ragione,  gli  uomini  d’età  matura,  nella  gra¬ 
vità  riflessa  dai  lineamenti,  nell’immobilità 
pensierosa  delle  pupille,  nella  lentezza  del 
gestire,  rivelano  la  inutilità  degli  sforzi  per 
resistere  alla  corrente  che  trascina  ogni  cosa 
nel  nulla. 

A  vedere  quella  sorta  di  torpore  che  regna 
in  una  parte  della  popolazione,  si  crederebbe, 
invero,  che  nulla  può  più  germogliare  su  quel 
suolo  pieno  di  rottami.  Come  nelle  acque  mor¬ 
bide  de’  suoi  canali  intristisce  una  flora  fune¬ 
bre,  il  fiore  del  lavoro  umano  sembra  colpito 
di  sterilità.  La  stanchezza  dell’azione  propaga 
nella  città  la  razza  di  quei  fannulloni  che 
vanno  mendicando. 

Solo  la  neve  ha  il  potere  di  gettare  sopra 
Bruges  un  manto  di  gaiezza.  Il  candore  im¬ 
macolato  copre  allora  la  città  che  pare  rin¬ 
giovanita;  ma  i  canali  sembrano  più  cupi,  più 
neri:  guai  a  fissare  le  acque,  che  paiono  quelle 
dello  Stige  ! 


Riunito  mi  w.  «iieiws. 

Ci  sono  quattro  pittori  Mieris,  tutti  c  quattro 
olandesi.  Francesco  detto  il  Vecchio  ;  Fran¬ 
cesco  detto  il  Giovane;  Giovanni  e  Guglielmo. 

Il  quadro,  del  quale  diamo  il  disegno  a  pa¬ 
gina  28,  è  del  primo,  che  nacque  nel  1635  a 
Delft,  e  fu  allievo  di  Gerard  I)o,w,  cui  sorpassò 
nel  disegno  e  per  la  freschezza  del  colorito. 
Egli,  ritraendo  anche  faccie  volgari,  è  pieno 
di  grazia  e  di  finitezza:  è  sopratutto  valente 
nel  dipingere  le  stoffe  e  scene  della  vita  pri¬ 
vata.  Si  conoscono  di  lui  centocinquantasei 
dipinti  sparsi  nelle  gallerie  principali  d’  Eu¬ 


ropa.  Citansi  la  “  Mercantessa  di  seterie  ;  „ 
lo  “  Svenimento  d’uua  giovinetta;  „  “  Adu¬ 
nanze  di  darne;  „  “  Una  giovinetta  che  prende 
lezione  di  cembalo;  „  il  “  Calderaio  ambu¬ 
lante  „  (conservato  a  Dresda);  due  “  Donne 
vestite  di  seta  che  pigliano  il  „  “  Ma¬ 
gazzino  di  seterie  „  (si  conserva  a  Vienna)  ; 
“  Donna  ammalata  „  (si  conserva  a  Monaco)  ; 
“  Donna  alla  toeletta  „  (è  a  Parigi). 

Questo  grazioso  pittore  morì  a  Leida  nel 
1681.  —  La  nostra  incisione  è  quella  d’uno 
dei  quadri  più  ammirati  di  lui. 


L  A  -V  E  O  O  H  I  A. 

(bozzetto). 

Io  andava  per  un  vasto  campo, 
solo. 

A  un  tratto  udii  certi  passi  leg¬ 
geri  e  cauti  dietro  di  me.... 

Qualcuno  mi  seguiva. 

Mi  volsi  e  vidi  una  vecchierclla 
piccina,  curva,  ravvolta  tutta  in  cenci 
grigi.  Solo  il  volto  della  vecchietta 
appariva  da  quei  cenci ,  un  volto 
giallo,  emaciato,  aggrinzito,  sdentato. 

Mi  avvicinai  a  lei....  ella  ristette. 

—  Chi  sei  tu?  Che  vuoi?  Sei  po¬ 
vera?  Aspetti  la  carità? 

La  vecchierella  non  rispondeva.  Me 
le  chinai  dinanzi  ed  osservai  che  gli 
occhi  aveva  ricoperti  da  una  mem¬ 
brana  quasi  trasparente,  da  un  dia¬ 
framma  biancastro,  come  l’hanno  ta¬ 
luni  uccelli;  erano  così  difesi  dalla 
luce  troppo  viva. 

Ma  nella  vecchia  tale  membrana 
non  si  moveva  nè  scopriva  la  pupilla... 
da  ciò  inferii  che  era  cieca. 

—  Vuoi  la  carità?  — -  le  domandai 
nuovamente.  —  Perchè  vieni  dietro 
di  me? 

Ma  la  vecchia ,  come  prima ,  non 
rispose,  e  solo  si  rannicchiò  alquanto. 

Mi  ritorsi  da  lei  e  proseguii  il  mio 
cammino. 

Ed  ceco  che  odo  alle  mie  spallo 
di  nuovo  quei  passi  leggieri ,  misu¬ 
rati,  furtivi. 

—  Da  capo  quella  donna!  —  pen¬ 
sai;  —  perchè  mi  sta  sempre  alle 
calcagna?  —  Ma  poi  soggiunsi ,  fra 
me  :  —  forse,  a  cagione  della  sua  ce¬ 
cità  ,  si  sarà  smarrita  per  la  via  ed 
ora  cammina,  all’udito,  dietro  le  mio 
orme ,  per  giungere  con  me  all’  abi¬ 
tato.  Sì,  sì;  l’è  questo. 

Se  non  che,  una  inquietezza  strana 
si  impossessò  della  mia  mente.  Co¬ 
minciò  a  sembrarmi,  che  quella  vec¬ 
chietta  non  andasse  già  dietro  di 
me,  ma  che  invece  mi  guidasse,  che 
mi  spingesse  ora  a  destra,  ora  a  si¬ 
nistra  ,  e  che  io  involontariamente 
obbedissi  all’impulso. 

Nondimeno  continuai  ad  andare.... 
ma  ecco,  innanzi,  sulla  mia  via,  ap¬ 
parire  qualche  cosa  che  nereggia  e 
si  allarga....  una  fossa!....  La  tomba.... 
mi  si  affacciò  al  pensiero.  Ecco  ove 
ella  mi  sospinge! 

Mi  volgo  ,  con  un  movimento  ra 
pido,  per  indietreggiare.  La  vecchia 
è  di  nuovo  innanzi  a  me...  ma  vede, 
vede!  Ella  mi  fissa  con  gli  occhi 
grandi  e  maligni....  occhi  di  uccello 
di  rapina....  Io  la  guardo  nella  faccia, 


negli  occhi....  Di  nuovo  appare  quella 
membrana  oscura,  quella  figura  cieca 
c  balorda. 

Ah!  penso....  questa  vecchia  è  il 
mio  destino,  quel  destino,  da  cui  non 
può  sottrarsi  alcun  uomo! 

“  Non  può  sfuggirsi!  Non  può  sfug¬ 
girsi!  „  Quale  follia....  È  d’uopo  pro¬ 
vare.  E  mi  lanciai  di  fianco  per  altra 
direzione. 

Andrò  di  corsa....  Ma  i  passi  leg¬ 
gieri  ,  come  prima ,  strisciano  dietro 
di  me  sempre  più  dappresso....  E  di 
fronte,  di  nuovo,  nereggia  la  fossa. 

Eitorsi  il  passo  dall’altro  lato....  e 
nuovamente  quello  struscìo  alle  mie 
spalle  e  quella  stessa  macchia  nera 
dinanzi. 

E  ovunque  io  mi  volgessi,  come 

un  lepre  cacciato .  lo  stesso ,  lo 

stesso! 

—  Fermati!  —  pensai.  —  La  in¬ 
gannerò!  Non  andrò  per  nessun  ver¬ 
so!  —  e  per  un  momento  seggo  per 
terra. 

La  vecchia  mi  sta  alle  reni,  a  due 
passi  da  me.  Non  l’odo,  ma  sento  che 
ella  è  lì. 

E  ad  un  tratto  veggo  la  macchia 
nereggiante  di  lontano  ,  avvicinarsi, 
stendersi  verso  di  me! 

Dio!  Kitorco  il  guardo  indietro.... 
La  vecchia  mi  fissa  in  volto  —  e  la 
sua  bocca  sdentata  digrigna  un  sor¬ 
riso.... 

—  Non  sfuggirai! 

Dal  russo  di  Turgtiieneff. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Il  primiero  unire  suole 
Le  parole. 

L 'altro  fo  se  dì  te  ardo, 

Io  ti  guardo. 

Da  noi  lungi  sta  l’impero 
Dell’  intero. 

INDOVINELLO. 

Son  nel  sole  e  nelle  stelle 
Ma  nel  ciel  non  mi  cercare  ; 
Son  nei  pesci,  ma  nel  mare 
Non  vedrai  traccia  di  me. 

Son  nel  sasso  e  nella  rosa 
Ma  nel  mondo  non  mi  trovi; 
Pur  mi  vedi  in  ogni  cosa 
Ed  ognun  mi  trova  in  sè. 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Capo  d’anno. 
Indovinello-logogrifo  :  La  fctrfalla. 

Trasformazione. 

Rebus  :  Chi  ha  vero  sapere  noi  fa  vedere. 

POSTA  APERTA. 

Yes.  20.  Siamo  spiacenti  di  non  poter  pubblicare 
nel  nostro  giornale  la  vostra  corrispondenza.  Te¬ 
niamo  a  vostra  disposizione  l’importo. 

L’ Amministrazione . 


Con  questo  numero  gli  associati  del  1886 
ricevono  V  indice,  il  frontispizio  e  la  coper¬ 
tina  del  volume  della  scorsa  annata. 
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MILANO 

IA  PALERMO,  N. 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N  51. 


OPERE  IN  CORSO  D’ASSOCIAZIONE: 


smu  mi  ninnimi  imun 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI  illustrata  da  E.  MA  TANIA. 
L’illustre  professor  Bertolini,  in  aitra  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  nar¬ 
rare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’  intelligenti.  —  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest'opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento ,  affinchè  il 
fine  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto  Edoardo  Nata¬ 
nia  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’  è  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa ,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione 
potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’  accoglienza  corri¬ 
spondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 

L’opera  uscirà  in4  grande.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  ,  contenente  una 
grande  composizione  di  EDOARDO  MATANIA,  costerà  Centesimi  50. 

Ogni  serie  di  dieci  fascicoli: 

LIRE  CINQUE. 


Abbonamento  all’  opera  completa  : 
LIRE  QUARANTA  (Est.,  Fr.  50). 


T?OM  A  la  capitale  omtal 

^  di  VITTORIO  BERSEZIO. 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è 
completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  fac¬ 
ciamo  una  nuova  edizione  che  è  completamente  rifusa.  L’illustre  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l’opera  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la 
presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  l’ITALIA, 
la  Svizzera  e  tante  altre  opere  di  lusso.  Quest’opera  è  una  completa  descri¬ 
zione  topoprafìca,  artistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna, 
la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  — 
L’opera  è  illustrata  da  400  magnificile  incisioni  di  tutti  i  monumenti, 
le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  Si  pub- 
I  blica  a  dispense  di  24  pagine  in-4  grande,  formato  delllTALIA. 
LIRE  DUE  la  disp.  —  Associaz.  all’opera  compì.,  Lire  40  (Est.,  Fr  50). 

STORIA  DELLE  PIANTE 

di  LUIGI  FIGUIER.  Nuova  edizione  popolare  illustrata  da  500  incisioni.  — 
Quest’opera  ammirabile  e  splendidamente  illustrata  è  tradotta  dal  professor 
Stefano  Tr avella  ,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  aggiunte ,  special- 
mente  rispetto  alla  Flora  italiana.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8.  — 
Centes.  5  la  dispensa  —  Associaz.  all’opera  completa:  L.  4:50  (Est.,  Fr.  6). 


di  LUIGI 
FIGUIER. 
Nuova  edi¬ 
zione  con 


Vita  e  costumi  degli  animali 

numerose  aggiunte  di  Michele  Lessona ,  Arturo  Issel ,  Paolo  Savi,  Fe¬ 
lice  Franceschini,  C.  Marinoni,  De  Filippi,  Carlo  Cattaneo,  C.  An fosso. 
È  la  più  completa  e  la  più  pittoresca  Storia  Naturale  che  si  conosca.  È  il 
più  gradevole  e  il  più  utile  libro  per  la  gioventù.  Di  tutti  gli  animali  è 
dato  il  disegno,  illustrandone  anche  i  costumi  e  le  abitazioni.  Ben  duemila 
e  trecento  incisioni  illustrano  1’  opera,  e  sono  eseguite  da  artisti  celebri 
nella  specialità  di  pittura  di  animali.  —  Edizione  economica  in  formato 
più  elegante  e  per  soli  centesimi  6  il  numero.  Ogni  numero  consta  di  8  pa¬ 
gine  ornato  da  8  a  10  incisioni.  L’opera  completa  sarà  divisain  6  volumi  con 
le  rispettive  copertine.  —  Associazione  all’opera  completa,  L.  18  (Est.,  Fr.  27). 


AFRICA 


Viaggi  Celebri  di  Burton,  Speke,  Grant, 
Baker,  Livingstone,  Stanley,  Miani,  Piag¬ 
gia,  Gordon,  Gessi,  Antinori ,  Schwein- 
furth  Licata ,  ecc.  Narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8 
pagine  in-8.  —  Centesimi  5  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie 
°  di  100  fascicoli  al  prezzo  di  LIRE  CINQUE  (Est.,  Fr.  6). 

È  completo  il  volume  primo  :  ALLA  RICERCA  DELLE  SORGENTI 
DEL  NILO.  Un  volume  di  640  pagine  con  144  incisioni .  .  .  .  L.  4  — 

In  corso  di  pub-  l/jarrm  Hi  I  iVinOStfinfì  a  centesimi  CINQUE  la  di- 
blicazione:  Ul  LI  VI  llgOlUllu  spensa  di  8  pagine  m-8. 


GERUSALEMME  LIBERATA 


di  TORQUATO 
TASSO  con  le 
illus.  del  celebre 

G.  B.  PIAZZETTA. 

Fac-simile  dell’edizione  principe  del  MDCCXLY  dedicata  a  Maria  Teresa. 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’ Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  stabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 


Uscirà  a  dispense  di  52  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  —  LIRE  DUE  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa,  per  l’ Italia,  LIRE  YENTl  (Estero,  Fr.  25). 


LA  SCHIOPPETTATA  MORTALE 

romanzo  delle  foreste  e  praterie  del  Texas ,  di  MÀYNE  RiEID,  riccamente 
illustrato.  —  Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle  intermi¬ 
nate  praterie,  e  nelle  pittoresche  foreste  del  Nuovo  Mondo  ,  e  in  tempi  al¬ 
quanto  lontani  dai  nostri.  — -  Gli  Stati  dell’America  non  avevano  ancora 
abolita  la  schiavitù,  nè  il  Texas  rivendicata  la  sua  indipendenza.  —  L’azione 
rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  impreveduti,  i  luoghi,  i  costumi  di¬ 
pinti  vivamente  da  mano  maestra  rendono  il  lavoro  interessante  nel  più 
alto  grado.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8,  Centesimi  Cinque 
la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  LIRE  TRE  (Est.,  Fr.  4). 


\ 


GLI  EROI  DEL  LAVORO 

di  GASTONE  T1SSANDIER.  —  Quest’  opera  dell’  autore  dei  Martiri  della 
Scienza  e  delle  Ricreazioni  scientifiche  si  divide  in  dodici  capitoli:  I  Gli 
umili.  -  II.  I  grandi  ingegneri.  -  III.  Gli  scienziati.  -  IV.  Industriali  e  com¬ 
mercianti.  -  V.  Pittori,  scultorie  musicisti.  -  VI.  Letterati,  poeti  e  filosofi. - 
VII.  Magistrati  e  giureconsulti.  -  Vili.  Navigatori  e  marinai.  -  IX.  I  grandi 
generali.  -  X.  Uomini  politici.  -  XI.  Capi  di  Stato  e  sovrani.  -  XII.  L’amore 
dell’umanità.  —  Uscirà  nello  stesso  formato  del  Tissandier  e  del  Figuier  a 
serie  di  32  pagine.  —  Cent.  40  la  serie.  -  Assoc.  all’op.  compì.  L.  5  (Est.,  F.  7). 


Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 

ossia  DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE,  di 
LUIGI  FIGUIER.  —  L’ edizione  è  fatta  in  quell’  elegante  formato  in-8 
con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso  autore,  e  il-, 
lustrata  da  migliaia  di  disegni.  —  Sono  pubblicati  i  primi  tre  volumi: 

L’Elettricità  e  le  sue  applicazioni,  un  voi.  di  6oo  pag.  con  i86  ine.  l.  5  — 
L’Illuminazione  elettrica  |  il  Vapore  e  le  sue  applicazioni 

Un  voi.  di  724  p.  con  273  ine.  L.5—  I  Un  voi.  di  708  p.  con  235  ine.  L.  5  — 
In  cor^p  di  pubblicazione: 

ìL  GAS  e  le  sue  applicazioni  al  volume  completo  :  Lire  5  (Est.,  Fr.  6). 


IN  MEZZO  AI  GHIACCI 


NUOVA  EDIZIONE 
IN-8  DELL’  OPERA 
Viaggi  Celebri  al  Polo  Nord  di  Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintock, 
Hayes,  Hall,  Tyson,  Hegemann,  Koldewey,  Payer  e  Weyprecht ,  Nares, 
Nordenskjold,  Klutshalc,  De  Long  e  Greely,  narrati  dai  viaggiatori  stessi 
Anche  di  quest’opera  importante  e  attraente,  che  è  completamente  esaurita, 
intraprendiamo  la  ristampa  nell’edizione  stessa  de\Y Africa,  cioè  in  elegante 
in-8.  Vi  saranno  aggiunte  le  narrazioni  delle  più  recenti  spedizioni  polari. 

Uscirà  a  fascicoli  di  8  pagine  illustrate.  CENTESIMI  CINQUE  il  fascicolo. 
Associazione  all’opera  completa:  LIRE  SEI  (Est.,  Fr.  8). 


compilato  dal 
professor  P.  PE- 
TROCCHI.  — 

Questo  nuovo  Dizionario  è  nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizio¬ 
nari  di  Geografia,  Storia  e  Biografia,  —  di  Scienze  Lettere  ed  Arti,  —  di 
Economia  politica  e  Commercio,  in  caratteri  fusi  appositamente,  —  ab¬ 
biamo  intrapreso  la  pubblicazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non 
può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  —  Esce  a  dispense  di 
64  pagine  a  2  colonne.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa,  UNA  LIRA.  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense  per  LIRE  DIECI  (Est.,  Fr.  12). 
È  completo  il  primo  volume  che  va  dall’  A  alla  K ,  di  1296  pagine  in-8 
grande  a  2  colonne.  —  Prezzo  di  questo  volume,  LIRE  VENTI  (Est.,  Fr.  25) 


NE’  BOSCHI  INCANTATI 

_  -1  •  -ili  /~1  *  !..  —  J  «  11  n  V,  /MA  n  /3  Inun  D  r\  4-  4-  /-li  P  ini  Il  -fi 


Novelle  per  i  ragazzi,  di  P.  PETROCCHI 

illustrate  da  Ettore  Ximenes  e  Gennaro  Amato. 

Indice  delle  novelle:  Giovannino  dalle  penne  d’oro.  -  Petto  di  ferro.  -  Il  fico  meraviglioso.  -  L’arcileone  -  Il  matto  di  Carpinetta.  - 
Mida.  -  La  bella  Zita.  —  L’egregio  professore  toscano,  che  sta  arricchendo  l’Italia  di  un  nuovo  e  grande  Dizionario  della .  nostra 
lingua  scrive  nell’intermezzo,  a  guisa  di  passatempo,  delle  novelle  per  i  suoi  bambini.  Queste  fiabe  deliziose,  dettate  in  ottima  lin¬ 
gua  dal  professor  P.  Petrocchi,  sono  pubblicate  in  quello  stesso  formato  elegante  e  con  quella  ricchezza  di  disegni  che  hanno  fatto 
la  fortuna  deUe  fiabe  di  Capuana  e  di  Cordelia  Avranno  lo  stesso  successo,  di  certo,  e  completeranno  la  raccolta  originale  che  orna 

”  TT  1  '  volume  in-8  di  220  pagine  con  50  incisioni,  Lire  QUATTRO. 


tutte  le  case  italiane. 


Un 


elegante 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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W  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  zi  mono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  li  Pubblicità  lei  FRATELLI  TRE V ES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


IGIENE 

Mantenimentodeiiatoocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

ELISIRE,  POLYEREePASTA 

DENTIFRICI 

DEI 

RR„  PP.  BENEDBTBNI 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri 
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COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 


EQUITABLE 

(of  thè  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  .  . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali .  »  90669  544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1  851  905  459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  .  »  457*1 54*4 1 7 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497’578966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termire  fisso.’  - 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-acciimnlazione  uegli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  Vem  *■  zio ,  4  —  MILANO.  —  Corto  Venezia,  4, 

_ Direttore:  Cnv.  Uff  Luigi  Della  Beffa. 


Chi  va  alla  caccia ? 

Chi  ha  un  giardino  grande? 

Chi  ha  una  corte  grande? 

Chi  ha  una  abitazione  grande? 

Colui  deve  far  venire  subito  la  descrizione  stampata 
in  lingua  italiana  della  mia  carabina  da  caccia  senza 
scoppio.  Prezzo  30  Marchi  =  Lire  37.60.  —  Ljues  a 
descrizione  ed  istruzione  esatta  della  mia  carabina,  la 
spedisco  gratis  e  franco  in  casa  per  tutta  l’Italia.  Colla 
carabina  senza  scoppio  si  ha  anche  alla  distanza  di  10C 
passi  un  tiro  orizzontale  per  la  selvaggina  I 

HiPPOLIT  MEHLES,Berlin  W.  Fabbrica  d’armi 

159,  Friedrichstrasse,  159. 


Domandate  2SK 

mo  catalogo  illustrato 
che  si  manda  gratis  e 
/ranco  dall’agenzia  In¬ 
ternazionale  (arti,  let¬ 
teratura  e  musica)  di 
Vevey  (Svizzera) , 


Mascher0  ^ntR 


di  LUIGI 
CAPRA- 
NICA.  —  Un  voi.  della  Biblioteca 
Amena.  Seconda  edizione.  L.  1  — 

Dirig.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trtves,  editori,  Milano. 


— ^ ^ ^  Trtves,  editori,  Milano 

1  IL  VAPORE 

®E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

»  DI 

t  LUIGI  FIGUIER 

•  La  macchina  a  vapore.  —  Le  navi  a  vapore.  —  Locomotive 

£  e  strade  ferrate.  —  Le  locomobili. 

Z  In  questo  elegante  volume  l’ importanza  dell’invenzione  della 

•  macchina  a  Vapore  e  delle  sne  numerose  applicazioni,  è  messa 

2  in  rilievo  sia  dal  punto  di  vista  economico,  sia  da  quello  indu- 
®  striale  e  sociale.  Alla  parte  storica  sono  dedicati  parecchi  ca- 
2|  piteli.  I  tentativi  e  le  prove  eseguite  nel  corso  dei  secoli  per 
§  impiegare  il  Vapore  quale  forza  motrice  —  tentativi  che  hanno 
Z  destato  tante  speranze ,  tante  illusioni ,  e  furono  causa  di  al- 

•  frettanti  sconforti  e  di  altrettante  miserie  —  acquistano  l’ in- 

S®  teresse  del  romanzo.  Il  Figuier,  espone  in  tutti  i  loro  partico¬ 
lari  le  molteplici  applicazioni  del  Vapore  alle  locomotive ,  alle 
®  locomobili,  alle  macchine  motrici  —  anima  delle  nostre  officine 
—  alle  navi,  all’  agricoltura ,  ecc.,  ecc. ;  s’intrattiene  a  lungo 
sulle  strade  ferrate  ,  e  sui  grandi  lavori  ferroviarii.  Il  tradut¬ 
tore  ,  dottor  A.  Usigli ,  ha  adattato  1’  opera  del  signor  Figuier 
alle  esigenze  del  lettore  italiano,  aggiungendo  numerosi  capitoli, 
espressamente  illustrati,  relativi  alle  nostre  grandi  navi  da  guerra , 
alla  storia  dell’impianto  e  dello  sviluppo  delle  nostre  ferrovie,  al 
traforo  del  Cenisio  e  del  Gottardo,  nelle  quali  imprese  l'Italia  ebbe 
parte  tanto  considerevole.  Infine  tenne  conto  dei  più  importanti 
sistemi  di  aratura  a  vapore,  dovuti  all’iniziativa  e  allo  studio  dei 
nostri  connazionali. 

Un  voi.  di  708  pag.  con  235  ine.,  —  LIRE  CINQUE. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 
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Domani  esce: 

LE  ESTASI  UMANE 

DI 

PAOLO  MANTEGA&ZA 


Due  volumi  in-16  —  LIRE  SETTE 


INDICE  DEL  PRIMO  VOLUME: 

Capitolo  I.  —  Questo  libro  è  una  battaglia. 

L’estasi  nel  linguaggio  volgare,  nel  dizionario  e  nella  scienza.  —  Defi¬ 
nizione  dell’autore  e  difesa  di  questa  definizione.  —  Rapporti  e  confini 
tra  Pesasi,  l’ipnotismo,  il  piacere  e  l'ebbrez/.a.  —  Topografia  schematica 
dell’estasi.  —  Evoluzione  <  el  processo  estatico.  —  Eziologia  dell’estasi.  — 
Il  sistema  nervoso  e  l'ambiente.  —  Cause  organiche  permanenti  e  tran¬ 
sitorie.  —  Il  circolo  eterno  che  racchiude  l’uomo. 

Capitolo  II.  —  Classificazione. 

Fatale  condanna  del  figlio  di  Prometeo.  —  Le  piccole  e  le  grandi  estasi.  — 
Schizzo  sommario  delle  piccole  estasi.  —  Piccole  estasi  permanenti  e 
transitorie.  —  Le  grandi  estasi.  —  Trasformazione  dell’  estasi  in  lavoro 
utile.  —  Classificazione  di  tutte  le  estasi  dalla  loro  origine. 

Capitolo  III.  —  L’estasi  uegli  animali. 

Le  forme  crepuscolari  dell’estasi  negli  animali.  —  Piccole  estasi  musco¬ 
lari,  musicali  ed  estetiche.  —  Le  orgie  muscolari  dei  bambini  e  delle  be¬ 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


I  GRANDI  ATTORI  ITALIANI 


GUSTAVO  MODENA. 

Molti  ricordano  il  genio  di  Gusta¬ 
vo  Modena ,  e  ne  parlano  con  entu¬ 
siasmo.  Ricordano  quella  voce  sulle 
prime  non  aggradevole ,  ma  potente 
e  capace  di  variazioni  infinite.  Ri¬ 
cordano  quel  veneziano  alto  e  tar¬ 
chiato  ,  di  tinta  bruna ,  dalla  fronte 
convessa,  sotto  cui  splendevano  due 
grandi  occhi.  Non  era  bello  nel  si¬ 
gnificato  ristretto  della  parola;  ma 
possedeva  la  rara  beltà  dell’  intelli¬ 
genza.  Dell’  originale  suo  ingegno 
vediamo  oggi  le  traccie  delle  sparse 
sue  lettere  dove  c’è  qualche  cosa  di 
shakesperiano  nella  originale  crudezza 
ed  efficacia  caustica  delle  espressioni. 
Scriveva  senza  orpelli,  come  sentiva; 
e  così  recitava,  superando,  al  dire  del 
Brofferio,  lo  stesso  Talma. 

Suo  padre  Giacomo,  vecchio  attore, 
non  voleva  che  si  desse  alla  vita  gi¬ 
rovaga  dei  comici.  Bastava  lui  a 
rappresentare  tiranni  sulle  scene;  il 
figlio  doveva  recitare  da  altra  scena  : 
dal  foro.  È  la  solita,  ingenua,  se  non 
sempre  innocua  ambizione  de’ padri. 
In  casa,  il  padre  Giacomo  faceva  il 
burbero  davvero  ;  ma  a  temperare  le 
sue  rigidezze  d’  autocrata  accorreva 
la  moglie  Luigia  Lancetti ,  buona 
donna,  amorosa  del  figliuolo,  che  na¬ 
tole  apparentemente  morto  e  richia¬ 
mato  in  vita  solo  a  furia  di  percosse 
dal  chirurgo  Zuliani ,  le  era  costato 
ambascie  ineffabili. 

Per  conoscere  che  tipo  di  genitore 
da  vecchia  commedia  era  Giacomo 
Modena,  basta  questo  aneddoto:  Gu¬ 
stavo,  abbandonati  già  gli  studi  le¬ 
gali  cui  s’era  dedicato,  per  obbedire 
al  padre,  nella  turbolenta  università 
di  Padova,  riscoteva  una  sera  plausi 
altissimi  nel  Saul.  Il  sommo  inter¬ 
prete,  nel  rappresentare  il  re  d’Israele, 
toccava  l’apice  della  verità  e  dell’ef¬ 
fetto:  Saulle,  interpretato  da  lui,  era 
un  insieme  di  comico  e  di  tragico, 
comico  nelle  imperfezioni  della  mente 
in  contrasto  coll’ambizione  smagliante 
irrefrenabile ,  —  tragico  nelle  sven¬ 
ture.  Nessuno  aveva  concepito  un  Saul 
come ,  lumeggiando  di  nova  luce  lo 
stesso  capolavoro  alfieriano,  egli  l’a¬ 
veva  ideato  e  lo  interpretava.  Dopo 
il  quarto  atto ,  il  pubblico  restava 
scosso ,  abbattuto.  Il  padre  del  Mo¬ 
dena  ,  in  mezzo  alla  unanime  ammi¬ 
razione  ,  pativa  che  il  figlio  ribelle 
spezzasse  1’  antico  stampo  di  recita¬ 
zione  in  cui  lo  avrebbe  voluto  se¬ 
guace;  pativa  che  non  fosse  un  erede 
della  propria  arte;  e  nello  stesso 
tempo  era  intenerito  per  il  genio  ardi¬ 
tamente  innovatore  e  per  la  gloria  di 
lui.  Crucciato,  va  sul  palco  scenico; 
si  pone  a  passeggiare  accigliato  da¬ 
vanti  al  figliuolo ,  e  non  proferisce 
parola.  D’  un  tratto  gli  si  appressa, 
e,  a  mezza  voce,  gli  dice  in  veneziano: 
no  rispettò  gnanea  vostro  pare!  —  e 
scappa  frenando  a  stento  la  com¬ 
mozione. 


Profonda  era  l’impressione  che  Gu¬ 
stavo  Modena  lasciava  in  un  pub¬ 
blico  già  viziato  dal  convenzionalismo 
più  goffo  e  più  barocco.  Gli  attori 
si  trasformavano  in  convulsionari  ulu¬ 
lanti,  in  fontane  di  lagrime,  in  geme¬ 
bondi  Geremia.  Le  produzioni  sul  ge¬ 
nere  dei  Bue  Sergenti ,  raffazzonatura 
del  declamatore  Roti  e  dalD’Anbigny, 
fiorivano  :  la  recitazione  era  a  urli, 
a  singhiozzi ,  a  cadenze  da  predica¬ 
tore  maniaco.  C’erano  teatri  —  scrive 
l’affettuoso  biografo  Gustavo  Mo¬ 
dena,  il  Bonazzi  —  che  sembravano 
sinagoghe  o  piazze  da  mercato,  e  per 

10  più  erano  quelli  che  sfoggiavano 
maggior  lusso  di  lumiera  e  di  inser¬ 
vienti  in  uniforme:  ve  ne  avea  che  fi¬ 
schiavano  spietatamente  tutte  le  com¬ 
medie  del  Goldoni:  e  dove  era  bon 
fan  dei  palchettisti  l’entrare  in  teatro 
al  secondo  atto  della  commedia.  Il 
Modena  si  scagliava  furibondo  contro 
i  buontemponi  che  andavano  a  sdra¬ 
iarsi  e  cicalare  nei  palchi  e  non  ca¬ 
pivano  un  fico.  Il  rispetto  che  egli 
nutriva  per  l’arte,  era  altissimo;  e, 
come  non  poteva  patire  i  ciurmadori 
sulla  scena,  così  non  tollerava  le  ir- 
reverenze  del  pubblico  sciocco. 

* 

*  * 

Egli  fu  un  vero  rivoluzionario  del- 
l’ arte.  Irruppe  nel  teatro  sfatando 
1’  arte  falsa ,  educando  alla  propria 
scuola ,  che  era  quella  della  verità, 
giovani  attori,  ed  educando  lo  stesso 
pubblico.  L’  Alfieri  diceva  :  “  non  ci 
saranno  attori  in  Italia  finché  non 
vi  sarà  pubblico  ,  atto  a  formarli.  „ 
Egli ,  invece ,  cominciò  a  creare  gli 
attori  ;  poi  riformò  il  gusto  del  pub¬ 
blico. 

La  sua  scuola  si  riassumeva  negli 
aurei  precetti  che  Amleto  dà  ai  com¬ 
medianti:  u  L’Erode  del  teatro  non 
sia  più  furioso  dell’ Erode  della  sto¬ 
ria....  L’ intelligenza  vi  serva  di  gui¬ 
da:  comparate  l’azione  ai  discorsi  e 

11  discorso  all’azione,  badando  di  non 
varcare  i  limiti  della  decenza  e  della 
verità.  La  rappresentazione  dramma¬ 
tica  deve  riflettere  come  in  uno  spec¬ 
chio  la  natura....  „ 

Il  Modena  non  rappresentava  mai 
un  personaggio  se  non  dopo  averci 
pensato  su  e  a  lungo;  quel  pensarci 
su,  nel  quale  il  Manzoni  chiudeva  il 
segreto  dello  scrivere  bene ,  era  il 
segreto  dell’arte  del  grande  attore.  Co¬ 
piava  con  pazienza  la  parte  da  sè  me¬ 
desimo,  e  di  suo  non  aggiungeva  una 
virgola.  Nei  drammi  e  nelle  tragedie 
ricercava  sopratutto  (scrisse  il  Dal- 
l’Ongaro,  del  quale  rappresentava  con 
successo  di  lagrime  il  Fornaretto),  quel 
passo  in  cui  rivendesse  più  chiaro 
e  più  vero  il  carattere  del  suo  per¬ 
sonaggio.  Talvolta  è  una  frase,  è  una 
parola,  è  un  lampo  fuggitivo  :  il  gran¬ 
de  attore  lo  coglie ,  ne  illumina  il 
teatro. 

Nella  pittura  delle  passioni  come 
nelle  descrizioni  della  natura  toccava 
il  sommo.  Una  sera ,  all’  atto  del- 
Y Adelchi,  sosteneva  la  parte  di  Mar¬ 


tino;  e  levò  a  tal  grado  l’illusione 
del  pubblico  quando  il  diacono  de¬ 
scrive  il  suo  viaggio  per  le  solitudini 
delle  Alpi,  ch’egli  faceva  sentire  quei 
solenni  silenzi ,  con  pause  mirabili. 
Allorché  il  diacono,  in  quella  quiete 
profonda  dei  monti,  udiva: 

....  sul  meriggio 

Tocchi  dal  sole,  crepitar  del  pino 
Silvestro  i  coni, 

appressava  agli  orecchi  le  punte  delle 
dita  riunite  insieme  e  lievemente  sco¬ 
standole  e  riavvicinandole  significava 

10  schiudersi  delle  capsule  del  pino. 
Nel  Saul,  con  voce  terribilmente  fa¬ 
tidica  esclamava: 

Oggi  la  quercia  antica, 

Dove  spandea  già  rami  alteri  all’aura, 
Innalzerà  sue  squallide  radici. 

E,  a  dipingere  questa  idea ,  volgeva 
in  su ,  contratte ,  le  dita  d’  ambo  le 
mani  con  effetto  potente. 

Non  si  dava  all’interpretazione  dei 
soli  capolavori,  come  il  mitico  Edipo 
di  Sofocle,  messo  da  lui  in  iscena 
nella  sua  Venezia  nel  1847,  al  tempo 
del  Congresso  degli  scienziati.  No: 
rappresentava  anche  drammi  grosso¬ 
lani  come  1  due  Sergenti  e  il  Giocatore. 
dell’Iffìand,  quando  vi  trovava  la  nota 
umana.  Egli  dava  voga  persino  a 
lavori  mediocri.  La  Zaira  del  Voltaire 
non  parve  mai  ai  Francesi  intelligenti 
un  capolavoro;  è  nna  tragedia  man¬ 
chevole  come  tutti  i  lavori  di  fan¬ 
tasia  di  quel  genio  critico  ed  epi¬ 
grammatico:  —  eppure  il  Modena  le 
infondeva  nuove  correnti  di  sangue 
vivo.  Quando  creava  di  pianta  i  ca¬ 
ratteri,  appena  delineati  da  maldestri 
drammaturghi,  diceva  che  dava  loro 
una  spinta.  Era  la  sua  espressione. 
E  colle  spinte,  rendeva  bello  persino 

11  brutto. 

Avviene  che  talora  un  accidente 
scenico  basta  a  mettere  un  mediocre 
artista  in  sussulto.  Un  gatto  che  passa 
nel  momento  patetico  dell’azione,  un 
candelabro  che  si  rovescia  addosso 
a  un  amoroso  mentre  sta  per  Spif¬ 
ferare  una  dichiarazione  sentimen¬ 
tale  ai  piedi  della  dea ,  —  un  ca¬ 
napè  che  si  spezza  sotto  il  sedere 
di  un  tiranno  mentre  (secondo  il  gerco 
comico)  dà  dentro  al  terribile  dia¬ 
logo  “  con  quattro  botte  di  contra¬ 
basso  ,,  —  rovina  una  recita  e  man¬ 
da  a  letto  colla  febbre  un  attore. 
Il  Modena  in  codesti  casi ,  non  si 
scomponeva.  Una  sera ,  scotendo  un 
moribondo  per  farlo  parlare,  gli  levò 
la  parrucca  dalla  testa  e  i  bianchi 
capelli  dell’  agonizzante  si  converti¬ 
rono  in  neri.  Eppure ,  tanto  il  pub¬ 
blico  era  commosso  della  potenza 
della  recitazione  che  nessuno  rise: 
u  non  un  bisbiglio ,  racconta  il  Bo¬ 
nazzi,  sorse  a  profanare  la  emozione 
dell’uditorio.  „ 

* 

*  * 

Dalle  pagine  del  compianto  Bo¬ 
nazzi  ,  animate ,  vivaci ,  cui  precede 
una  bella  prefazione  di  Luigi  Mo- 
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randi ,  si  apprende  eome  il  Modena 
educasse  i  propri  allievi,  che  gli  fe¬ 
cero  poi  tanto  onore.  Gli  alunni  suoi 
erano  tutti  giovani:  un  giornalista 
mordace  chiedeva  se  quei  zeri  pote¬ 
vano  prendere  valore  dall’  uno  che 
avevano  a  fianco  :  e  fra  quei  zeri  si 
contava  ,  notate  ,  Luigi  Bellotti-Bon, 
Ernesto  Bossi ,  la  Sadoschi ,  la  (Maz¬ 
zola!  Nell’ora  delle  prove,  il  grande 
attore  passeggiava  traverso  iì  palco 
scenico,  dietro  le  spalle  degli  attori 
intenti  alla  recitazione:  ed  a  un  tratto 
si  sentiva  la  sua  voce  ripetere  po¬ 
che  frasi.  L’alunno  si  arrestava  guar¬ 
dando  in  viso  il  direttore  atteggiato 
secondo  il  suo  personaggio  ;  —  quella 
inflessione  di  voce,  quell’atto  erano 
uno  sprazzo  di  luce  su  tutta  la  parte; 
e  chi  assisteva  alle  prove  notava  in 
che  modo  l’alunno  proseguisse  a  pro¬ 
vare  in  quel  giorno  e  come  il  giorno 
appresso  incominciasse.  Nessuna  so¬ 
fisticheria  pedantesca.  Così  nessuna 
parte  per  quanto  umile  era  disprez¬ 
zata  da  Gustavo  Modena  il  quale  sa¬ 
peva  come  un  semplice  monosillabo, 
espresso  in  un  modo  piuttosto  che 
in  un  altro,  valga  talvolta  a  stabilire 
l’effetto  ,  ad  assicurare  il  buon  suc¬ 
cesso  di  tutto  un  lavoro.  S’egli  com¬ 
prendeva  che  un  attore  avvezzo  già 
alle  prime  parti,  poteva  dare  risalto 
a  una  espressione  importante  in  una 
parte  inferiore,  non  esitava  a  collo- 
carvelo.  Egli  stesso  si  adattava  alle 
parti  più  umili  e  ai  caratteri  più 
semplici.  Chi  si  avvolgeva  nelle  por¬ 
pore  della  tragèdia ,  discendeva  a 
dipingere  il  popolano  del  Fama  retto , 
o  il  contadino  nella  Claudia ,  il  bo- 
varo  nella  Dote ,  o  il  facchino  nella 
Gerla  di  papà  Martin. 

L’  ammirazione  che  destava  era 
unanime:  la  sua  era  vera  gloria.  Ep¬ 
pure  non  gli  furono  risparmiate  dif¬ 
ficoltà  irritanti.  u  Preferisco  di  ven¬ 
dere  fagiuoli,  stoppa,  polenta  calda, 
di  fare  il  décrolteur ,  il  facchino  per 
guadagnarmi  due  lire  al  giorno,  piut¬ 
tosto  che  trascinarmi  per  le  città  di 
provincia  a  ricevere  per  grazia  dei 
municipi  e  dei  condomini  teatrali  il 
permesso  di  recitare  nelle  sere  che 
a  loro  piacerà  destinarsi  e  pel  prezzo 
che  sia  possibile.  „ 

Con  queste  acri  espressioni  si  sca¬ 
gliava  contro  un  iniquo  sistema,  che 
vigeva  ai  suoi  tempi.  Ai  cantanti, 
allora,  tutte  le  agevolezze;  agli  ar¬ 
tisti  drammatici  tutte  le  difficoltà.  I 
municipi,  le  accademie  teatrali,  met¬ 
tevano,  con  pretensioni  ridicole,  ceppi 
all’  arte.  Non  bastavano  le  angherie 
delle  censure; infierivano  anche  quelle 
delle  oligarchie  domestiche;  e  al  Mo¬ 
dena,  che  non  era  un  santo,  scappava 
la  pazienza. 

* 

*  * 

Non  era  un  santo, —  era  un  patriota. 
Pochi  mazziniani  furono  più  fedeli  di 
lui  all’idee  dell’agitatore.  Non  tolle¬ 
rava  T  arte  per  1’  arte ,  e  al  proprio 
ideale  politico  sacrificò  più  volte  i 
propri  interessi  e  l’arte  stessa.  Non 


s’ impegnò  mai  per  lunghe  stagioni, 
affine  di  trovarsi  sempre  pronto  ai 
cenni  del  misterioso  maestro.  Co¬ 
minciò  a  Padova,  mentr’era  studente, 
a  mostrarsi  ribelle,  in  un  tafferuglio 
sanguinoso  fra  poliziotti  austriaci  e 
studenti,  provocato  a  bella  posta  dal 
commissario  di  polizia  Hiibner.  Gli 
studenti,  inermi,  furono  barbaramente 
conciati:  ma  ai  feriti  non  mancarono 
i  soccorsi  della  pietà;  e  a  una  delle 
vittime,  certo  Quaglio  di  Bovigo  che 
fu  ucciso  al  fianco  del  Modena,  si 
celebrarono  solenni  esequie  e  tutta 
Padova  si  commosse.  Il  Governo  cac¬ 
ciò  via  1’  Hiibner  :  ma  non  perdonò 
al  giovane  rivoluzionario.  Quando , 
nel  30,  i  Bomagnoli  si  ribellarono, 
l’intrepido  patriota,  la  cui  testa  era 
già  promessa  al  carnefice ,  corse  a 
prestare  il  proprio  braccio  :  ma  in¬ 
vano,  chè  dopo  la  giornata  di  Cesena, 
fu  costretto  a  esulare. 

Va  in  Francia;  ma  ivi  gli  si  nega 
ospitalità;  si  rifugia  in  Svizzera,  dove, 
a  Berna,  conosce  la  figlia  di  un  no¬ 
taio,  della  quale  si  invaghisce  e  n’è 
riamato  a  segno  che  colei  abbandona 
la  casa  paterna ,  la  patria  libera  e 
segue  lui  febbricitante  fra  gli  sco¬ 
scendimenti  delle  Alpi  nella  povertà, 
nel  pericolo. 

Nel  Belgio ,  dove  i  profughi  ripa¬ 
rarono,  i  giorni  non  trascorrono  meno 
trsiti.  Per  non  morire  di  fame,  il  Mo¬ 
dena  è  costretto  a  insegnar  l’italiano  : 
si  sobbarca  all’  arido  ufficio  di  cor¬ 
rettore  di  stampe;  vende  maccheroni 
di  Napoli,  formaggio  di  Lodi:  ed 
anche  questa  ultima  industria  gli  fal¬ 
lisce.  Per  guadagnare  qualche  lira, 
si  fa  mediatore  da  nolo  d’  una  vet¬ 
tura  d’un  fiaccheraio  fiorentino! 

* 

*  * 

Bitornato  nel  carnevale  del  1848  a 
Venezia,  si  abbandonò  a  corpo  per¬ 
duto  alla  politica.  Ogni  sera,  durante 
la  rappresentazione ,  si  vedeva  pic¬ 
chiare  al  suo  camerino  un  uomo  di 
mediocre  statura ,  col  quale  il  cele¬ 
bre  attore  s’ intratteneva  agitandosi 
tutto.  Quell’uomo  era  l’avvocato  Da¬ 
niele  Manin.  Al  primo  annunzio  della 
rivoluzione  francese,  l’esaltazione  del- 
T  attore  giunse  al  parossismo.  Non 
recitava  più  colla  testa  a  segno:  e 
1’  uditorio  ,  intanto  ,  1’  abbandonava 
malcontento ,  e  i  suoi  interessi  rovi¬ 
navano.  “  11  soffio  della  rivoluzione 
—  rammenta  il  Bonazzi  —  gli  dava 
come  una  febbre  che  gli  impediva 
dall’ attendere  ad  altro;  talché  può 
dirsi  che  non  abbia  mai  sentito  l’at¬ 
tore  Modena  chi  lo  ha  sentito  sol¬ 
tanto  in  tempi  di  trambusti  politici.  „ 
Proclamata  a  Venezia  la  repubblica, 
non  vi  occupò  posti  eminenti:  andò, 
invece,  a  collocarsi  sentinella  perduta 
a  Palmanova,  dove  la  moglie  Giulia 
dirigeva  un  ospedale  pei  feriti.  Tra¬ 
fugatosi  a  Firenze,  arringa  il  popolo 
dalla  Loggia  de’  Lanzi.  E  eletto  de¬ 
putato;  ed  è  il  primo  a  parlare  di 
i  fusione  con  la  repubblica  romana.  — 


Gli  ultimi  anni  scorsero  mestissimi  pel 
Modena.  Perdette  la  voce,  e  diventò 
sordo.  Le  malattie  limarono  quella 
robusta  compagine.  E  a  cinquantot- 
t’anni,  nella  notte  del  20  febbraio  1801, 
a  Torino  ,  dove  s’  era  rifugiato  ,  re¬ 
clinò  alla  morte  la  testa ,  placido, 
sereno  come  a  un  sonno  tranquillo. 

Baffaello  Barbiera. 


l’album  delle  poesie 


DOPO  UN  DUELLO. 

Pe’  foschi  avvolgimenti 
Di  petrosa  vallata, 

Non  d’acque  rallegrata 
Nè  di  mugghio  d’armenti, 
Quattro  ignoti  garzoni, 
Sparuti,  a  capo  basso, 

Tristi,  senza  sermoni, 
Affrettavano  il  passo. 

In  mezzo  ad  essi  accolto 
Sull’  ine  guai  sentiero 
Scalpitava  un  destriero 
Carco  di  strano  involto; 

Cadea  dal  manco  lato 
Dondolando  una  testa, 

Che  coll’  insanguinato 
Crine  radea  la  pesta. 

Sotto  deserto  noce 
Cavata  era  una  fossa. 

Ma  nè  braccia  suli’ossa 
Ivi  allargò  la  Croce; 

Nè  sventolò  bandiera: 

Nè  si  sparse  giacinto; 

Nè  saluto  o  preghiera 
Seguì  laggiù  l’estinto. 

Ululavan  lontane 

Intanto  madre  e  suore. 

Qui  per  alquante  aurore 
Fiutò  la  macchia  il  cane  : 

Poi  la  foglia  caduca 
E  co’  suoi  nembi  il  verno 
La  sconsolata  buca 
Occultavo  in  eterno. 

Giacomo  Zanella. 


SCHIZZI  SCIENTIFICI 


LA  SCIENZA  POPOLARE. 

Anni  or  sono,  tentando  per  la  pri¬ 
ma  volta  con  passo  incerto  le  prime 
mie  riviste  scientifiche,  nella  Nuova 
Antologia,  Sentivo  il  bisogno  di  difen¬ 
dere  la  scienza  popolare  da  due  schiere 
di  avversarii.  Oggi,  dopo  tanto  volger 
di  anni,  sento  che  la  difesa  è  ancora 
necessaria,  benché  le  fila  dei  contrad¬ 
dittori  si  siano  di  molto  assottigliate. 

Lasciamo  però  come  poco  perico¬ 
losi  quelli  avversarii  di  mala  fede, 
che  odiano  la  scienza  popolare  così 
come  fanno  il  broncio  alla  libertà 
della  stampa  e  a  quella  del  pensiero. 
Essi  vedono  di  mal  occhio  che  la 
scienza  discenda  al  piano  della  via, 
perchè  ne  vorrebbero  fare  un  privi¬ 
legio  di  dominio,  perché  vorrebbero 
che  essa  fosse  l’alleata  del  diritto  di¬ 
vino.  Essi  hanno  paura  di  quella  cor¬ 
rente  irresistibile  che  conduce  la  so¬ 
cietà  moderna  a  vivere  sulla  terra. 

1  Bivolgiamoci,  invece,  a  quelli  av- 
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versarii  onorevoli,  che 
amano  la  scienza  con 
passione ,  coll’  amore 
ardente  e  tenace  che 
ci  fa  gelosi  e  tiranni 
nello  stesso  tempo,  e 
che  non  vorrebbero 
che  essa  fosse  profa¬ 
nata  dai  faccendieri, 
dagli  spigolatola ,  dai 
rivenditori  delle  idee 
altrui.  Essi  difendono 
il  diritto  divino  della 
scienza,  non  perchè  la 
vogliano  strumento 
contro  la  civiltà ,  ma 
perchè  amano  porla  e 
serbarla  così  in  alto, 
che  mano  profana  non 
la  contamini.  Porse 
nell'  intimo  del  loro 
cuore  desiderano  an¬ 
cora  il  velo ,  che  ce¬ 
lava  agli  occhi  del  vol¬ 
go  le  cose  santissime 
del  tempio  antico.  Que¬ 
sto  sentimento  elevato 
e  puro  ci  trascina  poi 
facilmente  alla  per¬ 
suasione,  che  il  gettar 
la  scienza  al  volgo  sen¬ 
za  un  discernimento, 
senza  un  criterio  sot¬ 
tile  possa  essere  un 
immaturo  sperpero,  un 
getto  infecondo  di  se¬ 
mente  fra  i  triboli  o 
nel  deserto;  e  che  in 
questo  lavoro  del  vol¬ 
garizzare  molti  buoni 
ingegni  vadano  consu¬ 
mati,  mentre  in  altre 
regioni  potrebbero 
aspirare  alle  più  su¬ 
blimi  conquiste  del 
vero. 

Questi  avversari 


* 


Gustavo  Modena. 


della  scienza  popolare 
non  sono  i  codini  della 
scienza  moderna  nè  i 
difensori  aulici  delle 
Accademie ,  degli  in- 
folio  e  degli  in-quarto  ; 
ma  sono  i  cavalieri 
antichi  senza  paura  e 
senza  macchia,  chenon 
permettevano  che  il 
nome  della  loro  donna 
fosse  profanato  da  lab- 
bre  plebee.  Essi  vedo¬ 
no  con  dolore  farsi 
moneta  ciò  che  era 
medaglia,  essi  temono 
che  la  profondità  delle 
dottrine  si  perda  e  che 
si  aiuti  anche  da  noi 
a  preparare  una  gene¬ 
razione  d’uomini  leg¬ 
geri  e  poco  sapienti. 

Nessuno  sente  più 
di  me  quanta  idealità, 
quanti  misteri  attor¬ 
nino  e  quante  intime 
compiacenze  si  na¬ 
scondano  nella  parola 
sacerdozio .  Vogliamo 
anche  noi  che  gli  uo¬ 
mini  di  scienza  sien 
sacerdoti,  ma  voglia¬ 
mo  soltanto  che  il  sa¬ 
cerdote  dica  la  messa 
per  tutti,  che  a  tutti 
spezzi  il  pane  eucari¬ 
stico,  e  che  vi  sia  una 
comunione  per  la  scien¬ 
za  come  vi  è  per  la 
religione.  In  Inghil¬ 
terra,  in  Germania,  in 
Francia  il  pregiudizio 
contro  la  popolarità, 
della  scienza  è  morto 
e  sepolto  da  un  pezzo, 
e  Tyndall  e  Huxley  e 
Virchow  e  Haeckel  e 


Album  dei  tipi  dt  tutto  il  mondo;  Goreotti  (da  una  fotografia). 
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Pasteur  e  Berthelot ,  mentre  accre¬ 
scono  il  patrimonio  del  vero  con  sco¬ 
perte  immortali,  fedeli  alla  bandiera 
del  famam  extendere  factis ,  non  Sde¬ 
gnano  di  scendere  al  piano  della  vita, 
scrivendo  per  il  popolo;  per  il  popolo, 
s’ intende ,  che  siamo  noi ,  che  siete 


voi,  che  formiamo  la  classe  che  pensa 
e  lavora. 

In  Italia  abbiamo  ancora  vivo  il 
'  pregiudizio  contro  la  volgarizzazione 
della  scienza  ;  perchè  abbiamo  poca 
scienza  e  molti  specialisti  mediocri, 
che  hanno  bisogno  di  nascondere  la 


loro  piccolezza  dietro  i  baluardi  del 
tempio  inviolabile,  dove  fanno  la  voce 
grossa  con  parole  latine  e  greche,  a 
nascondere  la  loro  vanità,  che  par 
persona.  Noi  abbiamo  ancora  ripu¬ 
gnanza  alla  scienza  popolare,  perchè 
abbiamo  troppe  accademie  e  troppi 


arcadi ,  troppi  analfabeti  che  non 
sanno  leggere  e  troppo  pochi  scien¬ 
ziati  che  sappiano  scrivere. 

Eppure,  lo  diceva  il  mio  grande 
amico  Messedaglia ,  dirigendosi  un 
giorno  ai  giovani  dell’ Università  pa¬ 
dovana,  la  scienza  è  il  fatio  signo- 
reggiante  di  tutta  l’èra  moderna  e  il 


secolo  nostro  partecipa  più  di  qual¬ 
siasi  altro  di  siffatto  carattere.  Sia¬ 
mo  in  un’età,  che  può  ben  dirsi  fra 
tutte  ed  eminentemente  un’età  scien¬ 
tifica,  età  curiosa  ed  indagatrice,  se 
alcuna  mai  ve  ne  fu ,  età  che  in¬ 
tende  farsi  della  scienza  uno  stru¬ 
mento  di  forza  e  di  prosperità,  tra¬ 


ducendola  a  pronta  e  generale  ap¬ 
plicazione.  Non  vi  è  ordine  di  fatti 
!  o  fenomeni,  in  tutto  il  campo  della 
natura  e  della  storia,  che  non  siasi 
esplorato,  non  terreno,  anche  già  noto, 
che  non  sia  stato  sottoposto  a  novella 
disamina,  non  problema  che  non  ab¬ 
biasi  voluto  nuovamente  riprendere 
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o  discutere,  e  ogni  giorno  se  ne  pro¬ 
pongono  di  nuovi;  —  non  vi  è  verità 
alla  quale,  una  volta  scoperta,  non 
si  dimandi  di  porgere  anche  la  prova 
del  suo  valore  pratico. 

Eppure,  ogni  giorno  la  scienza  rac¬ 
coglie  le  più  vive  simpatie  di  tutti  e 
infiltra  i  suoi  succhi  nei  più  disparati 
territorii  della  natura  umana.  Invi¬ 
tata  o  respinta,  accolta  col  piglio 
festoso  dell’amico  o  col  bro  ncio  della 
diffidenza,  essa  siede  in  casa  di  tutti, 
al  desco  del  letterato  e  del  metafi¬ 
sico,  del  sacerdote  della  religione  dog¬ 
matica  e  del  positivista.  Anche  il 
filologo  che  non  ha  forse  mai  veduto 
uno  scheletro  umano,  nè  respirato  i 
profumi  acri  d’un  laboratorio  di  chi¬ 
mica,  adopera  ogni  giorno  le  parole 
di  fermento,  di  organismo,  e  di  evo¬ 
luzionismo  ;  e  nello  stile  così  come 
nell’indirizzo  del  suo  pensiero  tu  senti 
palese  l’influenza  di  Darwin,  di  Helm- 
holtz,  di  Huxley,  di  Tyndall,  di  Haec- 
keJ,  dei  più  grandi  fisici  e  fisiologi 
d’  Europa. 

Paolo  Mantegazza. 


MARGHERITA  E  MEFISTOFELE 

(quadro  di  Carlo  Muccioli). 

Margherita,  la  semplice  e  buona  fanciulla 
che  attende  diligente  alle  preghiere,  alla  casa, 
e ,  inconsapevole  della  sua  stessa  bellezza, 
non  pensa  neppure  che  altri  potrebbe  inva¬ 
ghirsene,  è  il  soggetto  del  grande  poema  del 
Goethe  ,  dell’  opera  Faust  di  Carlo  Gounod, 
e  del  Mefistofele  di  Arrigo  Boito  :  —  è  il 
tema  pietoso  di  quadri  e  di  statue  moderne. 

Il  pittore  Carlo  Muccioli  dipinse  Margherita 
in  un  momento  decisivo,  terribile  per  l’anima 
innocente  della  fanciulla.  —  Ella  sola,  e  tran¬ 
quilla,  sta  leggendo  il  libro  delle  preghiere, 
co’  suoi  fiori  accanto  ;  quando  Satana  (Mefi- 
iistofele)  cinto  da  vapori  infernali,  piomba  su 
di  lei,  si  pone  sopra  il  seggiolone  sul  quale 
ella  è  seduta  e  la  tenta  e  la  turba  e  scon¬ 
volge  quel  cuore  creato  al  bene,  alla  virtù. 

Tale  il  soggetto  del  quadro  del  signor  Muc¬ 
cioli  del  quale  pubblichiamo  in  prima  pagina 
il  disegno. 


UN  CONCERTO  NEL  PALAZZO  CLERICI 

A  MILANO. 

Fra  i  palazzi  di  Milano  è  segnalato  quello 
che  nello  scorso  secolo  il  generale  Clerici,  di¬ 
scendente  d’antica  famiglia,  fece  ricostruire 
per  sè,  e  che  porta  tuttora  il  suo  nome.  Per 
abbellirne  la  sala  principale,  il  patrizio  mila¬ 
nese  pregò  un  celebre  pittore  veneziano,  il 
Tiepolo,  che  col  suo  smagliantissimo  pennello 
dipingesse  ad  affresco  il  soffitto  della  sala 
maggiore;  e  il  Tiepolo  aderì  al  desiderio  su¬ 
scitando  con  un’opera  magistrale  l’ammira¬ 
zione  di  tutti.  In  quella  sala,  nel  secolo  scorso, 
si  davano  concerti  di  cembalo,  d’arpa,  al  co¬ 
spetto  delle  incipriate  dame  milanesi  e  dei 
personaggi  del  Governo. 

Il  pittore  Luigi  Serio  immaginò  appunto 
in  un  suo  quadro,  uno  di  codesti  concerti, 
riuscendo  a  darci  una  scena  simpatica  nel- 
l’ insieme  ed  esatta  pei  costumi  del  settecento. 
Nelle  due  pagine  di  mezzo,  pubblichiamo  il 
disegno  del  suo  quadro.  — 

Il  palazzo  Clerici  non  tardò  ad  essere  ce¬ 
duto  al  Governo.  Sotto  il  primo  regno  italico 
vi  risiedeva  il  Ministero  del  Tesoro;  ora  vi 
risiede  il  Tribunale  di  Commercio 
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L’INTERNO  DEL  TEATRO  SAN  CARLO 

A  NAPOLI. 

Quando  entrate  in  quella  vasta  sala  del 
teatro  San  Carlo,  larga  trenta  metri,  lunga 
ventisette  circa  e  alta  ventuno,  e  guardate  i 
sei  ordini  di  comodi  e  larghi  palchi,  e  tutte 
quelle  dorature,  semplici  e  distinte,  e  quei 
vaghi  puttini,  e  i  panneggi  su  in  alto,  e  l’arco 
maestoso  del  proscenio,  e  la  perfetta  e  nobile 
linea  di  gir  azione,  e  ricordate  tante  glorie  e 
vi  offuscano  gli  occhi  tanti  lumi,  vi  spiegate 
i  fanatici  di  San  Carlo. 

Oh  se  ha  i  fanatici  San  Carlo  ! 

La  fanciulla  da  marito  sogna  un  bel  marito 
e  un  palco  a  San  Carlo,  e,  spesso,  sposa  il 
palco  a  San  Carlo;  il  giovinetto,  che,  fa  la 
corte  alle  signore  e  gira  tutti  i  salotti  più 
difficili,  rinunzierebbe  a  tutto  per  non  per¬ 
dere  la  poltrona  a  San  Carlo ,  sulla  quale 
va  a  sedere  come  sul  suo  trono. 

Q,uando  è  aperto  San  Carlo,  se  vedete  due 
bellimbusti  nel  caffè  che  discutono  con  calore, 
scommettete  che  essi  parlano  di  San  Carlo:  qui- 
stione  “  ballerine  „  o  quistione  “  masse.  „  Molti 
forestieri,  che  parlano  di  noi  senza  conoscerci, 
hanno  detto  che  Napoli  si  riassume  in  due 
parole  :  Vesuvio  e  San  Carlo.  In  ogni  modo 
San  Carlo  è  l’orgoglio  di  Napoli.  Lo  amano 
tutti. 

San  Carlo  è  un  piccolo  mondo.  In  quelle 
sale,  in  quei  corridoi,  tra  quegli  anditini  delle 
quinte,  si  annodano  e  si  snodano  storie  d'a¬ 
more,  si  ordisce  questa  -  e  quella  cabala.  Uno 
firma  una  cambiale  rovinosa,  e  un  altro  si 
arricchisce  a  dispetto  della  morale. 

Quante  fortune  sono  state  dissipate  dietro 
quelle  porticine  rosse  !  Quante  navi  hanno  bru¬ 
ciato  quegli  specchi  !  Altro  che  specchi  ustori 
di  Archimede  !  San  Carlo  pare  l’oceano ,  che 
inghiottisce,  ogni  giorno,  tesori  incalcolabili, 
e  non  è  mai  sazio,  non  lascia  mai  vedere  ciò 
che  prende. 

Carlo  Del  Balzo. 


NOTEKELLE  DI  VIAGGI  ILLUSTIIATE 


GLI  ABITANTI  DI  GOREA. 

In  Africa,  dal  Capo  Bianco  sino  alla  foce 
del  Senegai,  l’aspetto  delle  coste  è  monotono  : 
alcuni  arbusti  imbozzacchiti  coprono  le  dune 
d’uua  vegetazione  resa  bigia  dalla  polvere  del 
deserto. 

I  primi  alberi  che  colpiscono  la  vista  del 
navigante,  annoiato  da  questo  oceano  di  sab¬ 
bia,  segnalano  il  Capo  Verde,  terminato,  al 
nord,  da  due  monticelli  piuttosto  alti,  chia¬ 
mati  Mammelle. 

Queste  colline,  di  formazione  vulcanica,  e 
le  lave  sparse  sópra  tutta  questa  estensione 
di  terreno ,  dimostrano  che  codesta  zona  fu 
sconvolta  dai  fuochi  sotterranei. 

La  penisola  del  Capo  Verde  copre  dal  lato 
del  nord  Gorea,  rupe  ardita,  dominante  una 
rada  superba,  in  cui  le  navi  trovano  un  mare 
sempre  tranquillo. 

Quest’  isolotto  è  coronato  da  un  forte  che 
contiene  caserme  e  cisterne.  Alcune  banchine 
o  ponti  volanti  di  legno,  facilitano  l’andare  e 
il  venire  dei  battelli,  per  il  comodo  della  città, 
la  quale,  costruita  appiè  della  rupe,  sopra  un 
terreno  strettissimo,  riceve  tutto  dalla  ter¬ 
raferma 

La  popolazione  di  Gorea  è  densissima  ;  la 
fama  di  beltà  e  d’alterezza  delle  signare  o 
meticce,  è  proverbiale,  quanto  l’illibatezza  dei 
loro  costumi.  Marinai  arditi,  riputati  per  co¬ 
raggio  e  abilità,  e  i  lattati  (servi)  percorrono 
colle  golette  tutto  le  cale  che  separano  il  Se¬ 
negai  da  Sierra  Leona,  e  tornano,  api  forag- 
giatrici,  all’arnia  col  prodotto  del  commercio 
La  casa  della  signara  è  il  punto  di  partenza 


e  il  punto  di  arrivo  del  Idptoto;  ivi  è  nato,  ivi 
morirà;  lì  vivono  la  madre,  le  sorelle,  la  mo¬ 
glie.  Benché  la  schiavitù  sia  abolita  da  venti 
anni,  egli  serba  ancora  per  la  padrona  un 
rispetto,  che  giunge  talvolta  fino  a  darle  una 
parte  de’  suoi  guadagni. 

L’emancipazione  degli  antichi  schiavi  ha 
ridotta  la  popolazione  di  codest’  isola  a  una 
vita  precaria  ;  sobria  .  intraprendente  ,  essa 
■cq^ca  nel  commercio  il  guadagno  giornaliero  ; 
le  case  ricevute  da’  suoi  ascendenti  le  procu¬ 
rano  una  certa  agiatezza,  ma  gli  anelli  d’oro, 
i  gioielli  di  cui  andavano  orgogliose  le  sue 
i  rapareglie  (nome  delle  serve)  si  fusero  nel 
crogiuolo,  e  l’aspetto  malinconico  della  città 
non  ricorda  più  gli  allegri  botai  (baili)  d’una 
volta.  — 

Approfittando  d’un  disegno  del  signor  J.  Fe- 
squet,  che  lo  eseguì  sopra  una  fotografìa,  vi 
presentiamo,  come  curiosità,  alcuni  tipi  di 
,  Goreotti. 


DEFUNTI  ILLUSTBI 


GIUSEPPE  FINZI. 

I  Questo  illustre  e  venerato  patriotta,  uno 
I  dei  più  attivi  ed  energici  deputati  di  destra, 
|  è  morto  il  19  dicembre,  a  Canicossa  di  Gam- 
i  pitello. 

|  Giuseppe  Finzi  era  nato  nel  1815  a  Riva- 
rolo-Fuori,  grossa  borgata  vicino  Mantova,  da 
dove  è  originaria  la  sua  famiglia.  Come  cospi¬ 
ratore  fu  arrestato  in  casa  sua  il  16  luglio 
del  1852  e  condotto  in  Mantova  nelle  carceri 
della  Mainolda,-  dove  rimase  otto  mesi.  È  am¬ 
mirabile,  eroica  la  fermezza  d’animo  della  quale 
egli  diè  prova  durante  i  processi  politici  di  quel 
tempo.  Mantenutosi  sempre  sulla  negativa, 
senza  mai  perdersi  d’animo ,  fu  condannato 
a  diciotto  anni  di  carcere  duro  ed  amnistiato 
nel  1857. 

Liberato  il  paese,  ed  eletto  deputato  nel  1860, 
riuscì  a  far  andare  per  qualche  tempo  d’accordo 
Cavour  e  Garibaldi.  Rappresentò  il  IV  collegio 
di  Milano  ;  poi  quello  di  Borghetto  Lodigiano, 
e  finalmente  quello  di  Pesaro.  Rimasto  una 
volta  escluso  dalla  Camera  nelle  elezioni  ge¬ 
nerali,  l’esclusione  parve  tale  atto  d’ingrati¬ 
tudine  che  gli  fu  spedito  alla  prima  seduta 
della  nuova  Camera  un  telegramma  di  con¬ 
doglianza,  e  primi  a  firmarlo  furono  i  suoi 
più  accaniti  avversari 

Un  comitato  elettorale  che  voleva  una  volta 
sostenerne  la  candidatura,  lo  pregò  di  fare 
un  programma.  Il  Finzi  rispose  laconicamente: 

—  Cercatelo  nelle  mie  opere. 

La  sua  più  sdegnosa  e  fiera  risposta  fu 
quella  che  fece  allorché  nel  53  e  54  gli  venne 
letta  la  condanna  al  carcere  duro.  Diciotto 
anni  di  carcere  dovevano  parergli  ben  lunghi, 
ma  senza  sgomentarsi  esclamò: 

—  Loro  signori,  fortunatamente,  non  sono 
padroni  del  tempo  ! 

E  il  tempo  infatti  gli  dette  presto  ragione. 

Da  ultimo  il  Finzi  era  stato  nominato  se¬ 
natore. 


ilEVE  E  <;SBIA€€i. 

Due  nostre  incisioni,  l’ una  a  pagina  44, 
l’altra  a  pagina  45.  vi  mostrano  un  villaggio 
alpino  mezzo  sepolto  sotto  la  neve  e  una  nave 
imprigionata  fra  i  ghiacci  artici.  Sono  tutt’e 
due  scene  di  desolazione,  nelle  quali  la  natura 
sopraffa  l’uomo,  e  impera  in  tutto  il  suo  po¬ 
tere  squallido  e  rattristante.  Quante  soffe¬ 
renze  in  chi  vìve  lunghi  mesi  fra  le  nevi  e 
fra  i  ghiacci!  Noi  che  viviamo  nei  salottini 
tiepidi,  nelle  stanze  bene  riscaldate,  non  li 
immaginiamo  nemmeno  i  patimenti  di  tanti 
infelici  della  montagna  e  del  Polo  ! 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


3D 


l’album  delle  fantasie 

DAVANTI  AL  PARRUCCHIERE. 

Laggiù  ,  in  fondo  alla  strada ,  c’  è 
una  vecchia  bottega  di  parrucchiere, 
e  dietro  le  vetrine  di  quella  bottega, 
legate  per  un  de’  capi  a  una  spran¬ 
gherà  d’ottone,  pendono  lunghe  ca¬ 
pigliature  femminili ,  bionde  ,  nere, 
castane,  quali  fine  e  liscie,  quali  ru¬ 
vide  e  crespe. 

Ogni  volta  eh’  io  passo  di  là,  i  miei 
occhi  sono  attratti  istintivamente  ver¬ 
so  la  vecchia  bottega,  e  la  mia  anima 
è  invasa  da  una  folla  di  pensieri  ma¬ 
linconici  B  vorrei  interrogare  quelle 
lunghe  capigliature,  e  vorrei  pene¬ 
trare  il  segreto  che  le  avvolge. 

O  chiome  bionde,  chiome  nere  e 
castane,  raccontatemi  la  vostra  sto¬ 
ria.  Quanti  anni  son  corsi  dacché, 
accavalciate  in  treccia ,  o  vaga¬ 
mente  arricciate,  o  fluenti  giù  per 
le  spalle,  adornaste  una  testina  in¬ 
fantile?  Quanti  anni  son  corsi  dac¬ 
ché  una  madre  vi  mostrò  con  or¬ 
goglio,  esclamando:  u  I  bei  capelli 
che  ha  la  mia  figliuola?  „  Quanti 
anni  son  corsi  dacché  una  giovi¬ 
netta,  guardandosi  sorridendo  nello 
specchio  o  nell’acqua  limpida  del 
ruscello,  vi  sciolse,  vi  ravviò,  vi  ac¬ 
conciò  nella  foggie  più  varie? 

O  chiome  bionde,  chiome  nere  e 
castane,  raccontatemi  la  vostra  sto¬ 
ria.  Cresceste  in  mezzo  all’aria  gre¬ 
ve  della  città,  o  vi  scherzò  intorno 
l’acuta  brezza  dei  monti?  Quante 
labbra  vi  hanno  lambito,  quante 
mani  vi  hanno  carezzato ,  quanti 
sogni  d’amore  aleggiarono  intorno  à 
a  voi  ?  f 

Come,  quando,  perchè  foste  re¬ 
cise?  Fu  la  miseria,  fu  la  malattia, 
fu  la  morte  che  vi  fece  cader  sotto 
le  forbici  del  parrucchiere?  I  capi 
da  cui  foste  tolte  guardano  ancora 
il  cielo  o  imputridiscono  nella  fos¬ 
sa?  Siete  l’erba  falciata  dal  prato 
che  rinverdirà  al  rezzo  della  ru¬ 
giada  e  al  calore  del  sole,  o  siete 
la  spiga  mietuta  sul  campo  esausto? 

O  chiome  bionde,  chiome  nere  e 
castane ,  qual  destino  vi  è  riser¬ 
bato?  Non  si  sa  donde  venite,  non 
si  sa  dove  andrete.  Ma  certo,  simili 
a  frutto  appeso  a  ramo  non  suo, 
sarete  posticcio  ornamento  a  bellezze 
appassite,  sarete  una  menzogna  co¬ 
me  il  minio  che  fa  rosse  le  gote, 
come  il  carbone  che  fa  nere  le  so¬ 
pracciglia. 

Felice,  al  paragone,  la  piccola  ciocca 
che  una  mano  pietosa  tagliò  da  voi 
prima  di  lasciarvi  in  balìa  del  mer¬ 
cante  !  Essa  non  ruppe  i  suoi  legami 
col  passato,  essa  non  va  pellegrina 
fra  gente  straniera,  essa  non  è  stro- 
mento  dell’altrui  vanità,  ma  posando 
sopra  un  petto  fedele  vi  fa  vibrar 
la  corda  degli  affetti  e  delle  me¬ 
morie  ! 

Enrico  Castelnijovo. 


LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Il  vecchio  commesso  obbedì  treman¬ 
do  di  timore  e  d’agitazione,  e  non  durò 
poco  a  inforcare  gli  occhiali  sul  naso. 

Guardò  alcuni  istanti  la  figura  che 
aveva  avanti  a  sé  e  restò  muto;  ma 
la  sua  respirazione  divenne  più  ra¬ 
pida  ed  il  suo  viso  più  pallido. 

—  Sì,  —  riprese  Wentworth,  —  os¬ 
servatemi  bene  e  non  riconoscetemi, 
se  potete!  Sarà  magari  prudenza  non 
riconoscermi ,  giacché  io  non  faccio 
onore  ad  alcuno....  e  tanto  meno  ad 
un  vecchio  e  rispettabile  commesso, 
come  voi  ! 


Giuseppe  Pinzi 

(morto  a  Oauicos^a  il  L9  dicembre). 


—  Giuseppe  !...  Giuseppe  !...  —  e- 
sclamò  il  vecchio  commosso  —  sei 
tu?  sei  tu  realmente,  mio  infelice 
fratello?  Ti  credevo  morto ,  Giusep¬ 
pe....  morto  da  lungo  tempo! 

—  E  voi  non  domandavate  di  me¬ 
glio,  senza  dubbio  —  rispose  l’ altro 
amaramente. 

—  No,  Giuseppe,  no ,  —  esclamò 
Sampson  AVilmot.  —  Lo  sa  Iddio  che 
non  ti  ho  mai  augurato  alcun  male. 
Ho  sempre  pianto  sulla  tua  disgrazia 
e  ti  ho  scusato  anche  quando  eri  più 
colpevole. 

—  Strano!  —  mormorò  Giuseppe 
con  sdegno,  —  strano  !  Se  m’amavate 
tanto,  come  giustificate  voi  l’ esser 
rimasto  sempre  nella  casa  Uunbar? 
Con  una  parvenza  d’ affezione  per 
me,  non  avreste  potuto  risolvervi 
mai  a  mangiare  il  pane  di  quella 
sorta  di  gente. 

Wilmot  scosse  tristamente  il  capo. 


—  Non  esser  meco  troppo  severo, 
Giuseppe,  —  diss’  egli  con  tono  di 
dolce  rimprovero.  —  Se  io  non  fossi 
rimasto  alla  banca,  nostra  madre  sa¬ 
rebbe  forse  morta  di  fame! 

Il  miserabile  non  rispose,  ma  ri¬ 
volse  la  testa,  e  mandò  un  sospiro. 

Intanto  la  campana  annunciò  la 
partenza  del  treno. 

—  Bisogna  che  io  parta,  —  disse 
Sampson,  —  dammi  il  tuo  indirizzo, 
Giuseppe,  ti  scriverò. 

—  Oh  !  non  ne  dubito,  —  rispose 
il  fratello  con  tono  astuto;  —  ma 
nella  trappola...  non  ci  casco,  sapete. 
Ed  ora  che  vi  ho  ritrovato,  mio  ricco  e 
rispettabile  fratello,  e  non  voglio  cer¬ 
tamente  lasciarvi  così.  Dove  andate 
adesso? 

—  A  Southamptom. 

—  A  far  che? 

—  Ad  attendervi  1’  arrivo  di  En¬ 
rico  Dunbar. 

La  faccia  di  Giuseppe  divenne 
livida  di  rabbia.  Il  cambiamento  di 
lui  fu  sì  repentino  e  terribile,  che 
AVilmot  indietreggiò  d’un  passo, 
quasi  spaventato. 

—  V oi  gli  andate  incontro  —  dis¬ 
se  Wentworth  ?  —  Dunque  egli  è 
in  Inghilterra  ? 

—  No ,  —  deve  per  altro  arri¬ 
vare  presto.  Ma  perchè  cotesta  tua 
faccia  collerica,  Giuseppe? 

—  Ah  !  perchè....  —  esclamò  ca¬ 
denzando  Wentworth.  —  Siete  voi 
dunque  divenuto  talmente  macchi¬ 
na,  strumento  in  carne  ed  ossa  de¬ 
gli  uomini  che  voi  servite,  che  ogni 
sentimento  umano  sia  estinto  in  voi? 
Mah!  Come  mai  gente  della  vostra 
specie  potrebbe  comprendere  quan¬ 
to  io  provo  ?  Sentite,  la  campana 
suona.  Io  vengo  con  voi. 

Il  treno  stava  per  partire.  I  due 
fratelli  corsero  ad  una  vettura. 

—  No,  no!  —  esclamò  Sampson 
vedendo  suo  fratello  entrare  nel 
compartimento  dietro  di  lui,  —  no, 
Giuseppe,  non  venire  con  me! 

—  Verrò  con  voi! 

— -  Ala  non  hai  biglietto.... 

—  Posso  prenderne  uno....  o  piut¬ 
tosto  voi  potete  prendermene  uno 
alla  prima  stazione,  perchè  io  non 
ho  denaro.... 

Frattanto  si  erano  seduti  in  un 
compartimento  di  seconda  classe.  Il 
controllore  dei  biglietti,  che  correva 
di  vettura  in  vettura,  aveva  troppa 
furia  per  accorgersi  che  il  pezzo  di 
cartoncino  mostratogli  da  Giuseppe 
non  era  che  un  ritorno  per  Wand- 
sworth.  Vi  fu  un  breve  istante  di 
confusione,  un  fracasso  di  sportelli, 
una  confusione  di  lingue,  poi  il  fischio 
della  macchina,  ed  il  treno  partì. 

Il  vecchio  commesso  gettò  uno 
sguardo  inquieto  su  suo  fratello.  Il 
suo  pallore  livido  era  disparso,  ma 
le  sopracciglia  di  lui,  molto  marcate, 
erano  ancora  contratte. 

—  Giuseppe!...  Giuseppe!  —  disse 
Sampson  —  Dio  in’  è  testimonio  che 
sono  felice  di  rivederti  dopo  una  se¬ 
parazione  di  trentaciuque  anni ,  e 
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tutto  ciò  che  potrò  disporre  delle 
mie  deboli  risorse,  te  lo  cederò  vo¬ 
lentieri,  credilo  !  E  lo  farò  in  memoria 
della  nostra  povera  madre....  Ma  io 
t’amo  sempre,  Giuseppe...  assai  tene¬ 
ramente.  Nondimeno  preferirei  che 
tu  non  facessi  questo  viaggio  con 
me:  non  può  venirne 
alcun  bene. 

—  Non  inquietate¬ 
vi  di  ciò  che  ne  av¬ 
verrà.  Ho  bisogno  di 
parlarvi.  Siete  un  a- 
mabile  fratello  voi , 
che  mi  volete  allon¬ 
tanare  subito  dopo  il 
nostro  primo  incon¬ 
tro.  Vi  voglio  parlare, 

Sampson  !...  Voglio 
vedere  quell’uomo.  Io 
so  come  mi  ha  trat¬ 
tato  il  mondo  in  que¬ 
sti  ultimi  trentacin- 
que  anni  e  voglio  ve- 
dere  come  questo 
mondo . giusto  e  be¬ 

nigno  come  è  —  ha 
trattato  il  miserabile, 
che  m’ ha  tentato  e 

tradito . Enrico 

Dunbar  ! 

Sampson  tremava 
come  una  foglia.  La 
sua  salute  era  stata 
sempre  debole  dopo 
il  secondo  attacco  di 
paralisi ,  quel  terri¬ 
bile  e  silenzioso  ne¬ 
mico,  di  cui  la  mano 
invisibile  aveva  im¬ 
provvisamente  colpi¬ 
to  il  vecchio  com¬ 
messo  mentre  lavo¬ 
rava  curvo  sul  suo 
scrittoio.  La  sua  sa¬ 
lute  era  debole  e  la 
scossa  dell’  incontro 
con  suo  fratello,  que¬ 
sto  infelice  perduto 
e  disonorato,  creduto 
morto  per  ben  venti¬ 
cinque  anni,  era  stata 
forse  troppo  forte  per 
lui.  E  non  era  tutto 
ancora  :  un  terrore  in¬ 
dicibile  si  imposses¬ 
sò  di  lui  al  pensiero 
d’un  incontro  fra  Giu¬ 
seppe  e  Dunbar.  Il 
vecchio  si  ricordava 
delle  parole  di  suo 
fratello  : 

“  —  Ch ’ei  pensi  che 
la  scapperà  bella  se 
al  nostro  primo  in¬ 
contro  non  avrà  nulla 
a  scontare!  „ 

Sampson  aveva  pre¬ 
gato  notte  e  giorno 
che  tale  incontro  non  avvenisse  mai  ; 
era  stato  protratto  di  trentacinque 
anni;  doveva  succedere  proprio  al¬ 
lora? 

Il  vecchio  commesso  guardò  in  viso 
il  fratello  con  grave  inquietudine. 

—  Giuseppe,  —  gli  disse  —  amerei 


I  meglio  che  non  tu  venissi  con  me,  a 
Southampton  ;  desidererei  che  tu  non 
vedessi  il  signor  Dunbar.  Sei  stato 
maltrattato....  crudelmente  ed  ingiu- 
|  stamente  maltrattato...  nessuno  lo  sa 
meglio  di  me  ;  ma  è  tanto  tempo, 
Giuseppe  !...  I  cattivi  sentimenti  si 


quel  reprobo  con  furore ,  —  ma  per 
me  no  ! 

Egli  non  disse  altro  ed  incrociò 
le  braccia  sul  petto;  guardava  Asso 
avanti  a  se,  attraverso  i  vetri  dello 
sportello,  ma  non  vedeva  il  bel  pae¬ 
saggio,  non  vedeva  i  campi  di  grano 


estinguono  nell’uomo  coll’andare  de¬ 
gli  anni....  non  ti  pare,  Giuseppe?  Il 
tempo  risana  le  antiche  ferite,  e  noi 
impariamo  a  perdonare  agli  altri,  come 
speriamo  a  nostra  volta  di  essere 
perdonati  noi  !... 

—  Per  voi  è  possibile ,  —  rispose 


ondeggianti  per  la  brezza  e  cosparsi 
di  papaveri  e  fiordalisi,  nè  i  raggi  del 
sole  riflessi  nelle  acque  lontane,  nè  i 
villaggi  ed  i  campanili  che  fuggivano 
lontani,  mezzo  nascosti  dagli  alberi. 
Egli  guardava  dal  finestrino  ed  i 
luoghi  più  attraenti  sfoggiavano  sotto 
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Capitolo  IV. 


Ove  la  morte  mena 
il  suo  colpo  fatale. 


MILANO,  —  quadro  di  Luigi  Sono. 


ma  Giuseppe  continuò  a  non  far  pa¬ 
rola.  Un’  ora  trascorse  senza  che  a- 
prisse  bocca. 

Egli  non  aveva  alcuna  affezione  per 
suo  fratello.  Le  conseguenze  delle 
proprie  colpe,  ricadendo  cupamente 
sulla  sua  testa,  avevano  inasprita  la 


di  alcuno,  ricordandosi  qual  era  stata 
un  tempo  la  sua  fiducia  in  Enrico 
Dunbar. 

I  fratelli  erano  soli  nel  comparti¬ 
mento. 

Sampson  osservò  qualche  tempo 
quella  scura  faccia  che  stava  di  fronte 


so,  caduto  dal  sedile 
giaceva  immobile  ir 
fondo  al  comparti¬ 
mento. 

Era  stato  colpite 
d’un  terzo  attacco  di 
paralisi,  da  lungo  tem¬ 
po  temuto  come  ine¬ 
vitabile,  ma  che  l’in¬ 
atteso  incontro  con 
suo  fratello  aveva 
forse  anticipato. 

Giuseppe  s’inginoc¬ 
chiò  davanti  all’infe¬ 
lice.  Vagabondo  e  pa¬ 
ria  com’era,  egli  che 
avea  veduta  la  morte 
sotto  tutti  i  più  orren¬ 
di  aspetti,  egli  indu¬ 
rito  dall'odio,  era  in¬ 
sensibile  alle  sofferen¬ 
ze  altrui ,  e  vedeva 
con  indifferenza  la 
morte  mietere  l’ulti¬ 
mo  avanzo  d’una  vita  ! 
L’  amore  eh’  egli  nutriva  per  sua  fi¬ 
glia  era  forse  l’unico  raggio  di  sen¬ 
timento  che  conservasse  quella  na¬ 
tura. 

Egli  fece  nondimeno  quanto  potè 
per  richiamarlo  in  sè.  Gli  slacciò  la 
cravatta,  gli  sbottonò  il  panciotto  e 


ai  suoi  occhi,  ma  invano  :  egli  non  ve- 1 
de  va  nulla. 

Sampson  gli  era  seduto  di  faccia 
e  guardava  esterrefatto  quella  tetra 
figura. 

Il  commesso ,  alla  prima  stazione , 
prese  un  biglietto  per  suo  fratello  ; 


JJ  II  vILIU 


di  V  L  V  II 

amato,  ed  in  cui  aveva  riposta  tutta 
la  sua  confidenza,  era  ai  suoi  occhi 
la  causa  prima  della  sua  onta'  e  della  i 
sua  miseria,  e  questo. pensiero|intìuiva 
sulla  sua  opinione  circa  tutti;  gli  uo¬ 
mini.  Non  poteva  credere  nella  bontà 


a  lui  ;  poi,  sospirando,  si  coprì  il  viso 
col  fazzoletto  e  si  abbandonò  in  un 
angolo  del  compartimento.  Ma  non 
dormiva.  Egli  era  agitato  ed  inquieto. 
Si  sentiva  debole.  Un  rumore  sordo 
e  strano  gli  empiva  le  orecchie ,  ed 
una  nebbia  insolita  gli  faceva  velo 

alla  già  debole  vista. 
Tentò  di  parlare  ma 
gli  parve  di  non  aver 
forza  di  articolare  le 
parole  che  gli  veni¬ 
vano  dallo  spirito. Poi 
le  sue  idee  divennero 
confuse.  Il  rumore  del 
cammino  del  treno  ri¬ 
suonò  monotono  alle 
sue  orecchie  e  diven¬ 
ne  più  forte  a  ogni 
istante,  finché  gli 
parve  soverchiante , 
insopportabile  e  gli 
fece  l’ effetto  di  un 
colpo  di  tuono  per¬ 
petuo  che  l’assordava 
e  lo  smarriva. 

Il  treno  si  avan¬ 
zava  rapidamente 
verso  Basingstoke , 
quando  Giuseppe  fu 
ad  un  tratto  ridestato 
dai  suoi  profondi  pen¬ 
sieri.  Era  qualcosa  di 
terribile  ciò  che  lo 
aveva  fatto  trasalire 
dando  alla  sua  figura 
un’espressione  di  or¬ 
rore  ! 
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gli  pose  la  mano  sul  cuore  per  sen¬ 
tirne  i  battiti. 

—  Sarebbe  meglio  che  quest’  at¬ 
tacco  fosse  fatale  !  —  mormorò  Giu¬ 
seppe  ;  —  andrei  così  solo  all’incon¬ 
tro  di  Enrico  Dunbar. 

Il  treno  arrivò  intanto  a  Basing- 
stoke,  e  Giuseppe,  affacciatosi  al  fine¬ 
strino  chiamò  ad  alta  voce  un  inser¬ 
viente,  il  quale  accorse  sollecito  al- 
l’ impaziente  chiamata. 

—  Mio  fratello  si  sente  male ,  — 
disse  Giuseppe,  —  aiutatemi  a  tras¬ 
portarlo  nella  sala  d’  aspetto  ;  poi 
cercate  un  medico. 

Due  uomini  robusti  sollevarono  il 
povero  infermo  e  lo  trasportarono 
nella  stazione. 

La  campana  intanto  suonò ,  ed  il 
treno  riprese  la  corsa  senza  i  due 
viaggiatori.  In  capo  ad  un  momento 
tutta  la  stazione  fu  in  iscompiglio:  un 
signore  aveva  subito  un  attacco  di 
apoplessia  ed  era  morente. 

Il  medico  arrivò  e  visitò  accurata¬ 
mente  l’ammalato. 

—  Cattivo  affare,  —  disse,  —  molto 
cattivo....  C’  è  qualcuno  con  questo 
signore  ? 

—  Sì,  dottore  —  disse  il  fattorino 

—  quest’  uomo  è  con  lui. 

Il  medico  rivolse  uno  sguardo  so¬ 
spettoso  su  Giuseppe  che  aveva  tutto 
1’  aspetto  d’  un  vagabondo  r1a  capo  a 
piedi  e  d’un  ardito  briccone  in  lotta 
colla  società. 

—  Siete  voi...  un...  parente  di  que¬ 
sto  signore  ì  —  domandò  il  dottore 
con  esitazione. 

—  Sì,  son  suo  fratello. 

—  Fatelo  tosto  trasportare  nell’al- 
l’albergo  più  vicino.  Io  vado  per  tro¬ 
vare  subito  un’infermiera,  che  lo  curi. 
Sapete  voi  se  sia  la  prima  volta  che 

10  coglie  un  tale  colpo  ? 

—  No,  non  so. 

—  Non  sapete....  È  strano!  —  disse 

11  dottore  ;  —  vi  dichiarate  suo  fra¬ 
tello  e  non  sapete  darmi  un’  inf  >r- 
mazione  così  semplice!.. 

—  È  strano,  —  replicò,  Giuseppe 
con  sprezzante  noncuranza  —  ma  si 
son  viste  nel  mondo  coso  ben  più 
strane!  Erano  molti  anni  che  non  ci 
eravamo  visti  mio  fratello  ed  io ,  e 
non  ci  ritrovammo  che  oggi. 

L’  infermo  venne  trasportato  nel 
vicino  modesto  albergo.  Il  medico 
impiegò  tutti  i  mezzi  suggeritigli 
dalla  scienza  per  ottenere  un  qualche 
miglioramento,  ma  invano.  Il  cuore 
palpitava  a  scosse  e  pareva  che  l’a¬ 
nima  a  stento  fosse  ancora  trattenuta 
dall’involucro  che  la  racchiudeva. 

Giuseppe,  seduto  appiè  del  letto  , 
assisteva  con  aria  cupa. 

—  0’  è  speranza  che  ritorni  in  sè  ? 

—  chiese  egli  dopo  qualche  tempo. 

—  È  difficile  —  rispose  il  medico. 

—  molto  difficile;  temo  anzi  che  non 
passi  le  venti quattr’  ore. 

Il  medico  si  aspettava  a  tale  sua 
risposta  qualche  esclamazione  di  sor¬ 
presa  o  dolore,  ma  Giuseppe  rimase 
muto.  Il  medico  quindi  si  ritirò  dopo 
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d’  aver  sollecitamente  augurata  la 
buona  sera. 

Si  faceva  intanto  tardi,  e  le  ombre 
del  crepuscolo  avviluppando  la  figura 
di  Giuseppe,  la  rendevano  ancora  più 
tetra. 

—  Son  soddisfatto  —  pensò  tra  sè  ; 

—  sarò  così  solo  a  ricevere  il  signor 
Dunbar  ! 

Frattanto  era  giunta  la  donna  de¬ 
stinata  ad  assistere  l’infermo;  ma  le 
rimaneva  in  verità  ben  poco  a  fare. 

Giuseppe  aveva  frugate  le  tasche 
degli  abiti  di  cui  era  stato  spogliato 
suo  fratello  e  ne  aveva  tolto  un  tac¬ 
cuino  rilegato  in  cuoio  quasi  logoro, 
parecchie  piccole  chiavi  riunite  in 
mazzo  ed  alcuni  spiccioli,  riponendo 
il  tutto  nelle  proprie  tasche.  Dopo 
di  che,  era  passato  nella  camera  at¬ 
tigua  in  cui  era  stato  deposto  il  ba¬ 
gaglio  del  povero  Sampson. 

Restò  qualche  tempo  seduto,  colle 
braccia  conserte  appoggiate  al  tavo¬ 
lino,  pensando. 

Un  sorriso  sinistro,  increspò  le  sue 
labbra  ;  nei  suoi  occhi  brillò  una  luce 
minacciosa. 

Uomo  pericoloso  in  ogni  tempo  : 
pericoloso  quand’  era  acceso,  noncu¬ 
rante,  brutale  o  violento;  ma  perico¬ 
loso  assai  più  quand’era  calmo. 

Trasse  di  tasca  le  chiavi,  aprì  va¬ 
ligia  e  sacco  da  notte  e  si  pose  a  ro¬ 
vistarne  il  contenuto.  Ma  non  vi  trovò 
gran  cosa  che  lo  compensasse  della 
briga  :  niente  altro  che  roba  per  il 
viaggio. 

Dopo  tale  ispezione  si  rialzò  ed 
aperse  adagio  adagio  l’uscio  fra  le 
due  camere. 

Nessun  cambiamento  era  avvenuto 
nella  camera  dell’  ammalato.  Al  ru¬ 
more  che  fece  Giuseppe  in  aprir  l’u¬ 
scio,  l’ infermiera  si  rivolse. 

—  Nulla  di  nuovo  ?  —  le  chiese 
egli. 

—  Nulla,  signore. 

—  Esco  a  fare  un  giro  e  ritornerò 
fra  un’  ora. 

Richiuse  quindi  l’uscio,  ma  non  uscì 
subito.  S’inginocchiò  di  nuovo  accanto 
alla  valigia,  ne  tolse  la  carta  che  por¬ 
tava  l’ indirizzo  di  suo  fratello  e  la 
levò  del  pari  di  sul  sacco  da  notte. 
Finita  quest’operazione  fece  qualche 
giro  per  la  camera. 

—  Lo  steamer  Electre  è  atteso  il  19, 

—  disse  egli  di  una  voce  sorda  —  e 
può  arrivare  prima  o  dopo.  Domani 
è  il  17.  Se  Sampson  muore ,  vi  sarà 
inchiesta  certamente;  una  perquisi¬ 
zione  post  mortevi  forse ,  ed  io  sarò 
trattenuto  qui  sinché  tutto  sarà  ter¬ 
minato.  Mi  si  tratterà  due  o  tre  giorni 
almeno,  e  durante  questo  tempo  En¬ 
rico  Dunbar  può  arrivare  a  Sou¬ 
thampton  ,  recarsi  a  Londra  ,  e. . . . 
no,  no  ;  non  posso,  non  devo  perdere 
quest’  occasione,  unica  forse,  di  tro¬ 
varmi  faccia  a  faccia  con  lui;  sarebbe 
sciocco  il  perder  tempo  vegliando  al 
letto  d’  un  infermo ,  che  ha  perduti 

1  i  sensi.  Il  destino  volle  condurre  En- 
!  rico  Dunbar  sul  mio  cammino  ,  e  io 


approfitterò  della  sorte  che  mi  si 
presenta. 

Prese  il  suo  cappello  :  un  cappello 
bigio,  sformato  e  logoro,  adattattis- 
simo  al  suo  esteriore  di  vagabondo 
ed  uscì,  dopo  essersi  fermato  al  banco 
ed  aver  detto  all’albergatore  che  sa¬ 
rebbe  di  ritornato  fra  un’  ora. 

Andò  poi  difilato  alla  stazione  e 
s’informò  della  partenza  dei  treni. 

Capitolo  V. 

Metamorfosi. 

Il  treno  Londra-Southampton  do¬ 
veva  partire  entro  un’  ora.  L’ impie¬ 
gato  che  dava  quest’  indicazione  a 
Giuseppe  Wilmot,  gli  domandò  come 
si  trovasse  suo  fratello. 

—  Va  meglio,  —  rispose.  —  Io  vado 
a  Southampton  per  la  soluzione  di 
un  affare  importante ,  che  lo  chia¬ 
mava  colà.  Sarò  di  ritorno  domani 
mattina. 

Entrò  nella  sala  d’aspetto  ove  se¬ 
dette  in  attesa  del  treno  ;  e  in  questo 
frattempo  ,  immobile  ,  collo  sguardo 
fisso  avanti  a  sè,  pensava  profonda¬ 
mente  come  aveva  pensato  nel  treno 
e  nel  salotto  dell’albergo. 

Appena  apertosi  lo  sportello,  prese 
il  suo  biglietto  per  Southampton,  poi 
si  recò  sul  marciapiedi  ove  già  alcuni 
viaggiatori  attendevano  1’  arrivo  del 
treno. 

Il  convoglio  non  tardò  a  comparire. 
Giuseppe  si  cacciò  in  un  comparti¬ 
mento  di  seconda  classe ,  sedette  in 
un  àngolo  ed  abbassò  il  suo  cappello 
sugli  occhi ,  che  rimasero  quasi  del 
tutto  nascosti  dalla  tesa  sformata. 

Quando  arrivò  a  Southampton  era 
tardi,  ma  pare  eh’  egli  conoscesse  la 
città,  perchè  si  diresse  subito  verso 
una  piccola  taverna  posta  alla  riviera 
e  quasi  interamente  nascosta  dal¬ 
l’ombra  delle  mura  della  città.  Là,  si 
fece  dare  un  letto  e  si  assicurò  che 
Y Diedre  non  era  ancora  arrivato. 

Cenò  nella  sua  camera ,  quantun¬ 
que  gli  venisse  offerto  di  prender 
posto  nella  sala  comune.  Sembrava 
desideroso  di  fuggire  ogni  società  e 
di  non  aver  a  parlare  con  alcuno,  ma 
lo  accompagnavano  costantemente  i 
neri  pensieri  che  1’  avevano  assalito 
alla  stazione,  nella  sala  dell’  albergo 
di  Basingstoke  e  nel  compartimento 
viaggiando  col  fratello  Sampson. 

Il  domani,  sebbene  avesse  passato 
una  notte  agitatissima  dimenandosi 
in  ogni  senso  nel  letto  senza  riuscire 
a  chiuder  occhio,  si  alzò  di  buon 
mattino,  pagò  lo  scotto  ad  una  vec¬ 
chia  serva  ancora  addormentata  e  si 
avviò  difilato  alla  tìreat- Street,  quan¬ 
do  dal  campanile  della  chiesa  vicina 
scoccavano  le  otto. 

Giunto  a  un  magazzino  di  abiti  da 
uomo,  non  privo  di  una  certa  ele¬ 
ganza,  si  fermò.  Un  giovane  che  stava 
togliendo  le  imposte ,  vedendo  Giu¬ 
seppe  in  atto  di  entrare  nel  negozio, 
lo  squadrò  sdegnosamente  da  capo  a 
piedi. 
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—  Oli,  là!  —  gli  disse,  —  potete 
risparmiarvi  la  pena  d’entrare,  il  pa¬ 
drone  non  c’è;  d’altronde  non  è  molto 
tenero  pei  vagabondi....  non  vi  da¬ 
rebbe  un  soldo  ! 

—  Il  vostro  padrone  può  dare  o 
serbare  ciò  che  gli  pare,  —  rispose 
Giuseppe  con  altiera  indifferenza;  — 
e  io  posso  pagare  quanto  mi  occorre. 
Chiamato  il  vostro  padrone;  anzi, 
no....  potete  servirmi  voi  stesso.  Vo¬ 
glio  un  vestito  completo,  dal  cappello 
alle  scarpe,  capite? 

—  Magari!  Quando  avrò  visto  l’e¬ 
quivalente,  —  r  spose  il  giovane  in 
tono  sardonico. 

Giuseppe  fu  punto  sul  vivo,  ma 
dissimulò. 

—  Anche  voi  —  gli  disse  —  avete 
già  imparate  le  diffidenze  del  mondo, 
eh!  giovanotto?  Rassicuratevi.  Spero 
che  capirete  questo  linguaggio,  non 
è  vero? 

E  gli  mostrò  i  biglietti  di  banca. 

—  Capisco  che  possono  essere  fal¬ 
si  !  —  rispose  il  commesso  in  tono 
molto  significativo. 

Giuseppe  urlò  una  bestemmia  e  si 
slanciò  sul  commesso  che  avrebbe 
con  un  pugno  annientato ,  se  non  si 
fosse  affrettato,  pieno  di  paura,  a 
lenire  il  senso  di  quanto  aveva  detto 
circa  la  falsità  dei  biglietti. 

—  Andate  a  chiamare  il  vostro  pa¬ 
drone,  mascalzone! 

Il  giovane  non  se  lo  fece  dire  due 
volte  e  si  allontanò  senz’  altro  in 
tutta  fretta. 

—  Che  briccone  !...  —  esclamò  Giu¬ 
seppe,  rimasto  solo.  Ha  dimenti¬ 
cato  la  cassa....  Potrei  tentare  di  apri¬ 
re  ,  se...  —  qui  si  arrestò  e  sorrise 
d’ un  riso  strano  quanto  raccapric¬ 
ciante,  —  se  non  andassi  all’incontro 
di  Enrico  Dunbar. 

In  fondo  alla  bottega  vide  un  alto 
specchio,  gli  si  avvicinò  e  vi  si  con¬ 
templò  in  silenzio  qualche  istante, 
poi,  facendo  i  pugni  alla  sua  imma¬ 
gine: 

—  Sei  un  vagabondo,  —  esclamò 
a  denti  stretti ,  —  e  ne  hai  tutto 
1’  aspetto  !  Sei  un  paria,  il  tuo  este¬ 
riore  lo  dice  !  Ma  chi  t’ha  segnato 
con  questo  marchio  ?  Chi  merita  il 
biasimo  per  tutto  il  male  che  hai 
fatto?  Chi  è  colui  che,  tradendoti, 
ti  ridusse  a  ciò  che  sei?  Qui  sta  il 
punto.... 

Il  padrone  del  negozio  apparve  e 
gettò  sullo  sconosciuto  uno  sguardo 
scrutatore. 

—  Ora,  ascoltate  !  —  disse  Giu¬ 
seppe  lentamente ,  ma  risoluto.  — 
Sono  stato  fortunato  qualche  tempo 
fa  ed  ho  guadagnato  qualche  po’  di 
danaro.  L’ho  guadagnato  onestamen¬ 
te,  sapete,  e  non  voglio  essere  inter¬ 
rogato  da  una  specie  di  scimmia 
come  il  vostro  commesso. 

—  Saremo  fortunati  di  servirvi, 
signore,  —  disse  il  padrone  con  un 
sorriso  di  saluto,  —  e  non  dubito  che 
sarete  contento.  Se  il  mio  commesso 
è  stato  impertinente... 

—  Lo  è  stato  —  interruppe  Giu¬ 


seppe  ,  —  ma  via ,  non  ne  fo  gran 
conto.  Fa  come  tutto  il  mondo,  che 
diffida  di  un  uomo,  non  fosse  altro 
perchè  porta  abiti  logori  e  sdrusciti... 
Voglio  un  vestito  completo,  tutto 
nuovo,  dal  cappello  alle  scarpe,  com¬ 
preso  il  corredo  di  pettini,  rasoio, 
tutto.  E  siccome  probabilmente,  non 
ostante  la  vostra  garbatezza,  potrebbe 
darsi  non  abbiate  in  me  più  fiducia 
di  quanta  ne  addimostrò  quel  cane  di 
vostro  commesso,  io  mi  reco  dal  bar¬ 
biere,  mentre  voi  manderete  ad  as¬ 
sumere  informazioni  su  questi  signori. 

E  porse  al  mercante  tre  dei  suoi 
biglietti  della  Banca  d’ Inghilterra, 
che  quegli  guardò  con  aria  sospet¬ 
tosa. 

—  Se  li  temete  falsi,  potete  man¬ 
darli  al  cambio  da  uno  dei  vostri 
vicini;  ma  spicciatevi,  perchè  in  meno 
di  mezz’  ora  sarò  qui  di  ritorno. 

Esci  quindi  dalla  bottega,  lasciando 
il  padrone  sempre  incerto  coi  tre  bi¬ 
glietti  in  mano. 

Il  vagabondo  ribadì  il  cappello  su¬ 
gli  occhi,  cacciò  le  mani  in  tasca  e 
discese  in  fin  presso  ad  una  bottega 
di  barbiere  vicina  al  porto  ,  dove  si 
sottopose  ad  un’accuratissima  toilette. 

I  suoi  lunghi  capelli  grigi  mal  pet¬ 
tinati  furono  accorciati  ed  arricciati 
secondo  le  di  lui  proprie  indicazioni. 
S’  egli  fosse  stato  vanitoso  e  non 
avesse  avuto  altro  scopo  nella  vita 
che  quello  d’abbellire  la  propria  per¬ 
sona,  non  sarebbe  stato  nè  più  mi¬ 
nuzioso,  nè  più  difficile  da  conten¬ 
tare.  Quando  il  barbiere  ebbe  ffìnita 
l’opera  sua,  Giuseppe  si  lavò  la  fac¬ 
cia  ,  trasse  i  capelli  sulla  sua  larga 
fronte  e  si  rimirò  in  uno  specchietto 
da  barba  sospeso  al  muro.  Come  testa 
e  figura,  la  trasformazione  era  com¬ 
pleta.  Egli  non  era  più  un  vagabondo, 
ma  un  gentiluomo  rispettabile ,  di 
mezza  età,  di  bell’aspetto  e  non  senza 
una  certa  distinzione  aristocratica. 

Anche  l’espressione  della  sua  fiso- 
nomia  era  cambiata.  L’aria  provoca¬ 
trice  aveva  dato  luogo  a  un  sorriso 
altero.  La  faccia  oscura  era  sparita 
lasciando  il  corrugamento  di  soprac- 
ciglie  dell’uomo  che  pensa. 

Mise  il  cappello  calcandolo  sempre 
sugli  occhi,  pagò  il  barbiere  ed  uscì. 
Rivolse  i  suoi  passi  al  porto  e  s’in¬ 
formò  dello  Steamer  Electre.  Seppe 
che  non  sarebbe  arrivato  che  al  do¬ 
mani  o  dopo.  Rassicurato  su  questo 
punto  ,  Giuseppe  ritornò  al  magaz¬ 
zino  per  scegliere  i  suoi  abiti. 

Quest’  operazione  1’  occupò  lunga¬ 
mente,  perchè  fu  di  difficile  conten¬ 
tatura  come  lo  era  stato  per  la  barba 
e  i  capelli.  Un  vecchio  bellimbusto, 
consumato  nello  studio  della  propria 
acconciatura,  non  sarebbe  stato  cer¬ 
tamente  più  esigente  di  codest’uomo 
che  aveva  portato  il  saio  del  forzato 
per  tredici  anni  e  che  per  altri  dieci, 
per  le  perenni  lacerature  degli  abiti, 
non  era  andato  mai  completamente 
vestito.  Scelse  un  abito  in  armonia 
coll’acconciatura,  un  abbigliamento  da 
vero  gentiluomo,  elegante,  ma  scrupo¬ 


losamente  semplice  e  non  contrario  al 
buon  gusto ,  sì  pel  colore  che  pel 
taglio. 

Quando  la  scelta  fu  compita,  entrò 
in  un  piccolo  gabinetto,  si  vestì  e  ne 
uscì  con  un  guanto  in  una  mano  e 
con  un  bastoncino  nell’altra. 

Il  mercante  ed  il  commesso  si  guar¬ 
darono  stupefatti. 

—  Se  questo  vestito  completo  vi 
fosse  costato  trecento  lire,  invece  di 
novanta,  non  avreste  a  lagnarvi  del¬ 
l’acquisto,  perchè  rassomigliate  a  un 
duca  !  —  esclamò  il  sarto  nel  suo 
entusiasmo. 

—  Re  sono  soddisfatto ,  —  disse 
Wilmot  con  indifferenza. 

Si  piantò  davanti  allo  specchio  e  si 
arricciò  leggermente  i  baffi  guardan¬ 
dosi  con  una  fisonomia  sorridente. 

Si  fece  in  seguito  restituire  la  mo¬ 
neta  avanzata,  la  contò  e  la  mise  nel 
taschino  del  panciotto.  Le  sue  ma¬ 
niere  erano  pure  affatto  cambiate. 
Era  entrato  nella  bottega  ad  otto 
ore  di  mattina  perfetto  vagabondo  sia 
fisicamente  che  moralmente,  e  ne  usci¬ 
va  ora  gentiluomo,  dall’andatura  ele¬ 
gante,  altero  e  sicuro  di  sè. 

—  A  proposito,  —  disse  egli  fer¬ 
mandosi  sulla  soglia  della  porta,  — 
vi  pregherei  di  fare  un  involto  di 
tutti  i  miei  vecchi  cenci ,  avvilup¬ 
parlo  in  un  foglio  di  carta  oscura  c 
legarlo  bene.  Passerò  stasera  sul- 
l’imbrunire  a  ritirarlo. 

Dopo  questa  raccomandazione,  fatta 
con  indifferenza,  Wilmot  lasciò  la  bot¬ 
tega;  ma  sebbene  fosse  ora  assai  ben 
vestito  e  potesse  essere  a  pari  di  qual¬ 
siasi  gentiluomo  di  Southampton,  en¬ 
trò  nella  prima  stradicciuola  che  trovò 
ed  uscì  di  città  per  andare  a  passeg¬ 
giare  solo  in  riva  al  mare. 

Fiancheggiò  la  riva  fino  a  un  vil¬ 
laggio  a  qualche  miglia  da  Southamp¬ 
ton,  e  là  entrò  in  una  piccola  ta¬ 
verna  affumicata,  tranquilla  e  poco 
frequentata.  Chiese  dell’acquavita  e 
dell’acqua  a  una  giovinetta  che  la¬ 
vorava  al  banco  e  passò  in  una  sa¬ 
letta  bassa,  dai  muri  ricoperti  di  le¬ 
gno,  tappezzati  qua  e  là  di  avvisi  di 
vendite  prossime  di  bestiami ,  terre 
ed  utensili  da  campagna.  Fra  codesti 
avvisi  ne  appariva  qualcuno  dell’ora¬ 
rio  della  partenza  dei  treni. 

Wilmot  ebbe  tutta  la  sala  a  sua 
disposizione.  Seduto  presso  la  finestra 
aperta ,  passò  tutta  la  giornata,  ora 
con  un  giornale  in  mano,  ora  guardan¬ 
do  la  marina ,  ma  senza  leggere  o 
guardare ,  perchè  la  sua  attenzione 
era  sempre  assorbita  dalla  sorte  che 
gli  si  presentava,  dopo  trentacinque 
anni  dall’incontro  di  Enrico  Dunbar. 
Nemmeno  un  solo  istante  pensò  a  suo 
fratello,  non  fosse  che  per  domandarsi 
se  il  vecchio  fosse  morto.  Rè  a  sua  fi¬ 
glia,  nè  all’angoscia  tremenda  che  do¬ 
veva  causarle  la  lunga  assenza  di  lui, 
rivolse  il  menomo  pensiero.  Che  !  Dun- 
bar!....  Dunbar!....  e  sempre  Dunbar. 
Un  subitaneo  terrore  lo  colse  talvolta, 
temendo  che  Dunbar  poteva  essere 
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morto  nella  traversata;  ma  non  po¬ 
teva  soffermarsi  in  tale  idea. 

Il  destino  che  aveva  separato  que¬ 
sti  due  uomini  per  sì  lungo  spazio 
di  tempo,  doveva  ora  misteriosamente 
riunirli  ! 


Era  sull’imbrunire  quando  Giuseppe 
lasciò  il  suo  ricovero  per  rientrare  in 
Southampton  é  si  trovò  nella  Great- 
street  quando  si  chiudeva  la  bottega 
del  mercante.  Ritirò  e  volle  portar 
con  sè  il  pacco  assai  voluminoso, 


a  malgrado  le  proferte  del  negoziante 
di  spedirglielo  quando  gli  avesse  dato 
l’indirizzo.  Se  lo  prese  [sotto  il  brac¬ 
cio  e  si  diresse  verso  una  ghiaiata 
che  si  avanzava  nel  mare.  Di  ritorno 
a  Southampton  dalla  taverna  ove 


era  rimasto  tutto  il  giorno  e  cam¬ 
minando  lungo  la  ghiaia  si  era  em¬ 
pito  le  tasche  di  pietre.  Ora,  trovato 
un  posto  iu  cui  P  acqua  era.  della 
maggior  altezza,  ripose  le  pietre  in 
un  vecchio  fazzoletto  di  cotone ,  e, 


da  uomo  abituato  a  fare  ogni  specie 
di  cose  strane,  colla  massima  cura  e 
prontezza  vi  legò  il  pacco  dei  vecchi 
indumenti  e  lasciò  cadere  il  tutto 
nell’acqua  tranquillamente,  dopo  aver 
prese  tutte  le  precauzioni 


assicurarsi  di  non  essere  da  alcuno 
osservato. 

Quando  1’  involto  fu  inghiottito , 
contemplò  il  cerchio  che  andava  al¬ 


largandosi  sulla  superfìcie  dell’acqua 
per  bene  I  finché  disparve. 
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In  mezzo  ai  ghiacci  polari. 
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—  Eccola  finita  per  Giacomo  Went- 
worth  e  per  gli  abiti  ch’egli  portava, 
—  disse  allontanandosi. 

Quella  notte  dormì  all’albergo  del 
villaggio ,  in  cui  aveva  passata  la 
giornata ,  ed  il  domani  mattina  ri¬ 
prese  la  via  di  Southampton.  Era 
poco  più  delle  nove  quando  giunse 
al  posto  e  P  Electre  era  visibile  in 
mezzo  alle  onde  azzurre  che  agita- 
vansi  sotto  un  cielo  senza  nubi. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


I  RESTI  DI  GIOACHINO  ROSSINI 


Si  trasportano  in  Italia  i  resti  di  Ros¬ 
sini  che,  dal  1868,  riposano  nel  cimitero  del 
Père-Lachaise.  Son  passati  diciotto  anni  da 
che  il  celebre  maestro  si  è  spento  tra  le 
braccia  di  Gustavo  Dorè.  Dopo  questi  diciotto 
anni,  il  ricordo  dell'uomo  di  spirito  è  soprav¬ 
vissuto  tanto  quanto  la  sua  fama  di  grande 
compositore. 

Di  lui,  nei  volumi  deli’ Illustrazione  Popo¬ 
lare  abbiamo  narrati  piccanti  aneddoti.  Ec¬ 
cone  qui  degli  altri  : 

* 

*  * 

Egli  era  l’amico  di  Meyerbeer,  ma  non  si 
faceva  scrupolo  di  lanciargli  contro  frizzanti 
epigrammi.  Quando  gli  domandavano  perchè 
non  desse  più  nulla  al  teatro,  rispondeva: 

—  Attendo  che  gli  ebrei  abbiano  finito  il 
loro  sabato.  — 

È  noto  che  Meyerbeer  era  israelita. 

* 

*  * 

Riccardo  Wagner  ha  consacrato  una  pagina 
curiosa  delle  proprie  memorie  alle  sue  rela¬ 
zioni  con  Rossini.  Egli  stesso  racconta  che 
un  giorno,  essendosi  alla  tavola  dell’  autore 
del  Barbiere ,  servita  la  salsa  d’ un  pesce 
prima  ancora  del  pesce,  Rossini  esclamò  : 

—  Ecco  la  musica  di  Wagner!  — 

* 

*  * 

Wagner  andò  un  giorno  a  trovare  Ros¬ 
sini;  e  questi  parlando  delle  sue  composizioni, 
gli  disse  : 

—  Avevo  molta  facilità,  e  forse.,  col  tem¬ 
po....  sarei  potuto  riuscire  a  qualche  cosa!  — 

* 

*  * 

Che  cosa  sarà  avvenuto  della  celebre  par¬ 
rucca  di  Rossini  ?  Quell’  amatore  inglese  che 
pagò  sino  a  duecento  ghinee  una  parrucca  di 
qualche  uomo  illustre  l’avrà  certo  ricercata 
appassionatamente. 

Dicesi  che  ogni  volta  rientrava  in  casa, 
Rossini  si  levava  subito  la  sua  parrucca  e 
si  avvolgeva  la  testa  in  un  fazzoletto  di  bat¬ 
tista,  ed  era  in  questo  abbigliamento  poco 
poetico  che  il  sommo  maestro  raccontava  le 
sue  buone  avventure  galanti  d’altri  tempi. 

* 

*  * 

Quanti  restano  ancora  degli  ospiti  abituali 
della  casa  di  Passy,  dove  la  signora  Rossini 
non  rendeva  sempre  piacevole  il  soggiorno  a 
quelli  che  v’andavano  per  la  prima  volta?  Fu 
essa  che  un  giorno  fece  levare  Gounod  dal 
piano  dicendogli  : 

—  Qui,  o  signore,  non  si  scortica  la  mu¬ 
sica  di  Rossini  !  — 

Ma  ciò  che  suonava  Gounod  era  un  pezzo 
del  maestro  Chopin,  e  Rossini  dovette  inter¬ 
venire  per  riparare  alla  meglio  l’errore  di 
■  ua  moglie. 


* 

* *  * 

—  Andate,  venite,  fumate  —  aveva  egli 
il  costume  di  dire  a’  suoi  amici  ;  —  fate  come 
se  foste  al  caffè.  — 

Al  quale  invito,  un  cronista  di  spirito,  Au¬ 
reliano  Scholl,  cui  non  pareva  si  facessero 
grandi  spese  per  gli  amici,  rispose  una  volta  : 

—  Se  è  come  al  caffè....  fateci  duuque  ser¬ 
vire  qualche  cosa.  — 

* 

*  * 

La  prima  volta  che  Rossini  andò  a  Parigi, 
i  suoi  avversari  lo  chiamavano  il  signor  Bac¬ 
cano,  il  signor  Crescendo  ed  il  signor  Chiassoni. 

Rossini  rideva  di  quei  nomi  che  gli  si  affib¬ 
biavano,  contentandosi  di  dire  : 

—  I  miei  avversari  sarebbero  molto  lieti 
di  meritare  i  nomi  che  mi  danno,  e  di  fare 
tanto  chiasso  quanto  ne  ho  fatto  io  !  — 


THE  EQUITABLE 

(of  thè  United  States). 

La  riunione  con  cui  venne  festeggiata  in 
Milano  l’apertura  degli  Uffici  della  Direzione 
Generale  di  questa  importantissima  Compagnia 
di  assicurazione  sulla  vita,  la  sera  del  23  di¬ 
cembre,  occupa  ancora  la  stampa,  tanto  fu 
notevole  ed  ha  interessato  il  pubblico. 

Le  autorità  cittadine,  con  alla  testa  il  Pre¬ 
fetto  e  il  Sindaco,  si  fecero  un  dovere  di  in¬ 
tervenirvi.  Letterati  e  banchieri,  industriali, 
commercianti  ed  artisti,  formavano  un  felice 
pile-mèle  nelle  sale  dell’ Equitable ,  montate 
con  un  gusto  veramente  eccezionale,  e  degno 
della  penna  di  uno  scrittore  d’arte  di  primo 
ordine,  sicché  fu  generale,  vera,  intensa  l’am¬ 
mirazione. 

Il  Prefetto  visitò,  osservò  tutto.  Uno  per 
uno  fece  passare  i  documenti,  le  tabelle,  i 
quadri  statistici,  da  cui  la  vita  intera  del- 
V Equitable  è  fedelmente  ritratta.  Il  suo  esame 
gli  lasciò  un’eccellente  impressione.  Vedendo 
le  macchine  americane  colle  quali  quei  signori 
scrivono  giornalmente  più  centinaia  di  lettere, 
il  capo  della  nostra  Provincia  chiese  al  Di¬ 
rettore  Generale,  cav.  Della  Beffa,  di  voler 
far  scrivere  sotto  i  suoi  occhi,  e  l’esperimento 
ebbe  un  bel  successo  di  curiosità. 

La  grande  importanza  dell  'Equitable  venne 
constatata  con  piacere ,  poiché  è  solo  dalle 
grandi  istituzioni  che  un  paese  come  il  nostro, 
bene  avviato  al  suo  completo  sviluppo  econo¬ 
mico,  può  ritrarre  il  sussidio  di  cui  abbisogna. 

L  Equitable,  la  cui  Sede  centrale  è  aNuova- 
York,  ha  sedi  in  tutti  i  principali  Stati  d’Eu¬ 
ropa.  Il  movimento  annuo  de’  suoi  affari  è 
enorme.  Nel  1885  incassò  per  86  milioni  di 
lire  ;  al  31  dicembre  di  detto  anno  l’attivo 
netto  era  di  345  milioni,  con  un’eccedenza  sul 
passivo  di  circa  91  milioni  di  lire,  —  risul¬ 
tati  assolutamente  senza  esempio  nelle  Com¬ 
pagnie  d’assicurazioni. 

Le  assicurazioni  realizzate  dall’  Equitable 
nel  1885  presentavano  la  cifra  di  mezzo  mi¬ 
liardo,  —  e  quelle  realizzate  nei  26  anni  e 
mezzo  della  sua  esistenza  superano  di  545 
milioni  quelle  ottenute  uell’egual  periodo  di 
tempo  da  qualsiasi  Compagnia  al  mondo. 

Il  segreto  della  fortuna  deli’  Equitable  sta 
nella  sua  liberalità  e  nell’  essere  essa  ardita 
quanto  saggia  nelle  riforme. 

Miglior  capo  pe’  suoi  affari  in  Italia  certo 
V Equitable  non  poteva  trovare  nel  cavalier 
Della  Beffa,  giovane,  infaticabile,  spirito  mo¬ 
derno  e  pratico  in  sommo  grado.  Nei  pochi 
anni  in  cui  fu  alla  Greshcim  con  egual  carica 
di  Direttore  Generale,  egli  trasfuse  una  vita 
davvero  insperabile  in  quella  Compagnia 

L’ Illustrazione  Popolare  unisce  i  suoi  au¬ 
guri  a  quelli  che  gli  intervenuti  alla  festa 
mandarono  sì  cordialmente  all’ Equitable  e  al 
suo  nuovo  impianto  in  Italia. 


TACCUINO  DEL  CURIOSO. 

11  Re  (lei  pattinatori.  —  Chi  è?  Sino 

ad  ora  si  festeggiava  a  Cristiania ,  capitale 
della  Norvegia ,  come  re  dei  pattinatori  il 
signor  Axel  Paulsen ,  il  quale  ,  anche  nello 
scorso  inverno,  riuscì  il  primo  nella  gran  gara 
tenuta  ad  Amburgo. 

Il  13  dicembre  ebbe  luogo  a  Cristiania 
un’altra  gara  simile,  a  cui  assistettero  più  di 
dieci  mila  persone.  Il  signor  Harald  Hagen, 
un  norvegese  dell’età  di  ventun’ anno,  vinse 
il  signor  Axel  Paulsen  e  così  fu  il  re  dei 
pattinatori  poiché  ha  percorso  un  tratto  di 
25,000  metri  in  56  minuti  e  39  secondi  men¬ 
tre  Paulsen  vi  impiegò  2  minuti  e  40  secondi 
di  più. 

Le  anguille  di  Londra.  —  Gli  abitanti 
di  Londra  chiedevansi  da  due  o  tre  anni  per¬ 
chè  l’acqua  della  città  era  divenuta  puzzo¬ 
lente  e  densa.  Si  potè  scoprire ,  dopo  nume¬ 
rose  inchieste  ,  che  i  sotterranei  dell’  East , 
Louclvn ,  Water  Company ,  ospitano  numerose 
piccole  anguille  e  altri  pesci.  In  altri  termini 
quei  condotti  si  sono  trasformati  in  vivai. 

Le  caverne  sotterranee  della  Carniola. 

—  Il  ministero  austriaco  ha  fatto  esaminare 
quelle  profonde  caverne  sotterranee  in  Car¬ 
niola,  in  cui  spesso  compariscono  le  acque  e 
che  sono  note  colà  sotto  il  nome  di  “  Gradi- 
sclmiza.  „  Tra  queste  grotte,  alcune  sono  ben 
note  come  quella  meravigliosa  di  Adelsberg, 
lunga  otto  chilometri,  quella  della  Maddalena, 
meno  vasta,  ma- più  alta,  e  quelle  inesplorabili 
del  lago  di  Cirknitz,  in  cui  le  acque  si  riti¬ 
rano  per  varie  aperture  lasciandone  il  letto 
asciutto  per  quattro  mesi  dell’anno. 

Ora  si  scoprirono  altre  grotte  alla  profon¬ 
dità  dai  50  ai  100  e  persino  a  225  metri. 
La  più  grande  si  trova  presso  Laase  ed  è 
lunga  circa  due  chilometri.  Ci  sono  però  an¬ 
che  grotte  minori  tra  i  IO  e  i  30  metri  sotto 
il  suolo  della  valle  L’esplorazione  di  queste 
grotte  presenta  grandissimi  pericoli  e  diffi¬ 
coltà.  Vennero  esplorate  quelle  ,  che  si  tro¬ 
vano  tra  Plasvina  e  Lubiana. 

Gli  accidenti  ferroviari  in  Inghilterra. 

—  Secondo  un  rapporto  ufficiale  di  questi 
giorni  pubblicatosi  a  Londra ,  gli  accidenti 
ferroviari  avvenuti  nel  primo  semestre  di 
quest’anno  costarono  la  vita  a  449  persone, 
ne  rimasero  ferite  1686.  In  queste  cifre  si 
comprendono  gli  impiegati  ferroviari  di  cui 
202  sono  i  morti ,  958  i  feriti.  Il  numero 
delle  vittime  fu  nel  primo  semestre  maggiore 
che  nei  precedenti. 
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SCIARADA. 

Chi  impara  l’arte  e  la  mette  da  parte 
Fa  il  secondo  e  può  dire  anco  il  primiero. 
Ma  se  la  testa  vuol  lavare  agli  asini, 
Sciupa  Vintiero. 

LOGOGRIFO. 

Senza  cappello 
Dico  di  no  : 

Con  un  cappello 
T’  ubbriacherò  : 

Con  due  cappelli 
Di  Dio  sarò. 


Spiegaz.  della  Pagina  dell ’  ora  d’ozio,  prec.  : 
Sciarada  :  E-miro.  -  Indovinello:  La  lettera  S, 


—  Ringraziamo  vivamente  tutte  le  persone 
gentili  che,  in  occasione  del  primo  d’anno, 
c’  inviarono  i  loro  auguri.  Li  ricambiamo  di 
cuore. 

— -  Il  prossimo  numero  dell’  Iìlustrazione 
Popolale  sarà  tutto  scritto  da  signore. 

La  Direzione. 


F, 


LLI 


MILANO 

VIA  PALERMO,  N.  2 

e  Galleria  Yitt  Em.,  N  51. 


OPERE  IN  CORSO  D’ASSOCIAZIONE: 


STDlti  DEI  immiti!!  imi»! 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI  illustrata  da  E.  MA  TANIA. 
L’illustre  professor  Bettolini,  in  a.trn  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  nar¬ 
rare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’ intelligenti.  -  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest’opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattale  a  questo  scolio  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  .-en  rimeritò,  affinché  il 
fine  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto  Edoardo  Nata¬ 
nia  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’ è  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d'Italia.  Alla  concezione 
potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero. — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’accoglienza  corri¬ 
spondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 

L’opera  uscirà  in-4  grande.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  ,  contenente  una 
grande  composizione  di  ED  0  A  RD,0  MATANIA,  costerà  Centesimi  50. 

Abbonamento  all’  opera  completa  : 
LIIiK  QUA  li  ANTA  (Est.,  Fr.  50). 


Ogni  serie  di  dieci  fascicoli: 
Llltll  CINQUE. 


ROMA 


LA  CAPITALE  0’  TALI  A 

Hi  VITTORIO  BERSEZIO. 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è 
completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  fac¬ 
ciamo  una  nuova  edizione  che  è  completamente  rifusa.  L'illustre  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l’opera  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la 
presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  l’ITALIA, 
la  Svizzera  e  tante  altre  opere  di  lusso.  Quest’opera  è  una  completa  descri¬ 
zione  topopirafica,  artistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  erclesias  ica,  la  Roma  moderna, 
la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  cap  tale  del  Regno. — 
L’opera  è  illustrata  da  400  magnifiche  incisioni  di  tutti  i  monumenti, 
le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  Si  pub¬ 
blica  a  dispense  di  24  pagine  in-4  grande,  formato  dell  ITALIA. 
LIRE  DUE  la  disp.  —  Associaz.  all’opera  compì.,  Lire  40  (Est.,  Fr  5f  ). 


STORIA  DELLE  PIANTE 

di  LUIGI  FIGUIER.  Nuova  edizione  popolare  illustrata  da  500  incisimi  .  — 
Quest’opera  ammirabile  e  splendidamente  illustrata  è  tradotta  dal  professor 
Stefano  Tr avella  ,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  aggiunte,  special- 
mente  rispetto  alla  Flora  italiana.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8.  — 
Centes.  5  la  dispensa  —  Associaz.  all’opera  completa:  L.  4:50  (Est,  Fr  fi). 


di  LUIGI 
FIG  UI E  R 
Nuova  edi 
v.  i  o  n  e  co 


Vita  e  costumi  degli  animali 

numerose  aggiunte  di  Nichele  Lessona,  Arturo  Issel ,  ruolo  Savi,  Fe¬ 
lice  Franceschini,  C.  Marinoni,  De  Filippi,  Carlo  Cattaneo,  C.  Av fosso. 
È  la  più  completa  e  la  più  pittoresca  Storia  Naturale  che  si  conosca.  È  il 
più  gradevole  e  il  più  utile  libro  per  la  gioventù.  Di  tutti  gli  animali  è 
dato  il  disegno,  illustrandone  anche  i  costumi  e  le  abitazioni.  Ben  duemila 
e  trecento  incisioni  illustrano  T  opera,  e  sono  eseguite  da  artisti  celebri 
nella  specialità  di  pittura  di  animali.  —  Edizione  economica  in  formato 
più  elegante  e  per  soli  centesimi  6  il  numero.  Ogni  numero  consta  di  8  pa¬ 
gine,  ornato  da  8  a  IO  incisioni.  L'opera  completa  sarà  divisain  6  volumi  con 
le  rispettive  copertine.  —  Associazione  all’opera  completa,  L.  18  (Est.,  Fr.  27). 


AFRICA 


Viaggi  Celebri  di  Burton,  Spelee,  Grant, 
Baker,  Liviugstone,  Stanley,  Miani,  Piag¬ 
gia,  Gordon,  Gessi,  Ani  ino  ri  ,  Schwein- 
furth,  Licata,  ecc.  Narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8 
pagine  in-8.  —  Centesimi  6  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie 
di  100  fascicoli  al  prezzo  di  LIRE  CINQUE  (Est.,  Fr.  6). 

È  completo  il  volume  primo:  ALLA  RICERCA  DELLE  SORGENTI 
DEL  NILO.  Un  volume  di  640  pagine  con  144  incisioni .  .  .  .  L.  4  — 

In  corso  di  pub-  l/ionr,  Hi  I  ÌWinflQtfinP  a  cenfesimi  CINQUE  la  di- 

blicazione:  vldg^  UI  LlVIIiyolUIIO  spensa  di  8  pagine  in-8. 


GERUSALEMME  LIBERATA  ! 


di  TORQUATO 
TAS'O  con  le 
illus.  del  celebre 

6  B.  PIAZZETTA. 

Fac-simile  delhedizione  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa. 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  pili 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  \  ien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  -tabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 


Uscirà  a  dispense  di  52  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  -  LIRE  DUE  la  dispensa. 
Associazione  all'opera  completa,  per  l’Italia,  l.IUE  VENTI  (Estero,  Fr.  25). 


LA  SCHIOPPETTATA  MORTALE 

romanzo  delle  foreste  e  praterie  del  Texas,  di  MaYNE  REID,  riccamente 
illustrato.  —  Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle  intermi¬ 
nate  praterie,  e  nelle  pittoresche  foreste  del  Nuovo  Mondo  ,  e  in  tempi  al¬ 
quanto  lontani  dai  nostri.  —  Gli  Stati  dell'America  non  avevano  ancora 
abolit  i  la  schiavitù,  nè  il  Tt  xas  i  i  endicata  la  sua  indipendenza.  —  L’azione 
rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  imprev*  duri ,  i  luoghi,  i  costumi  di¬ 
pinti  vivamente  da  mano  maestra  rendono  il  lavoro  interessante  nel  più 
alto  grado.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in  8,  Centesimi  Cinque 
la  dispensa.  —  Associazione  all’ opera  completa  LIRE  TRE  (Est..,  Fr.  4). 

glieroT del  lavoro 

di  GASTONE  T1SSANDIER.  —  Quest' op  ra  dell'autore  dei  Martiri  della 
Scienza  e  delle  Ricreazioni  sriei  tifi  he  si  divide  in  dolici  capitoli:  I  Gli 
umili.  -  li.  I  grandi  ingegneri.  -  111  Gli  scienziati.  -  IV.  Industriali  e  com¬ 
mercianti.  -  V.  Pittori,  scultorie  musicisti.  -  VI  Letterati,  poeti  e  filosofi. - 
VII.  Magistrati  è  giureconsulti.  -  Vili  Navigatori  e  inai  inai.  -  IX.  I  grandi 
generali.  -  X.  Uomini  politici.  -  XI.  Capi  di  Stato  e  sovrani.  -  XII.  L’amore 
dell'umanità.  —  Uscirà  nello  stesso  formato  dtl  Tissandier  e  del  Fipmer  a 
serie  di  32  pagine.  —  Cent.  40  la  serie.  -  Assoc.  all’op.  compì.  L.  5  (Est,.,  F.  7). 


Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 

ossia  DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE,  di! 
LUIGI  FIGUIER.  —  L’edizione  è  fatta  in  quell’ elegante  formato  in-8 
con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso  autore,  e  il¬ 
lustrata  da  migliaia  di  disegni.  — Sono  pubblicati  i  primi  tre  volumi: 

l’Elettricità  e  le  tue  applicazioni,  un  voi.  ai  600  pag.  con  i?6  ine.  l.  5  — 
L’Illuminazione  elettrica  |  Il  Vanore  r  le  sue  app  icazioni 

Un  voi.  di  724  p.  con  273  ine.  L.  5 —  I  Un  voi.  di  708  p.  con  235  ine.  L.  5  — 
In  corso  di  pubblicazione: 

IL  GAS  e  le  sue  applicazioni  al  volume  completo:  Lire  5  (Est.,  Fr.  6). 

NUOVA  EDIZIONE 
IN-8  DELI 

Viaggi  Celebri  al  Polo  Nord  di  Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintock. 
Hayes,  Hall,  Tyson,  He:,emann,  Koldewey,  Bayer  e  Weyprecht ,  Rares, 
Fordenskjóld ,  Klutshak,  De  Long  e  Greeiy,  narrati  dai  viaggiatori  stessi 
Anche  di  quest'opera  importante  e  attraente,  che  è  completamente  esaurita, 
intraprendiamo  la  ristampa  nell’edizione  stessa  dell’ Af rica,  cioè  in  elegante 
in-8.  Vi  saranno  aggiuntele  narrazioni  delle  più  recenti  spedizioni  polari. 

Uscirà  a  fascicoli  di  8  pagine  illustrate.  CENTESIMI  CINQUE  il  fascicolo. 
Associazione  all’opera  completa:  LIRE  SEI  (Est,,  Fr.  8). 


1=  IN  MEZZO  AI  GHIACCI 


Dizionario  Universale  della  Lwp  Ita 


compilato  dal 
professor  P.  PE- 
TROCOHI.  — 

Questo  puovo  Dizionario  è  nello  .‘tesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizio¬ 
nari  di  Geografia  Storia  e  Biografia,  —  di  Srienze  Lettere  ed  Arti,  —  di 
Economia  politica  e  Commerci ",  in  caratteri  fusi  appositamentp,  —  ab¬ 
biamo  intrapreso  la  pubblicazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non  j 
può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  —  Esce  a  dispense  di! 
64  pagine  a  2  colonne  —  Prezzo  d’ogni  dispensa.  UNA  LIRA.  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense  per  LIRE  DIECI  (Est,,  Fr.  12). 

È  completo  il  primo  volume  che  va  dall’ A  alla  Hi,  di  2296  pagine  in-8 
grande  a  2  colonne.  —  Prez  o  di  questo  volume,  LIRE  VENTI  (Est.,  Fr.  25) 


NE’  BOSCHI  INCANTATI 


Novelle  per  i  ragazzi,  di  P.  PETROCCHI 

*  illustrate  da  Ettore  Ximenes  e  Gennaro  Amato. 

Indice  delle  novelle:  Giovannino  dalle  penne  d’oro.  -  Petto  di  ferro.  -  11  fico  meraviglioso.  -  L’arcileone  -  Il  matto  di  Carpinetta.  - 
Hida.  -  La  bella  Zita.  —  L’egregio  professore  toscano,  che  sta  arricchendo  l’Italia  di  un  nuovo  e  grande  Dizionario  della  nostra 
lingua,  scrive  nell’intermezzo,  a  guisa  di  passatempo,  delle  novelle  per  i  suoi  bambini.  Queste  fiabe  deliziose,  dettate  in  ottima  lin¬ 
gua  dal  professor  P.  Petrocchi,  sono  pubblicate  in  quello  stesso  formato  elegante  e  con  quella  ricchezza  di  disegni  che  hanno  fatto 
la  fortuna  deUe  fiabe  di  Capuana  e  di  Cordelia  Avranno  lo  stesso  successo,  di  certo,  e  completeranno  la  raccolta  originale  che  orna 
tutte  le  case  italiane.  —  Un  elegante  volume  in-8  di  220  pagine  con  50  incisioni,  Lire  QUATTRO. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano ,  presso  l’ Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRE V E S,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


Sapete  perchè  quella  signora  dai  bianchi  capelli  che  le  formano  in  capo  un  vene¬ 
rando  diadema,  ha  conservato  la  bellezza  e  la  candidezza  dei  suoi  denti  quin¬ 
quagenari*  È  ciò  un  caso,  un  capriccio  della  Natura?  No;  egli  è  che  bramosa 
di  serbare 'intatte  le  perle  preziose  di  cui  il  Creatore  le  guarnì  la  bocca,  essa 
non  ha  dimenticato  un  sol  giorno  di  prodigare  a  questo  dono  inestimabile  tutte 
le  cure  di  una  igiene  bene  intesa.  Egli  è  che  messa  in  guardia  contro  certi 
dentifrici  di  spesso  inefficaci  e  talvolta  nocivi ,  essa  ha  fatto  un  uso  costante 
dell’ .EZmr  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’  Abbazia  de  Soulac.  il 
quale  come  l'esperienza  lo  dimostra  ogni  giorno,  rassoda  le  gengive,  consolida 
i  denti  smossi,  e  mantiene  1  alito  in  uno  stato  di  continua  freschezza.  (lo) 

Elisir  ■  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50, 
Pasta  :  fr  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro  :  fr.  22. 
Agente  generale:  A.  Segui n.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica.. 

CTMTaGIIIA  DI  A  8  S  I  CU  RAZIONI  SULLA  VITA 

EQUITABLE 

(oT  thè  United  State») 

fondata  nel  1859  SUL  sistema  della  mutualità  a  premio  fisso. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  .  . R.  3£4  9J2,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali  .....  ....  »  90,bb9,o44 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  ...  •  >  l,ool,yUD,4oy 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati  .  »  1 £U154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . •  -  »  .  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia ,  4. 

_ Direttore:  Cav.  Uff  Luigi  Della  Beffa, _ 

§  PREMIATO  STABILIMENTO 

ÌZARA  &  ZEN 

|  MILANO 

Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc,v  a  se- 
9  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 


Comandate  22K 

mo  catalogo  illustrato 
che  si  manda  gratis  e 
franco  dall’agenzialn- 
ternazionale  (arti,  let¬ 
teratura  e  musica)  di 
Vevey  (Svizzera). 


fi  volle  ricompensata  con  primi  premi 

VIOLINI 

ed  ogni  altra  specie  di  strumenti 
da  corda.  Violino  muto  brevettato 
in  ogni  forma,  per  istudio,  chitarre 
e  strumenti  da  fiato.  Metodi  d’inse¬ 
gnamento  per  tutti  gli  istrumenti. 
Officina  per  riparazioni.  Prezzi  mo¬ 
dici.  Raccomandati  da  Wilhelmy, 
Sarasate ,  Tua  ed  altri.  Si  spedi¬ 
scono  prezzi  correnti  dettagliati 
gratis  e  affrancati. 

Fratelli  Wolff  —  Fabbrica  di 
strumenti,  Kreuznach  (Germania) 


Maschera  sante 


di  LUIGI 
CAPRA- 

NICA.  —  Seconda  ediz.  L.  1  — 


EUGÉNE  RIMMEL 

di  Londra 

Fornitore  privi],  di  S.  M.  il  Re  d’Italia 
e  delle  principali  case  Reali  d’Europa. 

Specialità  inglesi  di  Profumeria 
e  di  requisiti  per  toeletta. 

Succursale  in  Milano  :  via  s.  Mar¬ 
gherita. ,  num.  3. 


IL  CONTE  LUCIO 

ROMANZO  di 

Gr.  MARCOTTI 


Il  Marcotti  dipinge  in  modo  ammirabile 
la  condizione  del  Friuli  e  delle  vicine 
provincie  austriache ,  al  principio  del 
secolo  scorso .  da  una  parte  sotto  la 
Repubblica  veneta ,  dall’  altra  sotto  il 
Governo  imperiale. 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 


Diria.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Dirig.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano.  I _ Treves,  editori,  Milano. 


È  uscito  : 


LE  ESTASI  UMANE 


DI 


PAOLO  MANTEGA2.ZA 


Due  volumi  in-16  —  LIRE  SETTE 


INDICE  DEL  PRIMO  VOLUME: 

Capitolo  I.  —  Questo  libro  è  una  battaglia. 

L'estasi  nel  linguaggio  volgare,  nel  dizionario  e  nella  scienza.  —  Defi¬ 
nizione  deli’  autore  e  difesa  di  questa  definizione.  —  Rapporti  e  confini 
tra  Pesasi,  l’ipnotismo,  il  piacere  e  l’ebbrezza.  —  Topografia  schematica 
dell’estasi.  —  Evoluzione  del  processo  estatico.  —  Eziologia  dell’estasi.— 
Il  sistema  nervoso  e  l’ambiente.  —  Cause  organiche  permanenti  e  tran¬ 
sitorie.  —  Il  circolo  eterno  che  racchiude  l’uomo. 

Capitolo  IL  —  Classificazione. 

Fatale  condanna  del  figlio  di  Prometeo.  —  Le  piccole  e  le  grandi  estasi.  — 
Schizzo  sommario  delle  piccole  estasi.  —  Piccole  estasi  permanenti  e 
transitorie.  —  Le  grandi  estasi.  —  Trasformazione  dell’estasi  m  lavoro 
utile.  —  Classificazione  di  tutte  le  estasi  dalla  loro  origine. 

Capitolo  III.  —  L’estasi  negli  animali. 

Le  forme  crepuscolari  dell'estasi  negli  animali.  -  Piccole  estasi  musco¬ 
lari,  musicali  ed  estetiche.  —  Le  orgie  muscolari  dei  bambini  e  delle  be¬ 
stie.  —  Estasi  musicale.  —  Estasi  estetica.  —  La  passera  solitaria  a  ^an 
Terenzo  —  Gli  usignuoli  ad  Acqui; — Il  mio  pappagallo  rosso  delle  Mo- 
lucche.  —  Le  paradisee  e  i  loro  rapimenti  estetici.  —  Forme  crepuscolari 
delle  piccole  estasi  nei  nostri  bambini  e  nei  selvaggi.  —  Un’  antologia 

dei  popoli  analfabeti. 

Capitolo  IV.  —  Le  estasi  affettive. 

Diverse  forme  delle  piccole  estasi  affettive.  —  Estasi  della  carità,  -  Per 
via  della  religione  ,  del  dolore  e  del  pentimento.  —  La  redenzione.  — 
Estasi  miste  di  carità  e  di  estetica  del  bene.  —  Contemplazione  del  bene.  — 
La  bellezza  della  bontà. 

Capitolo  V.  —  Estasi  dell’amicizia  e  dell’amor  fraterno. 

Le  estasi  dell’amicizia.  —  Rapimenti  dell’amor  fraterno. 

Capitolo  VI.  —  Le  estasi  dell’  amor  materno. 

I  rapimenti  della  contemplazione.  —  L’  uomo  bambino  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  di  tutti  e  agli  occhi  della  madre.  —  L’orgoglio  materno.  —  Il  sagri- 
fizio  _  I  rapimenti  dell’iamore  paterno.  —  11  padre  e  la  figliuola. 

Capitolo  VII.  —  Le  estasi  dell’amor  figliale. 

La  nostra  mamma.  —  Tre  statue  e  tre  donne.  —  L’ammirazione.  —  No¬ 
stro  padre.  —  La  figlia  e  i  suoi  sacrifizi  sublimi.  —  L  uomo  vecchio.  — 
Culto  per  la  vecchiaia. 

Capitolo  Vili.  —  Le  estasi  dell’amore  platonico. 

L’esistenza  e  la  negazione  di  questo  amore.  —  Le  trenta  definizioni  del- 
P  amore  platonico  e  la  definizione  del!  autore.  —  Analisi  |  sicologica  di 
auesta  forma  dell’amore.  —  1  grandi  amori.  —  Gli  uragani  dell’amore.  — 
Pudore  ascetico.  —  Le  visioni  dell’amore  platonico.  —  Forme  comuni 

ed  altre  estasi. 

Capitolo  IX  —  Le  estasi  religiose. 

Odore  di  santità.  —  Analogie  profonde  tra  l'estasi  religiosa  e  l’amore.  — 
L’adorazione.  —  Dante  e  santa  Teresa.  —  La  ,  rosternazione,  i  sagrihzn, 
i  martini  volontarii.  —  Le  visioni  ascetiche,  le  semplici  e  le  composte, 
le  liete  e  le  tristi.  —  Influenza  psichica  della  luce.  —  Fenomeni  secon¬ 
darli  della  visione  ascetica.  —  La  preghiera.  —  Definita  dai  teologi  e 
«turbata  dal  psicologo.  —  La  preghiera  secondo  santa  leresa  —  Perone 
si  iega  e  delizie  della  preghiera".  -  L  ambiente  esterno  nell’  estasi  re¬ 
ligiosa  —  La  chiesa,  i  profumi,  le  campane  e  1  organo  —  Estasi  re¬ 
ligiosa  della  Contessa  ***. 

Capitolo  X.  —  Santa  Teresa. 

Essa  è  la  più  alta  figura  storica  nel  mondo  delle  estasi  ì eli giose.  —  Primi 
scrunoli  e  sua  alta  moralità.  —  Analisi  delle  delizie  dell  orazione  fatta 
da  lei.  —  Ineffabili  rapimenti  dell’estasi  ascetica.  —  Ratto  ed  unione.  — 
Spirito  profondamente  analitico  della  santa  spagnuola.  Intimo  ìap- 
porto  fra  l’estasi  ascetica  e  l'amore.  —  Visioni  liete  e  visioni  tenibili  — 
Note  più  alte  dell'estasi.  —  Visione  di  Dio.  —  Le  alte  vette  dell  alpi¬ 
nismo  morale. 


il  secondo  volume  comprende:  XI.  altre  estasi  religiosf..  —  XII. 

ESTASI  DELL’AMOR  DI  PATRIA.  -  XIII.  PICCOLE  ESTASI  AFFETTIVE  E 
r^TE  — Xiv.  ESTASI  ESTETICHE.  -  XV.  LE  ESTASI  DELLA  NATURA.  - 
XVI  LE  ESTASI  PRODOTTE  DAI  FIORI.  —  XVII.  I.E  ESTASI  DELLA  MU- 
SIf,A'  _  XVIII.  LE  ESTASI  DEL  PENSIERO. —  XIX.  LE  ESTASI  DELLA  FAN¬ 
TASIA  _  XX  LE  ESTASI  DELL’ELOQUENZA.  —  XXI.  LE  ESTASI  DELLA 

LOTTA  E  DELLA  POTENZA.  -  XXII.  LE  ESTASI  DELLA  CREAZIONE. 
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Questo  numero  (^^Illustrazione 
Popolare  è  tutto  scritto  da  signore. 
Dopo  ventitré  volumi,  ci  sia  lecito ,  nel 
volume  ventiquattresimo ,  dedicare  un 
numero  al  sesso  gentile  che  oggi,  nelle 
lettere,  nelle  scienze ,  nelle  arti ,  si  fa 
tanto  onore. 


!  LAVORI  DELLE  DONNE  IN  !NOH!LTERRAa> 


In  Inghilterra,  si  sta  molto  innanzi, 
perchè  governo  e  privati  fanno  a  gara 
nel  promuovere  in  generale  la  col¬ 
tura  della  donna,  e  quella,  in  parti¬ 
colare,  delle  Belle  .Arti  e  dell’Arte  in¬ 
dustriale  e  decorativa. 

Ivi,  come  in  Germania,  devesi  il  mo¬ 
vimento  industriale  della  donna  ad  un 
poeta,  Thomas  flood,  il  quale,  col  suo 
famoso  Canto  della  Camicia  suscitò  le 
simpatie  di  tutti  i  cuori  gentili  per  la 
misera  condizione  del  sesso  debole. 

In  quei  tempi  (1845)  la  donna  non 
aveva  altro  da  fare,  che  cucire,  e 
quando  doveva ,  col  suo  lavoro ,  so¬ 
stenere  sè  ed  i  figliuoli,  pure  affati¬ 
candosi  da  mane  a  sera ,  non  gua¬ 
dagnava  neppure  di  che  sfamarsi. 

Pochi  anni  prima  (1841)  l’ atten¬ 
zione  del  pubblico  era  stata  richia¬ 
mata  sulla  miseria  di  donne  anche 
note  e  colte,  e,  per  aiutarle,  fu  fon¬ 
data  la  Istituzione  di  Benevolenza 
per  le  governanti. 

Le  infinite  richieste  e  le  suppliche, 
che  giunsero  al  segretario  di  quella 
società,  rivelarono  lo  strazio  di  tante 
donne  oneste,  che  pur  lottando  lun¬ 
gamente  impavide ,  cadevano  vinte 
nella  battaglia  della  vita. 

Questa  istituzione  non  riuscì  a  sol¬ 
levare  molte  miserie;  ma  il  maggior 
vanto  e  1’  utilità  sua  più  grande  sta 
nell’averle  scoperte. 

E,  per  essa,  molti  spiriti  generosi, 
e  non  sordi  al  grido  delle  altrui  sven¬ 
ture,  si  adoperarono  a  mitigarle,  stu¬ 
diando  il  modo  di  affidare  alle  donne 
nuove  ed  utili  occupazioni. 

A  questo  tempo  rimonta  la  fon¬ 
dazione  della  prima  scuola  femminile 
di  Belle  Arti. 

Nel  1855  apparve  un  opuscolo  dal 
titolo  Le  donne  ed  il  lavoro  (Women 
and  teorie)  scritto  da  Miss  Smith,  poi 
signora  Bodiclion.  Questo  piccolo  la¬ 
voro  destò  1’  attenzione  di  molti  ;  e 

(1)  La  signora  Fanny  Zampini  Saiazaro  ha  pubbli¬ 
cato  in  questi  giorni  a  Napoli  un  opuscolo  interessan¬ 
te:  Uno  sguardo  all’ avvenire  della  donna  in  Italia 
(Detken,  edit.).Ella  propugna  la  necessità  che  le  gio¬ 
vani,  non  agiate,  le  quali  non  si  sposano,  lavorino,  oc¬ 
cupandosi  di  opere  d’arte,  o  d’arte  applicata  all’indu¬ 
stria,  riuscendo  così  indipendenti  e  guadagnandosi 
nobilmente  la  vita.  La  signora  Fanny  Zampini  dice 
cose  pratiche,  giustissime...  ma  non  sempre  precise 
per  ciò  che  riguarda  l’ Italia,  dove  a  prò  del  lavoro 
della  donna  s’è  fatto  poco,  ma  qualche  cosa  si  è  fatto. 
Ella,  fra  le  città  italiaue  ,  non  cita,  per  esempio, 
Milano,  che  da  più  tempo,  vanta  una  fiorente  scuola 
professionale  per  le  donne ,  e  a  Brera  una  frequen¬ 
tatissima  sezione  per  le  signorine  che  vogliono 
apprendere  il  disegno,  la  pittura,  e  uscirne  artiste 
e  maestre.  Certo  in  Inghilterra,  in  America  si  fa 
di  più,  ben  di  più;  ma  bisogna  fare  un  passo  alla 
volta  :  ci  sono  tanti  pregiudizii  da  vincere  ancora 
in  questa  nostra  Italia!....  Intanto,  ecco  un  brano 
del  libro  della  scrittrice  napoletana  che  tratta  del 
lavoro  artistico  delle  donne  in  Inghilterra,  dove 
le  figlie  d’  Èva  seppero,  col  lavoro,  emanciparsi  dal¬ 
l’uomo,  non  avendone  bisogno  per  vivere. 

Una  donna. 
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nel  1857  la  stessa  autrice,  con  l’aiuto 
di  parecchie  buone  e  colte  persone, 
fondò  il  giornale  della  donna  inglese 
(The  Englishwoman’ s  Journal).  Un’al¬ 
tra  signorina ,  Bessie  Park ,  ne  fu 
1’  editrice;  ed  intorno  a  loro  due  si 
raccolse  un  piccolo ,  ma  fervido  cir¬ 
colo  di  persone,  alle  quali  la  questione 
riusciva  simpatica ,  e  pareva ,  come 
era,  importante.  Una  sala  di  lettura 
per  le  donne  fu  aperta  nell’Ufficio  del 
Giornale;  e  da  quella  modesta  sala  di 
lettura  si  diffuse  tutto  il  gran  lavoro 
pel  progresso  industriale  delle  donne. 

Nel  1859  la  Rivista  d’ Edimburgo 
(Edinburgh  Bevieiv)  pubblicò  un  arti¬ 
colo  sulla  condizione  industriale  delle 
donne ,  che  levò  un  gran  rumore  in 
Inghilterra,  ispirando  in  molti  il  de¬ 
siderio  di  aiutare  le  donne  nella  ri¬ 
cerca  di  occupazioni  utili  e  rispon¬ 
denti  alle  loro  attitudini.  Ed  allora 
Miss  Adelaide  Procter  (la  gentile  poe¬ 
tessa)  e  Miss  Boucherett  ebbero  la 
idea  di  fondare  una  Società  con  que¬ 
sto  scopo ,  e  riuscirono  ad  aprire 
nel  1859  1’  Ufficio  di  una  Società 
promotrice  de\V  impiego  delle  donne. 

Questo  Ufficio  ebbe  subito  sede  in 
quello  del  giornale,  intitolato:  Della 
donna  inglese ;  e  la  Società  ottenne 
l’appoggio  dell’Associazione  per  pro¬ 
muovere  la  Scienza  Sociale,  e  quello 
del  conte  di  Shaftesbury,  che  ne  di¬ 
venne  presidente. 

Tralascio  di  notare  tutte  le  nuove 
vie ,  da  essa  aperte  alla  operosità 
femminile,  e  mi  soffermo  a  quelle, 
che  riguardano  1’  Arte  e  la  sua  ap¬ 
plicazione  industriale  e  decorativa. 

Nelle  grandi  fabbriche  di  porcel¬ 
lana  a  Staffordshire  e  Worcestershire 
sono  occupate  centinaia  di  donne;  ed 
anche  molte  dipingono  sulla  porcel¬ 
lana,  per  le  note  fabbriche  dei  signori 
Morthlock,  Howell  e  James. 

Alla  gran  fabbrica  di  maioliche  del 
signor  Doulton  a  Lambeth  fu  impie¬ 
gata  nel  1871,  come  esperimento,  una 
donna;  ed  in  seguito  riconosciutane 
la  utilità ,  varie  centinaia  di  donne 
lavorano  oggi  in  quello  stabilimento. 

Non  altrimenti  fanno  i  signori  Min- 
ton ,  che  si  avvalgono  di  moltissime 
donne  nei  varii  dipartimenti  delle 
loro  fabbriche  di  maioliche  a  Stoke 
sul  Treut. 

I  signori  Simson  a  Londra  ne  oc¬ 
cupano  altresì  un  gran  numero  in 
varii  rami  di  Arte  decorativa,  e  prin¬ 
cipalmente  nel  dipingere  sulla  por¬ 
cellana  e  sul  vetro. 

La  Compagnia  Whitefriars,  pei  la¬ 
vori  di  vetro ,  impiega  molte  donne 
nella  parte  che  riguarda  la  pittura. 

Dicasi  lo  stesso  del  signor  Rimmel, 
a  Londra,  pei  suoi  dipinti  sulla  seta, 
sul  raso,  e  sul  velluto,  e  per  la  fat¬ 
tura  delle  carte  di  augurio,  illustrate. 

Parecchi  anni  or  sono,  le  signorine 
Garrett  si  stabilirono  a  Londra  da 
artiste  decoratrici,  ed  ebbero  un  gran 
successo.  Molte  altre  signore  segui¬ 
rono  il  loro  esempio,  traendo  profitto 
da  una  industria  che,  esercitata  con 
gusto  ed  ingegno ,  può  riuscire  uti¬ 


lissima.  Devesi  alle  signorine  Garrett 
una  pubblicazione  illustrata  sulla  de¬ 
corazione  delle  case. 

Però ,  ad  essere  ammessa  in  una 
fabbrica  di  Arte  industriale  ed  eser¬ 
citare  un  ramo  qualunque  dell’  Arte 
decorativa ,  la  donna  inglese  deve 
provare  d’  avere  seguito  seriamente 
un  corso  di  studii  sull’  Arte;  ed  ha 
tutti  i  mezzi  di  farlo. 

Nel  South  KensingtonMuseum  sono 
classi  speciali  per  le  donne  nelle  quali 
esse  possono  applicare  la  loro  coltura 
a  tutti  quei  rami  dell’Arte  decorativa 
che  si  annodano  all’industria. 

Oltre  a  questa ,  che  è  grandiosa, 
esistono  altre  centoquarantaquattro 
scuole  che  dipendono  dal  Diparti¬ 
mento,  per  le  Arti  e  le  Scienze,  del 
Comitato  per  la  educazione ,  e  ad 
alcune  centinaia  ascendono  quelle 
delle  Provincie ,  delle  quali  si  può 
avere  l’elenco  nel  rapporto  annuale 
del  Dipartimento  delle  Scienze  ed 
Arti  a  South  Kensington. 

Nelle  incisioni  in  legno  le  donne 
si  mostrano  provette,  e  sono  ammesse 
a  studiare  con  gli  uomini  nella  Scuola 
Municipale  d’  incisione  ,  fondata  a 
Londra  nel  1881. 

Un’altra  buona  Scuola  per  le  sole 
donne,  che  vogliono  studiare  l’ inci¬ 
sione,  è  diretta  dal  signor  Paterson. 

La  Società  di  Belle  Arti  ha  fon¬ 
dato  un’  altra  Scuola  d’ incisione  in 
legno,  ove  le  fanciulle  hanno  un  mae¬ 
stro  italiano. 

I  giornali  illustrati  inglesi  ci  di¬ 
mostrano  quanto  si  sta  innanzi  in 
questo  ramo  dell’arte  industriale. 

Come  la  contessa  Marcello  e  l’ono¬ 
revole  Paulo  Farnbri  hanno  fatto 
rivivere  in  Venezia  l’arte  dei  famosi 
merletti  veneziani,  e  come  la  regina 
di  Svezia,  Luisa,  consorte  di  Carlo  XV, 
fece  rifiorire  i  vecchi  merletti  di 
Wadstena  e  dintorni,  così  nel  1871, 
Lady  Welby,  ebbe  il  felice  pensiero 
di  far  risorgere,  per  opera  di  molte 
donne,  i  bellissimi  merletti  inglesi,  e 
largamente  applicarne  l’arte  a  scopi 
decorativi.  Incoraggiata  e  protetta 
da  S.  M.  la  Regina ,  questa  Scuola 
prospera  oggi  a  South  Kensington. 

Fanny  Zampini  Salazaro. 


l’album  delle  poesie 

DOPO  IL  BALLO. 

Bello  sedermi  fino  all’alba  al  foco, 
Sola,  pensando  e  ripensando  a  lui  ! 
Tornare  in  sogno  nello  stesso  loco, 

Ove  beata  di  sua  vista  fui  ! 

Strano  miraggio,  veggo  a  poco  a  poco 
Larve  formarsi  negli  angoli  bui 
E  —  della  illusione  estremo  gioco  !  — 
Mista  la  sua  con  le  figure  altrui. 

Gli  dico  allor,  resa,  nell’ombra,  audace: 
“  Non  te  ne  accorgi  che  ti  voglio  bene? 
Non  te  ne  accorgi  che  non  ho  più  pace?  „ 

Egli  sorride.  Ma  rinasce  il  giorno 
E,  grave  il  cor  di  sconosciute  pene, 
Come  non  fosse,  in  sua  presenza  torno. 

Maria  Ricci  Paternò-Castello, 
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UNA  PAESISTA 


Parlo  d’una  signora  milanese,  appartenente 
a  una  famiglia  d’  artisti ,  Fulvia  Bisi.  Alle 
mostre  ufficiali  di  Brera ,  e  all’  Esposizione 
permanente  di  Milano  i  suoi  paesaggi  di¬ 
pinti  a  olio,  messi  sempre  nella  miglior  luce, 
non  mancano  di  attirare  un  buon  numero  di 
ammiratori,  specialmente  coloro  che  non  pos¬ 
sono  sopportare  il  nuovo  modo  di  dipingere  il 
paesaggio ,  la  nuova  scuola ,  e  lodano  la 
scuola  vecchia.  Sono  essi  i  fidi  amici  della 
signora  Bisi,  che,  convinti,  entusiasti,  levano 
a  cielo  la  correttezza  del  suo  disegno  e  l’ac¬ 
curatezza  della  sua  pittura.  Uno  dei  quadri 
più  belli  della  pittrice  milanese,  è  un  parco, 
che  ella  chiamò  “  Un  parco  di  Lombardia  „ 
pittura  della  quale  il  direttore  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare ,  in  questo  numero,  consacrato 
alle  signore,  vuol  inserire  un  fedele  disegno. 
Il  suo  parco  è  colorito  con  tinte  giallo-smorte. 
L’acqua  è  cupa  e  rispecchia  gli  alberi  gigan¬ 
teschi  sopra  i  quali  passarono  chissà  quanti 
stormi  d’uccelli!...  Una  vecchia  statua  spicca 
sul  colore  mesto  delle  fronde.  Dappertutto  si 
vedono  le  traccie  dell’  abbandono  come  quel 
parco  che  Emilio  Praga ,  il  poeta  paesista, 
ritrasse  così  bene  nelle  sue  Fiabe  e  leggende. 

Un’ allieva  di  Brera. 


TRE  SCIENZIATE 


Chi  non  rammenta  il  caso  della  signorina 
Lidia  Poet,  che  ottenne  la  laurea  in  giuris¬ 
prudenza  all’Università  di  Torino,  e  domandò 
invano  di  poter  esercitare  l’avvocatura  presso 
i  tribunali? 

La  signorina  Lidia  Poet  non  si  perdette 
d’animo  per  il  reciso  rifinto  ;  e  non  buttò  alle 
ortiche  i  suoi  codici.  Tutt’  altro.  Si  pose  a 
tutt’  uomo  (la  frase  è  giusta)  a  trattare  gli 
affari  in  un  fiorente  studio  d’avvocato,  dove 
da  mattina  a  sera  riceve  clienti,  dà  consigli. 
Ella  non  firma,  è  vero,  gli  atti  come  avvo¬ 
catessa  ;  non  può  presentarsi  a  perorare  le 
cause  delle  solite  vedove  e  dei  non  men  soliti 
pupilli  davanti  alle  barbe  venerande  dei  si¬ 
gnori  giudici  ;  ma,  tolto  questo,  lavora  quanto 
due  o  quattro  avvocati  messi  insieme. 

La  signora  Lid-ia  Poet  è  una  culta,  ri- 
spettabile  signorina,  di  tempra  energica.  È 
giovanissima,  bruna,  ha  sguardi  bruni,  vivi: 
un  leggiero  sorriso  ironico,  tutto  suo,  le  sfiora 
le  labbra  quando  s’ imbatte  in  qualche  codi¬ 
none  che  vorrebbe  a  tutti  i  costi  la  donna 
condannata  alla  sempiterna  calzetta. 

Abbiamo  cercato  una  fotografia  della  si¬ 
gnora  Lidia  Poet  per  pubblicarne  il  ritratto 
ne\V  Illustrazione  Popolare ,  e  precisamente  in 
questo  numero  consacrato  al  bel  sesso;  ma 
nessuno  dei  signori  redattori  fu  in  grado  di 
averne  uno....  per  il  semplice  motivo  che  la 
signora  Lidia  Poet,  modesta,  dignitosa,  non 
ama  di  farsi  ritrarre. 

Tutto  l’opposto,  invece,  di  due  altre  signo¬ 
rine  scienziate,  straniere,  Dawes  e  Kowalevski. 

Maria  Clara  Dawes,  di  Surbiton,  è  profes- 
sora  di  belle  lettere  e  di  scienze  esatte.  Ella 
subì  con  felicissimo  esito  all’Università  della 
capitale  inglese,  l’esame  di  ammissione  nel 
gennaio  del  1879  —  studiò  poi  a  Cambridge 
e  a  Bedford,  vincendo  molti  premi  e  segna¬ 
landosi  specialmente  nella  letteratura  classica 
greca  e  latina,  e  nella  lingua  tedesca.  All’esa¬ 
me  finale,  che  sostenne  all’Università  di  Lon¬ 
dra,  ottenne  il  quarto  posto  fra  tutti  gli  esa¬ 
minati  ;  e  ottenne  nello  stesso  tempo  la  laurea 
nella  storia  antica  e  moderna,  nelle  matema¬ 
tiche,  filosofia  naturale,  ed  economia  politica. 

Dopo  l’ammissione  delle  studentesse  ai  gradi 
dell’Università  di  Londra,  cinquanta  signorine 
circa  hanno  ottenuto  quello  di  Master  ofArts 
(professore  di  belle  lettere),  tre  quelle  di  Ba- 


celliere  in  medicina ,  otto  di  Bacelliere  in 
scienza,  e  una  quello  di  dottoressa  in  scienze. 

La  signora  Kowalevski  è  russa,  ed  è  ormai 
celebre  matematica.  Fu  laureata  nell’Univer¬ 
sità  di  Stoccolma  e  attualmente  è  professora 
in  quell’università  svedese.  È  questo  il  primo 
esempio,  dopo  il  medioevo  italiano  e  la  nostra 
Gfaetana  Agnesi,  di  una  signora,  a  cui  siasi 
accordata  una  cattedra  di  tanta  importanza 
in  un’  Università  europea. 

E  sono  belle  tutt’  e  due,  le  straniere  dot¬ 
toresse  e  professore,  il  che  non  guasta. 

CONTESSINA  DI  SALÒ. 


COSTUME  MEDIOEVALE 

(brano  d’una  letterina  smarrita). 

....  Pur  troppo!.,  corto,  carnevale  cor¬ 
to!....  E  bisogna  pur  divertirsi!  A  proposito, 
che  costume  metterai  al  ballo  che  daranno 
i  signori  E...?....  Io  ho  già  scelto  il  mio. 
Ma  non  te  lo  posso  dire,  per  ora....  È  il  se¬ 
greto  d’Oscar: 

Oscar  lo  sa 
Ma  noi  dirà. 

Eppure ,  sono  curiosa  di  conoscere  il  tuo  ! 
Se  tu  sapessi!....  Sai  come  si  vestirà  la  Gri¬ 
lla?...  Costume  medioevale,  mia  cara!...  Ella 
è  sempre  più  infatuata  del  medioevo.  Sen¬ 
timentalità!...  So  che  prende  a  modello  la 
“  Bella  dei  fiori  „  dipinta  da  Napoleone 
Gradi,  e  che  sull  'Illustrazione  Popolare  deve 
comparire  domenica  23  gennaio  il  disegno, 
in  prima  pagina ,  nella  pagina  d’  onore.  Non 
è  un  cattivo  costume....  ma  debbo  dirti  che 
è  nuovo  ? ..  Ma  le  novità  eleganti  dove  pe¬ 
scarle?...  domanderai  tu.  Nelle  toilettes  della 
Duse?...  Per  mio  conto,  non  pesco  più. 

Edda. 


CATERINA  GR1MAN1  DOGARESSA  DI  VENEZIA 

(quadro  di  Lorenzo  Delleani). 

L’elezione  del  doge  Maria  Grimani  nel  1595 
è  ricordata  nella  storia  per  la  pompa  straor¬ 
dinaria  dell’incoronamento  della  dogaressa. 

I  consiglieri  della  Signoria ,  i  parenti  di 
casa  Grimani ,  uno  stuolo  di  gentildonne  fu¬ 
rono  a  prenderla  al  suo  palazzo.  Essa  montò 
sul  bucintoro  e  venne  a  sbarcare  alla  piazza 
San  Marco  in  mezzo  agli  strepiti  delle  musi¬ 
che  e  delle  artiglierie.  Ricevuta  dal  cancelliere 
grande  e  dal  Senato,  fu  da  essi  introdotta 
sino  entro  la  basilica  ;  alla  porta,  le  venne 
incontro  il  capitolo  colla  croce,  presentandole 
da  baciare  la  pace.  Condotta  poi  all’altare, 
essa  prestò  il  giuramento;  quindi  assistette 
al  Te  Deum  cantato  dal  capitolo.  Uscita  di 
chiesa,  si  incontrò  coi  corpi  delle  arti  che 
le  fecero  omaggio  di  capolavori  delle  diverse 
corporazioni.  Giunta  nel  Palazzo  ducale,  rice¬ 
vuta  nella  sala  del  Maggior  Consiglio,  venne 
posta  su  un  trono,  circondata  dalle  gentildonne 
del  suo  seguito.  Conviti  e  balli  chiusero  la 
festa. 

Trattando  la  dogaressa  da  regina,  il  papa 
mandò  la  Rosa  d’Oro  alla  Grimani:  e  tanto 
bastò  per  sopprimere  quella  cerimonia.  Da 
quel  tempo  sino  alla  caduta  della  repubblica 
la  sola  Elisabetta  Querini-Yalier  ottenne  di 
essere  pubblicamente  incoronata. 

Questa  è  la  storia. 

L’argomento  piacque  a  un  geniale  pittore, 
a  un  innamorato  di  Venezia  e  della  bella 
patrizia  veneziana ,  il  torinese  Delleani ,  il 
quale  dipinse  il  quadro  di  cui  vedete  in 
questo  numero  il  disegno.  Egli  colse  il  mo¬ 
mento  in  cui  la  splendida  Dogaressa  riceve, 
a  San  Marco,  gli  omaggi  e  i  capolavori  delle 
Corporazioni  delle  arti. 

Giustina  Morosini. 


SUPERSTIZIONI  BELLUNESI  E  CADORINE 


EL  MAZZAROL. 

Il  canonico  Vienna  in  un  suo  vo¬ 
luminoso  Dizionario  inedito  sul  dia¬ 
letto  bellunese ,  ne  fa  menzione.  — 
Viene  pure  ricordato  di  spesso ,  per 
incidenza ,  in  qualche  composizione 
di  autore  bellunese  in  verso  ed  in 
prosa.  —  Il  Nazzari  nel  suo  succinto 
Vocabolario  in  dialetto  ad  uso  delle 
scuole,  stampato  nel  1884,  così  lo  fi¬ 
nisce:  “  Specie  di  spirito  folletto,  un 
genio  bizzarro  che  è  nella  fantasia 
dei  Bellunesi.  „ 

Infatti  nessun  ricordo  di  persona 
reale  è  più  viva  di  quel  che  sia  l’im¬ 
magine  del  lepido  Mazzarol,  nella 
memoria  del  contadino  bellunese.  Men¬ 
tre  ho  sentito  negarmi  1’esistenza  di 
streghe  ed  altri  esseri  fantastici,  nes¬ 
suno  ha  mai  osato  di  farlo  pel  maz¬ 
zarol. ,  che  almeno  una  volta  sola,  fu 
veduto  dai  contadini  con  cui  tenni 
parola,  tanto  che  a  bella  prima  cre¬ 
devo  che  essi  volessero  canzonarmi. 
Ma  rendo  loro  giustizia  e  ritiro  i 
miei  dubbi ,  dopo  specialmente  che 
un  colto  signore  del  paese  che  spin¬ 
ge  sulle  alte  vette  le  quasi  quoti¬ 
diane  sue  caccie ,  mi  fece  osservare 
che  il  Mazzarol  è  sempre  veduto  dai 
contadini  sulla  cima  dei  monti  dove 
egli  stesso  ha  più  volte  assistito  a 
strani  fenomeni  ottici  pei  quali  gli 
apparvero  figure  luminose,  circondate 
dai  fulgidi  raggi.  Ciascuno  ha  pur 
conoscenza  degli  spettri  del  Broken 
nella  selva  Ercinia,  che  ricorda  anche 
il  Pouchèt  nel  suo  libro  popolare 
Storia  della  natura  e  che  altro  non 
sono  che  le  immagini  riprodotte  nel- 
1’  aria  ed  ingrandite  di  chi  guarda. 
Così  la  scienza  scioglierebbe  il  pro¬ 
blema  del  Mazzarol ,  s’  ei  fosse  sol¬ 
tanto  abitatore  delle  regioni  mon¬ 
tuose;  ma  esso  invece  si  trova  nella 
fantasia  del  bellunese,  come  in  quella 
del  veneziano  che  non  ha  monti,  del 
trevisano  ,  vicentino  ,  veronese  ,  ecc. 
Ciò  che  è  curioso,  è  che  esso  cambia 
le  sue  attribuzioni  e  le  sue  sorprese 
a  seconda  della  diversa  natura  del 
paese  in  cui  lo  si  trova;  così  che  il 
Mazzarol  di  Venezia,  che  s’aggira 
tra  le  povere  calli ,  in  mezzo  alle  don- 
nicciuole  del  volgo,  ha  una  fisonomia 
speciale  che  dai  Veneziani  può  es¬ 
sere  soltanto  rilevata  ed  intesa.  Meno 
ardito  e  girovago  che  altrove ,  il 
Mazzarol  veneziano  ritrae  nel  suo 
carattere  la  nota  comica  ed  umori¬ 
stica  propria  alla  gente  con  la  quale 
convive ,  e  come  un  poltrone  disoc¬ 
cupato  raffina  il  suo  spirito  nell’  in¬ 
venzione  di  piccole  insolenze  che  in¬ 
fastidiscono  soltanto,  senza  urtare  la 
suscettibilità  di  chi  le  soffre.  Alla 
donnetta  che  lavora  nasconde  1’  ago, 
la  forbice  e  le  chiavi  che  essa  ritrova 
poi  subito ,  dopo  aver  recitato  tre 
volte  il  Si  quceris  miracula  a  Sant’An¬ 
tonio  di  Padova ,  poiché  ben  pensa, 
che ,  come  dice  il  nostro  proverbio  : 
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Quando  rea  man  non  prende ,  canton 
di  casa  rende.  Si  diverte  egli  pure  a 
nascondersi  nel  gemo  de  filo  (gomi¬ 
tolo)  con  cui  fa  la  calzetta,  e  accade 
allora  alla  donna  di  vederlo  girare 
in  terra  intorno  a  sè  stesso,  senza 
ragione  di  un  urto  qualunque.  El 
Mazzarol  dei  Bellunesi  è  di  una  ca¬ 
stigatezza  di  costumi  affatto  esem¬ 
plare.  Egli  oltreché  far  smarrire  la 
via  a  chi  gode  sia  vittima  delle  sue 
monellerie,  ruba  le  fanciulle  che  vanno 
a  past  cóle  armento ,  le  tiene  con  sé 
più  giorni,  le  tratta  bene,  si  diverte 
della  loro  confusione ,  le  stanca  fa¬ 
cendole  continuamente  girare ,  ma 
tutto  ciò  compie  senza  ombra  di  cat¬ 
tive  azioni  o  di  cattivi  pensieri,  men¬ 
tre  non  sarebbe  certo  a  fidarsi  del 
Mazzarol  veneziano  che  sembra  aver 
sentito  l’alito  della  corruzione  citta¬ 
dina  e  si  è  nella  vita  oziosa  e  ca¬ 
salinga  fatto  arditello ,  manesco  e 
viziosetto. 

Chi  gli  permette ,  per  esempio ,  di 
approfittare  della  sua  proprietà  di 
rimpicciolirsi ,  per  nascondersi  n el¬ 
fi  inverno  e  riscaldarsi  in  seno  alle 
donnicciuole  ripetendo,  quando  è  là, 
certe  parole  che  per  modestia  non 
ripeto?  Chi  di  nascondersi  alla  sera, 
sfacciataggine  enorme!  in  un  arnrs 
che  non  nomino?  Perchè  mette 
a  soqquadro  il  letto  altrui  ed 
entra  di  notte  tempo  pel  buco 
della  chiave  a  sorprendere  i  baci 
degli  amanti  che  egli  disturba 
con  le  sue  folate  di  venticello 
freddo  ed  importuno?  Hanno  ra¬ 
gione  le  donnicciuole,  di  dirlo 
barai) ao  venezian ,  una  roba  che  fà 
sparir  e  di  ritenerlo  presso  a 
poco  come  parente  del  diavolo. 

E  barabao,  in  questo  caso,  espri¬ 
me  anche  per  virtù  di  suono  l’ir¬ 
requietezza  di  chi  lo  porta  ed  è 
differente  da  bàbao  che  è  pro¬ 
priamente  il  diavolo,  ed  è  spau¬ 
racchio  dei  bimbi.  Per  vincere 
questi  cari  insolenti ,  si  chiama 
invece  a  Belluno  il  martorel ,  che 
si  fa  vedere  vestito  di  bianco,  li 
invita  a  sè  e  cerca  di  portarli  via 
dicendo  loro:  u  Vegnè  quà  tosàt, 
che  ve  darò  pan  e  lat.  „ 

In  Cadore  allo  stesso  dicono 
il  riccio. 

Ma  ritornando  al  Mazzarol , 
ecco  come  una  contadina  del  Bel¬ 
lunese  me  ne  ha  fatto  il  ritratto: 

“  Un  dì  ero  a  past  co  le  munente 
e  me  capita  un  omèt  vestì  de  ros, 
come  un  garibaldin ,  co  le  scar- 
pete  coi  fiochèt  e  un  gran  ca- 
pelon.  Ei  parea  un  tosàt  e  a  fiera 
vècio,  con  un  muso  cofà  un  mu¬ 
gnai  (porco);  a  fiera  el  mazzarol, 
quel  che  ciol  la  favela  e  la  me¬ 
moria  ,  che  fi  intriga  la  coda  ai 
anemai  e  conduse  la  zènt  a  pede 
lu,  fazendoli  matezàr  a  torno  a  torno 
e  fazendoghe  perder  la  via.  I  dis  che 
a  vestir  carcossa  de  revers  se  se 
perde  pel  troi  del  mazzarol.  ’Na  po¬ 
vera  tosata  fi  è  stata  tre  dì  via  co 
lù.  Co  fi  è  gnesta  a  casa  fi  a  dit  che 


fi  avea  sempro  caminà ,  caminà,  che 
la  magnea  lat  de  cavra,  che  nel  gavea 
fat  malagrasie,  che  altro  no  la  se  la 
ricordèa....  Mi ,  quela  olta  che  fi  ho 
vist,  voltata  che  me  son,  fiera  sparì.  „ 


La  signora  Kowalevsku,  matematica . 


La  signora  Dawes, 
professore i  di  lettere  e  scienze. 


A  Gron  il  mazzarol  è  tutto  coperto 
di  pelo  rosso  e  fa  piccolo  trecce  nella 
coda  dei  cavalli. 

Ad  Arsiè  di  Feltre ,  prende  nome 
di  Salvanel ,  e  ad  uno  che  non  riesce 
nei  suoi  affari  e  a  cui  tutto  va  male, 


si  dice:  El  gà  pesca  sule  piche  (orme) 
elei  Savanel. 

A  Pieve  di  Cadore  si  couosce  be¬ 
nissimo  el  mazzaruò ,  il  quale  anche 
là  è  un  omino,  vestito  però  di  verde 
e  in  ciò  dissimile  al  mazzarol  di  Bel¬ 
luno  ,  che  preferisce  il  color  rosso. 
Rossa  soltanto  questi  adopera  la  ber¬ 
retta.  È  cerimonioso,  canta,  scherza, 
fa  persino  il  buffone.  A  Pieve  aveva 
un  competitore  curioso  che  parteci¬ 
pava  de’  suoi  gusti  e  del  suo  umore 
facendo  burlette  a  questo  e  a  quello. 
Era  l 'Orco  “  che  se  fèva  in  che  forma 
ch’el  volea.  Ora  fiera  un  omo  grando 
vestio  da  nero ,  ora  una  bestia ,  ora 
un  gemo  (gomitolo)  de  refe,  ora  persin 
un  sacco  de  farina.  La  zò  in  Orsina, 
un  omo  portava  un  saco  che  pesava 
pesava  sempre  più ,  el  faseva  una 
fadiga  [mortai.  Co  fi  à  messo  zò  el 
saco  fi  à  sentì  drentro  a  rider  e  a 
dir:  Te  fi  avi  è  fata,  te  fiaviè  fata!  „ 
Un  altro  giorno  sto  Orco  fatto  gran- 
dò  ,  el  s’ à  messo  fora  la  piazza  de 
Pieve  co  una  gamba  su  casa  Segati 
e  st’  altra  sul  coverto  de  fazza  e  el 
ga  pissà  sora  un  mucio  (capanello) 
de  done  che  andava  a  messa. 

L’Orco  fiè  cussi  che  el  se  gode  far¬ 
gliene  de  più  ai  più  furbi.  „ 

A  Borea  (Cadore)  non  si  nomina 
el  mazzarol,  bensì  el  diami,  il 
quale  destava  i  contadini  prima 
dell’ora  solita  perchè  andassero 
a  caricare  il  fieno  sui  carri.  Li 
accompagnava,  li  aiutava  a  far 
tutto  :  credevano  nel  buio  ,  che 
fosse  uno  dei  loro  compagni,  ma 
sul  più  bello  delfioperazione  esso 
d’  un  tratto  prendeva  a  dirigere 
i  buoi  aggiogati  al  carro,  lo  con¬ 
duceva  sino  al  ponte  di  Ruargo, 

10  gettava  sotto  il  ponte,  uomini 
e  carro  capovolgendo.  Allora  sol¬ 
tanto  essi  comprendevano  con 
chi  avevano  avuto  a  che  fare, 
invocavano  il  nome  di  Dio  e 
fi  uomo  in  un  attimo  andava  in 
fumo  ed  in  fiamma.  Dopo  questi 
fatti ,  ebbero  la  ispirazione  di 
mettere  in  quel  sito  sopra  un 
albero  un  immagine  santa,  e  da 
allora  in  poi  il  di  ani  non  si  ve¬ 
de  più. 

Il  Mazzaruò  si  diceva  vedersi 
nell’  unica  casa  rovinata  di  Go¬ 
gna ,  località  nell’alto  Cadore  a 
cavaliere  delle  due  magnifiche 
vie  una  delle  quali  procede  nella 
valle  d’ Auronzo  e  l’altra  seguendo 

11  Pieve,  va  su  in  Comelico.  La 
tradizione  dice  che  là  vi  fosse 
una  città  ricchissima,  da  secoli 
distrutta.  Nella  casa  del  Maz¬ 
zaruò  vi  sono  pur  sepolti  tesori 
misteriosi. 

In  Auronzo,  oltre  alle  qualità 
che  gli  conosciamo,  il  Mazzaruò 
ha  pur  quella  di  portare  el  sub¬ 
ii  loto  (zufolo)  e  divertire  con  esso  zu¬ 
folando  i  contadini. 

A  Candide ,  sopra  San  Stefano  di 
Comelico,  l’Orco  che  abbiamo  incon¬ 
trato  a  Pieve ,  si  fa  in  forma  di  ca¬ 
pretto  e  bela  in  modo  tanto  compas- 
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sionevole  da  parere  una  creatura.  Le 
femmine  intenerite  se  lo  pigliano  sulle 
ginocchia,  lo  accarezzano,  quando  esso 
comincia  a  pesare,  ed  accorte  allora 
della  gherminella  dell’Orco  lo  mettono 
prestamente  per  terra. 

Dalle  Note  Filologiche  del  defunto 
padre  mio  rilevo,  come  credano  al¬ 
cuni  derivi  la  voce  Massarol  dalla 
massa  che  sembra  avere  e  con  la 
quale  opprime,  nel  qual  caso  la  sua 
distinta  personalità  si  confonderebbe 
ad  un’altra,  assai  differente,  a  quella 
della  Minava,  clic  è  nel  Bellunese  la 
personificazione  dell’incubo. 

Persino  il  sesso  sarebbe  cambiato 
al  povero  Massarol ,  poiché  il  nome 
Minava  si  riferisce  a  donna  nel  mag¬ 
gior  numero  dei  casi  mentre  in  altri 
è  a  seconda  del  sesso  del  paziente, 
femmina  o  maschio.  Crede  invece  con 
più  ragione  mio  padre  che  Massarol 
veneziano  derivi  da  Masseria,  e  che 
corrisponde  a  massajuolo,  'piccolo  mas¬ 
saio,  e  ciò  anche  sarebbe  molto  più 
conforme  alle  tradizioni  da  me  ri¬ 
cordate. 

Sul  nome  e  sull’  origine  sua ,  cor¬ 
rono  anche  in  paese  tra  le  colte  per¬ 
sone  ,  varie  opinioni ,  e  mentre  un 
bravo  pittore  ricorda  a  questo  pro¬ 
posito  le  antiche  tradizioni  nordiche 
e  P  esistenza  mitologica  dei  gnomi, 
minuscole  e  facete  apparizioni  che 
popolavano  le  germaniche  foreste , 
riferendosi  specialmente  al  fatto  che 
non  solo  con  tal  paesi  il  Bellunese 
per  una  parte  confina,  ma  conta  an¬ 
che  alcune  colonie  tedesche,  un  altro 
distinto  avvocato  crede  vedere  nel 
Mozzar ol  condannato  dalla  fantasia 
popolare  ad  una  eterna  irrequietezza 
come  una  riminiscenza  della  grande 
figura  rimpicciolita  dell’  Ebreo  Er¬ 
rante  ,  se  non  che  a  me  di  esso  il 
Mazzarol  sembrerebbe  piuttosto  una 
ridicola  parodia. 

Da  Belluno. 

Angela  Nardo  Cibele. 
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UN’ISOLA  CHE  NON  VI  PUÒ’  SORRIDERE. 

È  l’isola  Maurizio.  Essa  è  situata  nell’emi¬ 
sfero  australe.  È  lunga  trentasette  miglia  in¬ 
glesi,  larga  ventotto,  e  conta  centottanta  mila 
abitanti. 

Maurizio  appartiene  geograficamente  all’À¬ 
frica.  Fu  occupata  dagli  Olandesi  nel  1576, 
ina  vuoisi  scoperta  prima  dal  portoghese  Ma- 
scarenhas.  Gli  Olandfsi  le  diedero  il  nome  di 
Maurizio,  e  poi  di  nuovo  l’abbandonarono  nel 
1712.  Tre  mesi  appresso  se  ne  insignorirono 
Ì  Francesi  e  la  chiamarono  isola  di  Francia. 
Nel  1810,  fu  presa  dagli  Inglesi,  che  la  ri¬ 
tennero,  rendendole  il  nome  di  Maurizio. 

L’ isola  era  disabitata  quando  venne  sco¬ 
perta.  I  bianchi  v’introdussero  degli  schiavi: 
dei  Negri,  dei  Malabresi,  dei  Malgasci,  il  cui 
miscuglio  diè  origine  a  una  varietà  di  razze 
d’ogni  specie.  Dappoi  l’abolizione  della  schia¬ 
vitù  nel  1825,  quasi  tutti  i  lavoratori  si  fanno 
venire  dallTndia.il  governo  dell’India  inglese 
stipula  dei  contratti  di  cinque  anni  colle  per¬ 
sone  che  vogliono  prender  servizio  a  Mauri¬ 
zio.  Spirato  questo  termine,  ponilo  ritornare 
el  loro  paese  a  spese  del  governo.  Quelli 


che  non  ne  fanno  domanda  perdono  il  diritto 
alla  traversata. 

Il  padrone  deve  pagare  al  governo  per  ogni 
operaio,  il  primo  anno,  due  lire  sterline  e  suc¬ 
cessivamente  una  lira  sterlina.  Questo  danaro 
compensa  le  spese  di  trasporto,  di  andata  e 
ritorno.  Quanto  all’operaio,  il  padrone  è  ob¬ 
bligato  a  pagargli  ogni  mese  cinque  o  sei 
rupie  (da’  dodici  ai  quindici  franchi)  ad  allog¬ 
giarlo  e  nutrirlo.  È  questa  la  tassa  del  gior¬ 
naliero  comune  :  per  i  c  iochi,  gli  artigiani,  il 
salario  cresce  assai  più  in  proporzione  della 
loro  abilità  e  del  loro  ingegno. 

Riposatami  alcuni  giorni,  cominciai  le  mie 
escursioni.  Visitai  dapprima  la  città  di  Porto 
Luigi,  che,  per  altro,  presenta  poco  da  vedere. 

Ancorché  sia  molto  grande  e  conti  cinquanta 
mila  abitanti,  scarseggia  di  begli  edifizi ,  se 
si  eccettua  una  chiesa,  il  bazar  e  il  palazzo 
del  governo,  abitato  dal  governatore.  Le  case 
dei  privati  sono  piccolissime  ed  hanno  al  più 
un  piano  solo.  Il  ponte  che  cavalca  il  gran 
fiume,  in  certi  tempi  dell’anno  sì  povero  d’acqua 
che  lo  si  traversa  a  piedi  asciutti,  è  fabbri¬ 
cato  con  assai  buon  gusto  ;  ma  ahimè  !  è  sì 
stretto  che  non  vi  passa  che  per  una  carrozza 
alla  volta. 

La  città  possiede  anche  una  passeggiata 
detta  Campo  di  Marte,  ma  poco  frequentata,  e 
un  teatro  occupato  da  una  compagnia  francese. 

I  ricchi  vivono  la  maggior  parte  nei  loro 
casini  da  campagni,  e  soltanto  di  giorno  ven¬ 
gono  in  città. 

La  vita  è  questa:  al  levar  del  sole  si  prende 
una  tazza  di  caffè  con  latte  che  vi  è  portata 
in  camera  da  letto;  fra  le  nove  e  le  dieci,  la 
campana  suona  per  la  colazione,  composta  di 
riso  e  di  alcune  vivande  calde,  e  all’  una  o 
allo  due  si  mangia  frutta,  ovvero  pane  e  ca¬ 
cio.  Il  pasto  principale  ha  luogo  la  sera,  e 
per  lo  più  soltanto  dopo  le  sette. 

II  vivere  è  carissimo  :  il  nutrimento  è  poco 
delicato. 

V’  ha  pochi  ritrovi  a  Maurizio.  Mancano 
persino  i  circoli.  N’è  causa  principale  il  tro¬ 
varsi  la  società  composta  metà  d’ Inglesi  e 
metà  di  Francesi,  due  nazioni  molto  disformi 
d’idee  e  di  carattere. 

A  parte  questa  ragione  fondamentale ,  ve 
n’ha  altre  ancora,  come  il  pranzar  tardi  e 
l’essere  le  distanze  grandissime.  Si  pranza 
nella  maggior  parte  delle  case  alle  sette  o 
alle  otto,  e  ben  poco  quindi  avanza  della  sera. 
In  altri  paesi  caldi  vi  è  pure  il  costume  di 
dimorare  in  villa;  i  signori  ritornano  dai  loro 
affari  di  solito  alle  cinque;  si  pranza  alle  sei, 
e  alle  sette  si  possono  ricevere  visite  o  amici. 

Ma  qui  le  visite  si  fanno  nel  pomeriggio, 
e  se  si  vuol  avere  la  sera  qualche  persona  in 
compagnia ,  occorre  invitarla  a  pranzo  con 
molta  cerimonia.  In  questi  pranzi  regna  la 
più  molesta  etichetta.  Tutti  ci  vengono  in 
grande  teletta,  come  fosse  un  invito  a  corte. 

Una  delle  più  graziose  prospettive  di  tutta 
l’isola  è  quella  che  scopresi  dall’alto  di  Baga- 
tella,  la  villeggiatura  d’un  signor  Robinson.  Da 
un  lato  lo  sguardo  si  riposa  su  catene  di  mon¬ 
tagne  pittoresche,  e  dall’altro  si  stende  sopra 
campi  fertilissimi  e  sull’immensità  dell’Oceano 

Almeno  questo  è  bello.  Di  bello  non  c’  è 
altro  !  No,  in  verità. 

Ida  Pfeiffer. 


La  satira  popolare,  sì  scorretta  e  libertina 
verso  la  donna,  che  vive  in  mezzo  al  tumulto 
del  mondo,  si  ferma  intimidita  davanti  la  ma¬ 
dre,  obhliosa  del  mondo  e  d’ogni  cosa  che  non 
riguardi  il  suo  nido,  seduta  presso  una  culla. 
Allora,  d’un  tratto,  il  sogghigno  si  muta  in  un 
sorriso,  la  parola  s’arresta,  si  trattiene  il  respiro 
—  chè  il  bambino  dorme  —  ci  cade  dall’animo 
ogni  maligno  sentimento,  ogni  antica  diffidenza, 
ogni  disprezzo  imparaticcio. 

Laura. 


LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  VI. 

Qui  Fautrice  apre  una  parentesi. 

Il  Giornale  di  Clemente. 

“  Termino  oggi  un  volume  di  gior- 
'  naie  sommario ,  imperfetto  e  scon¬ 
nesso,  che  io  tengo  della  mia  vita. 
Sfogliando  questo  volume  mi  ramma¬ 
rico  di  tanto  lavoro  inutile.  Queste 
note  gettate  a  casaccio ,  frequente¬ 
mente  separate  da  lunghi  intervalli, 
sono  al  postutto  una  ben  meschina 
letteratura!  A  che  serve  questa  ma¬ 
nìa  di  tenere  un  giornale?  Perchè  que¬ 
sto  racconto  di  una  vita  volgare?  Per 
mia  propria  edificazione  forse,  o  per 
uno  scopo  di  progresso  morale?  È 
ben  raro  che  io  rilegga  queste  note 
prive  d’interesse;  ed  io  dubito  assai 
che  la  posterità  si  curi  di  sapere  che 

10  sono  andato  alla  banca  alle  dieci 
di  mattina  il  mercoledì;  che  non  ho 
trovato  l’omnibus;  il  che  mi  obbligò 
a  prendere  una  vettura;  che  ho  pran¬ 
zato  da  solo  a  solo  con  mia  madre. 
A  che  potrà  mai  servire  un  giornale 
come  il  mio? 

“  Oggi  però  devo  segnare  ben  altro 
che  non  1’  “  omnibus  completo  „  e  le 
corse  in  vettura.  Ultimamente,  mia 
madre  ed  io  abbiamo  avuto  le  abi¬ 
tudini  disordinate  e  sconvolte  da  cima 
a  fondo  per  l’arrivo  da  Sidney  d’una 
signorina  giovanissima ,  figlia  unica 
di  mia  sorella  Maria. 

“  La  signorina  Elisabetta  fa  parte 
della  famiglia  dal  primo  luglio  e  venne 
sempre  più  famigliarizzandosi  con  mia 
madre  e  con  me. 

“  È  dotata  di  un  eccellente  ca¬ 
rattere,  e  mia  madre  l’adora.  Quanto 
a  me  mi  rassegno  all’  idea  di  avere 
trentatrè  anni  e  di  essere  zio  di 
una  nipotina  che  suona  delle  varia¬ 
zioni. 

“  I  suoi  pezzi  musicali  mi  traggono 
a  parlare  di  una  persona  nuova  nel 
circolo  delle  mie  conoscenze;  una 
persona  che  nell’intervallo  di  sei  set¬ 
timane,  mi  è  divenuta  famigliare  quan¬ 
to  il  più  vecchio  amico  di  infanzia. 
Sento  mia  nipote  nella  camera  sopra¬ 
stante  strimpellare  una  melodia  che 
conosco  e  che  mi  evoca  l’ immagine 
d’un  viso  pallido  ed  amabile  e  d’uno 
sguardo  nero  e  profondo  come  quello 
d’una  colomba. 

“  Oltre  a  mille  oggetti  di  corredo 
ed  inerenti  a  lavori  di  disegno ,  ri¬ 
cami  ed  una  quantità  di  bazzeccole 
che  sono  tuttorajper  me  un  mistero, 
occorreva  alla  giovane  Elisabetta  una 
maestra  di  musica. 

“  Essa  si  diceva  appassionata  per 

11  pianoforte,  e  mia  sorella,  che  de- 
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siderava  ne  continuasse  Io  studio, 
mi  aveva  raccomandato  di  sceglierle 
una  buona  maestra  che  non  si  fa¬ 
cesse  pagar  troppo.  —  Mi  posi  to¬ 
sto  all’  opera  nelle  ricerche.  Consul¬ 
tati  gli  annunzi  di  giornali  quotidiani 
vi  trovai  sì  larga  copia  di  signore 
che  cercavano  scolare  per  lezioni  di 
pianoforte  che  fui  impacciato  a  deci¬ 
dermi  donde  incominciare  per  trovare 
quella  che  facesse  per  mia  nipote. 
Dopo  l’orario  d’ufficio,  talvolta  solo  e 
talvolta  con  mia  madre,  mi  recavo  da 
alcuna  di  loro;  ma  vuoi  per  l’avanzata 
età  di  alcune  di  esse,  vuoi  per  l’elevato 
prezzo,  o  la  troppa  condiscendenza  di 
talune  altre  od  anche  per  la  mia  forse 
non  facile  contentatura ,  dopo  una 
settimana  le  mie  ricerche  erano  allo 
stesso  punto  di  quando  lessi  per  la 
prima  volta  gli  annunzi  del  Times ; 
e  ne  venne  di  conseguenza  che  al 
momento  in  cui  uscivo  per  fare  una 
passeggiata  sul  finire  della  seconda 
settimana  di  luglio,  la  signorina  Le- 
ster  era  ancora  senza  maestro  ed  io 
ero  stanco  di  percorrere  ogni  giorno 
le  quarte  pagine  dei  giornali.  Uscii 
dunque  per  fare  un’  escursione  soli¬ 
taria  nel  tranquillo  sobborgo  di  Sur- 
rey.  Era  una  magnifica  sera,  ed  io, 
che  sono  tanto  semplicione  da  cre¬ 
dere  che  un  tramonto  di  sole  a  Lon¬ 
dra  sia  uno  dei  più  belli  spettacoli 
dell’  universo  ,  mi  diressi  verso  po¬ 
nente.  Camminavo  tranquillamente  e 
vedevo  tutte  le  cose  color  di  rosa 
come  la  luce  del  tramonto  che  ne 
tingeva  il  cielo  sereno  e  giunsi  a 
Wandsworth-Common.  Mentre  guar¬ 
davo  una  delle  poche  botteghe,  quella 
d’un  cartolaio,  fui  attratto  da  un  car¬ 
tellino  con  sopravi,  a  grossi  caratteri, 
scritto:  Musica ;  e  vi  lessi  che  una  si¬ 
gnora  offriva  lezioni  di  pianoforte  in 
casa  propria  od  a  domicilio,  a  prezzi 
moderatissimi.  La  parola  moderatissimi 
era  sottolineata.  Ciò  mi  parve  avere 
aspetto  supplice  e  lamentevole. 

“  L’  avviso  era  scritto  da  mano 
femminile,  d’una  bella  scrittura  chia¬ 
ra,  elegante  e  graziosa.  Trovandomi 
in  una  condizione  d’ animo  indiffe¬ 
rente,  e  disposto  a  lasciarmi  andare 
ove  il  buon  vento  mi  spingesse,  pensai 
che  potevo  utilizzare  la  mia  passeg¬ 
giata  in  qualche  cosa ,  recandomi  a 
visitare  la  proprietaria  dell’avviso. 

u  Ero  quasi  convinto  che  non  sod¬ 
disferebbe  alle  mie  idee  di  perfe¬ 
zione  più  delle  altre;  ma  sarei  almeno 
ritornato  a  casa  colla  coscienza  di 
aver  esperito  un  nuovo  mezzo  per  tro¬ 
vare  un  professore  a  mia  nipote. 

“  L’indirizzo  era  questo  :  N.  3  Go- 
doìphin  Cottagev.  Chieste  indicazioni 
al  primo  passante,  mi  vi  recai:  aprii 
la  porticina  della  terza  casa  e  pene¬ 
trai  nel  giardino,  una  miniatura  nel 
suo  genere ,  con  un  tappeto  di  er¬ 
betta  nel  mezzo  ed  un  sentiero  cir¬ 
colare  sabbioso  e  guernito  ad  un 
angolo  d’una  specie  di  grotta  a  con¬ 
chiglie  e  pietre  muschiate ,  e  sotto 
un  albero  un  sedile  rustico. 

“  Quivi  seduta,  una  giovinetta  leg¬ 


geva  a  quella  mezza  luce  del  giorno 
che  andava  rapidamente  morendo. 

“  Essa  trasalì  al  rumore  de’  miei 
passi  e  si  alzò  rossa  in  viso  come 
le  peonie  che  le  fiorivano  accanto. 

“  —  Cerco  una  maestra  di  musica 
per  mia  nipote,  —  le  dissi,  ed  aven¬ 
do  or  ora  lotto  il  vostro  cartellino, 
ho  approfittato  dell’occasione  per  ve¬ 
nire  sin  qui.  Comprendo  che  è  indi¬ 
screzione....  a  quest’ora.... 

“  Non  so  perchè  mi  scusassi  in  tal 
modo,  dacché  non  l’avevo  fatto  colle 
altre  presso  le  quali  mi  ero  recato  alla 
stessa  ora.  Ebbi  la  debolezza  di  sentir¬ 
mi  confuso  della  beltà  melanconica  che 
avevo  innanzi,  e  la  mia  gravità  sparve 
sotto  l’ influenza  di  que’ begli  occhi 
neri  e  pensierosi.  Vorrei  descriverla, 
ma  mi  sento  inferiore  al  compito  :  la 
migliore  descrizione  sarebbe  sempre 
inferiore  alla  raggiante  realtà  e  lo 
riassumere  in  volgari  e  stiracchiate  pa¬ 
role  la  sua  bellezza,  parrebbe  in  certo 
modo  un  sacrilegio  contro  la  santità 
di  quella  perfezione.  S’ io  fossi  un 
pittore,  allora  sì  che  non  cesserei  dal 
dipingere  la  sua  immagine,  come  se 
fossi  poeta  empirei  intieri  fogli  di 
carta  di  canti  appassionati,  ispirati 
dalla  bellezza  di  lei.  Ma  non  sono  che 
un  semplice  cassiere  di  banca  e  non 
posso  che  innalzarle  un  altare  nelle 
pagine  volgari  del  mio  giornale. 

u  Essa  si  chiama  Margherita  Went- 
worth.  Così  mi  disse  quando  le  ebbi 
diffusamente  spiegato  chi  io  mi  fossi 
e  com’era  che  io  abbisognassi  della 
opera  di  lei.  In  quel  breve  colloquio 
la  sua  presenza  mi  aveva  inebbriato 
con  un’  influenza  sì  sottile  e  miste¬ 
riosa  che,  dieci  minuti  dopo,  quando 
riaprii  l’uscita  del  giardino,  con  una 
mano  sul  fermaglio  della  porta  ed 
il  cappello  nell’ altra,  uscii  imbaraz- 
zatissimo  da  quel  paradiso  di  venti- 
quattro  piedi  quadrati. 

u  Ritornai,  lieto  quanto  dir  si  possa, 
presso  mia  madre  e  le  dissi  eh’  ero 
finalmente  riuscito  a  trovare  una  mae¬ 
stra  che  soddisfaceva  a  tutte  le  esi¬ 
genze,  e  che  sarebbe  venuta  il  domani 
mattina ,  alle  undici ,  a  dare  la  sua 
prima  lezione.  Ma  mi  trovai  un  po’ 
imbarazzato  quando  mia  madre  mi 
domandò  se  avessi  sentito  da  lei  suo¬ 
nare  qualche  pezzo ,  se  avevo  do¬ 
mandato  il  prezzo,  se  avevo  assunto 
informazioni  sulla  sua  moralità,  abi¬ 
lità,  eec.,  ecc. 

“  Fui  obbligato  di  confessare ,  a 
mia  maggior  confusione ,  che  nulla 
avevo  fatto  di  tutto  ciò.  Allora  mia 
madre  mi  richiese  come  mai  io  po¬ 
tessi  asserire  eh’  essa  riunisse  tutte 
le  condizioni  desiderabili.  Questa  con¬ 
seguente  domanda  aumentò  il  mio 
imbarazzo.  Non  potei  dire  che  l’a¬ 
vessi  impegnata  pei  suoi  occhi  neri 
e  pei  capelli  dallo  stesso  colore ,  e 
nemmeno  che  avessi  giudicato  della 
sua  abilità  musicale  dalla  purezza 
di  linee  delle  sue  sopracciglia.  In  tale 
dilemma  non  potei  trarmi  dal  ricor¬ 
rere  a  qualche  spediente  gesuitico. 
Dissi  che  la  testa  della  signorina 


Wentwortli  era  meravigliosamente 
bella  dal  punto  di  vista  frenologico 
e  che  gli  organi  dell’armonia  v’ erano 
sviluppati  alla  perfezione. 

u  Mi  sentii  vergognato  quando  mia 
madre  ricompensò  questa  menzogna 
con  un  bacio  e  dichiarò  che  io  ero 
un  giovane  di  abilità  non  comune  e 
sì  buon  giudice  che  si  affiderebbe 
più  volentieri  ad  un  estraneo  racco¬ 
mandatole  da  me,  che  all’esperienza 
di  qualsiasi  altra  persona. 

“  Quando  il  domani  sera  io  ritor¬ 
nai  dalla  città,  il  mio  spirito  era 
molto  meno  occupato  degli  avveni¬ 
menti  commerciali  della  giornata  che 
dalle  probabilità  di  attitudine  della 
giovane  Margherita  Wentwortli  come 
maestra  di  pianoforte;  e  sì  fu  con 
aria  di  suprema  indifferenza  che  do¬ 
mandai  a  mia  madre  se  madamigella 
Wentworth  le  era  piaciuta. 

“  —  Se  essa  mi  piace!  —  esclamò 
l’ottima  donna.  —  Sappi ,  Clemente, 
che  essa  suona  in  modo  veramente 
magistrale.  Che  movimento  di  dita! 
Che  espressione  !  Sono  certa  che  essa, 
Clemente  mio,  vi  piacerà  molto.... 

“  Dovetti  arrossire  a  queste  pa¬ 
role.  Non  ne  ero  io  già  sedotto? 

“  —  E  che  prezzo  t’  ha  doman¬ 
dato,  madre  mia? 

“  —  Ah!  eccovi,  voi,  caro  Cle¬ 
mente!  Ecco  il  negoziante  che  si  ma¬ 
nifesta!  —  esclamò  mia  madre. 

“  Dio  benedica  la  mia  buona  ma¬ 
dre!  Io  non  avevo  fatto  quella  sor¬ 
dida  domanda  che  per  nascondere  la 
piena  di  gioia  del  mio  cuore.  Che 
m’ importava  oramai  che  quella  gio¬ 
vane  desse  lezioni  a  mia  nipote?  Per¬ 
chè  dunque  il  mio  cuore  era  pieno 
di  sì  liete  emozioni  e  perchè  mai  il 
mio  sguardo  si  distoglieva  da  quello 
di  mia  madre? 

“  —  Ebbene ,  mio  caro  Clemente, 
il  prezzo  è  estremamente  moderato, 
—  soggiunse  tosto  mia  madre;  — 
ma  c’  è  una  cosa  che  può  tornare 
inconveniente.  E  si  è,  —  continuò 
essa  con  qualche  esitazione ,  —  che 
madamigella  Wentworth  è  occupata 
quasi  tutta  la  giornata,  più  che  per 
le  numerose  lezioni ,  perchè  i  suoi 
scolari  abitano  molto  lontani  gli  uni 
dagli  altri  e  deve  perdere  molto  tem¬ 
po  per  recarsi  da  essi.  Ne  viene  che 
può  solamente  dedicare  a  Lizzia  un’ora 
o  di  buon  mattino,  o  di  sera  avanzata. 
Io  preferirei  la  sera,  perchè  potrei 
assistere  alle  lezioni;  ma  è  per  to  che 
temo  rechi  disturbo. 

•  u  —  Disturbo  a  me?  E  mi  distur¬ 
berebbe  forse  l’armonia  delle  sfere? 
Contuttociò  potei  appena  rispondere 
che  non  credevo  mi  avrebbe  data 
noia  alcuna. 

“  Il  domani,  ritornando  dalla  città, 
provai  ciò  che  prova  lo  scolaro  il  dì 
che  va  in  vacanza.  Mi  parve  che  la  vet¬ 
tura  di  piazza,  che  mi  trasportava  a 
casa,  mi  portasse  attraverso  un  paese 
meraviglioso  e  fantastico.  Ero  dunque 
innamorato!  Innamorato  d’una  signo¬ 
rina  che  mi  era  comparsa  quaran- 
tott’ ore  prima,  io,  che  avevo  riso 
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di  un’altra  passione,  e  lo  attesta,  là, 
nel  mio  scrittoio,  una  lunga  ciocca 
di  capelli  della  signorina  Carpenter 
suggellata  in  un  foglio,  su  cui  scrissi 
la  brutale  epigrafe  di  Swift:  “  Nien- 


t’altro  che  un  capello  di  donna!  „  — 
Ah!  le  mie  ali  che  si  erano  librate  su 
tante  fiamme  senza  rimanerne  abbru¬ 
ciate,  dovevano  esse  abbruciare  alla 
prima  scintilla  di  questo  fuoco  ?  Ora 


di  letteratura  e,  giova  confessarlo,  è 
ammirabile  l’accordo  che  regna  fra  le 
opinioni  di  Margherita  e  le  mie.  Seb¬ 
bene  ci  conosciamo  da  poco  tempo, 
siamo  ormai  vecchi  amici.  Conosco 


A  CATERINA  GRIMANI,  DOGARESSA,  NEL  GIORNO  DELLA  SOLENNE  INCORONÌONE,  il  CORPO  DELLE  ARTI  OFFRE  OSSEQUI  E  DONI,  —  quadro  di 


di  Lorenzo  Delleani. 


mi  vergognavo  di  sì  folle  passione; 
e  un  istante  dopo  ne  andavo  superbo. 
Ringiovanii  ad  un  tratto,  ed  il  cuore 
arse  segretamente  di  una  devozione 
cavalleresca  per  quell’ affascinante  sco- 


gare  1  importanza  della  posizione  della 
mano,  della  tenuta  del  pollice  od  ogni 
altra  osservazione  di  non  minore  in¬ 
teresse.  A  lezione  finita,  mia  madre 
si  desta  dal  suo  dormi-veglia  ed  offre  I 


a  iviargnenta  una  tazza  di  thè  che 
viene  dopo  qualche  insistenza  accet¬ 
tata.  Alla  debole  luce  di  una  lam¬ 
pada  collocata  «sul  pianoforte  ci  fer¬ 
miamo  a  discorrere  ora  di  arte,  ora 


nosciuta.  —  Erano  appena  le  sette  che  i  polverosa  per  la  quale  doveva  arri-  vo  Margherita  perchè  il  nome  di 
avevamo  pranzato  e  passavamo  insala.  J  vare  la  signorina  Wentworth.  Ad  un ,  Wentworth  mi  dà  noia),  viene  tre 
Ivi  adagiatomi  su  una  poltroncina  di  j  tratto  scorgo  una  giovane  dalla  ta-  volte  per  settimana  e  non  mi  di¬ 
fianco  alla  finestra  con  un  giornale  !  glia  snella,  con  un  meschino  ombrello  j  sturbano  punto  gli  elementari  eser- 
in  mano  alzavo  di  frequente  gli  oc-  j  in  mano ,  venire  in  direzione  della  ^  cizi  di  pianoforte ,  anzi  mi  alletta  il 
chi  e  spingevo  lo  sguardo  sulla  strada  nostra  casa.  D’allora  Margherita  (seri-  sentire  quella  simpatica  voce  spie- 


pero  pochissimo  della  sua  vita  ed 
essa  evita  ogni  allusione  alla  sua 
famiglia  ed  al  suo  passato.  Ha  tal¬ 
volta  parlato  di  suo  padre,  sempre 
teneramente,  ma  accompagnando  le 
sue  parole  con  un  sospiro  e  mi  parve 


I  vederle  il  viso  oscurarsi  quando  il 
discorso  cadeva  su  questo  argomento. 
Per  quanto  amici  non  potei  deciderla 
a  lasciarsi  accompagnare  a  casa  a 
malgrado  le  insistenze  di  mia  madre, 
Margherita  rispondeva  che  era  abi¬ 


tuata  ad  uscir  sola  sì  di  giorno  che 
di  sera. 

La  paura  le  pareva  sconosciuta. 
Uhi  d  altronde  avrebbe  ardito  aggre¬ 
dire  od  osato  insultare  una  creatura 
si  pura  e  sì  bella? 
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Capitolo  VIE 

La  parentesi  è  chiusa.  —  Dopo  trenta- 
cinque  anni. 

Giuseppe  Wilmot,  a  giudicarne  ap¬ 
parentemente,  attese  con  molta  pa¬ 
zienza  l’arrivo  dello  steamer.  Dopo  la 
sua  trasformazione  era  da  tutti  ri¬ 
spettato;  gli  si  usavano  riguardi  e 
passeggiava  dove  voleva  senzamssere 
menomamente  molestato  ed  interro¬ 
gato. 

Molte  persone  attendevano  i  viag¬ 
giatori  che  dovevano  arrivare  a  bordo 
dell’  Eleetre ,  che  venne  ricevuto  da 
un  unanime  saluto  degli  spettatori 
raccolti  attorno  allo  sbarco. 

I  viaggiatori  sbarcarono  verso  le 
undici.  Fra  quella  varietà  di  gente: 
uomini  dal  portamento  militare  ve¬ 
stiti  in  ampi  pastrani  bigi,  signore  più 
o  meno  abbronzate  dal  sole,  domestici 
e  fanciulli  colle  rispettive  governanti, 
si  distingueva  un  uomo  di  circa  qua- 
rant’  anni  dall’  aspetto  molto  aristo¬ 
cratico.  Portava  abiti  eleganti  e  sem¬ 
plici  ad  un  tempo,  una  cravatta  nera 
guernita  di  una  spilla  d’oro,  cappello 
appropriatissimo  e  stivali  di  vernice. 
Era  insomma  a  un  dipresso  vestito 
come  Wilmot ,  da  cui  non  dissomi¬ 
gliava  nell’esteriore:  era  alto  della 
persona,  largo  di  petto,  capelli  e  baffi 
brizzolati  :  un  sorriso  altero  gli  si  pin- 
geva  sul  viso. 

Giuseppe  intanto ,  in  mezzo  alla 
folla,  fermo  come  una  statua,  contem¬ 
plava  estatico  l’antico  suo  nemico. 

—  Quanto  poco  ha  cambiato ,  — 
disse  fra  sè;  —  un  po’  più  corpulento, 
un  po’  brizzolato;  ma  la  figura  è  tal 
quale  di  quella  di  trentacinque  anni 
fa.  Era  superbo,  egoista  e  crudele;  ed 
è  tuttora  superbo,  egoista  e  crudele. 

Quando  Enrico  Dunbar  sbarcò,  Wil¬ 
mot  gli  si  fece  incontro. 

—  Il  signor  Dunbar,  io  credo,  — 
diss’egli  togliendosi  il  cappello. 

—  Sì,  io  sono  il  signor  Dunbar. 

—  Sono  mandato  dalla  Banca  di 
Saint-Gundolph  Lane ,  o  signore,  — 
riprese  Giuseppe ,  —  ed  ho  per  voi 
una  lettera  del  signor  Balderby. 

Enrico  Dunbar  lo  guardò  con  aria 
dubbiosa. 

—  Voi  non  siete  mica  un  commesso 
di  Saint-Gundolph  Lane?  —  gli  disse. 

—  No,  signore. 

—  Lo  pensavo  :  non  avete  affatto 
P  aspetto  di  un  commesso.  Chi  siete 
dunque? 

—  Sono  qui  in  luogo  d’  una  per¬ 
sona  che  si  è  ammalata  in  viaggio. 
Ma  non  è  il  caso  di  parlare  di  ciò, 
al  momento.  Volete  che  mi  occupi 
del  vostro  bagaglio? 

—  Sì,  mi  farete  piacere. 

—  Avete  qualche  servo  con  voi, 
signore  ? 

—  No;  il  mio  cameriere  si  è  am¬ 
malato  a  Malta  e  l’ho  lasciato  per 
viaggio. 

—  Oh!  che  noia!  —  esclamò  Wil¬ 
mot  con  accento  di  condoglianza,  mal 
nascondendo  una  luce  sinistra  che 
gli  brillò  negli  occhi. 


—  Sì ,  mi  ha  disturbato  non  poco 
questo  contrattempo.  Troverete  i  ba¬ 
gagli  tutti  preparati  ed  indirizzati  a 
Portland-placo.  Fate  .ch’essi  arrivino 
colà  per  la  via  più  breve.  Ritirerete 
solamente  il  sacco  da  notte  e  lo  scrit¬ 
toio,  di  cui  abbisogno. 

—  Eseguirò  i  vostri  ordini  ,  si¬ 
gnore. 

—  Vi  ringrazio.  A  quale  albergo 
scendeste? 

—  Non  mi  fermai  ad  alcun  albergo 
sinora.  L’  Eleetre  non  era  atteso  che 
domani  ed  io  sono  arrivato  stamat¬ 
tina  soltanto. 

—  Vado  al  Delfino  allora,  e  vi  sarò 
obbligato  se  mi  vi  raggiungete  tosto 
che  avrete  disposto  pei  bagagli.  Vo¬ 
glio  arrivare  a  Londra  stasera,  pos¬ 
sibilmente. 

Dunbar  s’allontanò  altero,  facendo 
girare  il  suo  bastone.  Era  uno  di  que¬ 
gli  uomini  che  hanno  piena  ed  intera 
fiducia  nei  loro  meriti  e  l’errore  com¬ 
messo  in  gioventù  non  aveva  peso 
sulla  sua  coscienza. 

Se  si  ricordava  per  caso  di  quella 
vecchia  storia,  non  era  che  per  sov¬ 
venirsi  che  era  stato  molto  maltrat¬ 
tato  da  suo  padre  e  dallo  zio  Ugo. 
E  quell’ infelice  che  l’aveva  aiutato, 
quel  giovane  ardito  ed  intelligente 
eh’  era  stato  suo  strumento  e  suo 
complice,  era  caduto  nell’oblìo  come 
se  non  fosse  mai  esistito. 

Dunbar  fu  introdotto  in  un  vasto 
e  sontuoso  salone  particolare  dell’al¬ 
bergo  del  Delfino ,  vero  vasto  deserto 
di  tappeti  di  Bruxelles,  con  oasi  di 
canapè,  sedie  e  tavole  gettate  qua  e 
là.  Si  fece  servire  un  bicchiere  di 
soda ,  sedette  in  un  canapè  e  prese 
in  mano  il  Times.  Ma  dopo  un  istante 
lo  gettò  con  impazienza  e  trasse  fuori 
l’orologio.  Un  medaglione  d’  oro  ric¬ 
camente  lavorato  era  attaccato  al¬ 
l’orologio.  Dunbar  l’aperse  e  si  pose 
e  rimirare  una  finissima  miniatura 
contenutavi,  che  rappresentava  una 
bella  giovanetta  dai  capelli  dorati  ed 
increspati  e  dai  grandi  occhi  limpi¬ 
damente  azzurri. 

—  La  mia  povera  Laurina!  —  dis- 
s’  egli.  —  Quanto  sarà  contenta  di 
vedermi!  Era  affatto  fanciulla  quando 
lasciò  l’India  ed  è  probabile  che  non 
mi  riconosca  più.  Sarà  felice  del  mio 
ritorno?....  Spero!.... 

Richiuse  il  medaglione  e  trasse  di 
tasca  una  lettera.  L’  indirizzo  era 
scritto  da  una  donna  e  la  busta  era 
filettata  di  nero. 

—  Se  debbo  giudicare  da  questa,  — 
disse  traendo  dalla  busta  la  lettera,  — 
sarà  certamente  felice  di  vedermi  una 
buona  volta  al  suo  fianco! 

Spiegata  la  lettera ,  ne  lesse  len¬ 
tamente  un  passaggio: 

u  Se  qualche  consolazione  può  es¬ 
serci  che  venga  a  lenirmi  il  dolore 
della  perdita  dell’amato  mio  nonno, 
è  certamente  il  pensiero  del  vostro 
ritorno  e  di  rivedervi. 

u  Non  potete  immaginarvi ,  caro 
padre  mio ,  quanto  mi  sia  sempre 


stata  crudele  la  nostra  lontananza! 
E  pensare  che  noi ,  sì  ricchi ,  siam 
sempre  vissuti  separati,  mentre  fan¬ 
ciulli  poverissimi  hanno  sempre  con 
sè  i  loro  genitori!  È  ben  poca  cosa 
il  denaro,  giacché  non  può  ricondurre 
a  noi  coloro  che  si  amano.  Ed  io  vi 
amo,  caro  padre;  vi  amo  con  since¬ 
rità  e  devozione ,  quantunque  non 
ricordi  nulla  del  vostro  volto ,  nè 
immagine  alcuna  venga  in  aiuto  alla 
mia  memoria.  „ 

La  lettera  era  lunghissima  e  Dun¬ 
bar  leggeva  ancora  quando  Wilmot 
entrò  nel  salone. 

L’  anglo-indiano  ripiegò  la  lettera, 
la  ripose  in  tasca  ed  alzò  lentamente 
la  testa. 

—  Vi  siete  sbarazzato  di  tutto? 
—  gli  chiese. 

—  Sì,  signore;  i  bagagli  sono  partiti. 

Wilmot  non  si  era  ancora  tolto  il 
cappello.  Era  indeciso  nelle  sue  ma¬ 
niere;  fece  un  giro  o  due  pel  salone, 
fermandosi  di  quando  in  quando,  poi 
si  rimise  a  camminare  in  un  modo 
che  nulla  aveva  di  regolare,  come  chi 
medita  un  disegno  qualsiasi,  il  cui 
compimento  è  quasi  contrastato  da 
un’irresoluzione  febbrile. 

Ma  Dunbar  non  se  ne  curava.  Era 
seduto  col  giornale  in  mano ,  e  non 
si  degnò  più  di  guardare  il  suo  com¬ 
pagno  dopo  la  semplice  domanda  fat¬ 
tagli.  Era  troppo  abituato  ad  essere 
servito  ed  a  trattare ,  qual  credeva 
convenirgli  si,  le  persone  di  grado  in¬ 
feriore,  per  preoccuparsi  di  quel  com¬ 
messo  coll’apparenza  di  gentiluomo, 
che  veniva  da  Saint-Gundolph  Lane. 

Wilmot  si  fermò  ad  un  tratto  dal- 
1’  altra  parte  della  tavola,  a  cui  era 
seduto  Dunbar,  e  posando  una  mano 
sulla  tavola,  disse  tranquillamente: 

—  Voi  mi  avete  domandato,  d’un 
momento  fa,  ch’io  fossi,  o  signore. 

Il  banchiere  alzò  gli  occhi  su  di 
lui  con  un’indifferenza  altera. 

—  Lo  credete?....  Ah!  sì,  me  ne 
ricordo,  e  voi  m’avete  detto  che  ve¬ 
nivate  dalla  banca.  Ciò  mi  basta. 

—  Scusate ,  signore ,  vi  sbagliate. 
Non  ho  detto  che  venissi  dalla  banca 
di  Saint-Gundolph  Lane;  vi  ho  di¬ 
chiarato,  al  contrario,  che  io  ero  qui 
in  luogo  di  altra  persona  stata  inca¬ 
ricata  di  venire  al  vostro  incontro. 

—  Ah!  È  ad  un  dipresso  la  stessa 
cosa.  Voi  mi  sembrate  un  gradevole 
compagno  e  vi  renderete,  senza  dub¬ 
bio,  utile  quanto  la  persona  che  so¬ 
stituite.  Compitissimo  quel  signor  Bal¬ 
derby  ad  avermi  mandato  qualcuno 
incontro! 

L’anglo-indiano  appoggiò  la  testa 
sull’alto  schienale  del  canapè  di  ma¬ 
rocchino  e  riguardò  languidamente 
il  suo  compagno,  semichiudendo  gli 
occhi. 

Wilmot  si  tolse  il  cappello. 

—  Io  non  credo  che  mi  abbiate 
guardato  abbastanza  attentamente, 
signor  Dunbar,  —  diss’egli,  —  Os¬ 
servatemi  bene  in  faccia,  signore ,  e 
I  ditemi  se  non  trovate  nella  mia  fi- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


gara  qualche  cosa  che  vi  ricordi  il 
passato. 

Dunbar  trasalì.  Egli  aprì  gli  occhi 
questa  volta  e  fece  un  moto  di  sor¬ 
presa  nel  contemplare  la  bella  figura 
d’ uomo  che  gli  si  parava  dinanzi, 
bella  quanto  la  sua  ed  altrettanto 
aristocratica. 

La  natura,  nelle  cui  opere  dà  tal¬ 
volta  in  capricci,  non  aveva  stabilito 
che  una  distinzione  quasi  impercet¬ 
tibile  fra  il  banchiere  milionario  e 
l’ex-forzato  senza  denari. 

—  Vi  ho  incontrato  in  qualche 
luogo....  nell’India  forse  ? 

—  No,  signor  Dunbar,  non  nell’In¬ 
dia.  Voi  lo  sapete  quanto  me.  Bitor¬ 
nate  un  po’più  addietro  nel  passato..  . 
all’  epoca  che  precedette  la  vostra 
partenza  per  l’India. 

—  Ebbene?.... 

—  Vi  ricordate  voi  della  forte  som¬ 
ma  che  perdeste  al  derby  e  della 
disperazione  che  vi  fece  afferrare  le 
vostre  pistole  sospese  sul  camino  della 
vostra  camera  nella  caserma ,  colle 
quali  volevate  farvi  saltare  la  cer¬ 
vella?  Vi  ricordate  che  nella  vostra 
disperazione  faceste  appello  ad  un 
giovane  che  vi  faceva  da  domestico, 
che  vi  amava  molto,  e  probabilmente 
più  di  quanto  potesse  amarvi  un  fra¬ 
tello  ,  quantunque  vi  fosse  inferiore 
di  ceto ,  di  nascita ,  ed  avesse  per 
madre  una  povera  operaia?  Vi  ri¬ 
cordate  voi  che  supplicaste  quel  gio¬ 
vane,  che  aveva  un’abilità  particolare 
nel  contraffare  le  firme ,  ma  di  cui 
non  si  era  mai  prima  servito  per  fare 
del  male,  perchè  vi  aiutasse  nell’ese¬ 
cuzione  di  un  progetto  con  cui  pla¬ 
care  i  vostri  creditori  fino  all’epo¬ 
ca  del  pagamento?  Yi  ricordate  di 
tutto  ciò?  Sì ,  vedo  che  la  vostra 
memoria  ha  nulla  dimenticato....  La 
risposta  è  scritta  sulla  vostra  faccia, 
e  voi  vi  ricordate  di  me....  Giuseppe 
àVilmot  ! 

Proferendo  il  proprio  nome  si  battè 
del  pugno  nel  petto  e  sbarrò  gli  oc¬ 
chi  sulla  figura  del  banchiere.  I  suoi 
occhi  avevano  un’espressione  strana, 
lo  sguardo  ardente,  vorace,  come  se 
la  vista  del  suo  antico  nemico  fosse 
stata  per  quest’  uomo ,  animato  da 
un  furore  vendicativo,  una  specie  di 
nutrimento  che  in  qualche  modo  lo 
soddisfacesse. 

—  Sì,  mi  ricordo  di  voi,  —  disse, 
con  calma,  Dunbar. 

Egli  era  divenuto  spaventevolmente 
pallido,  e  larghe  goccie  di  sudor  freddo 
gl’ imperi  a  vano  la  fronte. 

—  Vi  ricordate  di  me,  nevvero?  — 
ripetè  T  altro  senza  alcun  cambia¬ 
mento  d’espressione  nella  fisonomia. 

—  Sì,  e  v’assicuro  che  deploro  vi¬ 
vamente  il  passato.  Vi  è  sembrato 
senza  dubbio  che  io  abbia  agito  cru¬ 
delmente  verso  di  voi  in  quella  ter¬ 
ribile  giornata  a  Saint-Gundolph  La¬ 
ne.  Ma  come  potevo  far  io  altrimenti? 
Ero  in  tale  e  tanto  imbarazzo  io  stes¬ 
so  ,  che  non  potevo  pensare  ad  im- 
pantanarmivi  di  più ,  intercedendo 
per  voi.  Ora  però  che  sono  io  pa¬ 


drone,  ci  rimedierò.  Contate  su  me', 
caro  mio  amico;  espierò  il  passato. 

—  Espiare  il  passato!  —  esclamò 
Wilmot.  —  Potete  voi  faro  di  me  un 
uomo  onesto,  un  uomo  rispettabile 
della  società?  Potete  voi  cancellare 
il  marchio  d’infamia  che  mi  è  stato 
impresso  e  darmi  la  posizione  che, 
senza  di  voi,  mi  sarei  acquistata  nel 
mondo?  Potete  voi  restituirmi  i  tren- 
tacinque  anni  della  mia  vita  perduti 
e  lavare  la  taccia  infamante  che  li 
ha  infangati  ?  Potete  voi  far  rivivere 
la  mia  povera  madre  morta  di  cre¬ 
pacuore  da  lungo  tempo  per  la  mia 
disgrazia?  Potete  voi  risuscitare  i 
morti?  Potete  procurarmi  ricordi  gra¬ 
devoli,  pensieri  calmi  o  la  speranza 
del  perdono  di  Dio?  No!...  No!...  Non 
potete  darmi  nulla  di  tutto  ciò. 

(Traci.  di  G.  Corrado).  [Continua). 


le  donne  mi  oeiesìi  mpim 

L’altro  giorno,  sfogliando  a  caso 
uno  dei  libri  cui  ricordo  specialmente 
nelle  ore  di  malinconia,  mi  cadde 
sott’occhio  un  articolo  della  signora 
Augusta  Musson  intitolato:  1  Cinesi , 
dal  quale,  vivamente  attirata,  mi  la¬ 
sciai  trasportare,  senza  avvedermene, 
fra  le  code  e  i  mandarini  del  Celeste 
Impero. 

Finita  la  mia  escursione,  scopersi 
che  era  stata  piacevole,  e  la  volli  il¬ 
lustrare  a  modo  mio,  ad  onore  e  glo¬ 
ria  dello  donne  cinesi ,  e  per  l’ im¬ 
menso  entusiasmo  che  m’  aveano  in¬ 
spirato. 

Lettrici,  non  sorridete,  ve  ne  prego, 
e  non  vi  sembri  strano  eh’  io  vada  a 
pescare  nella  Cina  i  miei  entusiasmi, 
a  questi  lumi  di  verismo...  che  mi 
lasciano  al  buio.  Del  resto,  vedrete, 
se  alla  fine  del  salmo,  la  mia  ammira¬ 
zione  non  sarà  la  vostra,  almeno  per 
Pan-hoei-pan,  la  Fusinato  delle  donne 
cinesi,  e  pel  suo  vangelo  femminile. 

Pan  hoei-pan!  Sicuro,  il  nome  non 
è  troppo  poetico  a  leggerlo  all’  ita¬ 
liana,  e  ricorda  anche,  nel  dominio 
dell’armonia  imitativa,  certi  colpi  di 
gran  cassa  dei  giorni  di  fiera ,  ma , 
in  lingua  cinese,  chissà  come  suona 
dolce  all’  orecchio  ! 

Però,  adesso ,  non  è  Pan-hoei-pan 
il  mio  soggetto,  quindi  ritorno  indie¬ 
tro,  c...  e  1’  esordio  è  finito. 

* 

*  * 

La  Cina,  ossia  il  Celeste  Impero,  de¬ 
v’essere  un  bel  paese,  anzi,  io  sosten¬ 
go  che  dev’  essere  bellissimo,  perchè 
ho  pel  celeste  una  predilezione  spic¬ 
cata,  una  predilezione  bionda  come 
il  colore  dei  miei  capelli ,  quando 
avevo  qualche  illusione  di  più  e  qual¬ 
che  anno  di  meno ,  quando....  Bico- 
mincio;  dunque,  la  Cina  è  un  bel 
paese,  il  paese  più  grande  che  sia 
uscito  dal  caos,  ma,  per  me,  dovessi 
tornare  da  capo,  non  vorrei  nascervi 
nemmeno  per  sogno ,  onde  non  cor¬ 
rere  il  grave  pericolo  cui  debbo  ac¬ 


cennarvi  lasciando  scomparire  il  sor¬ 
riso  dalle  mie  labbra. 

Infatti ,  per  chi  adora  i  bambini , 
sieno  figli  del  cielo  o  della  terra ,  è 
insopportabile  l’idea  che  laggiù  sia 
permesso  dalla  legge  ai  genitori  già 
carichi  di  famiglia  di  abbandonare  le 
creaturine  che  hanno  la  disgrazia  di 
giungere  in  ritardo  ! 

Ma,  poi,  non  crediate  veh!  Simile 
barbarie  non  comprende  i  due  sessi. 
Yi  pare?  L’uso  inqualificabile  si  e- 
stende  soltanto  alle  femmine  u  perchè 
mancando  esse  d’ intelligenza,  non  po¬ 
trebbero  all’occasione  guadagnarsi  di 
vivere.  „ 

In  quale  epoca  abbia  avuto  origine 
l’abbandono  dei  bambini,  o  meglio, 
delle  bambine,  la  storia  celeste  non  lo 
dice  precisamente,  ma  si  ritiene  dati 
dal  regno  di  Chi-hoang-ti  (quello 
della  muraglia)  e  che  in  seguito  le 
inondazioni  e  le  guerre,  cause  ordi¬ 
narie  della  miseria  pubblica,  lo  ab¬ 
biano  perpetuato  fino  ai  dì  nostri. 

I  Cinesi,  però,  nella  loro  profonda 
ipocrisia,  affine  di  affievolire  il  senti¬ 
mento  d’orrore  ispirato  da  tanta  cru¬ 
deltà,  si  sforzarono  a  darle  l’apparenza 
di  una  semplice  misura  di  paterna  am¬ 
ministrazione,  di  un  mezzo  di  econo¬ 
mia  politica ,  col  dimostrare  che  la 
popolazione  è  maggiore  ai  prodotti 
del  suolo  ! 

Pure,  siccome  come  già  dissi,  per 
un  asserzione  più...  cinese  dei  Cinesi 
medesimi,  questa  misura  economica, 
paterna  ed  amministrativa ,  riguarda 
solamente  le  femmine.  I  maschi  in¬ 
vece  ,  sono  considerati  esseri  supe¬ 
riori  ,  ed  in  grazia  di  tale  gratuita 
supposizione,  non  vengono  sacrificati. 

Di  più ,  la  loro  nascita  è  salutata 
nel  paese  delle  code,  con  dei  tras¬ 
porti  di  gioia,  mentre  se  è  una  bam¬ 
bina  che  arriva  a  prendere  il  suo  po¬ 
sticino  fra  i  vivi ,  la  casa  si  empie 
di  lamenti  e  di  grida  dolorose. 

Eccovi  un  brano  del  Chi-King,  o 
libro  dei  canti  popolari,  il  quale  prova 
anche  troppo  chiaramente,  fin  dove 
fosse  spinta,  ab  antico,  la  prevenzione 
dei  Cinesi  contro  la  metà  meno  forte 
del  genere  umano  : 

“  Quando  un  figliolo  è  nato  — 
dorme  in  un  letto  —  lo  si  copre  di 
belle  vesti  —  per  trastullarsi  gli  s. 
dà  uno  scettro  —  le  sue  lagrime 
fanno  mandare  dei  gemiti.  —  Lo  si 
avvolge  nella  porpora  come  un  capo 
supremo  —  perchè  è  il  re  della  casa. 

“  Quando  una  figliuola  è  nata,  — 
dorme  per  terra  —  la  si  copre  di 
cenci  —  per  trastullarsi  ha  delle  te¬ 
gole.  —  Non  è  cattiva  —  non  è  buona 
—  la  sua  missione  è  di  cuocere  le 
vivande  —  ella  reca  ai  suoi  parenti 
nè  gioie  nè  dolori.  „ 

Yedete  un  po’  se  non  la  trattano 
per  benino,  e  sono  signorine  celesti  ! 
Ma  l’idea  più  graziosa  è  quella  delle 
tegole....  O  perchè  proprio  delle  te¬ 
golo  ?  —  Forse,  perchè  sfidano  le  in¬ 
temperie?  —  Povere  donne!  La  loro 
fanciullezza  trascorre  senza  conoscere 
le  carezze  della  madre,  occupata  sol 
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tanto  dei  maschi,  e,  adolescenti,  yen- 1  può  dirsi  fa  sbocciare  nei  loro  cuori 
gono  private  dell’istruzione  che  eleva  ,  le  virtù  più  soavi:  la  modestia  e  l’ab- 
P  anima  e  la  rende  accessibile  alle  negazione.  Avvezzate  all’  umiltà,  per 
più  nobili  emozioni.  il  niun  caso  che  fanno  di  esse,  prive 

Tuttavia  quest’educazione  negativa ,  di  tutto  ciò  che  lusinga  l’amor  pro¬ 


prio,  le  Cinesi  pongono  la  loro  gloria 
nel  compimento  del  dovere ,  all’  om¬ 
bra  del  focolare  domestico. 

Nel  Commentario  da  cui  furono 
tolti  i  versi  sopra  citati,  il  disprezzo 


Interno  di  Porto  Luigi. 


La  spiaggia,  a  Porto  Luigi. 


Vedute  dell’isola  Maurizio.  —  Una  chiesa  —  (vedi  l’articolo  a  pagina  54). 


per  la  donna  si  trova  espresso  in  una 
maniera  non  meno  strana ,  col  se¬ 
guente  periodo,  il  quale  non  pe^ca 
certo  di  cortesia: 

u  S’  ella  è  buona,  dice  1’  aureo  vo¬ 
larne,  non  è  una.  donna,  e  non  lo  è 


neppure  se  è  cattiva,  perchè  la  donna 
non  possiede  nè  vizi,  uè  virtù.  Esser 
docile  come  una  schiava  è  la  migliore 
delle  sue  qualità ,  il  suo  merito.  Il 
posto  dell’  uomo  è  in  mezzo  alla  so¬ 
cietà  ;  il  posto  della  donna  è  ■nell’in¬ 


terno  della  casa.  Pestino  ambidue 
nella  sfera  loro  assegnata  dal  Pa¬ 
drone  del  Cielo,  e  1’  ordine  naturale 
delle  cose  sarà  rispettato.  „ 

Nè  basta  :  In  tutti  i  libri  che  trat¬ 
tano  all’  uso  cinese  siffatto  argomen- 
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to ,  la  superiorità  dell’  uomo  sulla 
donna ,  è  stabilita  con  un  accordo 
commovente....  Nel  primo  volume  delle 
Opere  Sacre  (se  volete  udirne,  già  che 
ci  siamo,  una  più  bella),  nel  famoso 


I-King,  dov’è  racchiuso  il  tesoro  dello 
combinazioni  simboliche ,  si  leggo  stam¬ 
pato  a  tanto  di,...  geroglifici ,  “  che 
il  Principe  Celeste  ha  creato  Puomo, 
o  il  Principe  Terrestre  la  donna  e 


dietro  a  queste  parole  i  filosofi  hanno 
fatto  la  colossale  scoperta ,  “  esser 
P  uomo  superiore  alla  donna,  perchè 
il  cielo  è  maschio  e  la  terra  è  fem¬ 
mina  !  „ 


Rag-azze  cinesi  (da  fotografie). 


Ma  lasciamo  l’I-King  alle  sue  splen¬ 
dide  trovate  e  alla  filosofia  dei  man¬ 
darini,  e  torniamo  alle  donne  la  cui 
educazione,  si  può  arguire ,  cominci 
a  sett’anni,  poiché  a  quest’  età  ven¬ 
gono  divise  dai  fratelli ,  e  rinchiuse 


nelle  stanze  interne  della  casa,  dove 
debbono  rimanere  sino  al  momento 
di  maritarsi.  Simile  usanza,  è  comune 
in  tutto  l’ impero ,  dalla  più  infima 
classe  sociale  alla  più  elevata. 

Jjà ,  sempre  sotto  gli  occhi  della 


madre  o  delle  sorelle  maggiori,  esse 
acquistano  lo  doti  che  ponno  ren¬ 
derle  amabili  e  buone,  e  farle  amare 
da  quanti  le  circondano.  Ma  per  me¬ 
glio  comprendere  ciò  che  intendono 
in  Cina  per  “  educazione  femminile  „ 
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bisogna  ricordare  come  laggiù  non 
vi  sia  T  uso  delle  conversazioni ,  dei 
concerti,  delle  feste  di  ballo ,  occa¬ 
sioni  propizie,  fra  noi,  di  spiegare  i 
vezzi,  lo  spirito....  e  per  trovare  marito. 

Le  Cinesi,  sieno  giovinette  o  spose, 
non  escono  mai  di  casa,  e  se  si  ve¬ 
stono  elegantemente  lo  fanno  per  la 
famiglia;  se  si  istruiscono  è  ancora 
per  la  famiglia. 

Lettrici,  non  vi  sembra  che  le  ra¬ 
gioni  del  mio  entusiasmo,  comincino 
a  far  capolino  ? 

Trovandomi  a  questo  punto ,  non 
ritengo  inutile  l’accennare  alla  moda 
ridicola  dei  Cinesi,  di  rattrappire  i 
piedi  alle  loro  figliuole,  perchè  pos¬ 
sano  calzare  delle  scarpettine  da  bim¬ 
ba  ;  strana  mania  che  rassomiglia  un 
po’  a  quella  nostra  di  voler  fare  il  ri¬ 
tmo  per  forza,  sebbene  i  busti,  inven¬ 
zione  spasmodica  dell’  eleganza,  sieno 
molto  più  pericolosi  delle  calze  a  cono 
cui  debbono  nella  Cina  l’uso  di  quei 
tali  piedini,  offerti  dalle  donne  celesti 
come  spettacolo....  di  femminilità,  allo 
stupore,  se  non  all’ammirazione  del¬ 
l’universo. 

u  Chi  si  contenta  gode,  „  dice  il 
proverbio,  e  noi  che  per  amore  della 
moda  ci  degnammo  di  scendere  al 
livello  delle  puppattole,  invidiandone 
talvolta  i  meccanismi,  non  possiamo 
gridar  la  croce  addosso  alle  Cinesi , 
le  quali,  dopo  tutto,  non  si  sciupano 
europescamente  la  salute,  pel  gusto  di 
togliersi  il  fiato  a  furia  di  stecche. 
Ma  lasciamola  lì ,  se  no  le  mie  let¬ 
trici  potrebbero  credermi,  sul  serio, 
una  antichità  da  museo  ,  un  tipo.... 
fuor  di  moda,  mentre  un  deboluccio 
1’  ho  anch’  io,  alla  mia  maniera ,  per 
quella  graziosissima  fata  dell’  ele¬ 
ganza  ,  più  capricciosa  di  una  fan¬ 
ciulla  viziata. 

—  Signora ,  signora ,  voi  dimenti¬ 
cate  il  celeste.... 

—  Non  sono  più  bionda ,  lettrici , 
ma....  No,  è  meglio  riprendere  il  filo... 
della  Cina  e  riprenderlo  dorato.  —  Vi 
parlerò  di  fidanzati  e  di  nozze.  Pan- 
lioei-pan  e  i  suoi  scritti  compariranno 
all’ultimo,  dulcis  in  fundo.  —  (È  inu¬ 
tile  ,  tutte  le  volte  che  scrivo  Pan- 
hoei-pan ,  mi  vien  da  ridere,  e  vorrei 
sapere  se  anche  il  mio  nome,  profe¬ 
rito  in  lingua  cinese ,  potesse  otte¬ 
nere  un  simile  successo  di  ilarità.) 

Dunque,  nella  Cina,  neppure  i  man¬ 
darini  ,  riescono  a  fare  due  righe  di 
corte  alla  donna  dei  loro  pensieri;  e 
poi,  per  di  più,  quando  una  signorina 
cinese  è  giunta  all’  età  da  marito,  il 
Codice  delle  Leggi  prevede  cinque 
casi  in  cui  ella  non  può  pronunziare 
il  sì  benedetto  (ammesso  che  in  Cina 
lo  si  abbia  a  dire)  sogno  ed  aspira¬ 
zione  di  tutte  le  giovinette  di  mia , 
vostra  e...  loro  conoscenza,  e  non  può 
pronunziarlo  : 

1. °  se  è  di  una  famiglia  di  costumi 
reprensibili  ; 

2. °  se  appartiene  ad  una  famiglia 
di  ribelli  ; 

3. °  se  vi  furono  nella  sua  famiglia 
dei  giustiziati 
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4. °  se  esiste  nella  sua  famiglia  una 
malattia  ereditaria  ; 

5. °  se  suo  fratello  maggiore  è  morto. 

Capite ,  come  sono  previdenti  nel 

paese  ove  i  nidi  di  rondine  hanno  il 
ghiotto  valore  dei  nostri  tartufi?  Al¬ 
tro  che  fare  il  cascamorto  o  innamo¬ 
rarsi,  così  alla  cieca,  d’un  bel  visino 
veduto  in  teatro  oppure  alla  banda, 
la  domenica  ,  nei  giardini  pubblici  ! 
Non  si  crederebbe  a  vederli...  sui 
giornali,  che  avessero  tanto  spirito, 
quei  figli  del  cielo  ! 

Gli  ultimi  a  saperlo,  del  matrimo¬ 
nio  ,  sono ,  per  1’  appunto ,  i  due  fi¬ 
danzati.  —  Le  famiglie  lo  combinano 
senza  che  essi  si  siano  mai  visti ,  e 
quando  l’astrologo  ha  dichiarato  non 
esservi  nulla  in  contrario,  allora  con¬ 
sultano  il  calendario  dei  giorni  buoni 
e  dei  giorni  cattivi  dell’  anno ,  e  ne 
scelgono  uno  felice  per  lo  scambio 
delle  promesse.  —  Ciò  fatto,  il  futuro 
sposo,  messo  finalmente  a  parte  del 
gran  segreto,  vien  condotto  con  pompa 
magna  in  casa  dei  futuri  suoceri ,  i 
quali  lo  aspettano  nella  sala  delle 
grandi  occasioni ,  seduti  sopra  una 
specie  di  trono,  e  dinanzi  a  loro  deve 
prosternarsi  con  infinito  rispetto. 

Quando  il  giorno  delle  nozze  è  ar¬ 
rivato,  egli  indossa  1’  abito  più  ricco 
della  sua  guardaroba....  cinese,  e  va 
a  cercare  la  sposa  con  uno  sfarzo  da 
far  sbalordire....  persino  le  Maschere 
Italiane  riunite  in  Congresso,  ma  en¬ 
trando  nella  dimora  casta  e  pura , 
come  cantano  nel  Faust  con  quella 
dolcezza  di  note,  deve  inginocchiarsi 
di  nuovo  davanti  ai  suoceri;  e  anco 
gli  addii  della  giovinetta  alla  fami¬ 
glia  si  compendiano  in  altrettante  in¬ 
ginocchiature,  molto  ridicole,  special- 
mente  nel  momento  in  cui,  Cinesi  o 
no ,  si  prova  il  primo  e  il  più  dolo¬ 
roso  distacco  della  vita. 

Lasciate  le  fide  pareti,  dove  tras¬ 
corse  più  o  meno  felici  gli  anni  del- 
l’ infanzia ,  la  sposa  novella  sale  in 
una  portantina  ermeticamente  chiusa 
e  decorata  con  eleganza ,  mentre  il 
nuovo  adepto  al  sacerdozio  della  fa¬ 
miglia  ,  affretta  il  passo  per  recarsi 
ad  aspettarla  sulla  soglia  della  pro¬ 
pria  abitazione  e  condurla  dai  suoi 
genitori,  per  inginocchiarsi  con  lei , 
tanto  per  mutare,  dinanzi  a  loro,  fa¬ 
cendo  poi  altrettanto  coi  ritratti  de¬ 
gli  antenati  se  ne  posseggono.  In- 
somma  non  v’  è  da  illudersi  !  Nella 
Cina  1’  affetto  lo  si  esprime  colle  gi¬ 
nocchia....  Ecco,  per  esempio,  una 
ginnastica  obbligatoria  di  nuovo  ge¬ 
nere.  Che  cosa  ne  pensa  Sua  Eccel¬ 
lenza  il  Ministro  della  Istruzione  Pub¬ 
blica  ? 

Passato  un  mese ,  il  poetico  mese 
della  luna  di  miele,  che  i  Cinesi,  credo, 
non  hanno  l’ abitudine  di  far  im¬ 
pallidire  d’albergo  in  albergo,  —  la 
sposa  ritorna  per  cinque  o  sei  set¬ 
timane  in  seno  alla  sua  famiglia,  vi 
riprende  le  antiche  occupazioni  di 
fanciulla,  rivive  l’esistenza  di  prima, 
ma  dopo  quel  tirocinio....  postumo,  se 
va  a  visitare  i  parenti,  essi  la  trat¬ 


tano  come  un’  estranea ,  e  allora  è 
maritata  a  dovere,  cioè,  maritata  per 
quanto  si  può  esserlo  in  Cina,  dove 
il  marito  è  vincolato  più  o  meno,  se¬ 
condo  le  circostanze. 

Cosa  volete?  Laggiù  sono  più  civili 
di  noi.  Che  separazione  !  che  divor¬ 
zio  !  I  Cinesi  ripudiano  addirittura , 
e  la  legge  ha  previsto  sette  casi,  pei 
quali  un  uomo  può  farlo  senza  tanti 
complimenti,  e  fra  questi  sette  (nu¬ 
mero  fatidico)  ve  ne  sono  dei  giusti, 
degli  assurdi  e  dei  graziosissimi.  Pon¬ 
go  fra  i  primi  la  disobbedienza  ai 
suoceri  e  la  condotta  leggiera  ;  fra 
i  secondi,  quello  di  non  aver  figli  e 
fra  gli  ultimi....  Lettrici,  debbo  pro¬ 
prio  dirlo  ?  Ebbene ,  la  sapienza  dei 
legislatori  cinesi  ha  deciso ,  che  un 
marito  abbia  il  diritto  di  ritornar 
celibe,  quando  la  sua  metà  possegga 

10  scilinguagnolo  troppo  sciolto  ! 

È  un  caso  bellissimo,  ma  che  sia  pro¬ 
prio  un  caso  ?  Per  amore  del  nostro 
sesso....  chiacchierino,  io  non  rispon¬ 
derò  a  me  stessa,  e  sorvolerò,  anzi, 
sull’argomento,  che  si  presterebbe  a 
degli  studi  profondi  :  ma,  se  questo 
caso,  fosse  contemplato  dalla  nuova 
legge  sul  divorzio  (oggi  a  Montecitorio 
allo  stato  d’incubazione),  chissà  il  pà¬ 
nico  nelle  file  delle  falangi  femminili  ! 

Addio,  donne  avvocate  !  Per  loro 
sarebbe  chiusa  senza  speranza....  la 
repubblica  degli  Stati  Uniti.  Sfido  !  Se 
a  far  tacere  un  avvocato  non  bastano 
dieci  donne ,  quanti  uomini  ci  vor¬ 
ranno  per  far  tacere  un’avvocatessa? 

11  problema  è  algebrico  addirittura, 
ed  io  ve  l’abbandono,  lettrici,  con 
tutte  le  sue  difficoltà,  per  dare  un’oc¬ 
chiata  alla  legge  fondamentale  sulla 
subordinazione  delle  donne  cinesi  : 

u  La  donna,  dice  la  legge,  è  creata 
per  obbedire  ,  non  per  comandare  ; 
figlia  obbedisce  ai  genitori,  sposa  al 
marito,  vedova  e  madre  riconosce  co¬ 
me  capo  di  casa  il  figliuolo  maggiore.,, 
(Tra  parentesi,  le  vedove  in  Cina, 
non  possono  rimaritarsi). 

u  La  donna  è  nata  per  la  famiglia 
e  deve  occuparsene  esclusivamente. 
Ella  può  distinguersi  soltanto  per  la 
via  del  dovere,  compiendo  animosa 
la  sua  missione  di  pace ,  di  carità , 
d’  amore,  e  le  leggi  sono  su  questo 
punto  capitale  così  d’ accordo  con 
1’  ordine  della  natura ,  da  poter  so¬ 
stenere  gli  sguardi  di  tutti  i  savi 
dell’  universo.  „ 

E  i  mandarini  hanno  ragione. 

(  Continua  ). 

Giulia  Della  Nava  Casanova. 
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fine  d’ anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni  ;  ogni  volume  ha  la  coperta ,  il  frontispizio  e  l’indice  e 
forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

PER  L’ITALIA:  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

’PTSTIWFO  .  Chi  manda  L.  25  :  50  per  l’anno  1887  dell’  Illustrazione  Italiana ,  avrà  in  dono:  NATALE  E  CAPO  D’ANNO,  splendida  pub- 
*  XwXiJSlXV  ■  blicazione  illustrata.  (1 50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione). 


MARGHERITA 

GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GRAN  LUSSO,  DI  SIODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1886  87.  —  Prezzo  d’abbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (Per  l’Estero,  L.  32  l’anno).  —  Per  aderire  al  desiderio 
di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione  un’edizione  economica 
della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo 
di  Lire  12  l’anno  (Per  l’Estero,  Franchi  20). 

mDBEMin  agli  associati  annui  all’  edizione  di  lusso  si  dà 

rncmiu  una  grandissima  fototipia 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  F  Vinea: 
SAGGIO  ALLA  BOTTI;.  Per  l’ affrancazione  del  premio ,  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1,50). 

I  M  aOH  associati  annui  all'  edizione  economica  si  dà 

è  éN  f  &  fe  I  U  UNA  GRANDE  FOTOTIPIA 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  Ricéi: 
EVVIVA  GII  SI»OStl  —  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1). 

Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  —  Anno  VII.  -  1887. 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato. 


T  A  MODA 

Anno  T.  _  fiomaclro  T 


—  ANNO  X.  -  1887.  — 
Prezzo  d’ abbonamento 
per  l’Italia  : 

Anno,  L.  12.  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  15). 


MONITORE 

delle 

DONNE. 


Per  l’Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trim.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  giornale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Centesimi  25  il  numero. 

PBPVtHi  *  soc*  REimi  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DEI  FANCIULLI. 
É  ftLliiiVi  Un  album  di  50  pagine  con  illustrazioni  in  parte  colorate.  — 
(Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancazione  del  premio.  (Estero,  Fr.  1). 

Lire  3  l’anno  La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  di  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine  ,  di  carta  finissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  gli  articoli.  Questo  giornale ,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Associazione  annua,  L.  3.  —  (Estero,  Fr.  4). 

Lire  3  l’anno  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI.  —  Anno  H.  -  1887. 


Favoloso  buon  mercato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’Est.  Fr.  9). 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto  questo  giornale  ,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti ,  fatti  con  grande  cura ,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE. 

Lire  3  l’anno.  —  (Estero,  Franchi  6). 


Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  a  2  colonne 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori 

PREMICI  RACCONTI  DI  NATALE  di  Cordelia.  Un  grosso  volume  in-16. 
rncmiu  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  (Est.  Fr.  1). 

Lavori  Femminili 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata ,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l’Estero,  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1887. 

L’eleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  15). 

■p'R'FATm  •  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 
LMtlilUlU  •  mato  grande  pel  1887. 

L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Yol.  XXIV.  -  Cent.  ±0  il  numero.  -  Anno  1887. 

Questo  giornale  gode  d’una  straordinaria  diffusione  in  Italia  e  all’estero 
ed  è  il  più  a  buon  mercato  che  si  pubblichi  in  tutto  il  mondo.  Esce  ogni 
domenica  in  16  pagine  di  testo  a  tre  colonne,  con  otto  a  nove  incisioni. 

Lire  CINQUE]  Panno 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

PREMICI  ■  Clli  manda  LIRE  CINQUE  (Estero,  Fr.  8)  riceverà  in  dono 
rncmiu  ■  un0  dei  seguenti  volumi  a  scelta:  Il  Padrone  delle 
Ferriere,  di  Ohnet,  il  più  celebre  romanzo  del  giorno:  oppure  Per  ven¬ 
detta  e  I’Antonietta  in  collegio  ,  brillanti  commedie  di  Paolo  Fer¬ 
rari.  —  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  —  (Estero,  Fr.  1). 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annusi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  P Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Sallena  Vittorio  Emanuele,  51. 
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COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 

EQUITABLE 

(of  tlie  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Pondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 


CICLAMEN  -  B.  - 

Risposta  -  impossibile?  scrivi  almeno  di 
frequente.  — 

EDEL-WEISS 

IL  CONTE  LUCIO 

romanzo  di 

G.  MARCOTTI 

Maschere  sante  cape® 

NICA.  —  Un  voi.  della  Biblioteca 
Amena.  Seconda  ediz.  .  L.  1  — 

Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 

Dirig.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 

Dirig.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  editori,  Milano. 

Ultimi  volumi  della 1 

Biblioteca  Amena.,, 

Andrea  Cornelis,  o  una  vendetta 

Un  volume  in-16  di  400  pagine . L.  1  — 

Questo  romanzo,  che  sarà  un  vero  avvenimento  letterario,  com¬ 
parisce  contemporaneamente  in  francese  e  in  italiano,  a  Parigi  e  a 
Milano.  È  un  romanzo  dei  più  interessanti,  che  comincia  coll’  assas¬ 
sinio  in  un  albergo  e  finisce  con  la  vendetta  di  un  figlio;  ed  è  al 
tempo  stesso  una  squisita  opera  d’arte.  Solleverà  le  più  vive  discus¬ 
sioni,  ed  ecciterà  un  vero  entusiamo  nel  pubblico.  L’ autore  del 
Delitto  d’amore ,  s’è  in  questo  nuovo  lavoro  elevato  a  grande  potenza 
e  conquista  uno  dei  primi  posti  fra  i  romanzieri  dei  nostri  giorni. 

Il  n  romanzo  di  F.  PETRUCELLI  DELLA 

IÌ6  DPSff  3  GATTINÀ.  —  Un  volume  in-16  di  330  pag. 

|  O  Seconda  edizione . .  1  — 

Questo  celebre  romanzo  del  Petruccelli  che  s’ aggira  ai  tempi  delia 
tirannia  borbonica,  era  da  lungo  tempo  esaurito.  Coll’introdurlo  nella 
nostra  raccolta  economica,  siamo  certi  di  fargli  acquistare  una  grande 
popolarità,  com’esso  merita. 

Un  se 

greto  di  fai 

Romanzo  di  UGO 

miglia  CONWAY.  .  1  - 

Gli  am 

anti  di  ParÌ£ 

•  romanzo  di  A.  ÀRNOULD.  — 
fi  Vol.I.  Zaira.-  Voi. II.  Passioni 
0  funeste . 2  — 

Teatro  Straniero  Contemporaneo 

If\*  I  Dramma  in  versi  di  FRANCESCO  COPPÉE, 
hiaf.OniTl  tradotto  in  versi  italiani  da  Carafa  di  Noja, 
con  prefazione  di  Paolo  Ferrari  ....  1  20. 

Commedia  in  tre  atti  di  A.  HENNEQUIN  e  A. 
MILLA  UD ,  seguito  da  CASA  TRICOUT,  com¬ 
media  in  B  atti  di  MAURIÉCER  (tradotte  e  ridotte 
per  le  scene  italiane  da  Domenico  Bassi) .  1  20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscito 


LE  ESTASI  UMANE 


DI 


PAOLO  MANTEGA2ZA 


Due  volumi  in-16  —  LIRE  SETTE 


INDICE  DEL  PRIMO  VOLUME: 


Capitolo  I.  —  Questo  libro  è  una  battaglia. 

L’  estasi  nel  linguaggio  volgare ,  nel  dizionario  e  nella  scienza.  —  Defi¬ 
nizione  dell’  autore  e  difesa  di  questa  definizione.  —  Rapporti  e  confini 
tra  Pesasi,  l’ipnotismo,  il  piacere  e  l’ebbrezza.  —  Topografia  schematica 
dell’estasi.  —  Evoluzione  del  processo  estatico.  —  Eziologia  dell’estasi.  — 
Il  sistema  nervoso  e  l’ambiente.  —  Cause  organiche  permanenti  e  tran¬ 
sitorie.  —  Il  circolo  eterno  che  racchiude  l’uomo. 


Capitolo  II. 


Classificazione. 


Fatale  condanna  del  figlio  di  Prometeo.  —  Le  piccole  e  le  grandi  estasi.  — 
Schizzo  sommario  delle  piccole  estasi.  —  Piccole  estasi  permanenti  e 
transitorie.  —  Le  grandi  estasi.  —  Trasformazione  dell’  estasi  in  lavoro 
utile.  —  Classificazione  di  tutte  le  estasi  dalla  loro  origine. 

Capitolo  III.  —  L’estasi  negli  animali. 

Le  forme  crepuscolari  dell’estasi  negli  animali!  —  Piccole  estasi  musco¬ 
lari,  musicali  ed  estetiche.  —  Le  orgie  muscolari  dei  bambini  e  delle  be¬ 
stie.  —  Estasi  musicale.  —  Estasi  estetica.  —  La  passera  solitaria  a  San 
Terenzo.  —  Gli  usignuoli  ad  Acqui  —  Il  mio  pappagallo  rosso  delle  Mo- 
lucche.  —  Le  paradisee  e  i  loro  rapimenti  estetici.  —  Forme  crepuscolari 
delle  piccole  estasi  nei  nostri  bambini  e  nei  selvaggi.  —  Un’  antologia 

dei  popoli  analfabeti. 

Capitolo  IV.  —  Le  estasi  affettive. 

Diverse  forme  delle  piccole  estasi  affettive.  —  Estasi  della  carità.  —  Per 
via  della  religione ,  del  dolore  e  del  pentimento.  —  La  redenzione.  — 
Estasi  miste  di  carità  e  di  estetica  del  bene.  —  Coatemplazione  del  bene.  — 
La  bellezza  della  bontà. 

Capitolo  V.  —  Estasi  dell’amicizia  e  deli’amor  fraterno. 

Le  estasi  dell’amicizia.  —  Rapimenti  dell’amor  fraterno. 

Capitolo  VI.  —  Le  estasi  dell’  amor  materno. 

I  rapimenti  della  contemplazione.  —  L’uomo  bambino  dinanzi  agli  oc¬ 
chi  di  tutti  e  agli  occhi  della  madre.  —  L’orgoglio  materno.  —  Il  sagri- 
fizio.  —  I  rapimenti  dell’iamore  paterno.  —  Il  padre  e  la  figliuola. 

Capitolo  VII.  —  Le  estasi  dell’amor  figliale. 

La  nostra  mamma.  —  Tre  statue  e  tre  donne.  —  L’ammirazione.  —  No¬ 
stro  padre.  —  La  figlia  e  i  suoi  sacrifizi  sublimi.  —  L’uomo  vecchio.  — 
Culto  per  la  vecchiaia. 

Capitolo  Vili.  —  Le  estasi  dell’amore  platonico. 

L’esistenza  e  la  negazione  di  questo  amore.  —  Le  trenta  definizioni  del- 
P  amore  platonico  e  la  definizione  dell’  autore.  —  Analisi  psicologica  di 
questa  forma  dell’amore.  —  I  grandi  amori.  —  Gli  uragani  dell’amore.  — 
Pudore  ascetico.  —  Le  visioni  dell’  amore  platonico.  —  Forme  comuni 

ed  altre  estasi. 

Capitolo  IX  —  Le  estasi  religiose. 

Odore  di  santità.  —  Analogie  profonde  tra  l’estasi  religiosa  e  l’amore.  — 
L’adorazione.  —  Dante  e  santa  Teresa.  —  La  prosternazione,  i  sagrifizii, 
i  martini  volontarii.  —  Le  visioni  ascetiche,  le  semplici  e  le  composte, 
le  liete  e  le  tristi.  —  Influenza  psichica  della  luce.  —  Fenomeni  secon¬ 
darii  della  visione  ascetica.  —  La  preghiera.  —  Definita  dai  teologi  e 
studiata  dal  psicologo.  —  La  preghiera  secondo  santa  Teresa  —  Perchè 
si  prega  e  delizie  della  preghiera.  —  L’  ambiente  esterno  nell’  estasi  re¬ 
ligiosa.  —  La  chiesa,  i  profumi,  le  campane  e  l’organo.  —  Estasi  re¬ 
ligiosa  della  Contessa  ***. 

Capitolo  X.  —  Santa  Teresa. 

Essa  è  la  più  alta  figura  storica  nel  mondo  delle  estasi  religiose.  —  Primi 
scrupoli  e  sua  alta  moralità.  —  Analisi  delle  delizie  dell’orazione  fatta 
da  lei.  —  Ineffabili  rapimenti  dell’estasi  ascetica.  —  Ratto  ed  unione.  — 
Spirito  profondamente  analitico  della  santa  spagnuòla.  —  Intimo  rap¬ 
porto  fra  l’estasi  ascetica  e  l’amore.  —  Visioni  liete  e  visioni  terribili. — 
Note  più  alte  dell’estasi.  —  Visione  di  Dio.  —  Le  alte  vette  dell’alpi¬ 
nismo  morale. 


Il  secondo  volume  comprende:  XI.  altre  estasi  religiose.  —  XII. 
ESTASI  DELL’AMOR  DI  PATRIA.  —  XIII.  PICCOLE  ESTASI  AFFETTIVE  E 
MISTE.  —  XIV.  ESTASI  ESTETICHE.  —  XV,  LE  ESTASI  DELLA  NATURA,  — 
XVI.  LE  ESTASI  PRODOTTE  DAI  FIORI.  —  XVII.  LE  ESTASI  DELLA  MU¬ 
SICA.  —  XVIII.  LE  ESTASI  DEL  PENSIERO.  —  XIX.  LE  ESTASI  DELLA  FAN¬ 
TASIA.  —  XX.  LE  ESTASI  DELL’  ELOQUENZA.  —  XXI.  LE  ESTASI  DELLA 
LOTTA  E  DELLA  POTENZA.  —  XXII.  LE  ESTASI  DELLA  CREAZIONE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gei-ente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-arttstico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Tiratura:  40,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


racconti  di  caccia  illustrati 

NEL  PAESE  ARDENTE. 

Sir  Samuele  W.  Baker,  un  esploratore  degli  af¬ 
fluenti  abissini  del  Nilo ,  pubblicò  un  interessante 
libro  illustrato  da  bei  disegni,  intitolato:  Racconti 
di  caccia.  Noi  li  riprodurremo  a  mano  a  mano  quasi 
tutti,  avendone  acquistata  già  la  proprietà.  Intanto, 
eccovene  uno  ;  è  il  più  breve  : 

Eravamo  da  qualche  tempo  a  Deh 
ladilla,  soggiorno  ame¬ 
nissimo,  donde  era  fa¬ 
cile  il  dirigersi  in  tutti 
i  sensi.  All’  insù  del¬ 
l’attendamento,  il  pae¬ 
se  si  faceva  bella¬ 
mente  pittoresco:  alte 
montagne  all’orizzonte, 
gole  profonde,  rivestite 
di  tetri  tamarindi,  o 
che  lasciavano  a  nudo 
le  loro  pareti ,  di  cui 
le  nodose  radici  di  boa- 
bab  stringevano  i  quar¬ 
ti  di  granito;  poi,  at¬ 
traverso  questa  solitu¬ 
dine  ,  il  Settite ,  uno 
degli  affluenti  del  Nilo, 
che  volge  le  limpide 
sue  acque,  ora  ristrette 
fra  dirupi,  ora  dilatan- 
tisi  sulla  larghezza  di 
trecento  metri. 

La  selvaggina  era  là 
in  prodigiosa  abbon¬ 
danza.  Sarebbe  impos¬ 
sibile  enumerare  tutte 
le  belle  caccie  che  feci 
in  codesta  regione.  I 
miei  Arabi,  che  ne  ave¬ 
vano  tutti  i  prodotti, 
guadagnavano  poco. 

Abbondavano  le  bestie 
grosse,  e  ce  n’era  d’o- 
gni  specie:  elefanti, 
ippopotami,  rinoceron¬ 
ti,  bufali,  giraffe,  anti¬ 
lopi. 

Quanto  ai  leoni,  ben¬ 
ché  se  ne  vedessero 
molti,  era  sempre  diffi¬ 
cilissimo  l’averne.  Non 
c’era  altro  mezzo  che 
d’ introdursi  nei  loro 
covili  correndo  i  più 
gravi  pericoli  ;  devo 
però  riconoscere  che 
avevano  più  paura  di 
me  di  quel  che  io  fossi  _  _ 
spaventato  di  loro.  Ti-  ^EL  PAESE  ardente. 
rar  su  loro  davvjcino 


non  bastava  ;  anzi,  in  generale ,  non 
mi  riuscì  ;  gli  ho  visti  cadere,  stra¬ 
mazzare  sul  Colpo,  e  andar  a  morire 
in  mezzo  alle  boscaglie,  dove  erano 
perduti  per  noi. 

Quando  splendeva  la  luna,  andavo 
ad  imboscarmi  a  venti  passi  dall’esca 
che  doveva  farli  venire,  e  aspettavo 
con  pazienza;  ma  per  lo  più  appari¬ 
vano  le  iene,  e  1’  esca  era  divorata 


....  Lo  presi  lapidamente  di  mira;  egli  fece  un 
(Vedi  nella  pagina  seguente). 


prima  che  arrivassero  i  leoni.  Non 
ho  mai  tirato  su  quelle  avide  spaz¬ 
zatrici,  che  sono  estremamente  utili , 
e  che,  come  selvaggina,  non  valgono 
una  fucilata. 

Frattanto  la  massa  di  carne  che 
riempiva  l’accampamento  faceva  gi¬ 
ronzare  gli  animali  da  preda  intorno 
alla  nostra  cinta,  tanto  i  leoni  quanto 
gli  altri.  Una  volta  anzi  uno  di  essi 
tentò  di  varcare  la  pa¬ 
lizzata  e  non  ne  fu 
impedito  che  da’  miei 
uomini,  i  quali  lo  re¬ 
spinsero  con  tizzoni  in¬ 
fiammati.  Vennero  a 
destarmi  pregandomi 
di  uccidere  quel  teme¬ 
rario  ;  ma  era  impos¬ 
sibile  il  tirar  giusto  di 
notte,  attraverso  la  sie¬ 
pe  di  pruni;  bisognava 
aspettare  il  giorno. 

Appena  vedemmo 
spuntar  l’alba,  chiamai 
due  miei  servi,  di  nome 
Hassan  e  JEfagì  Alì,  che, 
severamente  ammoniti, 
promisero  di  seguirmi 
sino  alla  morte.  Allora 
affidai  ad  essi  due  ca¬ 
rabine  ;  e  col  piccolo 
Fletcher  in  pugno,  par¬ 
tii  per  la  boscaglia  ove 
dovea  trovarsi  la  fiera. 
Tutta  la  giornata  passò 
inutilmente.  M’ero  stri¬ 
sciato  fra  i  cespugli  ; 
avevo  rinunciato  a  ti¬ 
rare  ai  bufali,  alle  an¬ 
tilopi  che  si  erano  pre¬ 
sentate  nel  modo  più 
allettante;  ciò  non  servì 
a  nulla.  Il  sole  stava 
per  nascondersi  e  dal¬ 
l’aurora  in  poi  non  ave¬ 
vo  tirato  un  sol  colpo. 

Ritornai,  gironzando, 
colla  carabina  in  ispal- 
la,  attraversando  pic¬ 
coli  spazi  scoperti,  lar¬ 
ghi  un  qualche  metro,  e 
aprendomi  un  passag¬ 
gio  nel  bosco,  quando 
un  ruggito  emesso  in 
faccia  a  noi  mi  fece 
mettere  in  guardia:  un 
magnifico  leone  si  era 

,  ,  ,  alzato  al  nostro  avvi- 

balzo  convulso  cjuarsj  e  si  teneva  in 

mezzo  allo  spazio  soo 
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perto  ove  tendeva  P  orecchio ,  men¬ 
tre  i  cespugli  ci  sottraevano  alla 
sua  vista.  Lo  presi  rapidamente  di 
mira;  egli  fece  un  balzo  convulso, 
ricadde  supino,  e  ricevette  la  mia 
seconda  palla  prima  di  essersi  potuto 
rialzare. 

Eravamo  allora  nello  spazio  sco¬ 
perto  ;  Hassan  mi  aveva  passata  un’al¬ 
tra  carabina  ;  Ha  gì  Alì  era  vicino 
a  me  colla  spada  alla  mano.  11  leone, 
nel  parossismo  del  furore,  ci  scagliava 
le  sue  minaccie  di  morte  e  si  sforzava 
di  coglierci  ;  ma  strascinava  la  sua 
groppa  sul  suolo  e  vidi  che  una  palla 
gli  aveva  spezzato  le  reni.  Esso  ro¬ 
tolava  sopra  sè  stesso,  rialzatasi,  di¬ 
grignava  i  denti  e  scavava  la  terra 
ad  ogni  colpo  de’  suoi  formidabili  ar¬ 
tigli,  pei  quali  il  cranio  di  un  uomo 
non  sarebbe  stato  che  un  guscio 
d’uovo. 

Sopraggiungeva  la  notte;  io  pensai 
che  sarebbe  stato  prudente  ritornare 
al  bivacco,  tanto  più  che  una  nuova 
palla  doveva  essere  inutile. 

Il  domani  mattina  per  tempo,  se¬ 
guito  da  quasi  tutti  i  miei  uomini  e 
da  un  vigoroso  cammello,  andai  in 
traccia  della  fiera.  Cavalcavo  Tetel, 
il  quale  mi  aveva  dato  mille  prove 
della  sua  bravura  :  di  più  desideravo 
di  metterlo  in  faccia  al  leone. 

Giunto  al  luogo  in  cui  supponevamo 
che  fosse  successa  la  cosa ,  ci  tro¬ 
vammo  piuttosto  imbarazzati  ;  nes¬ 
suna  traccia  era  visibile.  Sicuramente 
non  era  là;  ma  come  orientarsi?  Tutti 
gli  spazi  scoperti  si  rassomigliavano  : 
piccoli  posti ,  dal  terreno  liscio  e 
arenoso,  dispersi  in  un  bosco  di  na- 
bak,  la  cui  foltezza  e  verzura  erano 
dappertutto  eguali.  Bisognò  battere 
i  cespugli. 

—  Eccolo  !  —  gridò  ad  un  tratto 
Ungi  Alì,  —  eccolo,  ò  morto. 

Ale  lo  aspettavo,  e  mi  diressi  cogli 
altri  verso  il  punto  che  ci  additava 
Alì.  Uno  spaventevole  ruggito  salutò 
il  nostro  avvicinarsi;  il  preteso  morto 
mettendosi  a  sedere,  con  la  criniera 
irta,  gli  occhi  lampeggianti,  ci  gettò 
la  sfida  iu  una  serie  di  brontolamenti 
brevi  e  profondi.  Mirabile  a  vedersi! 
Aveva  proprio  il  fare  del  vero  re  della 
foresta;  ma  se  conservava  sino  alla 
fine  la  volontà  di  combattere,  —  le  sue 
forze ,  paralizzate ,  no  tradivano  la 
brama. 

Era  questa  per  Tetel  una  gloriosa 
occasione;  al  primo  ruggito,  il  cam¬ 
mello  si  era  dato  alla  fuga,  e  gli  uo¬ 
mini  si  erano  dispersi.  Il  cavallo  Tetel 
aveva  fatto  uno  scarto,  ma  l’avevo 
ricondotto  e  lo  menavo  ora  difilato  al 
leone  che  lo  attendeva  con  impa¬ 
zienza  a  una  ventina  di  passi. 

Ali  fermai  iu  faccia  al  terribile  ani¬ 
male,  di  cui  il  mio  avvicinarmi  avea 
raddoppiato  la  rabbia,  e  che  ruggì 
fissando  sul  cavallo  i  suoi  grandi  oc¬ 
chi  sfolgoranti.  Io  accarezzai  Tetel 
e  gli  diressi  delle  buone  parole.  Esso 
mirò  attentamente  il  leone,  la  sua 
criniera  si  rizzò,  si  mise  a  fiutare, 


ma  senza  manifestare  il  menomo  de¬ 
siderio  di  ritirarsi. 

—  Su ,  Tetel  !  su  !  —  gli  dissi  ;  e, 
continuando  ad  incoraggiarlo  colla 
voce,  ad  accarezzarlo  colla  mano,  gli 
feci  sentir  leggermente  lo  sperone  e 
la  briglia.  Egli  avanzassi  lentamente, 
passo  passo,  ma  risolutamente,  verso 
il  leone  furibondo  che  lo  salutava 
con  un  continuo  brontolìo.  Più  volte 
egli  nitrì  con  forza  e  guardò  fiso 
quella  spaventevole  bocca;  ma  mentre 
gli  parlavo  e  lo  andavo  accarezzando, 
non  ricusò  d’ inoltrarsi. 

Quand’egli  fu  a  sei  passi  dal  ne¬ 
mico  ,  lo  fermai.  Era  un  magnifico 
quadro  questo  cavallo  d’  un  sì  stu¬ 
pendo  coraggio,  faccia  a  faccia  con 
un  leone  in  agguato;  tutti  e  due  collo 
sguardo  fiso  l’uno  sull’altro;  il  leone 
pieno  di  furore,  il  cavallo  pieno  di 
risolutezza. 

La  prova  era  sufficiente;  lasciai  ca¬ 
dere  le  redini.  Tetel  comprese  il  se¬ 
gnale  e  stette  fermo  come  un  roccia: 
sapeva  eh’  io  stavo  per  tirare.  Preso 
di  mira  alla  testa,  il  leone  ricevette 
una  palla  che  pose  termine  alla  sua 
agonia.  Tetel  non  si  scoteva  mai  a 
un  colpo  di  fuoco,  e  non  diede  mai 
un  sobbalzo.  Avendolo  accarezzato, 
dopo  aver  messo  piede  a  terra,  lo 
condussi  presso  il  cadavere  che  pa¬ 
rimenti  accarezzai,  e  gli  diedi  la  mia 
mano  da  fiutare.  L’odore  lo  fece  sbuf¬ 
fare,  io'  rallentai  la  briglia,  e  lo  la¬ 
sciai  affatto  libero.  Egli  abbassò  len¬ 
tamente  la  testa,  fiutò  la  giubba  del 
leone,  indi  si  mise  in  disparte  a  man¬ 
giar  l’erba  ch’era  sotto  i  nabak. 

I  miei.  Arabi  erano  meravigliati. 
Sapevamo  che  il  nemico  era  fuori  di 
combattimento  ;  ma  Tetel  lo  ignorava 
e  aveva  tuttavia  affrontato  la  collera 
d’un  Icore  che  pareva  pronto  a  dare 
un  balzo. 

Essendo  stato  ricondotto  il  cam¬ 
mello,  gli  si  bendarono  gli  occhi;  esso 
si  inginocchiò,  e  ci  vollero  gli  sforzi 
riuniti  di  otto  uomini  per  collocare 
il  1  óone  sul  basto  e  per  attaccàrvelo. 

Entrato  nel  recinto  del  bivacco, 
quel  superbo  animale  venne  deposto 
davanti  a.  mia  moglie,  a  cui  erano 
destinati  gli  unghioni  che  si  portano 
a  collana  come  un  talismano. 

Samuele  AV.  Baker. 


IL  BACIO  AL  VOLO 

(quadro  di  Angelo  Dall’Oca.  —  Vedi  a  pag.  77). 

E  un  quadro  di  soggetto  popolare  del  gio¬ 
vane  pittore  veronese  Angelo  Dall’ Oca.  Si 
tratta  d’  un  lavandaio,  giovane,  ardito ,  che 
nell’atto  di  ricevere  la  biancheria  dalla  do¬ 
mestica  dima  famiglia  ,  le  manda  un  bacio 
sulla  punta  delle  dita:  un  bacio  al  volo.  La 
domestica,  una  pingue  ragazzotta,  ride,  ride.... 
cattivo  segno!  Ma,  sinora,  non  c’è  nulla  di 
male.  La  scena  è  delle  più  semplici,  e  delle 
più  innocenti:  semplice  come  un  bicchiere 
d’acqua,  innocente  come  una  colomba. 


PARVA  FAVILLA 

(fantasia). 

Iu  un  momento,  quando  ancora  era 
la  notte,  rompendo  nel  cielo  profondo 
la  primissima  luce ,  la  luce  bianca 
che  doveva  versare  dalla  sua  fonte 
perenne  onde  inesauribili  sull’informe 
compagine  del  creato,  e  che  ancora, 
perchè  non  desse  un  guizzo ,  stava 
imprigionata  nelle  più  remote  regioni 
dove  non  era  che  lo  Spirito  nella  sua 
immensa  solitudine ,  in  un  momento 
un  grande  scricchiolìo  suonò  nella 
continuità  degli  spazi ,  e  parve  che 
il  cielo  gravemente  si  scuotesse  sui 
cardini  suoi  come  la  nave  immane 
freme  nelle  viscere  dello  scafo  e  ten¬ 
tenna  quando  piglia  l’abbrivo.  Era 
il  moto  che  incominciava,  misurato, 
uniforme,  dagli  ampi  giri  tardi  e  fa¬ 
ticosi.  Il  moto,  cioè  il  primo  calore, 
la  prima  vita,  il  primo  barlume  della 
grande  anima  universale  che  s’appu¬ 
rava  in  cielo  prima  di  volgere  il  volo 
rovinoso  verso  la  terra  e  di  frangersi 
in  miliardi  di  piccole  anime  incom¬ 
plete  ,  vaganti ,  bisognose  l’ una  del- 
l’ altra.  Suonò  uno  scricchiolìo  sordo 
e  potente,  uno  sconnettersi,  uno  stri¬ 
dere  di  ruote  e  d’ingranaggi,  un  fre- 
gamento  rugginoso ,  un  sibilo  conti¬ 
nuo  dell’aria  per  la  prima  volta  per¬ 
cossa,  sino  allora  morta  e  stagnante, 
e  che  paurosa  di  sè  stessa  palpitava 
e  si  spandeva  intorno  sottile  e  so¬ 
nora,  assorbiva  in  minutissime  parti- 
celle  e  diffondeva  per  tutto  il  suo 
corpo  quel  debole  raggio  della  luce 
piovuta  dall’  alto.  E  a  quel  primo 
scricchiolìo  ne  seguì  un  secondo  ,  e 
poi  un  immenso  ronzìo,  c  poi  di  tratto 
in  tratto  lo  scoppio  aspro  ed  improv¬ 
viso  di  uno  spacco  che,  ripercosso  da 
un’eco  in  un’altra,  cresceva  sino  allo 
schianto  e  al  rimbombo  del  tuono. 

E  la  macchina  immane  paziente- 
mente  congegnata  dallo  Spirito,  quan¬ 
do  i  secoli  non  erano,  nei  suoi  giorni 
infiniti ,  mossa  da  quel  primo  soffio 
spiratole  dentro  che  era  il  tepore 
debolissimo  del  primo  bagliore  della 
luce,  incominciò  pesantemente  il  suo 
moto  di  rotazione  che  doveva  a  poco 
a  poco ,  in  tanti  giri ,  portarla  alla 
vita,  attraverso  il  giro  lungo  dei  se¬ 
coli  che  iniziavano  il  loro  corso  par¬ 
tendo  da  quel  primo  battito,  da  quello 
scricchiolìo,  che  era  il  vagito  del  pri¬ 
mo  minuto  sul  quale  tanti  e  tanti 
altri  minuti  si  sarebbero  accumulati; 
e  lo  Spirito  vide  che  tutto  questo 
era  buono  e  si  compiacque  dell’opera 
sua  con  un  sorriso  che  fece  più  viva 
la  fioca  luce  di  quel  mondo  celeste. 
Aveva  creato  il  tempo,  fastidito  forse 
della  eternità;  e  lo  vedeva  muoversi 
in  questo  primo  mondo  uscitogli  dalle 
mani,  che  era  il  paradiso,  l’opera  sua 
più  perfetta  e  che  doveva  poi  da  sè 
solo  aver  tanta  vita  da  darne  parte 
agli  infiniti  altri  mondi  disseminati 
nello  spazio. 

Era  un  paradiso  di  acero,  tutto 
commettiture,  tutto  congegni,  con  le 
immense  volte  dei  cieli  roteanti  fi- 


rate  a  pulitura.  Un  paradiso  bianco 
e  lucente  che  avrebbe  abbagliato  ogni 
occhio  mortale ,  se  ci  fossero  stati 
occhi  per  vedere  :  nessuna  tinta,  nes¬ 
suna  varietà,  di  colore.  Una  miriade 
di  esseri  popolava  lo  spazio  sconfi¬ 
nato  ;  e  anch’essi  erano  bianchi  come 
i  cieli  soprastanti  e  aneli’  essi  fab¬ 
bricati  della  stessa  materia ,  e  an¬ 
ch’essi  consentivano  al  moto  univer¬ 
sale  e  roteavano  coi  cieli.  E  la  pace 
era  grande,  come  era  grande  il  fra¬ 
stuono,  perchè  ciascuno  di  quegli  es¬ 
seri  seguiva  ubbidiente  l’orbita  sua, 
e  non  uno  cozzava  in  un  altro  ,  e 
tutto  era  ordine  ed  armonia  come 
dev’  essere  in  paradiso.  Un  canto  si 
levava  a  coro  da  quelle  bocche  di 
legno ,  il  quale  suonava  come  uno 
strumento  caricato ,  con  un  suono 
eguale,  cadenzato,  aspro,  senza  sco¬ 
timenti  o  volate.  Giravano,  giravano, 
sotto  le  smisurate  impalcature  gi¬ 
ranti,  uno  strato  sull’altro,  uno  stormo 
dopo  1’  altro  ,  come  se  si  provassero 
al  volo,  a  rompere  gli  strati  profondi 
dell’aria,  prima  di  fenderla  e  batterla 
con  l’ ali  spiegate.  Avevano  le  ali 
come  i  corpi,  bianche,  lucide,  rigide, 
scolpile;  le  braccia  incavigliate;  le 
bocche  incise  e  atteggiate  ad  un  solo 
sorriso  immutabile;  gli  occhi  imbul¬ 
lettati  e  fissi  e  senza  splendore;  le 
palpebre  immobili.  Nessuna  vita,  ol¬ 
tre  quella  rotazione  uniforme  ;  nes¬ 
sun  segno  che  rompesse  quella  so¬ 
lenne  armonia. 

E  l’aria  palpitava  sempre  e  si  span¬ 
deva  intorno  sottile  e  sonora,  assor¬ 
bendo  e  diffondendo  per  tutto  il  suo 
corpo  in  minutissime  particelle  quel 
debole  raggio  della  prima  luce  pio¬ 
vuta  dall’  alto.  E  crescevano  la  luce 
e  il  calore.  E  seguì  allora,  fra  quella 
girante  popolazione  di  legno,  qua  e 
là ,  qualche  segno  impercettibile  di 
un  altro  moto ,  e  suonarono  strani 
strisciamenti  e  scoppiettìi ,  e  qual¬ 
che  punta  di  ala  battè ,  e  qualche 
braccio  si  snodò  stridendo  e  cigo¬ 
lando,  e  degli  occhi  si  chiusero  e  si 
aprirono  sotto  il  battito  eguale  delle 
palpebre ,  e  un  debolissimo  colore, 
una  trasparenza  indistinta,  una  tenue 
varietà  di  tinte  come  di  perle  in 
bianche  fronti  si  diffuse  per  tutto,  e 
ondeggiarono  all’  aria  falde  sottilis¬ 
sime  di  acero  e  chiome  fluenti  di 
trucioli. 

E  giravano,  giravano  tutti  insieme, 
stridendo,  scricchiolando,  acceleran¬ 
do  il  moto,  mentre  si  tingeva  di  un 
leggerissimo  velo  opalino  e  rosato 
quell’  immenso  pallore  del  cielo.  E 
giravano  sempre ,  giravano  faticosa¬ 
mente  ,  ora  ascendendo  al  sommo 
delle  curve  maestose ,  ora  precipi¬ 
tando  in  basso  e  ripigliando  nuova 
lena  ad  ascendere.  Ed  erano  più 
frequenti  gli  scoppii  del  legno  non 
ancora  stagionato,  e  gli  sfregamenti, 
e  lo  sbattere  secco  delle  ali ,  e  il 
cigolìo  delle  ruote,  e  lo  stridere  dei 
congegni.  E  nondimeno  tutto  era  pa¬ 
ce  come  deve  essere  in  paradiso , 
benché  crescesse  il  frastuono  e  l’aria 
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commossa  sibilasse  più  acuta  e  fa¬ 
cesse  rumoreggiare  intorno  gli  echi 
profondi. 

Qua  e  là  ve  de  vasi  qualche  coppia 
bianca  e  stecchita  e  dalle  fibre  sot¬ 
tili  ,  stretta  in  rigido  amplesso,  in¬ 
chiodata  saldamente  insieme,  fendere 
lo  spazio  e  scoccarsi  baci  che  suo¬ 
navano  aspri  come  lo  sbattere  delle 
nacchere.  Si  udivano  esclamazioni, 
parole  tronche,  martellate  come  tasti 
di  strumento  cui  mancassero  le  corde. 
Passavano  anche  in  lunga  riga  od  a 
stuolo  angeli  che  bisbigliavano  in¬ 
sieme  sommessamente  facendo  sen¬ 
tire  come  il  tribbiar  della  sega  o  il 
raspare  o  il  rosicchiare  del  topo. 

Lo  spirito  sorrideva  sempre  ,  e 
spande  vasi  la  luce  e  il  calore,  e  il 
moto  facevasi  più  corrente ,  più  ra¬ 
pido,  più  vertiginoso,  e  dei  colori  più 
vivi  spiccavano  in  mezzo  a  tanta 
bianchezza,  e  l’acero  pigliava  riflessi 
di  carne,  e  i  trucioli  delle  chiome  si 
facevano  biondi ,  e  le  bullette  degli 
occhi  lucevano  stranamente  sotto  ci¬ 
glia  di  ebano ,  e  qualche  lembo  di 
veste  svolazzante  e  leggermente  ma¬ 
rezzata  si  lasciava  dietro,  per  la  gran 
furia  del  girare,  un  solco  vivamente 
colorato. 

E  giravano ,  giravano  sempre ,  e 
cresceva  la  rapina  e  il  rumore,  e  lo 
strepito  delle  ruote  e  delle  ali  sbat¬ 
tute,  e  lo  scoccare  secco  dei  baci,  e 
1’  urto  degli  abbracci ,  e  la  faticosa 
rotazione  si  moltiplicava  in  una  ver¬ 
tiginosa  rapidità,  e  tutto  il  gran  pa¬ 
radiso  pareva  invasato  dal  delirio,  e 
nondimeno  era  pace  ed  armonia  cóme 
dev’essere  in  paradiso. 

Ad  un  tratto  ,  mentre  la  luce  cre¬ 
sceva  e  il  calore  ed  il  moto,  una  voce 
gridò  da  un  angolo  remoto  ed  inac¬ 
cessibile  :  u  Al  fuoco,  al  fuoco!  „  e 
si  vide  in  effetto,  lontano,  lontano, 
sprigionarsi  una  scintilla  dall’urtarsi 
di  due  petti  di  legno,  e  poi  un  ros¬ 
seggiare  sinistro,  e  poi  una  fìammo- 
lina  vagante,  e  poi  un  vivido  spraz¬ 
zo  di  faville.  Una  coppia  delle  più 
solitarie  se  ne  sentì  apprendere  una 
alle  due  chiome  arricciolate  che  si 
confondevano  in  una  sola ,  e  pas¬ 
sarono  oltre,  mentre  un’altra  favilla 
si  appiccava  alle  ali  di  un  altro  an¬ 
gelo  che  li  seguiva  da  presso  dando 
loro  sulla  voce  perchè  si  fermas¬ 
sero  nel  volo  turbinoso  e  dispe¬ 
rato.  E  1’  aria  si  mosse  e  sibilò  più 
forte,  e  le  scintille  si  moltiplicarono 
e  si  appresero  ad  altre  chiome,  alle 
ali ,  alle  vesti ,  e  andarono  serpeg¬ 
giando  ,  e  divamparono ,  e  tutto  il 
paradiso  crepitò  da  un  capo  all’altro 
come  se  ardesse  un  campo  di  biade 
mietute ,  e  dei  gemiti ,  e  dei  cigolìi 
si  confusero,  e  i  nocchi  di  quei  corpi 
parvero  ferite  rosseggianti ,  e  degli 
angeli  passarono  con  la  mestica  scre¬ 
polata  ,  e  si  staccarono  dai  corpi  e 
confusamente  caddero  e  turbinarono 
nello  spazio  delle  braccia  e  delle  ali 
in  combustione,  tizzi  ardenti,  fusti  e 
scheggie  roventi,  sverze  fiammanti,  e 
in  brevissima  ora  tutti  i  cieli  furono 
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una  fiamma  sola  dalle  mille  lingue, 
una  sola  immensità  di  fuoco,  intorno 
al  quale  giravano  sempre ,  giravano 
infaticati,  ardendo,  lasciando  a  lembi 
le  vesti  e  le  carni,  assottigliandosi,  e 
nondimeno  levando  a  coro  un  inno 
di  gioia  e  di  gloria,  un’  armonia  ce¬ 
leste  ed  ineffabile ,  l’ inno  della  vita 
e  dell’amore,  le  miriadi  degli  angeli 
creati  dallo  Spirito.  E  tutto  era  pace 
come  dev’essere  in  paradiso,  e  tutto 
era  una  sola  fiamma,  un  solo  incen¬ 
dio,  e  i  cieli  ardevano  maestosamente 
e  minacciavano  l’ultima  ruma. 

E  durò  la  fiamma  e  l’ incendio ,  e 
si  diradarono  gli  stormi  volanti,  e  a 
poco  a  poco  si  dileguavano  portati 
via  in  turbini  di  faville  dal  vento. 

E  quando  i  cieli  precipitarono  fu¬ 
manti  ,  e  quando  l’ ultime  fiamme  si 
spensero,  e  tutto  fu  un  gran  monte 
di  cenere,  e  la  cenere  si  fu  dispersa, 
lo  Spirito  sorrise  e  la  gran  luce  piovve 
più  cara,  più  vivida,  più  diffusa  i  suoi 
raggi,  e  il  canto  si  fece  più  spirituale, 
e  si  udì  un  leggiero  stormire  di  ali, 
e  un  mormorio  e  una  dolcezza  di 
voci,  che  empiva  i  cieli  popolati  dalle 
miriadi  degli  spiriti  puri  ed  intelli¬ 
genti. 

E  i  cieli  erano  più  saldi  dopo  la 
ruma  e  Psiche  viveva  e  la  vita  in¬ 
cominciava. 

(Dal  nuovo  libro  :  Racconti  Inverisimili) 

Federico  Verdinois. 


(Cont.:  vedi  il  num.  precedente). 


Però,  non  crediate,  che  a  furia  di 
leggi  le  Cinesi  (nate  a  tempo)  sieno 
trattate  da  schiave  quando  hanno 
marito.  Neanche  per  sogno!  Anzi, 
non  vi  è  paese  sulla  terra  dove  la 
donna  sia  considerata  ed  esercitò  tan¬ 
ta  influenza  quanto  nel  Celeste  Im¬ 
pero  ,  e  ciò  perchè  ella  riconosce  la 
sua  debolezza ,  rendendo  caro  il  so¬ 
stenerla. 

Sembra  impossibile ,  ma  quei  si¬ 
gnori  uomini,  egoisti  per  molti  conti 
sino  alla  crudeltà ,  diventano  in  fa¬ 
miglia  ,  secondo  si  assevera ,  di  una 
dolcezza  degna  in  tutto  e  per  tut¬ 
to  ... .  dei  mandarini  di  Napoli.  So¬ 
lamente  al  progresso  dell’  istruzione 
femminile,  rimangono  inaccessibili  an¬ 
che  allora.  Chissà,  forse  considerano 
l’ignoranza  come  un  preservativo"?  Ad 
ogni  modo ,  è  un  miracolo ,  se  per¬ 
mettono  alle  loro  figliuole  di  impa¬ 
rare  a  leggere.  E  poi,  quando  aves¬ 
sero  imparato,  che  cosa  leggerebbero? 
Giornali  letterari ,  gazzette  che  an¬ 
nunziano  le  opere  degli  autori  idea¬ 
listi,  veristi,  e  di  nessuna  scuola,  in 
Cina  non  ve  ne  sono,  e  libri  in  casa 
non  co  n’  entrano.  li’  unico  giornale 
che  entri  dappertutto  è  la  Gazzetta 
dell’Impero ,  e  questa  si  occupa  esclu¬ 
sivamente  ,  in  fatto  di  letteratura, 
delle  opere  serie ,  scritte  per  ordine 
dell’imperatore  dai  letterati,  membri 
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della  Foresta  dei  pennelli ,  un’  Acca¬ 
demia  dei  Lincei ,  all’  uso  di  laggiù 
e  clic  deve  probabilmente  il  suo  no¬ 
me  ,  al  pennello  di  cui  i  Cinesi  si 
servono  per  tracciare  i  caratteri  sim¬ 
bolici  della  loro  calligrafia. 

Credo  d’  avervi  già  detto ,  che  le 
donne  cinesi  non  escono  mai  dalle 


stanze  interne  della  casa  ;  ciò  spiega, 
dunque,  come  restino  allo  scuro  delle 
novità  letterarie  e  non  possano  com¬ 
mettere  delle  piccole  disobbedienze 
artistiche.  Per  la  spesa  e  per  gli  al¬ 
tri  bisogni  della  famiglia  vi  sono  i 
venditori  ambulanti,  costumanza  uti¬ 
lissima  specialmente  pei  poveri ,  i 


quali  non  hanno  servi  da  mandare 
al  mercato,  ma  pare  che  i  libri  non 
sieno  compresi  nel  programma. 

Ed  ora,  lettrici,  una  nota  marziale. 
Non  v’impaurite  :  l’esercito  è  un  buon 
figliuolo  in  tutti  i  paesi,  e  spira  do¬ 
vunque  fiducia  e  ammirazione.  Guar¬ 
date  un  po’  il  nostro  ?  Sempre  pronto 


Gabinetto  di  una  signora  cinese. 


a  sfidare  il  pericolo,  sempre  l’ultimo 
ad  abbandonare  le  rovine! 

Certo ,  i  difensori  del  Celeste  Im¬ 
pero  vivono  in  un  altro  ordine  di 
idee,  ma  sono  soldati.  Gel  resto,  non 
ve  li  dipingerò  come  tanti  eroi  sul 
campo  di  battaglia,  o  fra  le  macerie 
di  una  città  rovinata;  sono  spetta¬ 


coli  sublimi,  ma  stringono  il  cuore. 
I  Cinesi  con  1’  uniforme  addosso ,  e, 
all’ombra  della  loro  bandiera,  saranno 
capaci  di  far  miracoli,  non  ne  dubito, 
pure  io  sono  tra  le  pareti  domesti¬ 
che  e  voglio  restarvi ,  e  vi  resterò 
egualmente  parlandovi  dell’  esercito, 
perchè,  nella  Cina,  quasi  tutti  i  sol¬ 


dati  hanno  moglie  e  figli ,  ed  allog¬ 
giano  fuori  delle  mura  cittadine  in 
vaste  caserme ,  ove  posseggono  cia¬ 
scuno  una  casetta  con  cortile  e  giar¬ 
dino,  secondo  le  dimensioni  del  fab¬ 
bricato.  Vedete  ino’,  se  per  loro  l’im¬ 
pero  non  è  proprio....  celeste!  E  le 
beatitudini  militari  non  finiscono  qui, 
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Vita  ctnese.  —  Una  via  a  Pechino  (da  una  fotografìa). 
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poiché  quelle  graziose  casine  sono 
divise  le  une  dalle  altre  da  un  muro 
discretamente  alto ,  onde  ogni  fami¬ 
glia  possa  godere  la  propria  libertà; 
notando,  che  nel  paese  dei  divoti  di 
Budda,  l’alzare  lo  sguardo  sulla  donna 
d’altri ,  è  ritenuto  un  delitto.  Per  com¬ 
pletare  questo  quadro  domestico,  udi¬ 
te  il  seguente  squarcio  di  letteratura 
cinese,  che  il  conte  di  Beauvoir,  nel 
suo  Viaggio  intorno  al  mondo,  ricorda. 

L’APPARTAMENTO  DELLE  DONNE. 

“  Indarno  l’appartamento  delle  don¬ 
ne  è  inaccessibile  agli  sguardi  indi¬ 
screti  ;  se  vi  regna  il  disordine ,  la 
notizia  ne  corre  lontano  colla  rapi¬ 
dità  di  una  freccia ,  o  piuttosto  è 
come  un  incendio,  e  coloro  che  non 
possono  vederne  le  fiamme  ne  scor¬ 
gono  il  fumo  da  lungi. 

w  II  lavoro  è  il  custode  dell’  inno¬ 
cenza  femminile.  Non  lasciate  alle 
donne  il  tempo  di  essere  oziose!  Sieno 
tutto  1’  anno  le  prime  a  levarsi  e  le 
ultime  ad  andare  a  letto. 

“  Una  fanciulla  dev’essere  l’ombra 
della  madre.  La  modestia  e  il  silen¬ 
zio,  la  dolcezza  e  la  docilità,  sono  il 
solo ,  il  vero  ornamento  della  bel¬ 
lezza. 

k‘  Fra  le  pareti  domestiche  non  vi 
è  nulla  di  meschino  per  una  donna 
di  giudizio.  La  spola  e  1’  ago  occu¬ 
pano  i  suoi  ozi;  ella  va  altera  sia 
di  preparare  il  pranzo,  sia  di  curare 
un  malato. 

“  Quanto  è  pronta  a  chieder  con¬ 
sigli,  j  altrettanto  è  timida  nel  darne. 
La  sua  bocca  non  si  apre  su  ciò  che 
diminuisce  il  merito  altrui,  come  su 
quello  che  potrebbe  crescere  il  proprio. 

“  La  sua  fronte  è  serena,  ma  ella 
sorride  e  si  rallegra  a  proposito ,  e 
quando  si  abbandona  alla  gioia ,  la 
sua  voce  fa  poco  rumore.  Quella  di 
una  giovinetta  ne  deve  fare  anche 
meno. 

u  Le  perle  e  i  diamanti,  la  seta  e 
l’oro  di  cui  si  adorna ,  sono  un  ver¬ 
nice  trasparente  che  fa  meglio  ap¬ 
parire  i  suoi  difetti.  Tutti  i  secoli 
passati  lo  dicono  al  nostro;  il  can¬ 
dore  e  la  virtù  formano  1’  acconcia¬ 
tura  più  poetica  e  più  splendida  della 
donna. 

(E  sono  Cinesi  Che  scrivono  !  ) 

“  Si  indovina  ciò  che  sarà  una 
fanciulla  nella  casa  dello  sposo ,  ve¬ 
dendola  in  quella  del  padre. 

“  Le  rose  delle  sue  labbra  e  i  gi¬ 
gli  del  suo  volto  hanno  un  bell’ offu¬ 
scare  lo  splendore  dell’  alba  e  della 
primavera,  se  il  fuoco  dell’ira  le  sale 
alle  pupille  e  le  accende,  spariscono, 
e  il  suono  della  sua  voce  divente¬ 
rebbe  aspro ,  anco  nel  proferire  ac¬ 
centi  che  avessero  la  dolcezza  del 
miele,  se  la  gelosia  le  fosse  nascosta 
nell’animo. 

“  Uno  sguardo  superbo  e  impe¬ 
rioso  rivela  in  una  giovinetta  un 
grande  orgoglio,  e  più  ella  vuol  fare 
dello  spirito  nel  mettere  in  rilievo  i 
difetti  altrui,  più  svela  un  tristo  se¬ 
greto....  quello  d’im  cattivo  cuore.  „ 
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Lettrici ,  lasciate  che  lo  gridi  ai 
quattro  venti,  che  lo  affidi  alle  trombe 
della  fama ,  dovessero  riuscire  per 
me  le  trombe  di  Gerico,  questo  squar¬ 
cio....  vale  un  Perù ,  ed  io  mi  con¬ 
gratulo  con  me  stessa  di  averlo  spi¬ 
golato  per  amor  vostro  dai  “  Cinesi  „ 
della  signora  Masson,  nei  quali  “  Ci¬ 
nesi  „  è  detto  anche  che  le  figlie  del 
cielo,  non  ostante  tutte  le  previsioni 
in  contrario  ,  posseggono  una  ric¬ 
chezza  tale  di  fantasia....  da  veder 
lucciole  per  lanterne  ,  e  studiano, 
quando  lo  possono ,  con  un  entu¬ 
siasmo  da  far  arrossire  tanti  profes¬ 
sori  in  erba. 

Peccato  (poverine!)  che  lo  possano 
di  rado ,  per  i  molti  ostacoli  di  cui 
vi  ho  parlato;  ma  ciò  non  toglie  che 
la  Cina  possegga  le  sue  illustrazioni 
femminili  come  il  beato  regno  d’Ita¬ 
lia,  la  beatissima  repubblica  francese, 
e  via  dicendo.  Certo,  laggiù,  non  vi 
saranno  tante  scrittrici  novelline,  ma 
vi  sembra,  poi,  una  gran  disgrazia? 
Cosa  volete?  Io ,  che  nel  campo  let¬ 
terario  mi  metto  all’  ombra  di  un 
magnifico  zero  fOJ,  e  vi  sto  volentieri, 
raggomitolandomi  in  un  po’  d’ alte¬ 
rezza  e  di  buon  senso,  le  ammiro  le 
letterate  e  le  amo,  ma,  le  vere,  quelle 
che  lustrano  davvero,  e  non  per  falsi 
effetti  di  luce,  magari....  elettrica.  Ci 
vuol  altro  che  scrivere  romanzi  ;  bi¬ 
sogna  educare  ! 

E  un  fatto  innegabile:  ai  dì  no¬ 
stri  ,  appena  si  abbia  spizzicato  un 
tantino  nei  libri ,  classici  o  no ,  ci 
impancliiamo  autrici ,  e  quanti  ge¬ 
miti  di  torchi,  quanto  sciupìo  di  el¬ 
zeviri!... 

Basta;  torniamo  in  Cina  che  è  me¬ 
glio;  Pan-hoei-pan  ci  aspetta  da  un 
pezzo,  e  non  sarebbe  cavalleria  farla 
aspettare  di  più,  ella  che  giunse  col¬ 
l’ingegno  e  col  sapere  all’ammirazione 
dei  posteri. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

Giulia  Della  Nava  Casanova. 


l'album  delle  poesie 


MENTRE  SEI  SOLA. 

Mentre  sei  sola  e  guardi  la  campagna 
Tacita,  con  pupilla  irrequieta', 

E  la  luna  che  lenta  il  ciel  guadagna 
Ti  veste  del  suo  candido  splendor, 

Non  lo  senti  venir  per  l’aura  queta 
L’invisibile  alato  Yiator? 

Non  lo  senti  venir?  —  Manda  una  strana 
Voce  tra  i  mirti  e  lo  magnolie  ii  vento, 
Par  che  nel  mormorio  della  fontana 
Sema  d’una  raminga  alma  il  dolor, 

E  tu  come  da  un  caldo  abbracciamento 
Ti  senti  avvolta  e  ti  martella  il  cor. 

Nelle  vene  ti  serpe  un  sottil  fuoco, 

Negli  orecchi  hai  come  un  tinnìo  di  cetra, 
S’imbiancano  le  labbra  a  poco  a  poco.... 
Ahi  !  s’appressa,  s’appressa  il  Yincitor  ; 

Mentre  lì  accanto  un  Amorin  di  pietra 
Ti  guarda  col  suo  viso  schernitor  ! 

Enrico  Panzacchi. 


I  LE  PANTOMIME  INGLESI 

I 


Il  teatro  inglese  è  celebre  per  un 
genere  di  spettacoli  affatto  nazionali, 
il  quale,  tiene  il  posto  primario  in 
tutti  i  teatri  inglesi,  sieno  essi  co¬ 
mici  ,  drammatici  o  musicali ,  dalla 
sera  di  Natale  sino  a  quella  di  Pa¬ 
squa:  vo’ dire  le  Pantomime  di  Na¬ 
tale  —  thè  Cliristmas  Pantomimes  :  così 
chiamate  perchè  la  prima  loro  rap¬ 
presentazione  ha  luogo  la  sera  del 
20  dicembre ,  la  famosa  boxing-night, 
che  equivale  per  gli  Inglesi  al  giorno 
delle  strenne ,  cioè  al  Capo  d’  anno 
dei  Francesi  e  della  massima  parte 
delle  altre  nazioni. 

In  quanto  alla  parola  box  (la  quale 
in  inglese  vuol  diro  ad  un  tempo  e 
scatola  e  palchetto  e  jmgilato)  mi  è 
debito  avvertire  coni’  essa  ,  unita  al 
vocabolo  natale,  debba  prendersi  sol¬ 
tanto  nel  primo  significato,  cioè  l’ori¬ 
gine  dei  doni  che  soglionsi  dare  dai 
superiori  agli  inferiori  in  tal  giorno, 
poiché  una  volta  si  raccoglieva  in  una 
scatola  il  danaro  destinato  ad  esser 
versato  nelle  mani  dei  preti  affinchè 
le  preghiere  da  essi  celebrate  vales¬ 
sero  il  perdono  dei  peccati  commessi 
nelle  baldorie  natalizie.  Oggi  le  sca¬ 
tole  si  usan  sempre  pione  di  denari 
o  di  altri  doni,  ma  gli  Inglesi  non  ne 
fan  più  tributo  ai  sacerdoti. 

Le  pantomime  natalizie,  tali  quali 
esse  si  eseguiscono  sui  teatri  inglesi 
da  parecchi  anni  a  questa  parte,  sono 
un  miracolo  di  prestigio  e  di  ricchezza 
scenica:  i  macchinismi  complicatissi¬ 
mi  ,  le  prodigiose  trasformazioni  a 
vista,  il  lusso  dei  scenarii,  degli  ve- 
stiarii,  la  molteplicità  degli  stuoli  di 
ballerine,  di  corifee,  di  suonatori,  di 
comparse  sono  tali  da  sbalordire  i 
provinciali  che  corrono  a  vederle.  Per¬ 
ciò  per  gli  impresari  inglesi,  il  panto¬ 
mima  natalizio  è,  per  dir  così,  la  loro 
battaglia  d’Austerlitz  della  stagione 
teatrale.  Se  esso  riesce  ad  attirar  la 
folla  durante  tre  mesi,  la  causa  è 
vinta,  e  la  cassetta  è  piena;  ma  se 
il  pubblico  se  ne  disgusta  avanti  il 
tempo,  e  non  giovano  puffs  gigante¬ 
schi,  réclames  sesquipedali  a  popolare 
la  vuota  platea,  —  il  deficit  è  rappre¬ 
sentato  da  parecchie  migliaia  di  lire 
sterline,  e  qualche  volta  il  fallimento 
impresariesco  tien  dietro  al  naufra¬ 
gio  pantomimico.  —  Gli  eccessi  del 
lusso  in  siffatti  spettacoli  non  cono¬ 
scono  oramai  più  confini,  e  se  le  cose 
seguitano  ancor  per  poco  di  questo 
passo,  gli  impresarii  dovranno  darsi  al 
diavolo  per  poter  inventare  qualche 
nuovo  meccanismo,  in  cui  profondere 
le  ultime  lire  sterline  dello  scrigno. 
Pochi  anni  addietro,  le  cure  del  mac¬ 
chinista  si  aggiravano  quasi  esclusi¬ 
vamente  sulla  così  detta  scena  della 
trasformazione  —  trans formation  scene 
—  la  quale ,  in  tutte  le  pantomime 
inglesi,  serve  di  passaggio  e  di  tran¬ 
sizione  fra  la  fairy  o  parte  fantastica 
dell’azione,  e  Yarlequinade ,  che  ne  è 
la  parte  comica.  Oggi  non  solo  la 


fransjorination  scene  raggiunge  una 
complicazione  ed  uno  sfarzo  colos¬ 
sale  ,  componendosi  talvolta  di  una 
successione  di  trasformazioni  inara- 
vigliose ,  il  cui  sviluppo  successivo 
occupa  un  buon  quarto  d’ ora ,  ma 
ambe  le  parti  del  pantomima  sono 
ad  ogni  tratto  seminate  da  transfi¬ 
gurazioni  sorprendenti,  per  le  quali 
viene  invocato  l’ aiuto  di  tutti  gli 
elementi,  talché,  a  momenti,  la  scena 
ti  apparisce  un  vasto  globo  di  luce 
elettrica,  entro  al  quale  si  aggirano 
alate  creature  seminude ,  miriadi  di 
deità  vestite  d’oro  e  d’argento;  e 
poco  stante  vedi ,  al  chiaror  di  una 
luna  prodotta  dalla  stessa  luce,  sor¬ 
volare  sopra  un  immenso  lago  di 
acqua  reale  le  ondine  e  le  willi  delle 
leggende  alemanne,  o  le  naiadi  e  le 
sirene  della  mitologia  greca ,  o ,  da 
mille  punti  lontani,  scaturire  spumosi 
torrenti ,  che  si  aggirano  frammezzo 
incantevoli  paesaggi,  o  formano  poi 
una  formidabile  cascata ,  sotto  l’ im¬ 
peto  della  quale  sembra  debba  som¬ 
mergersi  l’orchestra  e  l’ intiera  pla¬ 
tea.  Le  vedute  panoramiche,  introdot¬ 
te  da  prima  dall’attore  Carlo  Kean, 
nelle  costose  e  splendide  sue  recite  di 
Shakespeare,  sono  oggimai  comunis¬ 
sime  nelle  pantomime;  ma  nessuno 
mi  apparve  sin  qui  tanto  vaga,  dopo 
il  panorama  impareggiabile  che  ne 
facea  trascorrere  dalla  reggia  silve¬ 
stre  di  Oberon  a  quella  di  'litania 
nel  Midsummer  Night’ s  Dream,  quanto 
quella  che  mi  occorse  vedere  al  tea¬ 
tro  d’Adelfi,  nella  pantomima  cui  servì 
d’ argomento  il  maggior  poema  di 
Tommaso  Moore  ,  Lalla  Rookh ,  mo¬ 
vente  panorama,  il  quale  svolge  sotto 
gli  occhi  degli  spettatori  tutti  i  luo¬ 
ghi  più  pittoreschi  dell’IndoStan,  men¬ 
tre  la  magnifica  e  numerosa  carovana 
della  sposa  orientale ,  occupante  la 
scena,  fa  sembiante  di  procedere  con 
lenta  marcia  attraverso  tutte  le  con¬ 
trade  sfilanti  nel  fondo,  ed  ora  illu¬ 
minate  dal  sole,  or  velate  dalle  nubi, 
e  finalmente  rischiarate ,  prima  dal 
raggio  lunare,  e  poi  dai  rosei  chiarori 
dell’aurora. 

Queste  magnificenze ,  queste  ric¬ 
chezze  non  vanno  ai  versi  dei  critici 
pedanti ,  i  quali  deplorano  la  dege¬ 
nerazione  crescente  ,  e  vorrebbero 
veder  tornate  le  pantomime  ai  golden 
times ,  all’età  aurea,  ai  tempi  gloriosi 
dei  Clowns,  dei  Pantaloni,  degli  Ar¬ 
lecchini,  delle  Colombine ,  in  cui  un 
modestissimo  corps  de  ballet  facea  tutte 

10  spese  della  parte  coreografica,  e 
mezza  dozzina  di  cartocci  di  fiamme 
del  Bengala  bastava  ad  illuminare  la 
scena  finale,  ed  i  calci  e  gli  schiaffi 
ed  i  pugni  dati  e  ricevuti  dal  Clown 
—  il  Pagliaccio  inglese  —  costitui¬ 
vano  ,  insieme  a  poche  laide  canzo¬ 
na  cce  da  lui  berciate  con  voce  fessa, 

11  pezzo  di  resistenza ,  il  rosbiffe  del 
pantomima.  C’è  qualche  giornale,  il 
quale,  durante  la  stagione  delle  pan¬ 
tomime,  spende  ogni  anno  un  articolo 
settimanale  per  imprecare  alla  cor¬ 
ruzione  dei  tempi ,  per  domandare 
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con  canini  latrati  gli  sieno  resi  i 
prischi  calci,  gli  schiaffi  primitivi,  i 
pristini  pugni ,  senza  mescolanza  di 
lenocinii  meccanici ,  di  veneri  sceni¬ 
che ,  di  fronzoli,  di  abbellimenti,  di 
accessorii  che  accennano  al  progres¬ 
so  delle  arti  ed  al  raffinamento  del 
gusto. 

La  parte  comica  (arlequinade)  della 
pantomima,  essa  pure,  mentre,  in 
questi  ultimi  anni,  venne  ristretta  e 
ridotta  a  miglior  lezione ,  cosicché 
presto,  cred’io,  disparirà  affatto  dalle 
scene  inglesi ,  subì  1’  influenza  del 
lusso  e  dello  sfarzo  impiegati  nella 
prima  parte,  e  mentre  l’elemento  co¬ 
mico,  sovente  trivialissimo,  vi  domina 
tuttora,  la  satira  incomincia  a  ingen¬ 
tilirsi,  la  rivista  degli  eventi  dell’anno 
è  meglio  annodata  e  più  spiritosa¬ 
mente  esposta,  le  danze  caratteristi¬ 
che,  i  colpi  di  scena  vi  abbondano: 
invece  d’un  sol  Clown  havvene  due, 
come  pure  vi  sono  due  Arlecchini, 
due  Pantaloni,  due  Colombine,  e  tal¬ 
volta  anco  due  Arlecchino ,  oltre  a 
certe  creature  amfibie  e  dinoccolate, 
le  quali  chiamansi  spi  vite  s,  e  voglion 
significare,  senza  dubbio,  esseri  dia¬ 
bolici  ,  il  cui  ufficio  consiste  ad  oc¬ 
cupare  momentaneamente  la  scena 
con  giuochi  ginnastici,  piramidi  uma¬ 
ne,  ed  altri  esercizii  da  circo  olimpico. 

Le  pantomime  inglesi  perchè  ve¬ 
ramente  curiose  ,  meritano  d’  essere 
conosciute  nei  loro  particolari;  e  noi 
ve  ne  parleremo  di  nuovo  in  un  pros¬ 
simo  articolo. 

John. 


LA  VISITA  ALLO  ZIO  CARDINALE 

(quadro  di  Raffaele  Armenise). 

Siamo  nella  parte  più  aperta  e  spianata  cl’una 
sontuosa  villa  cardinalizia  della  fine  del  Cinque¬ 
cento.  Un  cardinale  sta  su  un  terrazzo  della  sua 
villa  quando  vi  giunge  a  visitarlo  una  famiglia 
di  parenti  conducendo  1’  erede  che  è  accorso, 
precedendo  i  genitori  e  accompagnato  dall’aja 
e  dai  servi  più  specialmente  addetti  alla  sua 
preziosa  personcina.  Questi  si  sono  fermati  a 
rispettosa  distanza  dopo  aver  ripetuto ,  pro¬ 
babilmente,  i  suggerimenti  per  i  convenevoli 
da  farsi  allo  zio.  Il  principe  in  erba  è  andato 
innanzi  e  riceve  dal  cardinale  con  contegnosa 
e  rispettosa  freddezza  il  bacio  e  la  carezza; 
i  parenti  e  la  famiglia  si  approssimano  assi¬ 
stendo  a  quel  ricevimento  del  ragazzo  desti¬ 
nato  a  raccogliere  le  ricchezze  del  vecchio 
principe  di  Santa  Chiesa.  Della  villa  non  si 
vede  che  un  punto  appartato  :  la  spianata 
del  terrazzo  a  balaustre;  ma  che  debba  essere 
sontuosa  lo  fa  capire  quel  ponte  a  destra  nel 
fondo,  munito  di  fanali  a  bracciuoli  di  ferro 
dorato  o  di  bronzo  di  Corinto,  artistici,  ele¬ 
ganti  e  di  vaga  e  ricca  invenzione:  tutto 
spira  la  ricchezza  ,  1’  ordine ,  il  rispetto  del 
signore,  del  luogo  ;  tutto  vi  è  in  ordine,  mondo, 
lustro,  dai  sentieri,  dal  suolo  del  terrazzo  alle 
divise  gallonate  dai  servi,  alle  vesti  dei  con¬ 
tadini  e  famigli  della  villa.  La  balia  del  fortu¬ 
nato  ragazzo,  che  ora,  fattosi  grande,  essa 
non  allatta  più  ma  vigila,  è  vestita  di  raso, 
coperta  di  ricami  d’oro  e  di  trine  in  un  co¬ 
stume  pittoresco  tra  napoletano  e  romano.  — 

Questo  è  il  quadro  del  quale  vi  presentiamo 
un  disegno  nelle  due  pagine  di  mezzo. 


IL 


ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Dii  ubar  era  sopratutto  nomo  di 
mondo  :  sempre  calmo,  sempre  gentil¬ 
uomo  dalle  maniere  persuasive,  e  non 
domandava  che  di  vivere  in  pace,  e 
bene.  Eira  egoista  e  senza  cuore.  Ma 
siccome  possedeva  un’immensa  for¬ 
tuna,  così  gli  si  perdonavano  volon- 
tieri  codesti  piccoli  difetti  e  so  ne  lo¬ 
dava  altamente  la  grazia  dei  modi  e 
l’eleganza  della  persona. 

—  Mio  caro  AVilmot ,  —  diss’  egli 
senza  alterarsi  punto  per  la  vee¬ 
menza  del  suo  compagno ,  —  tutto 
ciò  è  molto  sentimentale.  Certo ,  io 
non  posso  rendervi  il  passato ,  il 
quale  appartiene  unicamente  a  voi, 
che  potete  aggiustarlo  a  vostro  ta¬ 
lento.  Se  voi  avete  deviato  dal  retto 
cammino ,  non  avete  il  diritto  di 
gettarne  il  biasimo  su  di  me.  Non 
parlate,  ve  ne  prego,  di  cuori  infranti, 
d’esistenze  perdute  e  di  tutte  queste 
cose.  Io  sono  uomo  di  mondo,  e  do 
a  tutto  ciò  il  suo  giusto  valore.  Sono 
pentito  d’avervi  messo  una  volta  nel¬ 
l’imbarazzo,  e  sono  pronto  a  riparare 
in  modo  ragionevole  al  male  che  vi 
ha  fatto  questa  vecchia  faccenda. 
Non  posso  rendervi  il  passato ,  ma 
posso  darvi  la  cosa,  per  cui  la  mag¬ 
gior  parte  degli  uomini  sono  pronti 
a  vendere  il  passato,  il  presente  ed 
il  futuro  :  posso  darvi  del  denaro. 

—  Quanto  ?  —  domandò  AVilmot 
con  una  rabbia  mal  dissimulata. 

—  Hum  !...  —  mormorò  l’ anglo-in¬ 
diano  lisciandosi  i  baffi  grigi  e  riflet¬ 
tendo  sulla  risposta.  —  Vediamo  ! 
Quanto  v’  abbisognerebbe  per  farvi 
soddisfatto  ? 

—  Mi  rimetto  pienamente  in  voi. 
Decidete. 

—  Benissimo.  Suppongo  che  sare¬ 
ste  contento  se  vi  costituissi  una  pic¬ 
cola  rendita ,  che  vi  permettesse  di 
vivere  tranquillo,  senza  più  per  nulla 
aver  a  dipendere  dal  mondo  per  tutta 
la  vita.  Cinquanta  sterline  all’  anno, 
per  esempio. 

—  Cinquanta  sterline  all’anno! 
ripetè  AATlmot,  che  aveva  intanto  do¬ 
mata  la  sua  emozione  violenta,  e  par¬ 
lava  con  molta  calma.  —  Cinquanta, 
sterline  all’anno!  Una  per  settimana! 

—  Sì. 

—  Accetto  la  vostra  offerta,  signor 
Dunbar.  Una  sterlina  per  settimana 
mi  permetterà  di  vivere  come  vivono 
i  contadini ,  in  qualche  casupola ,  e 
m’assicurerà  il  pane  finché  avrò  vita. 
Ho  una  figlia,  una  bellissima  figlia, 
giovane  come  la  vostra,  che  dividerà 
questo  reddito  con  me ,  e  benedirà 
come  me  la  vostra  generosità. 

—  Siamo  dunque  intesi?  —  do¬ 
mandò  l’ anglo-indiano  colla  massima 
calma. 

—  Sì,  così  va  bene.  Voi  avete  dei 
dominii  nel  contado  di  AVarwich  e 
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74 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


nella  contea  di  York ,  una  casa  in 
Portland-place  ed  un  mezzo  milione 
in  contanti;  ma  evidentemente  tutto 
ciò  vi  è  necessario.  Sarò  riconoscente 
alla  vostra  generosità  ed  al  titolo  di 
espiazione  cui  vi  assoggettate  per 
Tonta,  la  miseria,  il  bisogno,  il  peri¬ 
colo  e  l'infamia  che  formarono  il  mio 
retaggio  per  trentacinque  anni...  una 
sterlina  per  settimana  assicurata  pel 
resto  della  mia  vita!  Mille  volte  gra¬ 
zie,  signor  Dunbar.  Vedo  che  siete 
sempre  l’uomo  d’altri  tempi,  lo  stesso 
padrone  che  amai  tanto  quand’  ero 
giovane.  Accetto  la  vostra  generosità. 

Quand’ebbe  finito  di  parlare  diede 
in  uno  scroscio  di  risa  clamoroso , 
che  nulla  aveva  di  naturale;  ma  Dun¬ 
bar  non  ebbe  cura  di  osservare  una 
cosa  tanto  insignificante,  qual  era  la 
gioia  del  suo  antico  servitore. 

—  Ed  intanto,  poiché  l’abbiamo  fi¬ 
nita  col  sentimento,  —  disse,  —  spero 
che  sarete  sì  gentile  da  farmi  ordi¬ 
nare  la  colazione. 

Capitolo  Viti. 

Il  primo  passo  sulla  terra  natale. 

Il  soggiorno  all’albergo  del  Delfino 
è  tale  da  far  dimenticare  in  breve 
le  fatiche  di  un  viaggio,  sia  pur  grave 
come  quello  fatto  dal  banchiere;  per¬ 
ciò  la  colazione  ordinata  da  Wilmot 
fu  eccellente. 

Dunbar  si  degnò  trattare  molto  ami¬ 
chevolmente  il  suo  antico  domestico 
ed  insistette  perchè  prendesse  posto 
con  lui  a  tavola;  ma  sebbene  l’ anglo¬ 
indiano  rendesse  al  lauto  menu  la  do¬ 
vuta  giustizia,  inghiottendosi  un  pollo 
freddo ,  un’  insalata  di  astaci ,  con 
qualche  altro  amminicolo  e  parecchi 
bicchieri  di  vino  di  Mosella  rinfre¬ 
scato  nel  ghiaccio,  Giuseppe  mangiò 
e  bevve  pochissimo  e  passò  la  mag¬ 
gior  parte  del  tempo  facendo  distrat¬ 
tamente  pallottole  di  mollica  di  pane 
colle  punte  delle  dita  ed  osservando 
in  viso  il  compagno.  E  non  parlò 
se  non  quando  il  suo  padrone  gli  ri¬ 
volse  la  parola  pur  rispondendo  in 
tono  reciso  e  così  materialmente,  che 
avrebbe  richiamata  l’ attenzione  di 
chiunque,  il  quale  meno  del  signor 
Dunbar ,  fosse  stato  indifferente  ai 
sentimenti  de’  suoi  simili. 

L’ anglo-indiano  terminò  la  sua  co¬ 
lazione,  lasciò  la  tavola  e  s’avvicinò 
alla  finestra,  ma  Wilmot  restò  seduto 
avanti  al  suo  bicchiere  pieno  di  vino, 
che,  sebbene  di  Mosella  da  mezza 
ghinea  la  flottiglia  (e  perciò  bibita 
non  comune  per  un  ex-forzato)  non 
sembrò  apprezzare  di  molto.  Colla  te¬ 
sta  curva,  raccolta  nella  mano  de¬ 
stra,  e  col  gomito  appoggiato  sulle 
ginocchia,  Wilmot  pensava,  pensava 
sempre. 

Dunbar  si  distrasse  alcuni  minuti 
guardando  l’andirivieni  nella  strada, 
che  era  una  delle  più  commerciali  ; 
poi  si  allontanò  dalla  finestra  e  fissò 
il  suo  domestico.  E ,  come  se  non 
fossero  trascorsi  i  trentacinque  anni, 
che  lo  dividevano  ora  da  quel  tempo 


in  cui  era  solito  di  trattare  Wilmot 
amichevolmente,  da  buon  compagno¬ 
ne  ;  e  con  un’affabilità  altera,  quale 
è  supponibile  in  un  monarca  col  pro¬ 
prio  ministro  favorito  : 

—  Bevete,  —  gli  disse,  —  bevete 
il  vostro  vino.  Colla  vostra  faccia 
seria,  colla  vostra  aria  concentrata, 
mi  sembrate  uno  speculatore  che  ri¬ 
fletta  sul  ristagno  degli  affari.  Ho 
bisogno  di  visi  allegri  io,  ohe  salutino 
lietamente  il  mio  ritorno  nel  paese 
natale!  Nell’India  ne  ho  viste  abba¬ 
stanza  di  faccie  tristi  ;  qui  non  vo¬ 
glio  che  visi  sorridenti  e  gradevoli. 
Mi  avete  l’aspetto  cupo  di  chi  abbia 
commesso  un  delitto  o  ne  premediti 
uno. 

Il  paria  sorrise. 

—  Già,  ho  proprio  buone  ragioni  per 
parere  allegro  !  —  disse  collo  stesso 
tono  con  cui  aveva  accettato  le  pre¬ 
mure  del  banchiere.  —  L’avvenire  mi 
riserva  una  gran  bella  prospettiva  ed 
il  passato  è  colmo  di  sì  grati  ricordi  ! 
La  memoria  d’un  nomo  mi  fa  l’ef¬ 
fetto  d’un  libro  di  immagini,  ch’egli, 
voglia  o  no,  deve  sfogliare  di  con¬ 
tinuo.  E  se  le.  immagini  sono  orri¬ 
bili,  s’  ei  rabbrividisce  guardandole  , 
se  la  loro  vista  è  per  lui  terribile 
quanto  l’agonia  della  morte,  egli  deve 
pur  sempre  e  continuamente  guar¬ 
darle.  Ho  letto  l’altro  giorno  una 
storia,  o  piuttosto  mia  figlia,  povera 
fanciulla,  me  la  leggeva  tentando  un 
mezzo  che  mi  distraesse,  e  quegli  che 
l’aveva  scritta;  asseriva  che  i  più  mi¬ 
serabili  di  noi  non  devono  mancare 
di  pregare  l’Eterno  perchè  conservi 
loro  la  memoria.  Ma  se  questa  me¬ 
moria  ci  rammenta  dei  delitti,  signor 
Dunbar,  non  bisogna  forse  domandare 
che  i  ricordi  di  essi  si  cancellino? 
Non  è  egli  meglio  domandare  che  il 
nostro  cervello  ed  il  nostro  cuore  si 
dissecchino  e  che  sparisca  da  noi  la 
facoltà  della  memoria  ?  Se  io  avessi 
potuto  scordare  il  male  che  m’avete 
fatto  trentacinque  anni  fa,  sarei  senza 
dubbio  un  altro  uomo,  ma  non  potei  di¬ 
menticare  !  Non  un  giorno,  non  un’ora 
mi  trascorse  senza  questo  triste  ri¬ 
cordo,  che  fresco  mi  si  para  ora  alla 
memoria ,  trentacinque  anni  dopo , 
quanto  un  anno  appena  da  quell’  c- 
poca  fatale  ! 

Wilmot  aveva  detto  tutto  ciò  mec¬ 
canicamente,  quasi  cedesse  ad  un  im¬ 
pulso  irresistibile  ed  al  bisogno  as¬ 
soluto  di  parlare ,  più  che  alla  vo¬ 
lontà  di  fare  dei  rimproveri  al  signor 
Dunbar. 

Egli  non  aveva  punto  guardato 
T anglo-indiano,  nè  si  era  punto  mosso; 
la  sua  testa  era  sempre  ripiegata  sul 
busto ,  e  i  suoi  occhi  erano  sempre 
fissi  a  terra. 

Dunbar,  ritornato  alla  finestra,  con¬ 
tinuava  a  guardare  nella  strada,  ma 
si  rivolse  bruscamente  con  gesto  di 
impazienza  e  di  collera  quando  Wil¬ 
mot  ebbe  finito  di  parlare. 

—  Ascoltate,  Wilmot,  —  gli  disse: 
—  se  i  capi  della  casa  di  Saint-Gun- 
dolph  Lane  vi  hanno  mandato  qui 


per  annoiarmi  ed  insultarmi  appena 
avessi  messo  piede  sul  suolo  inglese, 
non  hanno  scelto,  in  verità,  un  trop¬ 
po  bel  modo  per  testimoniarmi  il 
loro  rispetto ,  ed  hanno  commesso 
una  sciocchezza,  di  cui  tardi  o  to¬ 
sto  dovranno  pentirsi.  Se  poi  siete 
venuto  per  vostro  conto  nella  spe¬ 
ranza  di  spaventarmi  od  estorcermi 
danaro,  vi  siete  ingannato.  Se  cre¬ 
dete  prendervi  giuoco  di  me  colla 
vostra  tristezza  sentimentale ,  vi  in¬ 
gannate  ancor  più.  Fermatevelo  be¬ 
ne  in  mente  :  per  ottenere  da  me 
qualche  vantaggio ,  bisogna  che  vi 
rendiate  gradevole.  Son  ricco  e  so 
ricompensare  quelli  che  mi  piacciono 
e  non  voglio  essere  annoiato  o  tor¬ 
mentato  da  chicchessia  e  tanto  meno 
da  voi.  Se  vi  decidete  ad  essermi 
utile,  potete  restare;  se  no,  partite 
ed  al  più  presto ,  se  volete  rispar¬ 
miarvi  l’ umiliazione  di  essere  scac¬ 
ciato  dai  servi. 

Alla  fine  di  questa  sfuriata  Wilmot 
rialzò  la  testa  per  la  prima  volta. 
Era  pallidissimo,  aveva  le  labbra  stra¬ 
namente  contratte  ed  una  luce  nuova 
brillava  ne’ suoi  occhi. 

—  Sono  un  povero  sciocco,  —  dis- 
s’egli  tranquillamente.  —  Sono  un 
vero  imbecille  a  credermi  che  qualche 
cosa  di  questa  vecchia  storia  possa 
toccarvi  il  cuore.  Non  vi  offenderò 
una  seconda  volta,  siatene  sicuro. 
Non  sono  stato  molto  sobrio  in  questi 
ultimi  anni  ;  ne  colsi ,  non  è  molto , 
un  attacco  di  delirium  tremens ,  ed  i 
miei  nervi  non  sono  più  così  forti 
come  lo  erano  una  volta.  Ma  siate 
certo  che  non  vi  annoierò  più  e  mi 
metto  fin  d’  ora  a  tutta  vostra  dispo¬ 
sizione. 

—  Trovatemi  allora  un  orario  dei 
treni.  Non  voglio  più  rimanere  tutto 
il  giorno  a  Southampton. 

Wilmot  suonò  il  campanello  e  do¬ 
mandò  un  orario  delle  ferrovie.  Dun¬ 
bar  lo  percorse. 

—  Non  ci  sono  diretti  prima  delle 
dieci,  stasera,  —  disse,  —  e  non  vo¬ 
glio  certo  cacciarmi  iu  un  treno  om¬ 
nibus.  Ohe  fare  in  questo  intervallo  % 

Stette  in  silenzio  qualche  istante 
riflettendo ,  mentre  consultava  una 
guida. 

—  Quanto  c’  è  di  qui  a  Winche¬ 
ster  ?  -—  chiese  ad  un  tratto. 

—  Dieci  miglia  circa ,  —  rispose 
Giuseppe. 

—  Dieci  miglia!...  Allora,  Wilmot... 
ecco  ciò  che  farò.  Ho  un  amico  a 
Winchester,  un  vecchio  camerata  di 
collegio,  che  possiede  un  bel  domi¬ 
nio  nel  contado  ed  una  casa  presso 
Saint-Cross.  Ordinate  una  vettura  a 
due  cavalli  e  fate  attaccare  subito. 
Andremo  a  trovare  il  mio  vecchio 
amico  Michele  Marstron,  pranzeremo 
all’  Hotel  George  e  ripartiremo  per 
Londra  c,o\V  espresso  che  parte  da  Win¬ 
chester  alle  dieci  ed  un  quarto.  An¬ 
date,  Wilmot,  e  sbrigatevi  presto,  ve 
ne  prego. 

Mezz’  ora  dopo  i  due  uomini  parti¬ 
rono  da  Southampton  in  una  vettura 
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scoperta,  col  sacco  da  notte  del  ban¬ 
chiere,  col  sno  necessario  da  teletta  e 
da  scrivere  e  colla  valigia  di  Wilrnot. 
Erano  le  tre  quando  la  vettura  usciva 
dal  gran  portone  dell’albergo,  ed  alle 
quattro  meno  cinque  minuti  Dunbar 
ed  il  compagno  entravano  nel  gran¬ 
dioso  vestibolo  dell 1  Hotel  George. 

Durante  il  tragitto  il  banchiere  era 
stato  di  buon  umore.  Aveva  fumato 
di  buoni  sigari,  ammirato  il  bel  pae¬ 
saggio,  e  i  vasti  pascoli  e  le  colline 
che  si  stendevano  al  di  là  della  città 
arciepiscopale,  che  pareva  allora  dise¬ 
gnarsi  su  un  fondo  porporino. 

Egli  aveva  parlato  molto  e  si  era 
mostrato  molto  famigliare  col  suo 
umile  amico.  Afa  non  aveva  parlato 
tanto  e  con  voce  sì  forte  quanto  Wil- 
mot,  che  pareva  avere  dimenticati 
tutti  i  tristi  ricordi.  Al  suo  preoc¬ 
cupato  silenzio  era  successa  una  cor¬ 
rente  di  parole  d’  una  gaiezza  poco 
naturale.  Un  osservatore  attento, 
come  non  era  certo  Dunbar,  avrebbe 
notato  che  il  suo  riso  era  un  po’  for¬ 
zato,  e  che  la  sua  gioia  mancava  di 
franchezza. 

I  vivaci  discorsi  di  Wilrnot,  la  sua 
conoscenza  del  mondo  (di  quello  mal¬ 
vagio,  s’ intende)  divertirono  l’ indif¬ 
ferente  anglo-indiano,  e  quando  ar¬ 
rivarono  a  Winchester  i  due  compa¬ 
gni  erano  in  vivaci  rapporti.  Wilrnot 
era  perfettamente  d’accordo  col  suo 
padrone,  e  siccome  erano  quasi  ve¬ 
stiti  alla  stessa  maniera  ed  avevano 
la  stessa  eleganza  di  modi  ,  sarebbe 
stato  ben  difficile  ad  occhio  estraneo 
il  distinguere  quale  dei  due  fosse  il 
padrone  e  quale  il  servo. 

Uno  dei  due  ordinò  il  pranzo  per 
le  otto,  il  miglior  pranzo  che  potesse 
fornire  lo  stabilimento. 

I  bagagli  furono  portati  in  una 
sala  particolare  ed  i  due  compagni , 
a  braccetto,  s’  allontanarono  dall’  al¬ 
bergo. 

Si  avviarono  per  un  basso  porti¬ 
cato,  traversarono  la  piazza  del  mer¬ 
cato  e  si  avvicinarono  alla  cattedrale, 
ne’  cui  dintorni  trovansi  vecchi  viali, 
folti  boschetti  e  fioriti  giardini,  ca¬ 
sette  basse  costrutte  all’  antica,  por¬ 
toni  massicci,  alti  muri  di  giardini, 
recessi  ed  angoli  bizzarri,  il  tutto  al¬ 
l’ombra  della  gran  cattedrale  che  sem¬ 
bra  colle  sue  ali  protettrici  conser¬ 
vare  fresche  ed  attraenti  le  proprie 
vicinanze. 

In  una  delle  case  annerite,  protette 
dall’ombra  del  muro  della  cattedrale, 
i  due  uomini ,  sempre  a  braccetto , 
presero  informazioni  su  Michele  Mars- 
ton  delle  Fougères. 

È  bello  assai  il  far  vela  per  lidi 
stranieri  e  prosperarvi,  ma  non  è  al¬ 
trettanto  gradevole  ritornare  al  pro¬ 
prio  paese  ed  apprendervi  che  i  no¬ 
stri  cari  son  morti  e  sepolti;  che  di 
tutti  gli  antichi  compagni  non  ve  ne 
è  uno  per  ricevervi. 

II  signor  Michele  Marston  era  mor¬ 
to  da  oltre  dieci  anni.  La  sua  vedova, 
avanzata  negli  anni,  viveva  ancora 
alle  Fougères. 


Quest’  informazione  fu  data  ai  due 
uomini  dallo  scaccino  incontrato  er¬ 
rando  intorno  a  quella  casa.  Si  fecero 
poche  parole.  Uno  dei  due  fece  la 
domanda  necessaria;  ma  nessuno  di 
essi  espresse  dolore  o  sorpresa. 

Si  diressero  in  silenzio  e  sempre 
dandosi  il  braccio  verso  gli  ombrosi 
boschetti  ed  i  vasti  pascoli  al  di  là 
della  chiesa. 

Lo  scaccino,  ch’era  vecchio  e  man¬ 
cava  di  presenza  di  spirito,  li  richiamò 
mentre  si  allontanavano  : 

—  Vorrebbero  vedere  la  catte¬ 
drale,  signori  ?  —  gridò.  Ma  la  sua 
voce,  forse  troppo  debole,  non  venne 
sentita  ,  giacché  non  ebbe  risposta  ; 
o  i  due  uomini  erano  fuori  della  por¬ 
tata  della  voce,  o  non  si  curarono  di 
rispondere. 

—  Andiamo  a  fare  una  passeggiata 
verso  Sainte-Oross  a  guadagnarci  l’ap¬ 
petito  pel  pranzo  ,  —  disse  Dunbar 
camminando  lungo  un  sentiero  che 
lambiva  un  muro  ricoperto  di  mu¬ 
schio,  e  che,  traversando  un  prati¬ 
cello  ,  conduceva  a  un  piccolo  bo¬ 
schetto. 

Una  calma  profonda  reguavà  sotto 
quel  verde  fogliame.  Il  ruscello  scor¬ 
reva  gorgogliando  fra  fiori  selvaggi 
e  giunchi  tremolanti ,  ed  il  terreno 
era  ricoperto  di  muschi,  ed  erbetta, 
che  portavano  rarissime  traccio  di 
piede  umano.  Era  un  luogo  solitario, 
situato  fra  i  pascoli  e  la  grande 
strada.  Il  dolce  stormir  delle  foglie, 
lo  lunghe  e  melodiose  note  d’uri  uc¬ 
cello  solitario  ed  il  debole  mormorio 
del  ruscello  erano  soli  a  rompere  il 
silenzio. 

I  due  uomini  entrarono  nel  bo¬ 
schetto.  Uno  di  essi  parlava  e  l’altro 
ascoltava  fumando  un  sigaro.  Si  cac¬ 
ciarono  nella  lunga  arcata  che  i  rami 
degli  alberi  intessevano  sopra  le  loro 
teste  e  l’oscurità  li  sottrasse  alla  vi¬ 
sta  altrui. 

Capitolo  IX. 

Come  Dunbar  attese  il  pranzo. 

II  vecchio  scaccino  oziava  ancora 
nello  stesso  luogo,  godendosi  il  te¬ 
pore  dei  pochi  raggi  di  sole  che  pe¬ 
netravano  in  quel  ridotto  oscuro , 
quando  uno  dei  due  uomini  ricom¬ 
parve  fumando  un  sigaro  e  facendo 
dondolare  il  suo  bastone  dal  pomo 
d’oro. 

—  Potete  benissimo  condurmi  a  vi¬ 
sitare  la  vostra  cattedrale,  —  disse 
allo  scaccino.  —  Xon  vorrei  lasciare 
Winchester  senza  averla  veduta,  o 
piuttosto  senza  averla  riveduta.  Fui 
qui  son  quarant’  anni  circa,  mentre 
ero  ancora  giovanetto,  ma  fui  poscia 
per  trentacinque  anni  nell’  India,  ove 
non  vidi  che  templi  pagani. 

—  E  sono  essi  belli  quei  templi,  o 
signore?  —  domandò  il  vecchio  apren¬ 
do  una  porticina  che  dava  accesso  a 
una  navata  della  cattedrale. 

—  Oh  sì!  magnifici.  Ma  siccome  io 
non  avevo  occasione  di  vedere  alcuna 


delle  loro  meraviglie,  non  me  ne  oc¬ 
cupai  di  molto. 

Ciò  dicendo,  erano  penetrati  nella 
navata  oscura  della  cattedrale,  e  Dun¬ 
bar,  col  cappello  in  mano,  si  guar¬ 
dava  attorno. 

—  Xon  siete  dunque  andato  alle 
Fougères ,  signore  ?  —  disse  lo  scac¬ 
cino. 

—  Xo;  ci  mandai  il  mio  servo  ad 
informarsi  se  vi  si  trova  la  vecchia 
dama.  Se  c’è,  dormirò  a  Winchester 
stasera  e  domani  mattina  andrò  in 
vettura  a  farle  visita.  Suo  marito  era 
uno  de’  miei  vecchi  amici.  Quanto 
c’è  di  qui  alle  Fougères? 

—  Due  miglia,  signore. 

Dunbar  guardò  l’orologio. 

—  Allora  il  mio  servo  dovrà  essere 
di  ritorno  fra  un’ora,  —  diss’egli.  — 
L’ ho  lasciato  a  metà  cammino  di  qui 
a  Sainte-Cross  e  gli  raccomandai  di 
venirmi  a  raggiungere  qui. 

—  Quell’altro  gentiluomo  è  vostro 
servo?  —  domandò  lo  scaccino  con 
una  certa  sorpresa. 

—  Sì ,  quel  gentiluomo  ,  come  voi 
lo  chiamate,  è,  o  piuttosto  era,  mio 
domestico  di  confidenza.  È  un  uomo 
intelligente,  e  lo  conduco  con  me. 
Oh  !  vediamo  ora  le  cappelle. 

Dunbar  desiderava  evidentemente 
tagliare  corto  alia  ciarliera  curiosità 
dello  scaccino. 

Traversò  la  navata  con  passo  leg¬ 
gero  e  rialzò  la  testa  per  esaminare 
tutto  intorno  a  sè  ;  ma,  a  un  tratto, 
mentre  lo  scaccino  era  intento  ad 
aprire  la  porta  di  una  cappella,  Dun¬ 
bar  barcollò  e  sedette  di  peso  su  un 
banco  vicino  alla  porta  della  cappella. 

Lo  scaccino  si  rivolse  per  guar¬ 
darlo  e  lo  vide  asciugarsi  il  sudore 
della  fronte  con  un  fazzoletto  di  seta. 

—  Xon  vi  spaventate,  —  diss’egli, 
sorridendo,  alla  guida  che  lo  ossser- 
vava  sbigottito;  —  le  mie  abitudini 
indiane  mi  hanno  reso  inadatto  ad 
ogni  specie  di  fatica.  Questa  passeg¬ 
giata  al  sole  caldo  del  pomeriggio 
m’ha  abbattuto;  o  forse  anche  il  vino 
che  ho  bevuto  a.  Soutampton  mi  fa 
subire  la  sua  influenza,  —  aggiunse 
sorridendo. 

Lo  scaccino  si  avventurò  anch’egli 
a  ridere,  ed  il  suono  delle  voci  dei 
due  uomini  echeggiò  in  quel  luogo 
solenne. 

Per  più  di  un’ora  Dunbar  si  di¬ 
strasse  a  visitare  la  cattedrale.  Vo¬ 
leva  veder  tutto  e  farsi  spiegar  tutto. 
Guardava  in  tutti  gli  angoli  e  passeg¬ 
giava  da  un  monumento  all’altro  col 
ciarliero  scaccino  sempre  alle  calca¬ 
gna.  Lo  andava  interrogando  su  tutto 
ciò  che  attirava  la  sua  attenzione  e 
tentava  di  decifrare  iscrizioni  mezzo 
svanite  su  tombe  dimenticate  da  lun¬ 
go  tempo,  ed  ammirò  i  rcliquarii  splen¬ 
didi,  le  sante  reliquie  del  passato, 
coll’attenzione  di  un  intenditore  e  di 
un  antiquario. 

Il  vecchio  scaccino  pensava  che 
mai  si  era  assunto  compito  più  gra¬ 
devole  di  quello  di  mostrare  la  sua 
amata  cattedrale  a  quel  piacevole 
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—  È  un  po’  troppo  !  —  escla- 
ino  il  banchiere  sentendo  scoc¬ 
care  i  tre  quarti.  —  Wilmot  sa 
che  lo  aspetto  per  pranzare  con 
me  alle  otto.  Credo  aver  diritto 
da  lui  a  maggior  riguardo  !  Per 
Bacco!...  Bene;  io  ritorno  al- 
Y  Hotel  George.  Buon  vecchio, 
sareste  voi  compiacente  di  re¬ 
star  qui  per  avvertimelo? 

Mentre  il  vecchio  rispondeva 
con  profusa  gentilezza,  Dunbar 
s’allontanò  borbottando;  e  que¬ 
gli,  fermo  alla  consegna,  rinun¬ 
ciando  al  suo  thè ,  attese  co¬ 
scienziosamente.  Dall’  orologio 
della  cattedrale  vibrava  per  l’a¬ 
ria  il  suono  delle  otto,  ma  lo 
scaccino  aveva  aspettato  inva¬ 
no  :  Wilmont  non  non  era  ri¬ 
tornato. 

Il  banchiere  rientrò  aAY  Hotel 
George.  Una  piccola  tavola  era 
imbandita  in  un  magnifico  sa¬ 
lone  del  primo  piano,  illuminata 
da  un  artistico  candelabro  d’ar¬ 
gento  a  cinque  candele,  di.  cui 
i  bicchieri  e  l’argenteria  riflet¬ 
tevano  lo  splendore. 

—  Potete  ritardare  il  pran¬ 
zo,  —  disse  Dunbar  di  mal¬ 
umore,  —  non  pranzerò  finche 
Wilmot ,  che  è  il  mio 
domestico  di  confiden¬ 
za....  potrei  quasi  dire 
mio  amico....  non  sarà  di 
ritorno. 

—  È  andato  lontano, 
signore  ? 

—  Alle  Fougères,  ad 
un  miglio  oltre  Sainte- 
Cross.  Ritarderò  il  pran¬ 
zo  per  lui.  Fatemi  del 
posto  su  questa  tavola 
e  portatemi  il  mio  bu¬ 
carci. 

Il  cameriere  obbedì , 
sgombrò  dalla  parte  del 
banchiere  la  tavola  e 
portò  il  buvard,  che,  co¬ 
me  tutti  gli  oggetti  del 
banchiere,  recava  su  un 
angolo  le  iniziali  e  rap¬ 
presentava  un  rilevante 
valore. 

Dunbar  trasse  di  tasca 
un  mazzo  di  chiavi  ed 
aperse  lo  scrittoio.  Ma, 
per  far  questo,  impiegò 
un  po’ di  tempo,  perchè 
non  trovò  subito  la  chia¬ 
ve  propria.  Rialzò  la  te¬ 
sta  e  guardò  sorridendo 
il  cameriare  che  gli  ron¬ 
zava  attorno  ,  cercando 
di  renderglisi  utile. 

—  Devo  credere  d’n- 
ver  bevuto  troppo  Aro- 
sella  a  colazione,  —  pen¬ 
sò  egli,  —  o  quanto  meno 
i  miei  nemici  potrebbero 
accusarmene  se  mi  ve¬ 
dessero  imbarazzato  a 
sciegliere  la  chiave  del 
mio  scrittoio. 

Frattanto  aveva  aper 


gentiluomo,  reduce  allora  dalle 
Indie  e  disposto  ad  ammirare 
le  meraviglie  che  racchiudeva 
il  suo  paese  natale.  E  fu  an¬ 
cora  più  soddisfatto  quando 
Dunbar  gli  pose  in  mano  una 
mezza  sovrana. 

—  Grazie,  signore,  e  di  tutto 
cuore  !  —  esclamò  il  vecchio 
con  riconoscenza.  —  Non  mi 
succede  spesso  di  essere  sì  lar¬ 
gamente  ricompensato,  o  signo¬ 
re.  Ho  mostrato  questa  catte¬ 
drale  ad  un  duca,  ma  non  è 
stato  generoso  quanto  voi. 

Dunbar  sorrise. 

—  Oh  !  è  una  grande  felicità 
—  ripigliò  il  vecchio,  guardan¬ 
do  con  ammirazione  il  banchiere 
e  mandando  un  sospiro  lamen¬ 
tevole  ;  —  è  una  gran  bella 
cosa  esser  ricco,  una  felicità. 
Al  contrario,  oh!  quanto  pesa 
la  povertà  quando  si  è  circon¬ 
dati  da  una  dozzina  di  figli  e 
si  ha,  come  me,  la  moglie  ma¬ 
lata  !.... 

Ciò  dicendo,  lo  scaccino  spe¬ 
rava  probabilmente  che  il  ricco 
gentiluomo  si  lasciasse  andare 
a  porgli  in  mano  un’altra  mezza 
sovrana.  Ma  Dunbar  si  sedette 
tosto  su  una  panca  vi¬ 
cina  alla  porta  per  cui 
era  entrato  nella  catte¬ 
drale  e  riguardò  indiffe¬ 
rente  il  suo  orologio. 

Lo  scaccino  diede  uno 
sguardo  a  quel  magni 
fico  orologio,  avente  sul¬ 
la  calotta  inciso  le  cifre 
dei  Dunbar. 

—  Sette  ore  !  —  escla¬ 
mò  il  banchiere.  —  Il 
mio  domestico  dovrebbe 
essere  già  di  ritorno. 

—  Sì,  signore,  —  ri¬ 
spose  lo  scaccino  che 
era  disposto  a  secon¬ 
dare  in  tutto  il  signor 
Dunbar,  —  s’  egli  non 
aveva  che  a  recarsi  alle 
Fougères,  avrebbe  avuto 
tempo  più  che  sufficien¬ 
te  di  andare  e  ritornare. 

—  Vado  a  fumare  un 
sigaro,  attendendolo,  — 
disse  il  banchiere  uscen¬ 
do  dal  cortile,  con  non¬ 
curanza  ,  —  egli  verrà 
sicuramente  a  cercarmi 
a  questa  porta,  come  gli 
ho  già  raccomandato. 

Dunbar  fumò  un  si¬ 
garo,  poi  un  altro;  l’oro¬ 
logio  della  cattedrale 
suonò  le  sette  ore  e  tre 
quarti,  ma  Wilmot  non 
era  di  ritorno. 

Lo  scaccino  restò  a 
disposizione  del  visitato¬ 
re  e  gli  teneva  compa¬ 
gnia,  sebbene  fosse  ten¬ 
tato  di  andar  a  bere  il 
suo  thè,  che  prendeva  per 
abitudine  a  cinque  ore. 


Pascuccia,  modella  romana. 


Clizia  , 

bus/o  in  marmo,  (V  ignoto  scultore  della  Grecia  antica. 
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è  ( 


to  ed  esaminava  uno  dei  numerosi 
fascicoletti  che  erano  bene  ordinati 
e  legati  con  cura. 

—  Devo  dunque  ritardare  il  pranzo, 
signore  ? 


—  Certamente.  Devo  attenderò  il 
mio  confidente....  Io  non  ho  molto  ap¬ 
petito:  se  cambierò  idea,  chiamerò. 

Il  cameriere  si  ritirò  sospirando,  e 
Dunbar  restò  solo,  a  tavola,  col  suo 


scrittoio  illuminato  dalla  luce  delle 
candele. 

Egli  rimase  nella  stessa  attitudine 
esaminando  le  carte  e  rimettendole 
a  posto  le  une  dopo  le  altre.  Do¬ 


tato  di  spirito  d’ordine  e  di  preci- 1  talmente  assorto,  che  parve  persino  mio  domestico,  —  diss’egli,  —  dite  al 
sione,  egli  riaggiustò  le  sue  carte,  '  aver  dimenticato  l’amico  assente;  ma,  padrone  che  favorisca  salire  da  me. 
legò  i  pacchi ,  lesse  ogni  lettera  e  alle  dieci,  chiuse  a  chiave  lo  scrittoio  Dunbar  si  avvicinò  alla  finestra  e 
prese  delle  note,  di  quando  in  quando,  e  suonò  il  campanello.  guardò  fuori,  mentre  il  cameriere  si 

su  un  taccuino.  Egli  era,  facendo  ciò,  i  —  Comincio  a  temere  sul  conto  del  recava  a  eseguire  la  commissione.  La 
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Via  Alta  era  quietissima,  qualche  fa¬ 
nale  brillava  or  qua  or  là,  e  la  luna 
rifletteva  i  suoi  raggi. 

I  passi  cTun  viandante  risuonarono 
nella  strada  tranquilla  come  risuona¬ 
vano  i  passi  di  Dunbar  sotto  le  vòlte 
dell’antica  cattedrale. 

II  padrone  dell’albergo  accorse  su¬ 
bito. 

—  Posso  esservi  utile  in  qualche 
cosa  ?  —  domandò  egli  rispettosa¬ 
mente. 

—  Mi  rendereste  un  grandissimo 
servizio  se  poteste  ritrovare  il  mio 
confidente.  Comincio  ad  inquietarmi. 

Dunbar  spiegò  come  si  erano  se¬ 
parati  nel  boschetto  sulla  strada  di 
Sainte-Cross  dopo  essersi  convenuto 
che  Wilmot  andrebbe  alle  Fougères  e 
raggiungerebbe  il  suo  padrone  alla 
cattedrale.... 

—  Non  fa  certo  bene  ad  agire  in 
tal  modo.... 

—  Veramente  no,  —  disse  il  pa¬ 
drone  crollando  il  capo,  —  ma  spero 
che  non  attenderete  più  a  lungo  a 
pranzare. 

—  No,  potete  far  servire. 

Il  padrone  dell'albergo  portò  egli 
stesso  la  zuppiera  in  argento  e  sturò 
la  bottiglia  di  vino  che  Dunbar  avea 
ordinata.  C’era,  nelle  maniere  del  ban¬ 
chiere,  qualche  cosa  che  annunciava 
un  personaggio  d’ importanza ,  ed  il 
proprietario  del V Hotel  George  voleva 
testimoniargli  i  suoi  riguardi. 

Dunbar  non  rese  al  pranzo  la  do¬ 
vuta  giustizia,  perchè  non  aveva  ap¬ 
petito.  Sorseggiò  qualche  cucchiaiata 
di  brodo,  prese  due  o  tre  bocconi  di 
pesce,  poi  : 

—  È  inutile,  —  disse  alzandosi  ed 
avvicinandosi  alla  finestra  :  —  1’  as¬ 
senza  di  colui  mi  inquieta  ! 

Dieci  ore  e  mezzo  suonarono  all’o¬ 
rologio  della  cattedrale  mentre  Dun¬ 
bar  era  alla  finestra  guardando  nella 
strada. 

—  Dormirò  qui  stasera,  —  disse  a 
un  tratto  senza  rivolgersi  al  padrone 
dell’albergo,  che  gli  stava  dietro.  — 
Non  lascierò  Winchester  senza  Wil¬ 
mot....  Sento  che  non  posso....  Egli 
abusa  di  me  senza  scrupoli,  e  dimen¬ 
tica  troppo  facilmente  in  qual  condi¬ 
zione  si  trova  presso  di  me  !  Inde¬ 
gno  !  Me  la  pagherà  ! 

Il  padrone  dell’  albergo  mormorò 
qualche  frase  per  esprimere  che  si 
associava  all’indignazione  di  Dunbar 
e  disapprovava  la  condotta  del  servo. 

—  Siete  ben  buono  voi,  signore,  — 
mormorò  l’albergatore,  —  siete  ben 
buono  a  preoccuparvi  di  quel....  di 
un  individuo  simile. 

Egli  aveva  esitato  un  poco  a  qua¬ 
lificare  in  tal  modo  Wilmot,  perchè 
sebbene  Dunbar  ne  parlasse  come  di 
un  inferiore,  pure  si  ricordava  che 
l’assente  aveva  la  presenza  d’un  gen¬ 
tiluomo  quanto  il  suo  compagno. 

Intanto  si  continuava  a  servire  a 
tavola,  ma  i  piatti  restavano  là,  in¬ 
tatti,  sotto  a  coperchi  d’argento  ri- 
splendente.  Mai  pranzo  più  infelice 
era  stato  servito  all  'Hotel  George. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


—  Non  ne  posso  più  !  —  esclamò 
finalmente  Dunbar.  —  Vorreste  voi 
mandare  un  messo  alle  Fougères  per 
sapere  se  AVilmot  vi  è  andato? 

—  Subito,  signore.  Ordino  ad  un 
garzone  di  scuderia  di  sellare  un  ca¬ 
vallo  e  recarvisi  immantinenti.  Vo¬ 
lete  voi,  o  signore,  scrivere  intanto 
qualche  parola  alla  signora  Marston  ? 

—  No.  Un  messo  basterà.  Non 
avrà  che  a  domandare  se  qualcuno, 
per  parte  del  signor  Dunbar,  sia  an¬ 
dato  alle  Fougères,  e  iu  questo  caso 
a  quale  ore  ne  sia  ripartito.  È  tutto 
ciò  ch’io  voglio  sapere.  Quale  strada 
prenderà  il  messo?...  Quella  dei  prati 
o  lo  stradale? 

— ■  Lo  stradale,  signore.  Pei  prati 
non  c’è  che  un  sentiero  che  serve  di 
scorciatoia  e  che  comincia  al  boschetto 
fra  la  città  e  Sainte-Cross. 

—  Sì,  lo  so;  è  colà  che  ho  lasciato 
il  mio  domestico....  questo  Wilmot  ! 

—  È  un  magnifico  luogo ,  signore, 
ma  solitario  sempre,  giorno  e  notte. 

—  Già....  sembra  anche  a  me.  Ora 
abbiate  la  compiacenza  di  mandar 
subito  il  vostro  garzone.  Potrebbe 
darsi  che  Wilmot  aobia  fatto  comu¬ 
nella  coi  domestici  di  casa  Marston 
e  se  la  goda  in  loro  compagnia.  È 
un  beone  ! 

L’albergatore  fece  eseguire  l’ordine 
del  banchiere. 

Dunbar  si  adagiò  su  un  canapè  e 
prese  un  giornale;  ma  nulla  lesse. 
Egli  era  in  una  condizione  d’  animo 
comune  alle  persone  nervose  quando 
staiin  :>  nell’attesa,  in  seguito  a  qualche 
avvenimento  inesplicabile.  L’assenza 
di  AVilmot  diventava  sempre  propria 
inconcepibile,  ed  il  suo  antico  padrone 
non  tentava  di  dissimulare  la  propria 
inquietudine.  Lasciò  cadérsi  di  mano 
il  giornale,  rimase  seduto  colla  faccia 
rivolta  verso  la  porta  ed  ascoltava. 

Restò  in  quella  posizione  più  di 
un’ora,  finché  ricomparve  il  padrone 
dell’albergo. 

—  Ebbene?...  —  domandò  Dunbar. 

—  Il  garzone  è  tornato.  Nessun 
messo,  nè  di  voi,  nè  d’altri,  è  arrivato 
oggi  alle  Fougères. 

Dunbar  balzò  in  piedi  e  guardò 
l’albergatore  bene  in  viso.  Dopo  un 
esame  di  qualche  minuto  e  con  aria 
pensierosa,  disse  lentamente  e  deli¬ 
beratamente  : 

—  Temo  che  gli  sia  capitata  qual¬ 
che  disgrazia! 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


D  UE  BELLEZZE. 

Nel  British  Musenm  si  ammira  un  busto 
iu  marmo,  eseguito  da  ignoto  scalpello  della 
Grecia  antica:  gli  eruditi  diedero  ad  esso  il 
nome  di  Clizia ,  e  infatti  esso  pare  rappre¬ 
senti  la  figlia  dell’Oceano  e  di  Teti,  la  quale, 
abbandonata  da  Apollo,  cadde  in  disperazione 
profonda  e  fu  cambiata  in  girasole.  È  un 
busto  d’  una  bellezza  perfetta ,  e  sembra  die 
sia  il  ritratto  di  qualche  bellissima  donna 
della  Grecia  antica.  L’artefice  diffuse  sul  volto 
di  Clizia  una  dolce  maliuconia  ;  la  malinconia 
dell’  amore  perduto  ,  della  sognata  gioia  che 
fuggì. 


Il  busto  di  Clizia  è  assai  notevole  anche 
per  l’acconciatura  dei  capelli.  In  Grecia ,  la 
regola  era  di  lasciar  libero  il  collo  e  le  spalle  ; 
mentre  non  si  curava  di  lasciar  libera  la 
fronte,  perchè  una  fronte  alta  e  spaziosa  non 
si  considerava  come  una  bellezza,  specialmente 
pel  sesso  femminile.  E  la  testa  di  Clizia ,  ha 
la  fronte  molto  bassa.  Sul  mezzo  del  capo, 
i  capelli  si  tenevano  divisi  da  una  scrimina¬ 
tura,  e  quando ,  dormendo  ,  si  erano  un  po’ 
arruffati,  venivano  con  grand’arte  gettati  al- 
l’ indietro  come  onde.  Anche  per  questo  ri¬ 
spetto  la  Clizia  può  servire  di  modello,  come 
la  forma  più  semplice  e  naturale. 

* 

*  * 

In  questi  giorni  è  morta  a  Roma,  dimenticata, 
una  popolana  bellissima,  una  modella  che  se¬ 
dici  anni  or  sono  era  assai  ammirata  per  la 
sua  dolce  bellezza.  Era  una  Trasteverina ,  e 
si  chiamava  Pascuccia:  tutti  i  pittori  stra¬ 
nieri,  soggiornanti  a  Roma,  andavano  a  gara 
nel  ritrarre  quella  stupenda  creatura  ira- 
liana  ,  che  aveva  una  testa  da  Raffaello  o 
da  Leonardo  da  Vinci.  I  pensionati  dell’  Ac¬ 
cademia  francese  ne  andavano  pazzi  addi¬ 
rittura. 

Povera  Pascuccia  !  Essa  dorme  adesso  alcune 
braccia  sotterra.  Ma  il  suo  volto  vive  im¬ 
mortale  su  più  tele;  e  noi  vogliamo  che 
di  lei,  gentile  popolana.  V Illustrazione  Po¬ 
polare  pubblichi  un  ritratto.  Eccovelo  a  pa¬ 
gina  68:  esso  venne  eseguito  da  uno  dei  più 
entusiasti  ammiratori  della  bella  e  buona 
Pascuccia,  —  dal  pittore  francese  Paquier. 

LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Il  primo  è  in  me  e  in  te; 

L'altro  si  trova  qui. 

11  terzo  eccolo  lì. 

Il  quarto  in  gioventù  si  suole  avere, 

Il  tutto  è  necessario  a  non  cadere. 

REBUS. 

G  o 
HF®  ®  JP* 

Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada  :  Cambi-ali. 


POSTA  APERTA. 

Eloisa.  Napoli.  Ci  aspettiamo  di  più  da  una  scrit¬ 
trice  così  gentile.  —  E.  C.  Bologna.  Ami,  ma  non 
lo  racconti  ai  quattro  venti.  —  Al  lettore  senese.  È 
un  racconto  puramente  fantastico.  —  G.  C.  Verona. 
L’argomento  dovrebbe  essere  svolto  di  più.  Ma  oc¬ 
corre  una  penna  molto  esperta.  —  L.  S.  Abbiamo 
ricevuto  il  suo  scritto  su  Pietro  Frullone.  Se  ella 
ci  userà  la  condiscendenza  di  ridurre  il  suo  studio 
a  un  ottavo,  condensando  quanto  più  può,  lo  pren¬ 
deremo  volentieri  in  considerazione.  —  Gì  Gì.  Na¬ 
poli.  È  una  lettera  d’amore?....  La  mandi,  dunque 
al  suo  indirizzo.  —  A.  B.  Milano.  È  troppo  presto... 
per  tutti  i  conti,  e  anche  pel  suo  «  Fior  di  campo.  « 
C!  scusi;  e  grazie  per  la  sua  lettera  spiritosa  e  gentile. 

—  A.  F.  Vicenza.  Ci  duole  di  non  poter  pubblicare 
la  «  Canzone  di  Primavera.  »  —  Dolores.  I  suoi  versi 
sono  pieni  di  sentimento  fraterno;  ma  sono  troppo 
intimi  per  un  giornale.  —  A.  V.  Padova.  Que¬ 
sta  volta  non  possiamo  aderire  alla  sua  domanda. 

—  E.  P.  Piacenza.  L’abbondanza  delle  materie  ci 
fece  ritardare  la  pubblicazione  del  suo  scritto.  Ora, 
acqua  passata  non  macina  più.  —  G.  J.  Torino.  Non 
ci  pervennero  quelle  leggende:  ce  ne  dispiace.  Così 
ci  duole  di  non  poter  inserire  i  sonetti.  —  R.  N. 
Mantova.  Ci  scusi  se  nou  possiamo  far  l’onore  che 
vorremmo  ai  suoi  versi  invernali. 

Il  signor  G-.  Bertolini  di  Vicenza,  uno  dei  gentili 
che  ci  fanno  1’  onore  di  leggerci  attentamente,  e 
che  conservano  buona  memoria  del  passato,  a  pro¬ 
posito  del  nostro  studio  su  Gustavo  Modena,  ci  scrive 
che,  VEdipo,  nel  1847,  non  fu  rappresentato  dal  Mo- 
|  dena.  a  Venezia,  ma  a  Vicenza. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITOR!  -  Milano 
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VERDI  e  1OTELLO 

MXJMIERO  XTr^JtCUO 

PUBBLICATO  DALL’ 

ILLUSTRAZIONE  ITAI aTJ±TXJ± 

INCISIONI  NERE  E  A  COLORI  CHE  VI  SONO  COMPRESE: 


5  ritratti  di  V erdi 

Verdi  nel  1845 
Verdi  nel  1857 
Verdi  nel  1860 
Verdi  nel  1873 
Verdi  nel  1887 


1887 


CASA  DOVE  NACQUE  VERDI 
VILLA  DI  SANT’AGATA 
CHIESA  DI  RONCOLE 
TEATRO  DI  BUSSETO 
4  DETTAGLI  DELLA  VILLA 


Verdi  alle  prove 

(disegno  del  signor  Macchiati) 


<D 


Ter  di  e  Boito  a  S.  Agata 

(disegno  di  Ettore  Ximenes) 


VENEZIA  NEL  SECOLO  XVI 

(quadro  di  Delleani) 

Casa  di  Desdemona 

Casa  del  Moro,  a  Venezia 

Vari  dettagli  e  studi  del 
Museo  Correr 

Statua  del  Moro,  a  Venezia 


F.ni  Treves 

EDITORI 


Grande  Tavola 

colorata 

(fuoki  testo) 

dei  figurini  delle  parti  principali  I 
dell’  OTELLO 


Scene  delibo  te  Ilo 


eli 


V  erdi 

La  scena  I  dell’atto  I 
La  scena  ultima  dell’atto  III 
L’ultima  scena 

Altre  scene  e  figurini  disegnati 
da  Alfredo  Edel  e  G.  Ferrari. 


Ritratti 

Arrigo  Boito 
Il  maestro  Faccio 

Romilda  Pantaleoni 
Francesco  Tamagno 
Vittorio  Manrel 
Ginevra  Petrovicli 
Francesco  Navarrini 

Giovanni  Ricordi 
Tito  Ricordi 
Giulio  Ricordi 


L’0 TELLO  DI  SHAKESPEARE 
Ritratto  di  Shakespeare 
Varie  scene  inglesi 
Ernesto  Bossi  nell’Otello 
Tomaso  Salvini  nell’Otello 


DECORAZIONI  E  FREGI 

(di  Sezanne,  Lolli,  ecc.) 

L’Aida 

La  messa  di  requiem 
Quadriglia  d’Otello  al  ballo 
Bathiany  nel  1828 
eoe.,  ecc.,  ecc. 


IL  TESTO  È  DIVISO  IN  4  PARTI: 


I. 


Biografia  di  Verdi . 

IL 

Le  sue  Opere. 


in. 


La  leggenda  d9 Otello. 

IV. 

L9  Otello  di  Verdi. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  amasi  si  ricemo,  ia  Milaao,  urasso  l’ Ufficia  ii  ?abklis:tà  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


IL  SEGRETO  DEL  SORRISO. 


U4) 


Nulla  è  più  studiato  dalla  douna  che  il  sorriso.  Siate  sicuri,  che  quello  che  s' 
mostra  sulle  labbra  nella  conversazione  è  stato  provato  antecedentemente  da 
vanti  allo  specchio.  Se  questa  non  sorride  che  coll’estremità  delle  labbra,  gli 
è  che  vuole  nascondere  i  suoi  denti  ingialliti;  al  contrario,  osservate  il  franco 
e  gioviale  sorriso  di  quest’altra,  e  vedete  come  essa  scopre  dei  denti  bianchi  e  ben 

allineati!  „  .  ,  . 

Si  può  dunque  affermare  che  lo  stato  dei  denti  influisce  sul  sorriso  Ciò  am¬ 
messo.  come  mai  ci  sono  delle  persone  così  poco  curanti  della  grazia  del  loro 
viso,  da  non  tenere  i  loro  denti  in  uno  stato  costante  di  freschezza? 

È  facile  d’altra  parte  conservare  la  propria  dentatura  fresca,  le  gengive  rosee 
e  salde  e  l’alito  puro.  '  .  , 

Basra  fare  un  uso  continuo  dell’Elisir  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell  Abbazia  di 
Soulac  al  quale  tante  signore  devono  oggi  la  loro  grazia  e  la  loro  bellezza. 
Eleganti  signore,  voi  siete  avvertite  ! 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 
Pasta:  fr.  1.  75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  V.  Seguin.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ingrosso:  &  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  V  ITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  thè  Uniteti  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumnlKzione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Veti  ezio,  4.  —  MILANO.  —  Corto  Venezia,  4. 
Direttore  :  Cav.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 


§  PREMIATO  STABILIMENTO 
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•  Corso  Magenta 
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e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

m  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.v  a  se- 
§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
§  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 


È  uscito: 


LE  ESTASI  UMANE 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Questo  nuovo  e  tanto  aspettato  libro  del  professor  PAOLO 
MANTEGAZZA,  presenta  tutte  le  qualità  brillanti  che  resero 
sì  celebre  e  popolare  questo  scrittore,  senza  quelle  scabrosità  che 
talvolta  hanno  spaventato  il  pubblico.  Come  fu  già  detto  da  va¬ 
lenti  critici,  è  un  vero  poema  in  prosa  ;  scritto  dal  Mantegazza 
con  entusiasmo,  sarà  letto  con  entusiasmo. 

INDICE  DEI  CAPITOLI  : 

Volume  primo:  T.  Questo  libro  è  una  battaglia.  —  II.  Classi¬ 
ficazione.  —  III.  L’ estasi  negli  animali.  —  IY.  Le  estasi 
affettive.  —  V.  Estasi  dell’amicizia  e  dell’ amor  fraterno.  — 
VI.  Le  estasi  dell’amor  materno.  —  VII.  Le  estasi  dell’amor 
figliale.  —  Vili.  Le  estasi  dell’  amor  platonico.  —  IX.  Le 
estasi  religiose.  —  X.  Santa  Teresa. 

Volume  secondo  :  XI.  Altre  estasi  religiose.  —  XII.  Estasi  del- 
l’arnor  di  patria.  —  XIII.  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  — 
XIV.  Estasi  estetiche.  —  XV.  Le  estasi  della  natura.  — 
XVI.  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  —  XVII.  Le  estasi  della 
musica.  —  XVIII.  Le  estasi  del  pensiero.  —  XTX.  Le  estasi 
della  fantasia.  —  XX  Le  estasi  dell’eloquenza.  —  XXI.  Le  estasi 
della  lotta  e  della  potenza.  —  XXII.  Le  estasi  della  creaz'one. 


Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine 

LIRE  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Ultimi  volumi  della  “Biblioteca  Amena.,, 

Andrea  Cornelis,  o  una  vendetta 

Un  volume  in-16  di  400  pagine . L.  1  — 

Questo  romanzo,  che  sarà  un  vero  avvenimento  letterario,  com¬ 
parisce  contemporaneamente  in  francese  e  in  italiano,  a  Parigi  e  a 
Milano.  È  un  romanzo  dei  più  interessanti,  che  comincia  coll’  assas¬ 
sinio  in  un  albergo  e  finisce  con  la  vendetta  di  un  figlio;  ed  è  al 
tempo  stesso  una  squisita  opera  d’arte.  Solleverà  le  più  vive  discus¬ 
sioni,  ed  ecciterà  un  vero  entusiamo  nel  pubblico.  L’ autore  del 
Delitto  d’amore ,  s’è  in  questo  nuovo  lavoro  elevato  a  graude  potenza 
e  conquista  uno  dei  primi  posti  fra  i  romanzieri  dei  nostri  giorni. 

di  F.  PETRUCELLI  DELLA 

•Un  volume  in-16  di330pag. 

edizione . 1  — 

Questo  celebre  romanzo  del  Petruccelli  che  s’aggira  ai  tempi  della 
tirannia  borbonica,  era  da  lungo  tempo  esaurito.  Coll’iutrodurlo  nella 
nostra  raccolta  economica,  siamo  certi  di  fargli  acquistare  una  grande 
popolarità,  com’esso  merita. 


Romanzo  di  UGO 
CONWAY.  .  .  1  — 


1 1  Pi  romanzo  di 

Il  Re  prega 

|  O  Seconda  edizi 


Un  segreto  di  famiglia 

/NI*  i1  I*  r\  1  1  romanzo  di  A.  ARNOULD.  — 

tali  amanti  di  Parigi  7utIstzeairavv!1:ILPass2°- 


Teatro  Straniero  Contemporaneo 


I  Giacobiti 


Dramma  in  versi  di  FRANCESCO  COPPIE, 
tradotto  in  versi  italiani  da  Carafa  di  Noja, 
con  prefazione  di  Paolo  Ferrari  ....  1  20. 

Commedia  in  tre  atti  di  A.  HENNE  QU IN  e  A. 
MILLA  UD ,  seguito  da  CASA  TRICOUT,  com¬ 
media  in  3  atti  di  MAURIÉCEU  (tradotte  e  ridotte 
per  le  scene  italiane  da  Domenico  Bassi) .  1  20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipoorafico-letterario-arttstico  df.i  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIV.  -  N.  6. 


Milano,  fi  Febbraio  1887. 


Tiratura:  40,000  copie 

È  settimanale.  —  IJn  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’TJnione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


ESPOSIZIONE  DEI  QUADRI  DI  VAN  DYCK 


A  Londra,  oggi,  ha  luogo  un  esposizione  dei 
quadri  di  Vali  Dyck  ,  di  questo  portentoso 
artista  che,  morto  a  quarantadue  anni,  lavorò 
vent’anni  di  seguito.  Egli  lasciò  in  Italia  molti 
dipinti:  ne  hanno  Torino,  Firenze,  Napoli, 
Milano.  La  sua  facilità  di  dipingere  era  stra¬ 
ordinaria:  il  Museo  di  Pietroburgo  offre  qua¬ 


ranta  quadri  di  lui ,  quarantuno  quello  di 
Monaco,  ventiquattro  il  Belvedere  di  Vienna, 
ventiquattro  la  galleria  Lichtenstein ,  diecia- 
nove  Dresda,  ventidue  Windsor:  non  conto 
quelli  che  sono  nel  Belgio  ,  nell’  Olanda  ,  a 
Parigi,  a  Londra  ed  a  Madrid;  a  fare  tanti 
quadri  non  basterebbe  ora  una  generazione 
intera  dei  nostri  pittori.  A  farne  uno  solo 
poi  eguale  in  merito  ad  uno  di  quelli  di  Van 
Dyck,  credo  che,  in  questo  momento  non  ce 


I  ne  sarebbe  nessuno.  —  Scolaro  di  Rubens 
|  (1599-1641),  Van  Dyck  passò  cinque  anni  in 
Italia  a  perfezionarsi  nell’  arte  studiando  le 
!  opere  di  Tiziano,  e  tale  soggiorno  valse  a 
i  rendergli  anche  più  corretto  il  disegno. 

Non  fu  pari  al  sommo  maestro  nella  terribile 
vigorìa  delle  tinte,  nella  fulminea  esecuzione, 
nella  potenza  della  fantasia  inesauribile:  ma 
ebbe  il  merito  straordinario  <P  essere  uscito 
dalle  mani  di  quel  gigante,  intatto  colla  pro¬ 


li  figli  di  Carlo  I  d’Inghilterra,  —  quadro  di  Van  Dyck. 


pria  originalità;  fu  un  po’ monotono  ne’ suoi  I 
Cristi  morti,  nelle  sue  Madonne  addolorate,  \ 
ma  fece  altri  quadri  stupendi  di  chiesa ,  e  j 
nel  ritratto  si  pose  rivale  accanto  a  Tiziano, 
ad  Holbein,  a  Velasquez,  a  Rembrandt.  La  sua 
intonazione  fina ,  argentina  vaporosa,  la  bel¬ 
lezza  dei  lineamenti  dati  a  tutte  le  sue  figure, 
a  parsimonia  negli  effetti  di  chiaroscuro ,  la 
morbidezza  d’impasto  del  suo  colorito  e  la  de¬ 
licatezza  del  tocco  del  suo  pennello  lo  collocano 
fra  i  più  grandi  pittori  che  sieno  vissuti. 


I  più  famosi  personaggi  della  sua  epoca, 
dotti,  diplomatici,  generali,  principi  e  re ,  si 
fecero  da  lui  ritrarre.  L’eccellenza,  la  supe¬ 
riorità  sua  in  questo  ramo  della  pittura  lo 
resero  il  pittore  dei  grandi  del  suo  tempo. 
Egli  era  bello  ,  e  benché  figlio  di  un  nego¬ 
ziante  di  tela ,  aveva  belle  e  signorili  ma¬ 
niere  e  nobil  tratto  ;  in  Italia  gli  si  era  dato 
l'aggettivo  di  pittore  cavalleresco;  amava  la 
bellezza  muliebre  ;  le  signore  ne  andavano 
pazze,  e  1’  aristocratica  Inghilterra  vide  una 


i  delle  più  vaporose  lady  della  sua  boriosa  no- 
|  biltà  dargli  la  mano  di  sposa.  — 

Nel  corso  dei  nostri  ventitré  volumi  abbiamo 
pubblicato  più  volte  disegni  di  Van  Dyck: 
l’ ultimo  si  trova  a  pagina  812  dell’  annata 
testé  passata.  In  questo  numero,  eccovi,  nella 
prima  pagina ,  una  fina  incisione  d’una  delle 
tele  più  famose  del  grande  pittore  :  I  figli  di 
Carlo  I  d’Inghilterra.  Codesto  quadro  prezioso 
si  ammira  al  Museo  del  Louvre  a  Parigi. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIUSEPPE  VERDI 


11  grande  avvenimento  artistico  del 
giorno  è  V  Otello  di  Giuseppe  Verdi , 
che  si  rappresenta  per  la  prima  volta 
al  teatro  della  Scala  di  Milano.  È  un 
nuovo  trionfo  delVarte  nostra,  dell’ arte 
italiana ;  è  una  nuova  gloria  per  questa 
Italia ,  la  quale  vanta  il  più  illustre 
maestro  che  oggi  abbia  il  mondo.  L’ Il¬ 
lustrazione  Popolare  consacrerà  a 
codesto  glorioso  figlio  di  popolani  e  al 
suo  nuovo  lavoro  POtello,  altre  pagine. 
Intanto,  narriamo  uno  degli  avvenimenti 
meno  divulgati  della  vita  di  Giuseppe 
Verdi:  è  un  episodio  della  sua  agitata 
e  forte  giovinezza,  e  sarà  letto  con  vivo 
interesse  da  tutti: 

Ecco  uno  degli  incidenti  più  sin¬ 
golari  e  più  ignorati  della  vita  di 
Verdi.  Il  signor  Ercole  Cavalli,  ch’è 
nato  e  vive  a  Busseto  è,  a  quanto  io 
so,  il  solo  che  l’abbia  raccontato  (1). 
E  siccome  lo  accompagna  da  un  lusso 
di  particolari  estremamente  curiosi, 
trascriverò  letteralmente  questo  passo 
del  suo  interessante  lavoro,  facendolo 
seguire  da  qualche  nuova  informa¬ 
zione. 

u  Nel  1833  il  maestro  Ferdinando 
Provesi  di  Busseto  morì.  Il  Consi¬ 
glio  del  Monte  di  Pietà  di  Busseto 
e  tutti  quelli  che  avevano  contri¬ 
buito  al  perfezionamento  dell’  edu¬ 
cazione  di  Verdi  lo  avevano  fatto 
allo  scopo  che,  morto  il  Provesi,  di¬ 
venisse  il  suo  successore,  sia  come 
maestro  di  cappella  e  organista  della 
Collegiata,  sia  come  maestro  istrut¬ 
tore  e  concertatore  della  Società  fi¬ 
larmonica  quale  era  Provesi.  Sen¬ 
sibilissimo  al  triste  annunzio  della 
morte  del  Provesi,  Verdi  pianse  co¬ 
lui  che  gli  aveva  insegnato  le  prime 
note,  che  gli  aveva  additata  la  via 
della  grandezza  e  della  gloria  e,  quan¬ 
tunque  si  stimasse  chiamato  a  meta 
più  alta,  mantenne  la  sua  parola  verso 
i  suoi  benefattori  e  recossi  in  patria 
per  succedere  al  suo  maestro.  La  no¬ 
mina  di  maestro  di  cappella  ed  or¬ 
ganista  dipendeva  dal  Consiglio  della 
fabbriceria  della  Collegiata,  composto 
per  la  maggior  parte  di  preti  e  san- 
tesi,  e  non  mai  al  clero  garbava  il 
Verdi  che  chiamavano  maestrino  alla 
moda,  che  aveva  studiato  solo  mu¬ 
siche  profane ,  musiche  da  teatro , 
e  amava  meglio  qualche  cosa  che 
puzzasse  più  di  moccolari,  e  cercava 
un  maestro  più  esperto  nell’aspro  e 
monotono  canto  gregoriano,  più  adat¬ 
to  alle  sue  gole  che  le  soavi  melodie 
dei  nostri  tempi. 

u  In  concorso  con  Verdi  si  presen¬ 
tava  certo  Giovanni  Ferrari,  appena 
mediocre  organista,  ma  che  era  rac- 


(1)  Il  signor  Ercole  Cavalli  lo  narrò  nelle  appen¬ 
dici  del  Pensiero  di  Nizza.  (N.  d.  D  ) 


comandato  da  due  vescovi.  Il  Ferrari 
adunque,  grazie  alle  lettere  di  fa¬ 
vore,  fu  bene  accetto  al  Consiglio,  che 

10  favorì  de’  suoi  voti  ;  e  l’ allievo  di 
Provesi  e  di  Lavigna,  per  cui  il  paese 
aveva  fatto  tanti  sacrifizi ,  rimase 
escluso.  A  tale  annunzio  quella  So¬ 
cietà  filarmonica ,  che  tanto  lo  sti¬ 
mava  ed  il  teneva  caro ,  perchè  già 
aveva  trovato  in  lui  un  merito  stra¬ 
ordinario,  quella  stessa  Società  che 
da  tanti  anni  soleva  nelle  solennità 
ecclesiastiche  accompagnare  colle  mu¬ 
siche,  messe  ed  inni,  salì  su  tutte  le 
furie  e,  violate  le  porte  del  tempio, 
montò  furiosa  sulle  cantorie,  pose  il 
tutto  a  soqquadro ,  portando  seco 
quei  fogli  di  musica  che  le  apparte¬ 
nevano;  —  questo  fu  il  segnale  di  una 
guerra  civile  che  durò  più  anni  nel 
paese ,  prima  esempio  agli  altri  di 
concordia. 

u  L’arte  di  Basilio  lavorò  a  tutto 
potere  ;  nè  calunnie,  nè  inganni  fu¬ 
rono  risparmiati  ;  il  paese  si  divise 
in  due  partiti,  ossia  i  Verdiani  ed  i 
Ferrariani ,  il  primo  capitanato  dal 
Barezzi  e  dalla  Società  filarmonica  e 
secondato  da  tutta  la  gente  onesta 
ed  intelligente  ;  il  secondo  dal  par¬ 
roco,  dal  clero  e  da  tutti  i  devoti. 

11  partito  clericale  tra  sè  gioiva  e  ri¬ 
deva,  ed  era  ben  contento  aver  posto 
ancora  in  scena  le  rivalità  del  medio¬ 
evo,  avendo  convertito  il  miglior  paese 
in  un  covo  di  Guelfi  e  Ghibellini. 

u  Da  queste  discordie  nacquero  in¬ 
giurie,  insulti,  satire,  risse  d’ogni  ge¬ 
nere  ,  alle  quali  tennero  dietro  im¬ 
prigionamenti  ,  persecuzioni  e  altri 
consimili  malanni;  diversi  decreti  proi¬ 
bivano  alla  Società  filarmonica  le  riu¬ 
nioni,  e  questi  decreti  furono  ema¬ 
nati  per  istigazione  del  clero. 

“  In  mezzo  a  tali  scene  che  dura¬ 
rono  anni,  il  Verdi  il  quale  sentiva 
altamente  di  sè  e  già  aspirava  alla 
brillante  e  luminosa  carriera  poi  per¬ 
corsa  e  che  sapeva  come  Busseto  non 
doveva  essere  la  sua  tomba,  quan¬ 
tunque  il  più  interessato  ed  il  più 
offeso,  —  con  tutta  la  prudenza  si  te¬ 
neva  da  banda  il  più  possibile,  ap¬ 
plicandosi  ai  suoi  studi,  e  preparando 
i  materiali  di  quelle  opere  che  un 
giorno  dovevano  da  tanta  oscurità 
innalzarlo  a  tanta  grandezza.  Mal¬ 
grado  ciò,  la  Società  filarmonica  con¬ 
tinuò  sempre  a  sussistere,  e  la  dire¬ 
zione  del  Verdi  lasciatagli  in  eredità 
dal  Provesi. 

“  Prima  di  questi  fatti,  quando  re¬ 
gnava  la  calma  e  l’accordo,  il  Consi¬ 
glio  municipale  di  Busseto  accordava 
una  retribuzione  di  lire  trecento  al 
maestro  di  cappella  della  Collegiata, 
affinchè  istruisse  gratuitamente  nella 
musica  quelli  che  aspiravano  far  parte 
di  detta  Società  filarmonica.  Il  Mu¬ 
nicipio  fece  giustizia  colP  accordare 
al  Verdi,  e  non  al  Ferrari,  il  tenue 
sussidio,  che  il  Verdi  accettò  per 
dare  una  testimonianza  di  gratitudine 
al  paese,  che  tanto  aveva  fatto  per 
lui  ;  e  così  fu  stabilito  che  Verdi  ri- 
|  marrebbe  per  tre  anni  maestro  co¬ 


munale  di  musica  colla  tenue  pen¬ 
sione  di  lire  trecento;  e  questo  atto 
di  disinteresse  onora  altamente  il 
grande  maestro. 

u  In  questo  tempo  il  Barezzi,  che 
teneva  il  Verdi  come  suo  figlio,  lo 
ospitava  in  sua  casa  ;  il  Barezzi  era 
padre  di  buona  e  numerosa  figliuolan- 
za  (1).  Margherita,  la  prima  delle  sue 
figlie,  era  bella,  avvenente,  spiritosa; 
vivere  insieme,  amarsi,  intendersi,  fu 
un  istante.  Margherita  fu  presa  del 
giovane  di  bell’aspetto,  savio  e  stu¬ 
dioso  ;  tutto  la  lusingava  di  quell’av¬ 
venire  che  non  mancò  ;  il  giovane  si 
innamorò  di  Margherita ,  la  gentile 
figlia  del  suo  benefattore  ;  tutto  do¬ 
veva  spingere,  tutto  doveva  concor¬ 
rere  per  dare  effetto  alle  secrete  pro¬ 
messe;  il  Verdi  fece  domandare  al 
Barezzi  la  mano  della  figlia;  il  gene¬ 
roso  genitore  rispose  che  non  avrebbe 
mai  ricusato  sua  figlia  ad  un  bravo 
giovane  come  Verdi;  che  se  esso  non 
aveva  fortuna,  aveva  capacità  e  in¬ 
gegno  che  valevano  più  d’un  patri¬ 
monio,  e  non  s’ ingannava  1 

“  Nel  1830,  il  matrimonio  si  cele¬ 
brò;  la  Società  filarmonica  intera  as¬ 
sisteva  alle  nozze,  che  fu  una  vera 
serata  di  gioia  e  di  emozione  pensando 
al  gran  passo  che  aveva  fatto  verso 
la  gran  meta  che  lo  aspettava.  Nato 
povero  e  senza  mezzi,  all’età  di  ven¬ 
titré  anni  era  già  arrivato  ad  essere 
compositore  ed  aveva  sposata  la  figlia, 
di  una  famiglia  ricca  e  civile.  Scorsi 
tre  anni  che  aveva  impiegati  in  se¬ 
veri  ed  assidui  studi,  e  nell’istruzione 
di  quella  Società,  che  aveva  così  ben 
diretto,  e  terminato  il  suo  contratto 
col  Municipio ,  non  poteva  restare 
certo  a  Busseto  per  lire  trecento  al¬ 
l’anno.  Nel  1838  abbandonò  la  terra 
nativa  per  recarsi  a  Milano  colla  sua 
famiglia.  Margherita  l’aveva  già  fatto 
padre  di  due  figli.  „ 

Ritornerò  ora  un  po’  indietro,  e,  col- 
1’  aiuto  di  informazioni  particolari , 
completerò  il  racconto  del  Cavalli. 

Durante  i  tre  anni  che  Verdi  fun¬ 
zionò  come  maestro  di  musica  del  Co¬ 
mune  e  Monte  di  Pietà  di  Busseto  — 
tale  era  il  suo  titolo  ufficiale  —  gli 
si  assicurò  colle  trecento  lire  del  Mu¬ 
nicipio,  la  retribuzione  del  Monte  di 
Pietà  e  le  sottoscrizioni  di  qualche 
privato,  un  onorario  sotto  tutti  i  ri¬ 
guardi  eguale  a  quello  che  riceveva 
Ferrari,  il  favorito  del  clero.  V’  era 
allora  a  Busseto  come  podestà  un 
uomo  senza  istruzione,  senza  cultura, 
ma  probo,  integro,  buon  amministra¬ 
tore,  dotato  di  un  carattere  energico, 
e  che  era,  l’antagonista  del  prevosto 
del  capitolo  della  chiesa.  L’appoggio 
di  questo  onesto  cittadino  non  mancò 
un  istante  a  Barezzi,  come  presidente 
della  Società  filarmonica,  ed  a  Verdi 
come  maestro  del  Comune,  e  fu  in 
grazia  sua  che  la  lotta  impegnata  potè 

(1)  Questo  Barezzi  (Antonio),  direttore  d’una  di¬ 
stilleria  e  fabbrica  di  liquori  a  Busse  o  e  dilettante 
di  musica,  fu  un  vero  benefattore  per  Verdi,  eh©, 
fanciullo  poverissimo,  trovò  in  casa  di  lui  un  pic¬ 
colo  impiego,  ospitalità  e  protezione  efficace. 

(N.  d.  D.) 


L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


83 


proseguirsi  con  tanto  ardore  e  buon 
successo.  Questa  lotta  presentava  tal¬ 
volta  un  carattere  singolarissimo. 

Come  maestro  di  musica  del  Co¬ 
mune  Verdi  componeva  delle  marcie 
per  la  banda  (musica  municipale)  e 
quasi  tutte  le  domeniche,  dopo  i  ve¬ 
spri,  si  eseguivano  questi  pezzi  sulla 
piazza  pubblica  di  Busseto,  a  grande 
gioia  della  popolazione  che  andava 
fiera  del  suo  maestro  e  lo  aveva  in 
adorazione.  Come  maestro  di  musica 
del  Monte  di  Pietà  egli  scriveva  delle 
messe,  dei  vespri,  delle  benedizioni, 
istruiva  i  suoi  cantanti,  i  suoi  mu¬ 
sici,  e  trovava  anche  il  mezzo  di  far 
eseguire  le  sue  composizioni  sacre  a 
dispetto  del  rivale.  In  tal  modo  si 
celebrava  colla  sua  musica  il  mese 
di  Maria ,  in  una  piccola  cappella 
chiamata  la  Madonnina  Rossa,  cap¬ 
pella  affatto  indipendente  dal  prevo¬ 
sto  della  Collegiata  e  appartenente 
ai  monaci  Francescani,  sui  quali  il 
prevosto  non  esercitava  alcuna  giu¬ 
risdizione  ecclesiastica;  è  là  che  alla 
domenica  si  eseguivano  i  mottetti  del 
giovane  compositore,  dopo  i  quali  la 
banda  dava  un  concerto  sulla  piazza 
pubblica  ;  talvolta  al  comparire  della 
banda  si  accendevano  sulla  piazza  i 
fuochi  d’artificio.  Del  resto  la  chiesa 
dei  Francescani,  monumento  d’un  bel 
gotico,  che  appartiene  ora  alla  fami¬ 
glia  Pallavicini,  serviva  all’esecuzione 
delle  messe  e  degli  altri  lavori  im¬ 
portanti,  —  e  quando  Verdi  andava  a 
suonare  l’organo  in  questa  chiesa  e 
vi  faceva  sentire  le  sue  composizioni, 
la  cattedrale  del  prevosto  di  Busseto 
diveniva  deserta  ;  tutti  i  fedeli  anda¬ 
vano  ad  assistere  alla  messa  ed  alla 
benedizione  in  chiesa  dei  Francescani, 
che,  in  opposizione  al  clero  della  città, 
parteggiavano  apertamente  pel  pro¬ 
tetto  di  Barezzi.  Sotto  questo  rapporto 
i  successi  di  Verdi  erano  tali  che 
lo  si  disputava  da  tutti”  i  lati,  e  le 
cittaduzze  e  i  villaggi  nei  dintorni  di 
Busseto,  come  Soragna,  Monticelli, 
Castel- A  rquato,  Lugagnano,  ecc.,  vo¬ 
levano  averlo  a  tutti  i  costi  ciascuno 
alla  sua  volta.  Ora  da  un  punto,  ora 
dall’altro  si  mandavano  a  prendere 
con  un  omnibus,  Verdi,  i  suoi  can¬ 
tanti  e  i  suoi  musici,  e  li  si  traspor¬ 
tava  nel  paese  favorito  dove  si  ese¬ 
guivano  le  messe  e  i  vespri,  dove  la 
banda  si  faceva  sentire  e  dove  la  mu¬ 
sica  accompagnava  la  processione.  La 
folla  allora  accorreva  da  tutte  le  parti, 
l’affluenza  era  enorme  ,  l’ espansione 
generale,  il  successo  inaudito,  e  lascio 
pensare  se  queste  popolazioni  in  fe¬ 
sta,  poco  abituate  a  simili  cerimonie, 
felici  di  un  tal  favore,  facessero  ac¬ 
coglienza  al  giovane  maestro  e  a  tutti 
quelli  che  lo  accompagnavano  ! 

Tn  pari  tempo  Verdi  non  si  dimen¬ 
ticava  d'essere  il  direttore  della  So¬ 
cietà  filarmonica.  Naturalmente  era 
lui  che  organizzava  e  dirigeva  i  con¬ 
certi  di  questa  Società,  concerti  che 
si  davano  in  una  vasta  sala  in  casa 
Barezzi;  ed  in  seguito,  quando  il  mae¬ 
stro  fu  ammogliato,  nella  di  lui  casa 


in  palazzo  Rusca.  Le  sedute  erano 
vocali  ed  istrumentali,  e  Verdi  non 
brillava  solamente  come  compositore 
e  come  capo  d’orchestra,  ma  anche 
come  virtuoso.  Egli  era  eccellente  pia¬ 
nista  e  suonava  d’ordinario  due  o  tre 
pezzi  brillanti  che  sceglieva  nei  re¬ 
pertori  di  Hummel  e  di  Kalkbrenner; 
ma  uno  dei  pezzi  che  gli  fruttava  i 
maggiori  applausi  era  una  riduzione 
della  sinfonia  del  Guglielmo  Teli  fatta 
da  lui  stesso  e  che  eseguiva  con  una 
meravigliosa  maestria  sul  famoso  cem¬ 
balo  di  Fritz  di  Fienna,  di  cui  da 
poco  Barezzi  gli  aveva  permesso  l’uso 
e  che  era  quasi  divenuto  suo  (1). 

Ho  detto  più  sopra,  che  Verdi  do¬ 
vette  in  certa  guisa  a  questo  piano¬ 
forte  il  piacere  di  aver  fatto  la  cono¬ 
scenza  della  giovane  Margherita  Ba¬ 
rezzi  ,  che  egli  incontrava  talvolta 
quando  andava  a  studiare.  Questa 
giovanetta  fece  impressione  sul  suo 
cuore  fino  dal  suo  primo  incontro. 
Intelligente  della  musica,  ella  aveva 
cominciato  a  prendere  delle  lezioni 
di  canto  dal  Provesi ,  quindi  aveva 
studiato  il  pianoforte,  che  suonava  ab¬ 
bastanza  bene.  Durante  le  vacanze 
che  gli  erano  accordate  tutti  gli  an¬ 
ni ,  Verdi  ritornava  a  Busseto,  in 
casa  del  suo  yecchio  amico  e  protet¬ 
tore  ;  si  fu  allora  che  rivide  Marghe¬ 
rita  e  che  i  due  giovani  cominciarono 
a  far  della  musica  insieme,  a  suonare 
dei  pezzi  a  quattro  mani,  e  l’effetto, 
in  certa  guisa,  abbozzato  alcuni  anni 
prima,  divenne  di  giorno  in  giorno 
più  intimo  e  più  vivo.  Si  è  veduto 
dal  racconto  di  Cavalli  come  quella 
unione  dei  due  giovani  cuori  finisse 
con  un  matrimonio. 

Verso  quest’epoca,  avendo  adem¬ 
piuto  a  tutte  le  condizioni  del  suo 
contratto  colla  municipalità  di  Bus¬ 
seto,  Verdi  si  considerò  come  libero, 
e  pensò  a  ritornare  a  Milano,  dove 
si  recò  in  effetto  colla  moglie  e  i  suoi 
due  figli. 

Arturo  Pougin  (2). 

(1)  Questo  pianoforte,  che  più  tardi  accompagnò 
Verdi  a  Milano  e  sul  quale  egli  compose  la  maggior 
parte  delle  sue  opere,  dorme  oggi  a  Sant’Agata  (villa 
di  Verdi)  in  compagnia  d’una  logora  spinetta,  sulla 
quale  si  esercitarono  per  la  prima  volta  le  dita  del 
grande  maestro.  Ora,  quel  pianoforte  è  esonerato 
dal  servizio,  ed  il  suo  proprietario  1’  ha  sostituito, 
tanto  in  campagna  quanto  a  Genova,  dove  abita 
sovente,  con  un  eccellente  pianoforte  Erard. 

(2)  Dall’esatta  Vita  aneddotica  di  Giuseppe  Verdi, 
scritta  dal  francese  Arturo  Pougin,  annotata  dal  ve¬ 
neziano  Caponi  (Folchetto)  e  stampata  dal  Ricordi 
nel  1881. 


Nel  numero  2  dell’annata  1884  (pagina  18), 
V Illustrazione  Popolare  pubblicò  un  ritratto 
assai  rassomigli  ante  di  Giuseppe  Verdi,  ese¬ 
guito,  con  cura,  sopra  una  recentissima  foto¬ 
grafia,  e  un  prospetto  diligente  delle  opere  del 
glorioso  maestro,  al  quale  non  c’è  da  aggiun¬ 
gere  altro  che  l’ultima  opera  Otello.  Possiamo 
qui  ricordare  che  Verdi  è  nato  il  9  ottobre  1813 
a  Roncole,  villaggio  di  200  abitanti,  lontano 
tre  miglia  da  Busseto  (Parma).  I  suoi  geni¬ 
tori  erano  Carlo  Verdi,  che  teneva  a  Roncole 
una  misera  osteria,  e  Luigia  Utini-Verdi.  Tra 
i  pezzi  eseguiti  da  Verdi  giu  vane,  sono:  i 
Cori  Ielle  tragedie  del  Manzoni,  a  tre  voci, 
ed  il  Cinqu-  Maggio,  a  voce  sola.  Questi  pezzi 
sulle  poesie  del  Manzoni,  son  conservati  dallo 
stesso  Verdi. 


l’  album  delle  poesie 

POMERIGGIO  IN  FEBBRAIO. 

Il  giorno  discende, 

S’ infosca  la  sera  ; 

Il  gelo  rapprende 
Palude  e  riviera 

Da’  nugoli  tetri 
Un  ultimo  raggio 
Rosseggia  ne’  vetri 
Dell’  ermo  villaggio. 

La  neve  ricade, 

La  nebbia  si  affolta. 

Non  segna  più  strade 
La  siepe  sepolta. 

Con  capi  velati 

Di  spettri  in  sembianza, 

Un  lento  pe’  prati 
Mortorio  si  avanza. 

Lamenta  la  squilla  : 

I  gravi  rintocchi 
Simpatica  stilla 

Mi  chiamano  agli  occhi. 

Van  1’  ombre  crescendo  ; 

II  core  più  forte 
Seconda  battendo 
La  squilla  di  morte. 

(Da  Longfellow). 

G.  Zanella. 


VEGLIONE. 

Nel  brio  focoso  di  veglion  brutale, 

Una  timida,  errante  mascherina, 

Sola  in  un  palco  raccoglieva  l’ale, 
Tutta  nero  vestita  e  tutta  trina. 

Tacita,  immota  nel  color  ferale, 

Quivi  piantossi  fino  alla  mattina, 
Attratta  sì  da  un  punto  visuale, 

Da  sembrarne  impagliata  fantoccina. 

Non  si  saprà  giammai  delle  sue  forme 
La  bellezza  recondita  o  1’  orrore  : 

È  mister  che  con  lei  tranquillo  donne. 

Non  si  saprà  del  suo  venir  l’ intento, 
Nè  qual  romanzo  le  piangesse  in  core 
Sotto  il  velame  del  travestimento. 

1  Maria  Rica  Paterno  Castello. 


monumento  a  papin 


Nel  16  gennaio,  nel  cortile  d’onore 
del  Conservatorio  delle  Arti  e  Me¬ 
stieri  di  Parigi,  s’inaugurò  la  statua 
d’  uno  dei  più  grandi  inventori  del 
mondo  :  Dionigi  Papin.  I  giornali  quo¬ 
tidiani  non  ne  parlano  :  parliamone 
noi ,  rendendo  omaggio  all’  illustre 
scienziato  che ,  dopo  aver  dato  al 
mondo  una  scoperta  meravigliosa  , 
moriva  nell’  abbandono  e  nella  mi¬ 
seria. 

Dionigi  Papin  nacque  a  Blois  in 
Francia,  il  22  agosto  1647.  Era  figlio 
di  un  medico.  ISon  si  sa  nulla  sulla 
sua  infanzia ,  nè  sugli  avvenimenti 
1  della  sua  gioventù.  L’educazione  pub- 
|  blica,  era  allora,  nella  città  di  Blois, 

I  fra  le  mani  dei  gesuiti ,  che  si  ado¬ 
peravano  in  quel  tempo  con  ardore 
nello  studio  delle  scienze.  I  prote¬ 
stanti  frequentavano  qualche  volta 
le  scuole  dei  gesuiti;  e  Papin  che 
era  di  religione  protestante ,  rice- 
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vette  da  loro  le  prime  lezioni  di  ma¬ 
tematica. 

Fece  i  primi  studiifdi  medicina  a 


Parigi.  Ma  non  tardò  a  volgere  esclu¬ 
sivamente  la  sua  mente  ai  lavori 
della  fìsica  sperimentale  e  della  mec¬ 


canica  applicata ,  grazie  ad  alcuni 
protettori  potenti  che  favorivano  il 
suo  gusto  per  questo  genere  di  studii. 


I  battellieri  di  Weser  mettono  in  pezzi  il  battello  a  vapore  di  Papin. 


i 


Un  celebre  olandese  ,  Huygens  ,  canica,  e  divideva  il  suo  alloggio.  Egli  finite  persone  di  quel  paese  dove- 
abitava  allora  la  capitale  francese.  doveva  questa  posizione  vantaggiosa  !  vano  la  loro  fortuna. 

Papin  prestava  il  suo  aiuto  a  Huy-  alla  protezione  della  signora  Colbert,  I  Dionigi  Papin  pubblicò  la  sua  prima 
gens  per  le  sue  esperienze  di  mec-  donna  di  gran  merito ,  ed  a  cui  in-  j  opera  a  Parigi  nel  1674,  sotto  questo 
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titolo  :  Nuove  espe¬ 
rienze  intorno  al  vuoto , 
colla  descrizione  delle 
macelline  che  servono 
a  produrlo.  Questo 
scritterello  fu  accol¬ 
to  con  favore,  fu  pre¬ 
sentato  all’  Accade¬ 
mia  delle  Scienze,  ed 
il  Giornale  degli  scien¬ 
ziati  lo  rimeritò  di 
grandi  elogi. 

La  carriera  s’apri¬ 
va  dunque  pel  gio¬ 
vane  fisico  sotto  fe¬ 
lici  auspici.  Tuttavia, 
un  anno  dopo ,  egli 
lasciava  d’improvvi¬ 
so  la  Francia  per  re¬ 
carsi  in  Inghilterra. 

Quale  motivo  po¬ 
teva  indurlo  ad  ab¬ 
bandonare  la  sua  pa¬ 
tria?  Era  forse  ca¬ 
duto  in  disgrazia 
della  Colbert?  Oppu¬ 
re  obbediva  egli  sem¬ 
plicemente  a  quel- 
1’  umore  vagabondo 
che  lo  fece  chiamare 
da  uno  dei  suoi  con¬ 
temporanei  il  filosofo 
cosmopolita  ?  È  un  mi¬ 
stero. 

Poco  tempo  dopo 
il  suo  arrivo  in  In¬ 
ghilterra,  Papin  ebbe 
la  felice  ispirazione 
di  presentarsi  a  Ro¬ 
berto  Boyle,  l’illustre 
fondatore  della  So- 
cità  Reale  di  Lon¬ 
dra.  Boyle  lo  associò 
ai  suoi  lavori. 

Nessuna  posizione 
poteva  meglio  con¬ 
venire  ai  gusti  ed 
ai  desideri  di  Papin. 


Seconda  macchina  a  vapore  di  Dionigi  Papin. 


Vecchiaia  e  miseria  di  Papin. 


Boyle  riconobbe 
con  molta  lealtà  che 
i  servigi  di  Papin  gli 
erano  utilissimi ,  e 
proclamò  la  grande 
abilità  del  fisico  fran¬ 
cese  nella  costruzio¬ 
ne  e  nel  maneggio 
degli  apparati  di  fi¬ 
sica.  Grazie  a  questi 
titoli  ,  Boyle  fece 
aprire  a  Papin  lo 
porte  della  Società 
Reale  di  Londra. 

* 

*  * 

Poco  dopo,  nel 
1081,  Papin  fece  co¬ 
noscere  per  la  prima 
volta,  in  un’opera  in 
inglese,  sotto  il  titolo 
di  New  Bigester,  l’ap¬ 
parecchio  che  rice¬ 
vette  il  nome  di  di¬ 
gestore  o  pentola  di 
Lapin.  Quest’  è  una 
pentola  di  metallo, 
molto  robusta,  chiusa 
ermeticamente  dal 
coperchio,  allo  scopo 
di  impedire  l’uscita 
al  vapore  che  si  svi¬ 
luppa,  quando  la  pen¬ 
tola,  parzialmente 
piena  d’acqua ,  è 
esposta  al  fuoco.  Il 
digesto  re,  second  o 
Papin,  permetteva  di 
cuocere  le  carni  in 
poco  tempo  e  con  po¬ 
ca  spesa,  miglioran¬ 
done  anco  il  sapore. 
Egli  dava  nello  stes¬ 
so  tempo  il  mezzo  di 
ammollire  le  ossa , 
vale  a  dire  di  tras¬ 
formarle  in  una  so¬ 
stanza,  che  ricevette 
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ai  nostri  giorni  il  nome  di  gelatina. 
Per  tal  modo  Papin  insegnava  a  ri¬ 
cavare  materia  nutritiva  anche  da 
quelle  parti  degli  animali  che  prima 
venivano  abbandonate  siccome  inutili. 

La  pentola  di  Papin  era  munita 
di  un  apparecchio  conosciuto  a ’  no¬ 
stri  giorni  sotto  il  nome  di  valvola 
di  sicurezza ,  e  che  costituisce  uno 
degli  organi  più  importanti  della  mac¬ 
china  a  vapore.  Tutti  s’accordano  nel 
concedere  la  più  alta  importanza  alla 
scoperta  di  questo  apparecchio,  ch’è 
riguardato  come  il  preludio  dei  la¬ 
vori  di  Papin  sul  vapore. 

L’ umore  vagabondo  di  Papin  lo 
fece  disertare ,  nel  1681 ,  anche  dal 
suolo  ospitale  che  lo  aveva  ricevuto,; 
e,  come  aveva  abbandonata  la  Fran¬ 
cia  per  l’Inghilterra,  così  abbandonò 
l’Inghilterra  per  l’Italia. 

Il  cavaliere  Sarrotti,  segretario  del 
Senato  di  Venezia,  aveva  appena 
fondata  in  questa  città ,  per  ordine 
del  Senato  ,  una  nuova  Accademia, 
che  mirava  al  perfezionamento  delle 
scienze  e  delle  lettere ,  “  con  una 
spesa  ed  una  generosità'  straordina¬ 
ria,  „  dice  Papin.  Sarrotti  offrì  al  fi¬ 
sico  francese  un  posto  in  questa  so¬ 
cietà,  e  Papin  accettò. 

Soggiornò  più  di  due  anni  a  Ve¬ 
nezia  ,  occupato  quasi  senza  posa  a 
fare  esperienze  di  fisica.  I  suoi  lavori 
gli  procurarono  grande  riputazione 
in  Italia.  Ma  nello  stesso  tempo  che 
la  sua  fama  aumentava,  diminuivano 
ogni  giorno  i  suoi  denari,  e  venne  un 
giorno  in  cui,  disperando  trovare  in 
Italia  la  posizione  vantaggiosa  su  cui 
aveva  contato ,  dovette  pigliare  il 
partito  di  lasciare  ai  loro  lavori  il 
cavaliere  Sarrotti  ed  i  suoi  accade¬ 
mici. 

Lasciando  Venezia,  Papin  ritornò 
direttamente  in  Inghilterra,  sperando 
di  raccogliervi  gli  avanzi  del  suo  cre¬ 
dito  e  della  sua  prosperità.  Ma  le 
sue  lunghe  peregrinazioni  avevano 
raffreddato  lo  zelo  degli  amici,  e  tutto 
ciò  che  egli  potè  ottenere,  fu  di  en¬ 
trare  in  qualità  di  “  pensionano  „ 
nella  Società  Reale.  Egli  fu  incari¬ 
cato  di  eseguire  le  esperienze  ordinate 
dall’ Accademia,  e  di  copiarne  la  cor¬ 
rispondenza.  Per  tutto  compenso  ri¬ 
ceveva  lo  stipendio  di  sessantadue 
franchi  al  mese. 

* 

*  * 

Durante  questo  secondo  soggiorno 
in  Inghilterra,  Papin  concepì  ed  ese¬ 
guì  la  prima  macchina  che  doveva 
metterlo  sulle  traccie  della  sua  sco¬ 
perta  delle  applicazioni  del  vapore. 

Sulla  fine  del  secolo  XVII  si  at¬ 
tribuiva  grande  importanza  all’  im¬ 
piego  meccanico  della  pressione  dei- 
fi  aria:  in  quella  si  vedeva  il  mezzo 
di  dotare  l’industria  del  motore  che 
le  mancava. 

Sino  all’  epoca  delle  ricerche ,  che 
egli  aveva  effettuate  con  Boyle  sulla 
macchina  pneumatica,  Papin  nutriva 
più  particolarmente  questo  grande 
pensiero  ,  e  credette  ;rrer  trovato  il 


modo  di  realizzarlo,  impiegando,  come 
motore  diretto,  una  grande  macchina 
pneumatica. 

Tale  era  il  suo  programma,  quando 
nel  1687,  presentò  alla  Società  Beale 
di  Londra  il  modello  d’una  macchina 
destinata  a  trasportare  da  lungi  la 
forza  dei  fiumi. 

Questa  macchina  componevasi  di 
due  vasti  corpi  di  tromba,  i  cui  stan¬ 
tuffi  erano  posti  in  azione  da  una 
caduta  d’  acqua ,  e  che  servivano  a 
fare  il  vuoto  neH’interno  d’un  lungo 
tubo  metallico.  Una  fune  attaccata 
all’estremità  del  fusto  dello  stantuffo 
doveva  trasmettere  una  considerevole 
forza  motrice,  quando  per  effetto  della 
pressione  atmosferica ,  lo  stantuffo, 
violentemente  cacciato  nell’  interno 
del  tubo,  trascinerebbe  con  sè  i  pesi 
che  lo  ritenevano. 

Era  il  principio  delle  nostre  strade 
ferrate  atmosferiche. 

Nondimeno,  gli  esperimenti  ai  quali 
si  sottopose  questa  macchina  nel  1687, 
dinanzi  alla  Società  Beale  di  Londra, 
diedero  cattivi  risultati. 

Papin  aveva  fondate  molte  spe¬ 
ranze  sul  buon  successo  del  suo  ap¬ 
parecchio;  questo  fiasco  le  distrug¬ 
geva  senza  riparo.  Una  triste  ombra 
cominciava  ad  offuscare  l’ orizzonte 
del  filosofo.  Il  suo  soggiorno  in  Italia 
aveva  esaurito  il  debole  suo  patri¬ 
monio,  e  la  rimunerazione  di  sessan¬ 
tadue  franchi  al  mese ,  eh’  egli  rice¬ 
veva  dalla  Società  Beale,  era  insuffi¬ 
ciente  a’  suoi  bisogni. 

Rivolse  allora  i  suoi  pensieri  alla 
Francia;  ma  le  porte  della  patria 
gli  erano  chiuse.  La  rivocazione  del¬ 
l’editto  di  Nantes,  avvenuta  nel  1685, 
colpiva  nei  loro  interessi  e  nei  loro 
diritti  i  protestanti  francesi.  A  ter¬ 
mini  di  quel  decreto,  l’esercizio  della 
medicina,  della  chirurgia,  della  far¬ 
macia,  delle  scienze  ,  era  interdetto 
ai  seguaci  della  religione  riformata: 
e  Papin  era  dottore  in  medicina. 

Egli  preferì  un  perpetuo  esilio  a 
un’  abiura.  Nel  1687 ,  il  landgravio 
Carlo,  elettore  di  Assia,  gli  offrì  una 
cattedra  di  matematica  a  Marburgo. 
Nonostante  le  preoccupazioni  della 
politica  e  della  guerra,  questo  prin¬ 
cipe  accorto  erasi  sempre  compia¬ 
ciuto  di  seguire  e  d’ incoraggiare  i 
suoi  lavori.  Papin  si  fece  premura 
di  accettare  rofferta. 

* 

*  * 

Giunto  a  Marburgo ,  cominciò  le 
sue  pubbliche  lezioni  di  matematica. 
Questa  nuova  professione  alla  quale 
era  poco  adatto,  gli  cagionò  in  sulle 
prime  noie  e  difficoltà.  Con  tutto  ciò, 
egli  riprese  ben  presto  i  suoi  soliti 
lavori. 

L’impiego  del  vuoto  e  della  pres¬ 
sione  atmosferica,  utilizzati  diretta- 
mente  come  forza  motrice,  non  erano 
riusciti  nel  suo  apparecchio  a  doppia 
pompa  pneumatica.  Egli  sperò  di 
compiere  meglio  il  gran  disegno  che 
si  proponeva  ,  costruendo  un’  altra 
macchina,  egualmente  fondata  sul¬ 


l’impiego  della  pressione  dell’aria,  ma 
nella  quale  il  vuoto,  invece  di  essere 
determinato  dall’azione  d’una  tromba 
pneumatica,  si  ottenesse  col  far  de¬ 
tonare  della  polvere  da  cannone  sotto 

10  stantuffo  della  pompa  stessa.  La 
polvere  abbruciata  in  un  cilindro 
chiuso  da  una  valvola  e  percorso  da 
uno  stantuffo,  dilatava  l’aria  per  ef¬ 
fetto  del  calore  sviluppato  nella  com¬ 
bustione;  quest’aria,  fuggendo  per  la 
valvola ,  provocava  un  vuoto  nel  ci¬ 
lindro  ,  ed  allora  la  pressione  atmo¬ 
sferica  ,  premendo  sulla  testa  dello 
stantuffo  ,  scacciava  questa  nell’  in¬ 
terno  del  corpo  di  trombe.  Era  que¬ 
sto,  come  scorgesi,  il  principio  della 
macchina  precedente;  soltanto  il  vuo¬ 
to  si  produceva  con  un  artificio  di 
altra  natura. 

Papin  sottopose  all’  esame  de’  suoi 
colleghi  professori  dell’Università  di 
Marburgo,  il  nuovo  suo  meccanismo. 

La  sua  macchina  non  fu  intera¬ 
mente  approvata. 

I  difetti  erano  di  essa  tali  da  bal¬ 
zare  agli  occhi  di  tutti.  Onde  fu  ac¬ 
colta  con  disapprovazione,  e  fu  posta, 
d’unanime  accordo,  nel  numero  desìi 
apparecchi  imperfetti  che  lo  stesso 
Papin  avea  anteriormente  fatti  co¬ 
noscere. 

A  fronte  del  poco  successo  delle 
sue  idee,  Papin  cominciò  a  dubitare 
di  sè  stesso;  credette  di  avere  sba¬ 
gliato  strada  ed  abbandonò  intiera¬ 
mente  il  progetto  della  sua  macchina 
a  vapore.  Eppure  c’erano  ben  poche 
modificazioni  da  portare  alla  sua  co¬ 
struzione  primitiva  per  renderla  ap¬ 
plicabile  all’  industria.  L’ impiego  di 
una  caldaia  che  servisse  a  condurre 

11  vapore  nell’interno  del  cilindro,  ed 
il  raffreddamento  del  vapore  prodotto 
da  un’  aspersione  d’  acqua  fredda , 
avrebbero  bastato  per  farne  il  mo¬ 
tore  più  potente  che  l’industria  avesse 
posseduto  sino  allora.  Per  disgrazia, 
le  censure  scoraggiarono  Papin,  che 
cessò  intieramente  d’  occuparsi  di 
questo  argomento,  e  quando,  quindici 
anni  dopo ,  tentò  ritornarci ,  fu  con¬ 
dotto  a  proporre  un  apparecchio  af¬ 
fatto  diverso  dal  primo,  e  nel  quale, 
abbandonando  la  grande  idea  di  cui 
1’  onore  gli  appartiene ,  ricorreva  a 
disposizioni  viziose. 

* 

*  * 

Nel  1705  il  filosofo  Leibnitz,  viag¬ 
giando  l’Inghilterra,  vide  funzionare 
la  macchina  a  vapore  di  Savery,  che 
fu  la  prima  applicazione  industriale 
della  forza  meccanica  del  vapore  ac¬ 
queo.  Leibnitz,  che  era  sin  da  prima 
in  corrispondenza  con  Papin,  mandò 
a  questi  il  disegno  della  macchina 
inglese ,  invitandolo  a  pronunciarsi 
sul  lavoro  di  Savery.  Papin  mostrò 
tanto  la  lettera  quanto  il  disegno  al 
priucipe  Elettore  d’  Assia ,  e  questi 
eccitò  Papin  a  riprendere  lo  studio 
abbandonato  già  da  quindici  anni. 

II  risultato  del  lavoro  di  Papin  fu 
la  pubblicazione  di  un  libriociuolo, 
stampato  a  Francoforte  nel  1707,  sotto 
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U  titolo  di  Nuova  maniera  d’innalzare 
l’acqua  eolia  forza  del  fuoco. 

La  nuova  macchina  a  vapore  che 
Papin  descrive  in  questa  memoria, 
non  è  altra  cosa,  quantunque  egli 
tenti  scusarsene  ,  che  un’  imitazione 
della  macchina  Savery.  Egli  propone 
d’impiegare  la  forza  elastica  del  va¬ 
pore  ad  innalzar  l’acqua  nell’interno 
di  un  tubo.  Quest’acqua  è  così  con¬ 
dotta  in  un  serbatoio  superiore,  donde 
la  si  fa  cadere  sulle  palle  d’una  ruota 
idraulica,  a  cui  imprime  un  moto  di 
rotazione. 

L’incisione  a  pagina  85  farà  com¬ 
prendere  i  particolari  di  questa  se¬ 
conda  macchina  a  vapore ,  proposta 
da  Dionigi  Papin,  nel  1707.  Questa 
figura  è  la  riproduzione  esatta  d’un 
disegno  posto  dall’  autore  in  testa 
alla  sua  memoria.  Si  osserverà  che 
la  caldaia  ed  il  corpo  di  pompa  sono 
muniti  della  valvola  di  sicurezza.  Gli 
è ,  infatti ,  in  questa  memoria  che 
Papin  fa  conoscere  per  la  prima  volta 
l’ applicazione  della  valvola  da  lui 
immaginata  ventisett’anni  prima. 

* 

*  * 

Erasi  creduto  sino  a  questi  ultimi 
tempi  che  le  idee  di  Papin  sopra 
questa  seconda  macchina  a  vapore 
non  fossero  mai  uscite  dal  campo 
della  teoria.  Ma  una  corrispondenza  di 
Papin  con  Leibnitz,  trovata  nel  1852 
dal  signor  Kuhlmann,  professore  nel- 
1’  Università  di  Annover  ,  gettò  una 
luce  affatto  nuova  sopra  tale  que¬ 
stione.  Risulta  da  queste  lettere,  che 
dopo  aver  fatto  costrurre  un  modello 
della  sua  seconda  macchina ,  Papin 
la  fece  eseguire  in  grande  per  ap¬ 
plicarla  ad  un  battello ,  che  fu  pro¬ 
vato  dall’inventore  sulla  Fulda. 

Ma  essendo  scoppiati  dei  dissensi 
tra  lui  ed  alcuni  personaggi  potenti 
di  Marburgo,  il  Papin  prese  la  riso¬ 
luzione  di  lasciare  la  Germania  e  di 
far  trasportare  il  suo  battello  in  In¬ 
ghilterra,  per  continuare  i  suoi  espe¬ 
rimenti. 

Appena  ricevuta  questa  lettera , 
Leibnitz,  scrisse  al  consigliere  intimo 
dell’  Eiettore  di  Hannover  per  otte¬ 
nere  1’  autorizzazione  di  far  passare 
il  battello  di  Papin  dalle  acque  della 
Fulda  in  quelle  del  Weser.  Ma  que¬ 
st’  autorizzazione  venne  rifiutata  o 
almeno  si  fece  attendere. 

Non  ricevendo  il  permesso  che  avea 
chiesto  all’Elettore  di  Hannover,  per 
entrare  nelle  acque  del  Weser,  Papin 
credette  di  poter  passare  oltre.  Il 
25  settembre  1707,  egli  si  imbarcò  a 
Cassel  sulla  Fulda,  e  arrivò  a  Mùn- 
den  lo  stesso  giorno. 

Miinden,  città  dell’Hannover,  è  si¬ 
tuata  al  confluente  della  Fulda  e 
della  Wera,  che  si  uniscono  in  quel 
punto,  formando  il  AVeser.  Papin  con¬ 
tava  di  continuare  il  suo  viaggio  su 
questo  fiume  per  arrivare  così  a 
Brema,  presso  la  foce  del  AVeser,  nel 
mare  del  Nord ,  ove  si  sarebbe  im¬ 
barcato  su  d’un  vascello  che  lo  avreb¬ 
be  condotto  a  Londra,  rimorchiando 


il  suo  piccolo  battello.  Ma  i  marinai 
gli  ricusarono  l’ ingresso  nel  Weser, 
e  siccome  egli  insisteva  senza  dubbio 
e  protestava  energicamente  contro 
un  procedimento  così  rigoroso ,  essi 
fecero  in  pezzi  la  sua  macchina. 

Si  prova  un  senso  di  profonda  com¬ 
passione  allorché  ci  si  rappresenta 
il  disgraziato  vecchio ,  privato  dei 
mezzi  sui  quali  riposavano  tutte  le 
sue  speranze,  senza  espedienti,  quasi 
senza  asilo,  nè  più  sapendo  in  quale 
angolo  d’Europa  andar  a  nascondere 
gli  ultimi  suoi  giorni.  Egli  non  osava 
rifare  i  suoi  passi  e  rientrare  in  Mar¬ 
burgo,  in  quell’ Università  che  aveva 
volontariamente  abbandonata.  D’  al¬ 
tra  parte ,  non  poteva  pensare  alla 
Francia;  1’  accesso  nella  sua  patria 
gli  era  proibito  più  che  mai. 

Ma  l’Inghilterra  era  pure  stata  per 
lui  una  seconda  patria;  quivi  la  for¬ 
tuna  aveva  sorriso  per  un  istante 
agli  sforzi  della  sua  giovinezza.  Gli 
incoraggiamenti  e  1’  appoggio  che 
aveva  trovato  presso  l’ illustre  Ro¬ 
berto  Boyle ,  le  relazioni  strette  coi 
membri  della  Società  Reale  di  Londra, 
erano  fra  le  rimembranze  più  dolci 
al  suo  cuore;  ed  egli  prese  la  riso¬ 
luzione  di  continuare  il  cammino  ver¬ 
so  l’Inghilterra. 

Arolle  morire  sul  suolo  ospitale,  ove 
avevano  fiorito  i  pochi  giorni  felici 
della  sua  esistenza. 

Debole  e  malato ,  s’ avviò  trista¬ 
mente  verso  quest’ultimo  asilo  della 
sua  vecchiaia.  Ma  nel  lungo  inter¬ 
vallo  della  sua  assenza  i  suoi  amici 
avevano  avuto  il  tempo  di  dimenti¬ 
carlo.  Roberto  Boyle  era  morto,  e  il 
nome  di  Papin  era  quasi  ignoto  ai 
nuovi  membri  della  Società.  Per  sov¬ 
venire  ai  suoi  bisogni ,  egli  fu  co¬ 
stretto  a  mettersi  al  soldo  della  So¬ 
cietà  Reale.  Il  grande  inventore ,  di 
cui  il  nostro  secolo  glorifica  la  me¬ 
moria  ,  si  trovò  da  quell’  istante  ri¬ 
dotto  in  uno  stato  prossimo  alla  mi¬ 
seria. 

Fu  costretto,  per  mancanza  di  mezzi 
sufficienti ,  a  riunciare  alla  proseou- 
zione  delle  esperienze  sul  suo  bat¬ 
tello  a  vapore. 

“  To  sono  ora  costretto,  —  dice  in 
una  sua  lettera,  —  a  mettere  le  mie 
macchine  in  un  angolo  del  mio  po  - 
vero  focolare.  ,, 

* 

*  * 

Erroneamente  si  fissa  dai  più  l’an¬ 
no  1710  come  quello  della  morte  del 
Papin.  Egli  viveva  tuttora  nel  1714, 
stando  ad  un’ultima  lettera  di  Leib¬ 
nitz  che  parla  di  lui. 

Questo  è  il  solo  documento  che 
getti  un  po’  di  luce  sugli  ultimi  giorni 
della  vita  di  Pàpin.  Non  si  può  pre¬ 
cisare  il  tempo  in  cui  venne  a  mo¬ 
rire.  Egli  languì  senza  dubbio  al¬ 
cuni  anni  ancora  nell’  isolamento  e 
nella  povertà,  ed  è  doloroso  il  pen¬ 
sare  che  il  bisogno  abbia  potuto  ab¬ 
breviare  il  termine  della  sua  triste 
esistenza. 

|  Alcuni  scrittori  hanno  voluto  spie¬ 


gare  il  mistero  che  ricopre  gli  ultimi 
tempi  della  vita  di  Papin  ,  con  un 
segreto  ritorno  sulle  sponde  della 
Loira ,  dove  avrebbe  voluto  morire. 
Così  non  ci  è  neppur  dato  di  cono¬ 
scere  F  angolo  della  terra  in  cui  ri¬ 
posano  le  ceneri  di  quest’uomo  sven¬ 
turato  ! 
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(Continuazione  e  fine:  vedi  i  numeri  preced.). 

Eccoci  adunque  alle  ultime  bat- 
tutte  :  eccoci  a  parlare  della  celebre 
scrittrice  cinese:  Pan-hoei-pan. 

Pan-hoei-pan,  chiamata  anche  Tchao 
(splendor  di  sole)  e  Ki  (perfezione), 
nacque  a  Jansongbien,  città  di  terzo 
ordine  della  provincia  di  Chensi ,  e 
fin  dall’  infanzia  fe’  concepire  quelle 
speranze  di  celebrità,  che  dovevano 
avverarsi  splendidamente  più  tardi. 

La  sua  famiglia  godeva  di  una  di¬ 
screta  fortuna,  e  poteva  stare  a  pari 
con  le  grandi  famiglie  dell’  impero 
per  la  fama  d’integrità  e  pei  servigi 
resi  in  ogni  tempo  al  proprio  paese, 
onde,  da  coteste  altezze,  fu  più  fa¬ 
cile  il  volo  alla  nostra  scrittrice,  la 
quale  ebbe  un’istruzione  profonda  e 
svariata,  non  essendo  suo  padre,  per 
miracolo  ,  tanto  —  mandarino  ,  da 
trascurare  e  combattere  le  felici  di¬ 
sposizioni  da  lei  dimostrate.  —  Però, 
non  volendo  egli  che  la  figliuola  di¬ 
venisse  proprio  una  letterata,  in  tutta 
l’estensione  del  termine,  pensò  a  ma¬ 
ritarla  come  al  rimedio  più  efficace 
contro  la  letteratura. 

Tsao-chè-chon  riuscì  ad  essere  lo 
sposo  prescelto ,  e  Pan-hoei-pan  en¬ 
trata  serenamente  nella  sua  nuova 
famiglia ,  non  seppe  soltanto  farsi 
amare  ,  ma  farsi  adorare  addirit¬ 
tura,.  Piena  di  dolcezza  e  di  pre¬ 
mure  con  la  suocera,  gentile  e  som¬ 
messa  col  marito,  il  focolare  dome¬ 
stico  fu  il  suo  primo  pensiero  ,  e  se 
si  dedicò  talvolta  agli  studi  predi¬ 
letti  ,  lo  fece  per  compiacere  Tsao- 
chè-chon  cui  aveva  promesso  obbe¬ 
dienza  ed  affètto. 

Eccovi,  lettrici,  un  tipo  veramente 
ideale  di  donna  e  di  letterata.  E 
poiché  Ki  vuol  dire  perfetta  in  lingua 
cinese,  io  sarei  tentata  di  esclamare 
Ki!  Ki  !  Ki!  in  tutti  i  tuoni,  e,  ma¬ 
gari  ,  con  accompagnamento  di  pia¬ 
noforte. 

Ma,  ohimè ,  tanta  perfezione  non 
valse  a  preservarla  dalla  sventura. 
Pochi  anni  trascorsero,  ed  una  ma¬ 
lattia  tremenda  le  tolse ,  quasi  im¬ 
provvisamente,  l’affettuoso  compagno 
della  sua  vita.  Da  quell’  istante  il 
sorriso  della  gioventù  e  degli  affetti 
si  spense  nel  cuore  di  Pan-hoei-pan. 
Inconsolabile,  invecchiata  di  venti 
anni  in  un’ora,  ella  si  ritirò  a  vivere 
presso  un  fratello,  membro  della  Fo¬ 
resta  dei  Pennelli,  e  consacrandosi 
interamente  alle  lettere,  e  aiutando 
il  fratei  suo  nei  suoi  lavori  scienti¬ 
fici,  giunse  in  breve  a  tal  fama  che 
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1  imperatore  creò  per  lei,  alla  Corte,  I  le  donne  che  citano  ad  ogni  frase  o  la 
la  carica  di  maestra  di  Poesia.  storia  o  i  poeti.  —  La  vanità,  credo, 

Molte  furono  le  opere  da  lei  pub-  è  il  difetto  più  comune  ai  due  sessi 
bucate  in  quel  tem¬ 
po,  ma  il  suo  capo¬ 
lavoro  è  il  libro  sui 
doveri  della  donna 
che  racchiude  una 
morale  così  pura , 
così  santa ,  da  edi¬ 
ficare,  con  le  Cinesi, 
tutte  le  abitatrici 
dell’orbe. 

Pan-hoei-pan  vis¬ 
se  lungamente  e  mo¬ 
rì  in  mezzo  al  com¬ 
pi  anto  universale. 

L’  imperatrice  me¬ 
desima  volle  por¬ 
tarne  il  lutto. 

Ed  ora  che  sapete 
com’ella  fosse  buo¬ 
na,  bella  ed  infelice, 
vi  dirò  del  suo  libro, 
o  piuttosto  lo  an- 
derò  spigolando,  ri¬ 
producendone,  a  mo¬ 
do  mio,  quei  brani 
che  mi  sembreranno 
adatti  anche  a  noi, 
nate  così  lungi  dai 
k‘  figli  del  cielo. 


n 

Dal  libro:  I  doveri 

DELLA  DONNA 
(Frammenti). 

“  Non  vi  può  es¬ 
sere  amore  senza 
stima  e  rispetto. 
Questi  due  senti¬ 
menti  sono  la  base 
della  nostra  felicità. 

u  O  giovinette  che 
pensai  d’istruire,  a- 
scoltatemi  : 

w  Le  doti  che  ren¬ 
dono  amabile  la  don¬ 
na  sono  quattro:  la 
virtù,  la  bellezza,  le 
parole  e  le  azioni. 

u  La  virtù  della 
donna  dev’essere  so¬ 
lida,  completa,  co¬ 
stante,  pura  da  ogni 
sospetto  ;  tuttavia 
non  deve  mostrarsi 
nè  ruvida,  nè  scor¬ 
tese,  nè  puerile. 

“  Le  sue  parole 
debbono  essere  one¬ 
ste,  dolci,  misurate; 
non  sarà  taciturna, 
ma  non  istordirà 
neppure  con  un 
chiacchierìo  senza 
fine.  Non  deve  dir 
nulla  che  non  si  ad¬ 
dica  alle  sue  lab¬ 
bra  ,  ma  non  sarà 
troppo  ricercata 


deve  mai  aprir  bocca  nè  per  afflig¬ 
gere,  nè  per  offendere. 

“  Alle  grazie  dello  spirito  deve  ac- 
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senza  dubbio ,  a  rendere  amabile  la 
donna ,  ma  non  è  tutto  ciò  che  io 
intendo  per  le  grazie  della  persona, 


NEL  L’HA  R  BAR:  TIPI  E  ATTENDAMENTI.  —  Vef’artiC0i0  L’Harrar  e  gli  ultimi  fatti  delVHarrar  (da  una  fotografa). 


nelle  espressioni.  —  Se  conosce  ab¬ 
bastanza  la  letteratura  da  parlarne 
con  sicurezza,  non  deve  far  mostra 
della  sua  erudizione.  Non  piacciono 


o,  almeno  è  quello  che  ha  maggior 
impero  sulla  donna,  per  cui  nulla  ci 
urta  più  facilmente  di  una  vanità 
che  ferisca  la  nostra.  La  donna  non 


coppiare  quelle  della  persona.  —  La 
regolarità  delle  fattezze ,  il  bel  car¬ 
nato  ,  la  giusta  statura ,  la  propor¬ 
zione  delle  forme,  contribuiscono, 


dalle  quali  dee  trar  profitto  per  farsi 
amare.  —  Non  dipende  da  noi  Tesser 
belle....  ma  una  donna  è  sempre  bella 
agli  occhi  del  marito,  quando  ha  la 


dolcezza  nello  sguardo  e  nella  voce,  j  determinato,  in  modo  di  non  trovarsi 
una  semplicità  elegante  nelle  vesti,  ed  schiava  del  minuto,  senza  furia  come 
è  modesta  nei  discorsi  e  nel  contegno,  senza  lentezza  ;  con  attenzione,  ma 

senza  inquietudine, 
con  grazia  ma  sen¬ 
za  affettazione. 

•  ••••••  • 

u  La  donna,  dice 
il  libro  Nin-hien- 
chau,  ossia  —  Mon¬ 
tagna  della  saviezza 
femminile  —  deve 
essere  nella  fami¬ 
glia  come  un’ombra 
e  come  un’eco. 

“  Quando  il  ma¬ 
rito  non  è  figlio  uni¬ 
co  ,  una  donna  di 
spirito,  volendo  vi¬ 
vere  in  pace,  deve 
cominciare  col  met¬ 
tersi  al  di  sopra  delle 
piccole  noie  inerenti 
alle  sue  condizioni, 
persuadendosi  che 
l’ unico  mezzo  per 
vivere  tranquilla  ed 
essere  considerata 
in  società,  è  quello 
di  conciliarsi  l’ af¬ 
fetto  di  tutti  i  suoi 
nuovi  parenti.  E  per 
evitare  d’andare  in 
collera  non  rispon¬ 
derà  alle  parole  dure 
o  frizzanti  che  le 
fossero  rivolte  ,  e, 
sopratutto,  si  guar¬ 
derà  bene  dal  la¬ 
gnarsene  col  marito. 
—  I  suoceri  e  le 
cognate  ,  special- 
io  e  n  t  e  le  cognate , 
fossero  anche...  tan¬ 
te  tigri  ircane,  non 
potranno  a  meno  dì 
esserle  riconoscenti 
e  di  volerle  bene. 

. 

“  Giovinette  che 
passate  i  vostri  gior¬ 
ni  sotto  gli  occhi 
materni,  approfitta¬ 
te  del  tempo  pre¬ 
zioso  che  vi  rimane 
per  istruirvi  nei  vo¬ 
stri  doveri  presenti 
e  futuri. 

Giovani  donne, 
che  vivete  al  fianco 
di  uno  sposo ,  se 
trascuraste  sinora 
gli  obblighi  del  vo¬ 
stro  stato,  cercate 
di  riparare  ad  un 
errore  che  potrebbe 
avere  conseguenze 
funeste.  I  vostri  fi¬ 
gliuoli  imparino  da 
voi  ad  amare  il  buo¬ 
no  e  il  bello ,  ad 
essere  virtuosi.  — 


Le  azioni  della  donna  debbono 
svolgersi  esclusivamente  nella  casa. 
Nel  disbrigo  delle  proprie  faccende 
ella  procederà  con  ordine,  a  tempo 


L  affetto  entusiasta  che  vi  porteranno 
sara  la  ricompensa  dei  dolori  che 
avrete  sofferti,  delle  umiliazioni  che 
avrete  subite,  e  delle  vittorie  che  avre- 
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te  riportate  sopra  voi  stesse  per  di¬ 
venire  mogli  e  madri  degne  di  es¬ 
serlo.  „ 

* 

*  * 

Lettrici,  la  spigolatura  è  finita,  ed 

10  spero  di  non  aver  fatto  un  lavoro 
inutile  dimostrandovi,  che  anco  nella 
Cina,  vi  possono  essere  delle  nature 
privilegiate,  le  quali  intendano  il  lin¬ 
guaggio  del  dovere  e  sappiano  pro¬ 
fessare  la  religione  del  cuore. 

La  donna  è  per  me  cittadina  del 
mondo,  e  se  le  donne  cinesi  hanno 
dei  meriti,  perchè  metterle  tutte  in 
un  mazzo1? 

Un  briciolo  di  ottimismo  di  quando 
in  quando  fa  bene;  è  una  specie  di  cura 
ferrugginosa  dello  spirito ,  una  reva- 
lenta  per  gli  ammalati  di  melanconia. 
—  Guai,  se  a  questo  mondo,  non  vi 
fossero  delle  lenti  azzurre  per  isfidare 

11  sole,  quando  illumina  tante  mise¬ 
rie!  Ma  io  sdrucciolo  per  una  china 
pericolosa....  uno,  due  e  tre,  ed  eccomi 
in  salvo. 

Lettrici,  statevi  sane,  e,  mi  racco¬ 
mando,  comprendete  nel  vostro  otti¬ 
mismo  anche  i  neofiti  della  penna. 

Giulia  Della  Nava  Casanova. 


L’  71  ARUAR 

E  GLI  ULTIMI  FATTI  DELL’  HARRAR 


Il  24  gennaio  si  telegrafava  da  Aden  queste 
parole  : 

“  Menelick  ha  occupato  Harrar,  e  l’Emiro 
“  è  fuggito.  Gli  Europei  dimoranti  ad  Harrar 
“  sono  salvi.  Mancano  particolari.  „ 

Ecco  la  spiegazione  : 

Menelick  re  dello  Scioa  è  amico  dell'Italia; 
l’Emiro  dell’ Harrar  è  colui  che  ordinò  l’ec¬ 
cidio  di  tutti  gli  europei  appressantisi  al  suo 
piccolo  Stato,  d’onde  il  macello  dell’ intera 
spedizione  italiana  guidata  dal  conte  Porro 
di  Como. 

Ora,  quella  buona  lana  di  Emiro  era  in  con¬ 
tinue  apprensioni  temendo  un’  invasione  di 
Europei. 

Il  castigo,  invece,  gli  venne  da  un  re  negro. 

Fra  altri,  erano  prigionieri  all’Harrar  l’ar¬ 
civescovo  francese  Turen,  a  capo  d'ima  mis¬ 
sione,  e  l'italiano  Sacconi,  piacentino,  il  quale 
aveva  impiantato  colà  un  commercio  di  grani. 

Il  Sacconi  s’era  recato  all’ Harrar  con  suo 
fratello  e  con  suo  zio  emigrando  da  Sant’  I- 
menfo  piacentino  ove  da  quasi  cent’  anni  la 
loro  famiglia  era  fìttabile  dei  conti  Scotti. 

Erano  emigrati  comprendendo  come  col  si¬ 
stema  di  fìttabile  in  Italia  non  c’era  più  mezzo 
di  guadagnare.  Dapprima,  all’ Harrar  ebbero 
tranquilla  ospitalità;  ma  da  quando  l'Emiro 
cominciò  a  subire  forti  esaltazioni  religiose, 
lo  zio  doverte  fuggire,  uno  dei  fratelli  Sacconi 
fu  ucciso  e  l’altro  rimase  prigioniero. 


In  questo  numero ,  noi  siamo  in  grado  di 
pubblicare  due  pagine  di  interessanti  disegni 
dell’ Harrar,  eseguiti  da  fotografie. 

L’ima  è  il  Bab  el  Faluk  di  Harrar.  L’altra 
è  una  pagina  di  tipi  dell’Harràr. 

Spieghiamo  il  disegno  a  pagina  93. 

La  città  d’Harrar  è  la  capitale  della  pro¬ 
vincia  dello  stesso  nome,  la  quale  non  com¬ 
prende  meno  di  300,000  abitanti  ed  è  formata 
in  parte  da  un  seguito  di  piccole  valli  palu¬ 
dose  e  malsane  coltivate  a  grano  od  orzo  fino 
a  non  molta  distanza  dalla  città.  A  Bacarra 
cominciano  a  vedersi  campi  coltivati  a  caffè 
e  a  banane,  e  un  gran  numero  di  piccoli  vil- 
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j  laggi  formati  da  capanne  coniche  spalmate 
d’argilla. 

La  città  di  Harrar ,  fabbricata  sopra  un 
colle  roccioso,  granitico,  di  color  rossastro,  è 
contornata  da  monti  e  colli  più  alti  e  chi 
viene  da  Zeila  la  scorge  soltanto  a  pochi  chi¬ 
lometri  di  distanza  L’ult  imo  tratto  della  strada 
è  tortuoso  e  scavato  per  alcuni  tratti  nelle 
roccie  granitiche.  Nella  città  abitano  circa 
30,000  persone:  altre  6000  nei  dintorni  o  sob¬ 
borghi.  La  città  si  presenta  allo  sguardo 
come  un  grande  ammasso  color  mattone  ,  a 
linee  monotone,  sulle  quali  risaltano  soltanto 
tre  minareti  —  due  antichissimi  di  stile  per¬ 
siano  e  uno  costruito  nel  1879  —  e  poche 
piante  di  sicomori.  Le  case  sono  costruite  di 
tufo  calcare ,  cementate  con  argilla  ocracea  : 
in  alcuni  quartieri  vi  sono  intiere  strade  for¬ 
mate  da  capanne  di  paglia. 

Alla  città  sovrastano  al  sud  il  monte  Hachim, 
al  sud-ovest  il  monte  Abubaker.  Al  sud  di 
essa  sonvi  pure  le  Sorgenti  di  Mosè,  ad  un’al¬ 
tezza  superiore  di  qualche  metro  al  livello 
delle  case  più  alte  della  città.  Queste  sorgenti 
e  quelle  del  monte  Abubaker  forniscono  abbon¬ 
danti  e  chiarissime  acque,  in  parte  incanalate. 

La  città  di  Harrar  è  distante  294  chilo¬ 
metri  da  Zeila  e  460  da  Berbera. 

La  porta  della  città ,  della  quale  pubbli¬ 
chiamo  il  disegno ,  ricavato  da  una  recente 
fotografia,  è  chiamata  dagli  indigeni  Bab  el 
Falouk  —  bub  significa  porta  —  ed  è  quella 
cui  fa  capo  la  strada  di  Zeila. 

L’importa'  za  principale  della  città  d’Har¬ 
rar  le  vmne  dal  suo  gran  mercato  al  quale 
affluiscono  tutti  i  prodotti  della  vasta  pro¬ 
cincia  e  dei  territori  vicini  :  particolarmente 
il  caffè  dell’Harrar,  la  gomma  dell’Ogaden,  le 
pelli  provenienti  dai  piani  abitati  dagli  Aber 
Auel  allevatori  di  bestiami,  l’avorio  e  le  penne 
di  struzzo  dei  Somali. 

Il  caffè  dell’Harrar  fa  capo  a  Zeila,  da  dove 
è  spedito  tutto  in  Inghilterra  e  in  America, 
dopo  essere  stato  ripulito  in  Aden. 

Nonostante  la  vigilanza  degli  Inglesi  sta¬ 
biliti  in  Aden  e  degli  Italiani  di  Massaua,  si 
continua  a  tentare  anche  1’  esportazione  di 
schiavi  che  sul  mercato  dell’  Harrar  trovano 
sempre  compratori.  Per  non  far  danno  all’in¬ 
fame  commerc:o,  lucroso  per  il  governo  che 
v’impone  una  tassa ,  l’emiro  dell’Harrar  non 
vuole  Europei  nei  suoi  stati  e  la  spedizione 
Porro  è  stata  vittima  della  cupidigia  di  quel 
selvaggio. 

Giova  rammentare  che  la  città  di  Harrar 
dista  da  Zeila  293  chilometri  e  che  la  strage 
della  spedizione  Porro  avvenne  a  circa  250 
chilometri  dalla  costa. 

La  scorta  fornita  alla  spedizione  Porro  dagli 
Inglesi  di  Zeila  era  composta  di  Sudanesi  e 
Somali.  Alle  prime  tappe  i  Somali  Issa  osse¬ 
quiarono  la  spedizione  e  le  regalarono  latte 
e  montoni.  Un  Somalo  Issa  accompagnò  vo- 
lonfi riamente  il  Romagnoli  quando  si  recò  a 
Gildezza  a  parlare  con  Abubeker  Salek  rap¬ 
presentante  delFEmiro  dell’Harrar.  Fra  i  sol¬ 
dati  dell’Emiro  che  avevano  occupato  Gildezza 
e  che  trucidarono  gli  Italiani,  vi  erano  invece 
parecchi  Galla  Ittù  e  Galla  Boubassa.  Un  So¬ 
malo  Issa  —  Tssa  Hallah  —  consigliere  fa¬ 
natico  dell’  Emiro  e  odiatore  degli  Europei , 
era  pure  con  Abubeker  :  e  Somalo  Issa  fu 
quello  che  ammazzò  il  conte  Porro,  con  un 
colpo  di  lancia ,  al  piede  del  monte  Buok  , 
dove  egli  aveva  potuto  sfuggire  ai  colpi  dei 
soldati  dell’Emiro. 


La  spiegazione  dei  disegni  delle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo  di  questo  numero,  eccola  : 

A  destra  di  chi  guarda  la  pagina  è  la  tenda 
del  cipo  della  tribù  dei  Somali  Issa.  Questa 
tribù  occupa  un  largo  tratto  del  paese  per¬ 
corso  dalla  strada  che  va  da  Zeila  verso  Harrar. 

Il  capo  dei  Somali  Issa  si  chiama  Ugas  Roble 
ed  è  quello  del  quale  diamo  il  ritratto  al  n.  A. 


Il  n.  2  rappresenta  due  ragazzi  ed  un  gio- 
!  vinetto  della  tribù  dei  Galla  Ittu,  appoggiati 
ad  un  enorme  cactus.  Questa  pianta  si  co¬ 
mincia  ad  incontrare  sugli  altipiani  più  vi¬ 
cini  all'Harrar. 

Il  n.  4  è  un  bellissimo  tipo  di  Galla  Bon- 
bassà,  una  de  de  tribù  Galla  che  abitano  nei 
dintorni  di  Harrar. 

In  mezzo  al  disegno,  sul  primo  piano,  sta 
accoccolato,  in  attitudine  di  riposo,  un  guer¬ 
riero  Somalo  Issa,  armato  della  potente  lancia 
in  uso  presso  quei  popoli  e  portante  come 
arme  difensiva  uno  scudo  circolare  di  pelle  di 
ippopotamo. 


CENTENARIO  DI  WEBER 


Il  nome  di  questo  grande  musicista,  Carlo 
Weber,  è  conosciuto  fra  noi.  Il  suo  fantastico 
Franco  Arciere  (Ber  Freischutz)  si  rappre¬ 
senta  di  tratto  in  tratto,  e  i  suoi  pezzi  ven¬ 
gono  volentieri  eseguiti  nei  concerti  popolari. 
Oggi,  la  Germania  celebra  il  centenario  di 
Weber,  ed  ha  ragione,  perchè  l’importanza 
di  lui  nella  storia  della  musica  teatrale  mo¬ 
derna  è  grande.  Come  Gluck  e  Mozart  prima, 
e  come  Wagner  poi,  egli  è  a  capo  di  un  in¬ 
dirizzo  dell’arte:  egli  vuole,  infatti,  che  nel- 
1’  “  opera  „  la  musica  esprimi  bene  ciò  che 
vogliono  dire  le  parole  del  libretto. 

Quando  Carlo  Maria  von  Weber  nacque 
il  18  dicembre  1786  a  Eutin ,  nel  principato 
di  Oldenburg ,  Gluck  era  al  penultimo  anno 
della  sua  vita;  a  Beethoven  mancavano  un¬ 
dici  anni  a  sparire  dalla  scena  del  mondo,  cui 
aveva  già  dato  il  più  e  il  meglio  delle  sue 
opere;  Mozart,  mòrto  nel  1791,  non  iscrìveva 
già  più;  e  a  Rossini  mancavano  sei  anni  a 
nascere,  a  Donizetti  undici,  a  Bellini  sedici, 
a  Verdi  ed  a  Wagner  ventisette.  Sul  teatro, 
a  parte  i  minori,  egli  trovava  regnar  Gluck, 
Mozart  e  Cherubini,  e  in  quella  guerra  della 
musica,  specie  dell’istrumentale,  il  colosso,  il 
gigante  fra  tutti ,  Ludwig  von  Beethoven. 
Pei  primi  nutriva  un  profondo  rispetto  ,  se 
non  una  profonda  ammirazione;  contro  il  se¬ 
condo  lo  animava  una  irresistibile  antipatia. 

Il  padre  di  Carlo  Maria  era  un  direttore 
di  teatri  ;  un  suo  fratello  adottivo,  Fridolino, 
violinista  di  bella  fama;  un  altro  zio,  Bernardo 
Anseimo,  aveva  dato  al  teatro  tre  opere:  La 
Sposa  di  Messina,  La  Vergine  di  Orléans  e 
Guglielmo  Teli;  di  più,  suo  padre  medesimo 
era  lo  zio  di  Costanza  Weber,  la  moglie  di 
Mozart.  Tutto  lo  traeva  alla  musica,  alla  mu¬ 
sica  da  teatro. 

Nelle  sue  opere  La  Forza  dell’amore  e  del 
pianto  (1798),  nella  Nuova  Boscajola  (1800), 
nel  Pietro  Sellinoli  (1801),  c’era  solo  musica 
del  vecchio  stile,  e  così  neH'Aòw  Hassan  ("1811). 
Fu  dopo  che  Weber  ebbe  raggiunto  in  Ger¬ 
mania  una  grande  popolarità  col  vestire  di 
note  la  patriottica  Canzone  della  spada,  di 
Kòrner  (1813)  eie  ei  pensò  a  porre  in  atto 
il  suo  pensiero  novatore:  di  scrivere  cioè 
un’  “  opera  „  in  cui  la  poesia  e  la  musica  cor¬ 
ressero  insieme  al  raggiungimento  d’uno  scopo 
complessivo. 

Nella  Preciosa  (1818) ,  non  ce  n’  è  ancora 
una  traccia  definita  ;  ma  esso  palesasi  in  tutta 
la  sua  forza  nel  Freischutz  (1821),  che  rimane 
ancora  l’opera  più  completa,  più  fresca,  più 
vitale  d  Weber.  NeW Euriante  e  neWOberon  — 
ambedue  del  1823,  anno  in  cui  Weber  morì 
—  se  il  musicista  appare  più  esperto ,  più 
sicuro  di  sè,  se  l’arte  appare  più  finita,  la 
vena  originale  è  già  stanca. 

Soltanto  con  Weber  i  tedeschi  incomincia¬ 
rono  ad  avere  una  musica  operistica  tedesca, 
loro  propria.  Fino  a  Gluck  ed  a  Mozart,  nes¬ 
suno  parla  di  “  musica  teatrale  tedesca:  „  Mo¬ 
zart  segue  il  genere  italiano:  pare  un  italiano. 

Carlo  Maria  von  Weber  morì  nel  1823  a 
Londra,  lontano  dalla  sua  amata  famiglinola. 
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[6] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDUN 


Il  padrone  dell’albergo,  giocherel¬ 
lando  colla  catenella  d’oro  dell’oro¬ 
logio,  crollò  le  spalle  con  un  gesto 
d’ incertezza. 

—  In  verità,  è  strano,  signore  ;  ma 
voi  non  pensate  che.... 

Egli  guardò  Dunbar,  senza  sapere 
come  terminare  la  frase. 

—  Non  so  che  pensare,  —  replicò 
il  banchiere. 

—  Ricordatevi  che  sono  straniero 
qui,  come  se  non  avessi  toccato  mai  la 
terra  inglese.  Quest’uomo  può  a  vermi 
giocato  un  qualche  tiro  ed  essersi 
allontanato  per  qualche  scopo  parti¬ 
colare,  quantunque  io  non  possa  im¬ 
maginarmi  a  che  cosa  possa  mirare  ! 
Avrebbe  fatto  meglio  il  suo  interesse 
restando  con  me.  Ma  che  diavolo  mai 
ha  potuto  succedergli? 

L’albergatore  suggerì  che  Wilmot 
poteva  essere  stato  sorpreso  da  qual¬ 
che  malore  improvviso,  che,  essendo 
di  notte,  e  non  pratico,  poteva  avere 
sbagliato  di  strada  od  essere  caduto 
in  qualche  corrente  d’acqua. 

—  Per  chi  non  conosce  bene  quella 
strada  non  mancano  i  pericoli ,  — 
soggiunse  l’albergatore,  —  e  tanto 
più  di  notte. 

—  Si  facciano  ricerche  domattina, 
appena  giorno ,  —  esclamò  Dunbar. 
—  Poco  mi  curerò  della  spesa:  vo¬ 
glio  chiarire  questo  mistero  prima 
di  lasciare  Winchester.  Si  cerchi  e  si 
frughi  dappertutto  di  qui  alle  Fon- 
gères....  si.... 

Egli  non  terminò  la  sua  frase,  per¬ 
chè  un  rumore  di  voci  e  di  passi  si 
fece  sentire  ad  un  tratto  nel  vesti¬ 
bolo  sottostante.  L’  albergatore  aprì 
la  porta  e  si  avanzò  verso  la  scala 
seguito  da  Dunbar. 

Il  vestibolo  era  invaso  dai  servi 
dell’  albergo  e  da  curiosi  che  veni¬ 
vano  al  di  fuori.  I  due  uomini ,  at¬ 
tenti,  dal  sommo  della  scala,  intesero 
un  mormorio  che  sembrava  pervenire 
da  una  sola  voce ,  ma  che  era  in 
realtà  causato  da  un  gran  numero  di 
persone  le  quali  parlavano  in  una 
volta,  finche  andò  crescendo  di  più 
in  più,  lasciando  intendere  la  terri¬ 
bile  parola  :  assassinio. 

Dunbar  sentì  questa  parola  e  la 
comprese  perchè  divenne  pallidissimo 
ed  appoggiò  la  mano  sulla  ringhiera. 

L’  albergatore  senza  far  verbo  di¬ 
scese  rapidamente  la  scala,  e  ne  ri¬ 
salì  in  meno  di  cinque  minuti  più 
pallido  del  viaggiatore. 

—  Temo  molto  che  il  vostro  ami¬ 
co....  il  vostro  domestico....  sia  stato 
ritrovato,  signore,  —  diss’egli. 

—  Non  mi  assicurate  che  lo  sia.... 

—  Ho  paura  di  sì ,  signore.  Pare 
che  due  mietitori  irlandesi ,  ritor¬ 
nando  dalla  tenuta  Matfield  a  cinque 
miglia  di  là  di  Sainte-Gross,  abbiano 


rinvenuto  un  uomo  disteso  in  un  ru¬ 
scello  sotto  gli  alberi. 

—  Sotto  gli  alberi!....  dove? 

—  Nel  luogo  stesso  ove  vi  siete 
separati. 

—  Oh!  mio  Dio!....  E  poi? 

—  L’uomo  era  morto,  signore.  Essi 
E  hanno  trasportato  all’  Albergo  delle 
Anni  del  forastiero,  che  era  l’abitato 
più  prossimo  al  luogo  ove  fu  rinve¬ 
nuto  ,  e  là  si  mandò  per  un  me¬ 
dico.  Il  fatto  ha  prodotto  molta  sen¬ 
sazione;  ma  il  dottore,  il  signor  Crick- 
lewoon,  persona  rispettabilissima,  ha 
detto  che  Tuomo  è  stato  lungo  tempo 
nell’  acqua  e  che  il  delitto  è  stato 
commesso  <ìa  parecchie  ore. 

—  Il  delitto!....  —  esclamò  Dun¬ 
bar.  —  Ma  può  darsi  ch’egli  non  sia 
stato  assassinato  ;  che  la  sua  morte 
sia  stata  accidentale,  che  sia  caduto 
nell’acqua! 

— -  Oh!  nossignore;  non  può  essere. 
Il  ruscello  ove  lo  si  trovò  non  ha 
nemmeno  tre  piedi  d’  acqua ,  quindi 
non  può  essersi  annegato.  Egli  è  stato 
strangolato,  signore;  strangolato  con 
un  nodo  corsoio ,  e  per  di  dietro, 
perchè  il  nodo  era  stretto  sotto  la 
nuca.  Il  signor  Cricklewood,  il  dot¬ 
tore,  è  abbasso  nel  vestibolo ,  se  vo¬ 
lete  vederlo;  egli  vi  racconterà  tutto. 
Pare,  come  asseriscono,  i  due  irlan¬ 
desi,  che  il  corpo  sia  stato  trascinato 
nell’acqua  per  mezzo  d’  una  corda  e 
che  vi  si  trovino  ancora  le  traceie 
sull’erba.  Son  desolato,  signore,  de¬ 
solato  che  una  simile  disgrazia  abbia 
colpito...  la  persona  che  vi  serviva. 

Dunbar,  pallidissimo,  rivolto  verso 
l’albergatore,  collo  sguardo  errante, 
sembrava  non  sentire  il  racconto  del- 
1’  orribile  misfatto  ,  ma  tuttavia  do¬ 
veva  evidentemente  averlo  inteso  per¬ 
chè  ad  un  tratto,  con  voce  ranca  e 
profonda,  disse,  come  se  parlasse  con 
sè  stesso: 

—  Strangolato...  ed  il  corpo...  trasci¬ 
nato  nell’acqua....  Ma  chi...  chi  mai  ha 
potuto  commettere  questo  delitto? 

—  Ah!  ecco  il  difficile,  —  esclamò 
1’  albergatore.  —  Il  delitto  evidente¬ 
mente  è  stato  commesso  a  scopo  di 
depredazione  ,  perchè  sulla  riva  del 
ruscello ,  in  cui  giaceva  il  cadavere, 
si  rinvenne  un  portafogli  vuoto.  Il 
contado  è  pieno  di  vagabondi  in  que¬ 
sta  stagione,  e  fra  essi  ve  ne  sono  di 
quelli  che  non  indietreggiano  davanti 
ad  alcun  delitto  per  la  cupidigia 
di  poche  lire.  Mi  ricordo  di  un  fatto 
simile  avvenuto,  sono  circa  quaranta 
anni ,  mentre  io  ero  ragazzo  ed  ero 
ancora  garzone  d’albergo.  Un  signore 
fu  assassinato  sulla  strada  di  Twy- 
ford,  e  si  diceva  che. .. 

Ma  Dunbar  non  era  disposto  ad 
ascoltare  i  ricordi  del  padrone  del- 
l’abergo. 

—  0’  è  qualche  cosa  che  io  possa 
fare?  —  disse  Dunbar. 

—  Nulla,  signore,  sino  a  domani,  che 
avrà  luogo  l’inchiesta;  poiché  trattan¬ 
dosi  di  delitto,  l’autorità  vorrà  certa¬ 
mente  procedere  alle  prime  indagini. 

—  Oh!....  lo  credete? 


DI 


—  Certamente! 

—  Può  darsi.  Già  voi  lo  sapete,  io 
sono  ormai  nuovo  alla  vita  inglese  e 
non  conosco  quali  siano  i  procedi¬ 
menti  in  simili  casi.  Non  si  dovrebbe 
tentare  di  scoprire  l’assassino  ? 

—  Senza  dubbio.  Le  guardie  sono 
probabilmente  già  sulle  mosse  e  fa¬ 
ranno,  credetelo,  tutto  il  loro  possi¬ 
bile;  ma  io  temo  molto  che  in  que¬ 
sta  circostanza  il  delinquente  riesca 
a  deludere  la  giustizia. 

—  E  perchè?  —  chiese  Dunbar. 

—  Perchè  1’  individuo  ha  avuto 
avanti  a  sè  tempo  più  che  sufficiente 
per  mettersi  in  salvo  :  e  s’  ei  non  è 
un  imbecille ,  a  quest’  ora  deve  tro¬ 
varsi  già  tanto  lontano  da  aver  quasi 
più  nulla  a  temere;  ed  in  questo  caso 
come  mai  ci  si  può  mettere  sulle  trac- 
eie?  Qual  mezzo  si  ha  per  Scoprir¬ 
lo?....  A  meno  che  voi  possiate  con¬ 
statare  l’identità  dei  valori,  dell’oro¬ 
logio,  catena,  eoe.,  tutto  ciò  insommma 
che  la  vittima  poteva  avere  con  sè. 

—  Non  so  nemmeno  s’  egli  avesse 
un  orologio  ed  una  catena,  —  dis¬ 
s’egli;  —  l’ho  incontrato  stamane 
solamente;  e  non  posso  nemmeno  im¬ 
maginarmi  se  e  quanto  denaro  avesse 
con  sè. 

—  Vorreste  vedere  il  medico,  il  si¬ 
gnor  Cricklewood? 

—  Sì...  no...  Mi  avete  detto  quanto 
è  necessario  a  sapersi,  io  credo. 

—  Sissignore. 

—  Io  vado  a  letto.  Tutto  questo 
brutto  affare  mi  ha  messo  fuori  di 
me....  Ma,  ascoltate....  È  poi  ben  ac¬ 
certato  che  l’ uomo  assassinato  sia 
proprio  quegli  che  mi  accompagnò 
qui  oggi? 

—  Sissignore.  Uno  dei  domestici 
della  casa  è  andato  alle  Armi  del 
forestiero  per  pura  curiosità  ed  ha 
subito  riconosciuta  la  vittima  per 
quell’uomo  con  cui  siete  arrivato  qui 
a  braccetto  oggi  alle  quattro. 

Dunbar  si  ritirò  nell’appartamento 
che  gli  era  stato  preparato;  la  ca¬ 
mera  da  letto  era  spaziosa  e  magni¬ 
fica,  la  migliore  dell’albergo,  ed  uno 
elei  camerieri  fu  messo  tosto  a  dispo¬ 
sizione  del  ricco  viaggiatore. 

—  Siccome  siete  abituato  ad  avere 
con  voi  il  vostro  confidente ,  vi  tro¬ 
vereste  a  disagio  se  doveste  rimaner 
solo,  —  gli  aveva  detto  l’albergatore, 
—  perciò  vi  mando  Enrico,  perfetto 
giovane ,  di  cui,  spero ,  sarete  con¬ 
tento. 

Questo  Enrico ,  che  era  un  came¬ 
riere  intelligente  e  simpatico,  sciolse 
il  portamantello  di  Dunbar ,  aperse 
la  sua  splendida  valigietta  da  toilette 
e  dispose  le  boccette  in  cristallo  dai 
tappi  dorati  ed  i  relativi  accessori 
sull’abbigliatoio. 

Dunbar  si  sedette  su  un  seggio¬ 
lone  avanti  allo  specchio  e  guardò 
con  aria  pensierosa  il  suo  viso  al 
lume  delle  candele. 

Il  domani  si  alzò  di  buon’  ora  e 
prima  di  colazione  mandò  un  tele¬ 
gramma  alla  casa  bancaria  di  Saint- 
!  Gundolp-Lnne. 
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Il  dispaccio  spedito  da  Enrico  Mad- 
dison  Dunbar  a  William  Balderby 
era  così  concepito: 

“  Vi  prego  di  venirmi|a  raggiun¬ 
gere  immediatamente  alY  Hotel  George 
a  Winchester.  Un  terribile  avveni¬ 
mento  ebbe  qui  luogo,  ed  io  mi  trovo 
imbarazzato.  Conducete  con  voi  un 
uomo  di  legge,  e  fate  che  mia  figlia 
sappia  che  non  sarò  a  Londra  che 
fra  alcuni  giorni.  „ 

Frattanto  il  cadavere  dell’uomo  as¬ 
sassinato  giaceva  sempre  disteso  su 
una  lunga  tavola  in  una  camera  oscura 
delle  Armi^del  forestiero. 

Il  profilo  rigido  del  cadavere  era 
visibile  sotto  laftela  che£lo  ricopri¬ 
va;  ma  la  porta  della  camera  mor¬ 
tuaria  era  chiusa  a  chiave,  e  nessuno 


Il  maestro  Carlo  Weber. 


doveva  entrarvi  prima  dell’arrivo  del 
l’autorità  giudiziaria. 

Intanto  l’ albergo  delle  Armi  del 
forestiero  era  sempre  pieno  di  gente, 
e  quell’oste  non  si  ricordava  di  aver 
mai  fatto  sì  buoni  affari  in  così  breve 
spazio  di  tempo.  E  quivi  e  in  tutta 
Winchester  non  si  parlava  che  del¬ 
l’assassinio  che  era  stato  commesso 
nel  piccolo  bosco  vicino  a  Sainte- 
Cross. 

Dunbar,  seduto  nella  sua  camera, 
attendeva  risposta  al  telegramma. 

Capitolo  X. 

Dove  si  fa  la  conoscenza  di  Laura. 

Mentre  tutto  questo  passava  tra 
Londra  e  Southampton,  Laura  Dun- 


Per  il  centenario  di  Weber.  —  La  casa  di  Weber. 


bar ,  la  figlia  del  banchiere ,  aveva 
atteso  con  ansietà  l’ arrivo  di  suo 
padre. 

Questa  giovinetta  rassomigliava  af¬ 
fatto  a  sua  madre,  lady  Luisa  Dun¬ 
bar  ,  la  più  giovane  delle  figlie  del 
conte  di  Grantwick,  bellissima  donna 
e  molto  aristocratica ,  la  quale ,  ve¬ 
dova  del  suo  primo  marito ,  giovane 
capitano  di  cavalleria ,  eli’  era  stato 
ucciso  in  uno  scontro  coi  Sikk,  avea 
incontrato  Dunbar  nelle  Indie.  Quan¬ 
do  restò  vedova,  la  bambina  di  lei 
aveva  poco  più  di  un  mese,  ed  essa, 
che  apparteneva  a  una  sì  grande  fa¬ 
miglia,  si  trovò  quasi  abbandonata 
e  povera,  e  sapeva  che  anche  i  suoi 
parenti  in  Inghilterra  erano  quasi 
poveri  quanto  lei.  Il  suo  cuore  era 
infranto  dal  dolore  per  la  perdita  del 


bello  e  giovane  irlandese  che  aveva 
teneramente  amato. 

Ammalata  ed  abbattuta  dall’  an¬ 
goscia  ,  restò  a  Calcutta ,  vivendo 
della  pensione,  senza  avere  corag¬ 
gio  di  affrontare  i  pericoli  del  ri¬ 
torno  in  patria ,  più  di  quanto  ne 
avesse  la  propria  creaturina  di  ap¬ 
pena  sei  mesi. 

Si  fu  in  quel  tempo  ch’essa  incon¬ 
trò  Enrico  Dunbar,  il  ricco  banchiere, 
col  quale  ebbe  rapporti  per  affari  di 
interessi  concernenti  il  proprio  de¬ 
funto  marito.  Ed  Enrico  che  allora 
toccava  la  quarantina  ,  si  innamorò 
tenacemente  della  giovane  e  bella  ve¬ 
dova. 

Dopo  dieciotto  mesi  di  vedovanza, 
lady  Luisa  sposò  il  ricco  banchiere, 
e  la  piccola  Dora  Macmahon,  frutto 


del  primo  matrimonio ,  fu  mandata 
in  Inghilterra,  con  una  nutrice  del 
paese ,  e  confidata  alle  cure  dei  pa¬ 
renti  materni. 

L’affascinante  moglie  di  Dunbar  di¬ 
venne  la  regina  della  migliore  società 
in  virtù  della  sua  nobiltà  e  delle  ric¬ 
chezze  del  marito.  Enrico  l’ amava 
appassionatamente  ed  egoisticamente, 
come  si  può  amare  una  sola  volta 
nella  vita. 

Ma  lady  Luisa  non  ricambiò  mai 
1’  affezione  del  milionario.  La  oppri¬ 
meva  sempre  il  ricordo  del  suo  primo 
e  puro  amore  ed  il  rimorso  dell’  ab¬ 
bandono  di  sua  figlia,  sì  crudelmente 
allontanata  da  lei.  Dunbar  era  ge¬ 
loso  ed  invidiava  la  parte  d’  amore 
che  sua  moglie  accordava  alla  figliuo- 
letta  del  defunto  rivale  di  lui.  Era  stata 
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questa  la  causa  per  cui  si  era  allon¬ 
tanata  dall’India. 

Lady  Luisa  Dunbar  brillò  nella  so¬ 
cietà  di  Calcutta  per  due  anni.  Ma 
quando  la  sua  posizione  era  giunta 


all’  apice  dello  splendore  e  la  sua 
bellezza  fulgeva  in  tutta  la  sua  pie¬ 
nezza,  essa  morì  improvvisamente, 
mentre  gli  eleganti  di  Calcutta  di¬ 
scutevano  sullo  splendore  d’un  ballo 


promesso  e  per  cui  lady  Luisa  stava 
mandando  gli  inviti.  La  notizia  della, 
sua  morte  si  sparse  colla  rapidità  del 
fuoco  nella  città  costernata.  Dunbar 
rimase  vedovo. 


Avrebbe  ben  potuto  riammogliarsi 
chè  non  mancarono  nell’  alta  società 
di  Calcutta  i  progetti  di  matrimonio 
durante  i  due  o  tre  anni  che  segui¬ 
rono  la  morte  di  Luisa,  ed  ogni  più 


fiera  bellezza  della  città  avrebbe  fe- 1  fossero  condotte  dall’  Inghilterra  da 
licemente  coronate  le  sue  aspirazioni  i  padri  e  madri,  pieni  d’  ansietà,  allo 
divenendo  moglie  del  solo  erede  della  j  scopo  di  cattivarsi  1’  opulento  ban- 
casa  di  Saint-Gundolph-Lane.  Ma  per  j  chiere,  non  vi  fu  mezzo  a  piegarlo  ad 
quanto  si  facesse  ed  attraenti  ladies  un  secondo  matrimonio.  Il  suo  cuore 
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era  morto.  Tutta  la  passione,  di  cui  la 
sua  natura  era  capace,  l’aveva  pro¬ 
digata  a  quella  donna,  che  sola  era 
stata  capace  di  affascinarlo. 

Dunbar  mandò  sua  figlia,  unico  frut¬ 
to  del  suo  matrimonio,  in  Inghilterra; 
separandosi  così  da  lei,  non  per  indif¬ 
ferenza,  bensì  perchè  l’amava  troppo. 

Fu  questo  il  solo  atto  disinteres¬ 
sato  che  potesse  contare  nella  sua 
vita;  ma  anche  questo  era  causato 
da  11’ egoismo. 

—  Sarei  felice  di  conservarmela 
qui,  —  diceva  egli,  —  ma  se  questo 
clima  me  la  uccidesse....  se  io  la  per¬ 
dessi  come  ho  perduta  sua  madre!.... 

È  miglior  consiglio  che  l’allontani  da 
me,  perchè  possa  essere  un  giorno  la 
mia  consolazione  quando  farò  ritorno 
in  Inghilterra,  dopo  la  morte  di  mio 
padre. 

Dunbar  aveva  giurato ,  lasciando 
la  Banca  di  Saint-Gundolph-Lane , 
dopo  la  scoperta  del  falso ,  che  egli 
non  rivedrebbe  più  suo  padre,  e  man¬ 
tenne  la  parola. 

Tale  era  il  padre  di  cui  Laura  at¬ 
tendeva  il  ritorno  con  viva  impa¬ 
zienza  e  col  cuore  traboccante  d’af¬ 
fetto  e  di  tenerezza. 

Era  Laura  una  bellissima  giovi¬ 
netta,  e  sebbene  di  una  bellezza  no¬ 
bile  e  maestosa,  nulla  rivelava  d’im¬ 
perioso,  nulla  di  orgoglioso.  Era  una 
di  quelle  bellezze  serene  ed  affabili 
da  immaginarsi  seduta  allato  di  un 
re  inglese  intercedendo  a  fa.vore  di 
tutti  i  tremanti  imploratori  inginoc¬ 
chiati  sui  gradini  del  trono. 

Viziata  da  una  nutrice  che  1’  ado¬ 
rava,  da  una  governante  devota,  da 
maestri  che  1’  amavano ,  da  servitori 
pronti  a  prostrarsi  davanti  alla  gio¬ 
vane  loro  padrona,  essa  era  cresciuta 
libera,  facendo  quanto  e  come  le  ta¬ 
lentava.  Profondeva  denari  dà  ogni 
parte,  si  lasciava  ingannare  da  qua¬ 
lunque  vagabondo  che  bussasse  alla 
sua  porta ,  cavalcava ,  cacciava ,  an¬ 
dava  in  vettura;  insomma,  era  dive¬ 
nuta  un  vero  folletto. 

Essa  fece  il  viaggio  da  Maudesley- 
Abbey  a  Portland-place  in  compagnia 
di  sua  nutrice,  certa  Elisabetta  Mad- 
den,  che  era  stata  al  servizio  di  lady 
Luisa  prima  del  suo  matrimonio  col 
capitano  Macmahon,  e  che  era  molto 
affezionata  all’orfanella.  Ebbe  inoltre 
a  compagni  la  sua  sorella  uterina, 
Dora  Macmahon,  che  negli  ultimi  anni 
veniva  a  passare  gran  parte  del  suo 
tempo  a  Maudesley-Abbey,  con  gran 
piacere  di  Laura,  e  Arturo  Lowell,  il 
figlio  del  primo  avvocato  di  Shorn- 
clitfe,  città  vicina  a  Maudesley-Abbey. 

Questo  giovane  era  stato  il  favo¬ 
rito  di  Percival  Dunbar  e  faceva  fre¬ 
quenti  visite  al  castello.  Prima  di 
morire  il  vecchio  raccomandò  ad  Ar¬ 
turo  Lowell  di  agire  in  tutto  come 
l’amico  e  consigliere  legale  di  Laura, 
ed  il  giovane  avvocato  diede  prova 
di  molto  entusiasmo  per  la  sua  bella 


da  lui  come  se  fosse  stata  una  prin¬ 
cipessa.  Egli  andava  ogni  giorno  a 
passare  qualche  ora  accanto  a  Laura, 
ma  pagava  ben  care  quelle  brevi  ore 
di  felicità,  perchè  amava  d’un  amore 
senza  speranza.  Arturo  Lowell  era 
bello  ,  istruito  ,  virtuoso  ,  stimato  e 
gentiluomo  nel  senso  più  nobile  della 
parola;  ma  non  era  marito  che  fa¬ 
cesse  per  la  figlia  di  Euri  o  Dunbar. 
Era  figlio  unico  ed  ereditiero  futuro 
di  una  non  indifferente  fortuna ,  ma 
sapeva  che  il  milionario  gli  avrebbe 
riso  in  faccia  quando  gli  avesse  ri¬ 
chiesta  la  mano  di  Laura. 

“  E  nell’avvenire  c’era  speranza?  „ 
Questa  era  la  domanda  che  faceva 
a  sè  stesso. 

Da  un  gentiluomo ,  amico  di  suo 
padre  gli  era  stato  offerto  un  im¬ 
piego  nel  Governo  delle  Indie ,  che, 
offrendogli  il  destro  ad  una  splen¬ 
dida  carriera ,  gli  porgeva  una  di 
quelle  occasioni  di  fortuna ,  uniche 
nella  vita  dell’  uomo ,  che  la  medio¬ 
crità  trascura,  ma  che  il  genio  coglie 
a  volo  per  farsene  lo  scala  degli  onori 
e  della  grandezza. 

La  decisione  non  era  però  imme¬ 
diatamente  necessaria,  perchè  la  ca¬ 
rica  a  coprirsi  non  si  rendeva  va¬ 
cante  che  dopo  un  anno,  e  lord  Her- 
riston  nella  sua  lettera  all’  avvocato 
soggiungeva  : 

u  Frattanto  vostro  figlio  può  ri¬ 
flettere  ,  mio  caro  Lowell,  e  non  de¬ 
cidersi  che  dopo  matura  delibera¬ 
zione.  „ 

Ma  Arturo  Lowell  si  era  già  deciso. 

—  Andrò  nell’India,  —  diss’egli,  — 
perchè  se  destino  vorrà  che  io  ot¬ 
tenga  la  mano  di  Laura,  ciò  non  sarà 
che  rendendomi  degno  di  lei.  Ma, 
prima  di  partire,  le  dirò  ch’io  l’amo. 
Se  essa  corrisponde  al  mio  amore,  i 
miei  sforzi  non  mi  costeranno  nulla, 
perchè  io  li  farò  per  lei.  Se  essa  non 
vi  corrisponde.... 

(Traci,  di  G.  Corrado).  {Continua). 


IEE0EI  E  FEEG.UB121  FOPOLAE! 


Apparizioni  e  Spiritismi. 

La  credenza  nelle  apparizioni,  dette  ombre 
dei  morti,  quasi  universale  in  addietro,  si  era 
andata  via  via  dileguando  ,  quando  ,  non  è 
gran  tempo,  fu  ridestata  e  rimessa,  per  così 
dire,  a  nuovo  dallo  spiritismo. 

Gli  spiiitisti  tengono  che,  non  solamente 
gli  spiriti  dei  trapassati  sopravvivono ,  ma 
anche  che  è  possibile  una  continua  e  facile 
comunicazione  con  essi.  Se  non  che  tale  comu¬ 
nicazione  non  può  essere  esercitata  che  da  po¬ 
chi  eletti,  detti  Medii.  o  persone  intermediarie, 
E  quali  hanno  la  virtù  di  dare  agli  spiriti 
una  specie  di  corpo  leggierissimo  per  fnate- 
rializzarli  e  renderli  osservabili  ai  nostri 
!  sensi  più  grossolani. 

Le  apparizioni  degli  spiriti  evocati  dai  medii 
'  succedono,  ma  sempre  al  buio  o  semi  buio , 

!  ora  in  figura  intiera,  ed  ora  non  si  vede  che 
la  mano  od  il  volto  luminosi,  e,  quando  l’oc¬ 
chio  dello  spettatore  non  può  scorgere  queste 
sfumate  apparizioni,  ne  possono  lasciar  tr.  ccia 


del  fotografo  Buguet  in  Parigi,  che,  nel  1875 
svelò  l’impostura. 

Le  risposte  degli  spiriti  sono  trasmesse 
per  mezzo  di  ‘picchi  particolari  nella  tavola 
della  seduta  o  in  altri  mobili  (alcuni  dei  quali 
furon  trovati  con  le  debite  preparazioni  mec¬ 
caniche)  o  per  mezzo  del  psicografo  inventato 
dal  fìsico  Hare 

Certe  risposte  di  spiriti,  che  furono  sommi 
in  vita,  sono  scempiaggini  madornali;  ma  i 
medii  vi  dicono  che  vi  sono  degli  spiriti  i 
quali,  quantunque  grandi  in  vita,  sono  però 
d’indole  maligna  e  si  Avertono  a  farsi  beffe  di 
chi  gl’interroga,  rispondendo  loro  sciocchezze. 

La  è  ,  in  somma ,  una  giunteria  colossale 
che  fece  girar  la  testa  a  mezzo  mondo  in 
Europa,  e  più  in  America,  ove  trovò,  e  trova 
sempre,  compari  e  cr  denzoni,  nonostante  che, 
in  molti  casi,  i  medii  sieno  stati  colti  in  im¬ 
postura  flagrante. 

Quel  che  però  sorprende  si  è  che  scienziati 
di  grido,  come,  per  grazia  di  esempio,  Wal¬ 
lace,  confondatore  della  teoria  darwiniana,  ed 
attere  degli  scritti  spiritisti  :  Idea  scientifica 
elei  soprannaturale  e  Difesa  del  moderno  spi¬ 
ritismo,  del  pari  che  il  chimico  Crookes,  au¬ 
tore  dell’  opera  Spiritualismo  e  Scienza ,  ab¬ 
biano  preso  la  difesa  di  questa  che  noi ,  a 
buon  conto,  terremo,  sino  a  prova  contraria, 
per  un’illusione,  se  non  per  una  mistificazione 
addirittura. 

Gustavo  Strafforello. 

LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Prezioso  l'altro,  più  prezioso  assai 
È  la  carezza  del  primier,  se  l’hai; 
Fulgido  il  tutto  che  dellWfro  è  primo. 
Chiaro  m’ esprimo  ? 

SCIARADA-INDOVINELLO. 

Col  secondo  ti  forma  il  totale, 

Che  ti  copre  dal  freddo  invernale. 


REBUS. 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’Ora  d’ozio  prec..: 
Sciarada  :  E  -  qui  -  li  -  brio. 

Rebus  :  Contrappunto. 


POSTA  APERTA. 

M.  P.  P  Palermo.  Grazie,  ma  non  fa  per  noi.  — 
Merques.  Lasci  morire  in  pace  1  sua  povera  tisica:  e 
ci  favorisca,  se  crede,  uno  scritto  meno  lugubre.  — 
G.  G.  Né  la  pros*,  nè  i  versi.  Ci  scusi.  —  G.  B.  31.  Pa¬ 
dova  Una  buona  madre  non  merita  versi  migliori?  — 
31.  C.  Napoli.  Abbiamo  letti  i  suoi  «  Momenti  poe- 
;  taci.  »  -  Se  sono  «  momenti  »  lasciamoli  passare  e 
non  parliamone  più.  —  U.  D.  P.  Vicenza.  Voglia 
j  scusar^  i  se  non  p  issiamo  pubblicare  la  sua  «  Silvia.  » 
—  G.  C.  Padova.  0  il  sentimento  che  ella  vuol  espri¬ 
mere  è  vero,  -  e  allora  è  bella  cosa  non  profanarla  con 
1  tanta  pubblicità,  o  è  falsa,  -  e  allora  è  come  nulla.  Ci 
perdoni,  adunque,  se  non  possiamo  inserire.  —  G.  S.  G. 
Milano.  11  suo  bozzetto  sarà  pubblicato.  —  E.  31. 

I  Ella  è.  un  perfetto  cavaliere  con  sua  moglie  Ma¬ 
gari  che  tutti  lo  fossero  !...  I  suoi  versi  per  il  «  Com¬ 
pleanno  di  sua  moglie  »  sono,  se  vuole,  gentilissimi 
per  il  contenuto,  ma  per  la  forma  lasciano  a  desi¬ 
derare.  È  questo  il  motivo  che  ci  costringe  a  om- 
metterne  la  pubblicazione.  —  G.  P.  Roma.  Inseri¬ 
remo  la  sua  comunieaz  one.  —  R.  V.  Venezia.  Per 
Scrivere  bene  in  un  claletto  o  in  una  lingua,  bùsocna 
p  usare  e  sentire  in  quel  dialetto  e  in  quella  lingua. 
Non  possiamo  soffiire  le  p  esie  che  di  veneziano  non 
hanno  i  he  la  veste  superficiale.  Ci  perdoni  la  fran¬ 
chezza,  e  ci  favorisca  qualche  altro  lavoro  che  leg¬ 
geremo  con  interesse. 


cliente.  Egli  l’nmava. 

Amava  quella  giovane  che,  per  la 
fortuna  di  suo  padre,  era  così  divisa 


di  sè  sopra  lastre  fotografiche.  La  fotografia 
degli  spiriti  è  ancora  in  America  un  ramo 
lucroso  d’industria,  nonostante  le  propalazioni 
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VERDI  e  l  OTELLO 

isTTunvEEj-F^o  urbico 

PUBBLICATO  DALL’ 

XLJLiTJSTElAZIOISrE  XT^XjX^XTA 

INCISIONI  NERE  E  A  COLORI  CHE  VI  SONO  COMPRESE: 


5  ritratti  di  Verdi: 

Verdi  nel  1845 
Verdi  nel  1857 
Verdi  nel  1860 
Verdi  nel  1873 
Verdi  nel  1887 

CASA  DOVE  NACQUE  VERDI 
VILLA  DI  SANT’AGATA 
CHIESA  DI  RONCOLE 
TEATRO  DI  BUSSETO 
4  DETTAGLI  DELLA  VILLA 


1887 


X 


Verdi  alle  prove 

(disegno  del  signor  Macchiati) 


<0 


Verdi  e  Boito  a  S.  Agata 

(disegno  di  Ettore  Ximenes) 


H  W 

a  S> 

P  k 


VENEZIA  NEL  SECOLO  XVI 

(quadro  di  Delleani) 

Casa  di  Desdemona 

Casa  del  Moro,  a  Venezia 

Vari  dettagli  e  studi  del 
Museo  Correr 

Statua  del  Moro,  a  Venezia 


F.IH  Irras 

EDITORI 


Grande  Tavola 

colorata 

(fuori  testo) 

dei  figurini  delle  parti  principali  I 
dell’  OTELLO 


Scene  dell’ Otello 

eli  erdi 

La  scena  I  dell’atto  I 
La  scena  ultima  dell’atto  III 
L’ultima  scena 

Altre  scene  e  figurini  disegnati 
da  Alfredo  Edel  e  G.  Ferrari. 

Ritratti 

Arrigo  Boito 
Il  maestro  Faccio 

Romilda  Pantaleoni 
Francesco  Tamagno 
Vittorio  Maurel 
Ginevra  Petrovich 
Francesco  Navarrini 

Giovanni  Ricordi 
Tito  Ricordi 
Giulio  Ricordi 


L’O TELLO  DI  SHAKESPEARE 
Ritratto  di  Shakespeare 
Varie  scene  inglesi 
Ernesto  Bossi  nell’ Otello 
Tomaso  Salvini  nell’ Otello 


DECORAZIONI  E  FREGI 

(di  Sezanne,  Lolli,  ecc.) 

L’Aida 

La  messa  di  requiem 
Quadriglia  d’Otello  al  ballo 
Bathiany  nel  1828 
ecc.,  ecc.,  ecc. 


IL  TESTO  È  DIVISO  IN  4  PARTII 


I. 


III. 


Biografia  di  Verdi . 

IL 

Le  sue  Opere. 

Lire  Due 


La  leggenda  d’Otello . 

IV. 

L’ Otello  di  Verdi. 

Lire  Due 
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L* ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Ni  annui  si  tietmt,  il  Mao,  nesso  l'Officio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEI VES,  Galleria  Vittorio  Smanio,  SI, 


IGIENE 

MantenimentoJeiia"Q©eca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

ELIS1RE,  POLVERE  e  PASTA  |  |p 

BENTirRICJ 

DEI 

RR,  PP.  BENEDITINI 

dell’  ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Prof um ieri j  Speziali  e  Droghieri 
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FONDATA  NED  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  yiSSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912,930 

. »  90,669,544 

:  .  .  .  »  1,851,905,459 


Eccedenza  sulle  riserve  legali 
Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  »  457,154,41? 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in. caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  pili  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumuliizione  degli  utili. 

Polizze  libere  eli  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Ven  r  zi“,  4  —  MILANO.  —  Vor>o  Venezia ,  4. 

Direttore:  Cor.  Uff.  Luigi  Della  Ruffa.  


È  uscito 


s 


: 


IL  VAPORE 

E  LE  SUE  APPLICAZIONI 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

La  macchina  a  vapore.-  —  Le  navi  a  vapore.  —  Locomotive 
e  strade  ferrate.  —  Le  locomobili. 

In  questo  elegante  volume  l’importanza  dell’invenzione  della 
macchina  a  Vapore  e  delle  sue  numerose  applicazioni,  è  messa 
in  rilievo  sia  dal  punto  di  vista  economico,  sia  da  quello  indu¬ 
striale  e  sociale.  Alla  parte  storica  sono  dedicati  parecchi  ca¬ 
pitoli.  I  tentativi  e  le  prove  eseguite  nel  corso  dei  secoli  per 
impiegare  il  Vapore  quale  forza  motrice  —  tentativi  che  hanno 
destato  tante  speranze ,  tante  illusioni ,  e  furono  causa  di  al¬ 
trettanti  sconforti  e  di  altrettante  miserie  —  acquistano  l’ in¬ 
teresse  del  romanzo. 


Un  voi.  di  708  pag.  con  235  ine., 


LIRE  CINQUE. 


LE  ESTASI  UMANE 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Questo  nuovo  e  tanto  aspettato  libro  del  professor  PAOLO 
MANTEGAZZA,  presenta  tutte  le  qualità  brillanti  che  resero 
sì  celebre  e  popolare  questo  scrittore,  senza  quelle  scabrosità  che 
talvolta  hanno  spaventato  il  pubblico.  Come  fu  già  detto  da  va¬ 
lenti  critici,  è  un  vero  poema  in  prosa  ;  scritto  dal  Mantegazza 
con  entusiasmo,  sarà  letto  con  entusiasmo. 

INDICE  DEI  CAPITOLI  : 

Volume  primo:  I.  Questo  libro  è  una  battaglia.  —  II.  Classi¬ 
ficazione.  —  III.  L’ estasi  negli  animali.  —  IV.  Le  estasi 
affettive.  —  V.  Estasi  dell’amicizia  e  dell’ amor  fraterno.  — 
VI.  Le  estasi  dell’amor  materno.  —  VII.  Le  estasi  dell’amor 
figliale.  —  Vili.  Le  estasi  dell’  amor  platonico.  —  IX.  Le 
estasi  religiose.  —  X.  Santa  Teresa. 

Volume  secondo:  XI.  Altre  estasi  religiose.  —  XII.  Estasi  del¬ 
l’amor  di  patria.  —  XIII.  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  — 
XIV.  Estasi  estetiche.  —  XV.  Le  estasi  della  natura.  — 
XVI.  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  —  XVII.  Le  estasi  della 
musica.  —  XVIII.  Le  estasi  del  pensiero.  —  XIX.  Le  estasi 
della  fantasia.  —  XX  Le  estasi  dell’eloquenza.  —  XXI.  Le  estasi 
della  lotta  e  della  potenza.  —  XXII.  Le  estasi  della  creaz:one 


Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano 


Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine 

LIRE  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


|  ALBERTO  DE  15  UH  IN  J 

ILA  BULGARIA  dei  bulgari 

®  NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

I  siila  motose  ili  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara, 


Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50. 


t 


Dirigere  coirnnisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  MiLno. 


Bandonéons ,  riconosciuti  come  i 
più  begli  istrumenti  musicali.  Ac- 
cordeons,  Armoniche  della  migliore 
fabbricazione.  —  Prezzi  correnti  e 
descriz.  affrancati.  Catalogo  di  500 
pezzi  di  musica  per  Bandonéons.  — 
Fabbrica  d’ istrumenti  —  Fratelli 
Wolff  Wiesbaden  (Allemagne). 


Ila  spada  di  fuoco 
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OPERE  DRAMMATICHE 

DI 

A.  DUMAS  (figlio). 


La  straniera  • .  .  . 

I  Danicheff . „ 

La  moglie  di  Claudio.  .  „ 

La  signorina  delle  camelie.  „ 
Diana  di  Lys  .  .  .  .  „ 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „ 

La  questione  del  denaro.  „ 

II  figlio  naturale  .  .  .  „ 

Un  padre  prodigo.  .  .  „ 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GIUSEPPE  VERDI  e  l’ OTELLO 


t 


Verdi!  Queste  cinque  lettere,  così 
unite,  sono  oggi  sulle  bocche  di  tutti; 
ogni  italiano  le  pronuncia  con  orgo¬ 
glio,  pensando  d’avere  a  compatriota 
un  uomo  così  grande,  che  mantenne 
e  mantiene  ancora,  tuttoché  vecchio 
di  settantaquatt.ro  anni,  il  primo  po¬ 
sto  nel  inondo  alla  gloriosa  musica 
italiana. 

\i  Otello,  la  sua  nuova  opera  data 
per  la  prima  volta  nella  sera  del  5 
febbraio  al  teatro  alla  Scala  di  Mi¬ 
lano,  è  tale  che  segna  l’apice  della 
vigoria,  del  genio.  Dire  eli’ esso  destò 
entusiasmo  vivissimo,  è  dir  poco.  Que¬ 
sto  ammirabile, stupendo  poema  mu¬ 
sicale,  salutato  da  applausi  infiniti, 
si  farà  presto  ammirare  da  tutto  il 
mondo. 

Abbiamo  altra  volta  narrato  la  vita 
di  Verdi:  ma  non  importa.  Tutti  i  no¬ 
stri  lettori,  in  questi  giorni  nei  quali 
non  si  parla  altro  che  di  Verdi,  come 
rivedranno  ben  volentieri  le  austere, 
simpatiche  sembianze  di  lui,  ritratte 
da  un  diligente  artista,  così  rilegge¬ 
ranno  con  piacere  la  sua  vita  che 
ad  ogni  passo  segna  una  difficoltà 
vinta,  segna  un  onore,  un  trionfo. 

L’altra  sera,  osservando  quell’uomo  d’aspetto 
modesto,  mentre  sorrideva  al  suo  nuovo  trionfo 
splendidissimo  e  da  una  folla  stipata  si  ap¬ 
plaudiva  con  grida,  con  battimani,  frenetica, 
entusiasta,  abbiamo  pensato  al  Verdi  di  mezzo 
secolo  fa  ! 

Giuseppe  Verdi  era  allora  un  povero  giovane 
non  ancora  ventenne.  Dopo  aver  imparato  i  ru¬ 
dimenti  musicali  da  un  organista  di  Busseto, 
villaggio  poco  discosto  da  Roncole,  suo  pae¬ 
sello  natale,  era  venuto  a  Milano  per  frequen¬ 
tare  il  Conservatorio;  ma  il  Conservatorio  non 
‘gli  volle  aprire  le  sue  porte,  non  si  trovò  in 
Verdi  nessuna  disposizione  per  la  musica,  lo 
si  consigliò  a  cambiar  carriera  !  Conscio  della 
sua  capacità,  fortunatamente  per  noi,  Verdi 
non  si  avvilì  per  questo,  non  dimise  il  pensiero 
di  diventare  musicista,  e  si  prese  a  insegnante 
il  maestro  di  cappella  Lavigna.  Sussidiato  da 
Antonio  Barezzi ,  che  fu  al  Verdi ,  più  che 
amico,  padre,  —  egli  conduceva  il  quel  tempo 
una  vita  povera  e  ritirata ,  ed  era  per  lui 
una  festa  immensa  quando  poteva  mettere 
insieme  pochi  quattrini  per  andare  al  teatro 
della  Scala  ;  ed  era  precisamente  in  un  can¬ 
tuccio  di  quel  loggione  da  cui  sabato  una 
folla  ascoltava  le  sue  note  colla  bocca  aperta, 
colle  orecchie  tese,  che  egli  si  deliziava  alle 
armonie  dei  rostri  vecchi  maestri.  Certo  al¬ 
lora  non  sognava  un  avvenire  così  glorioso, 
certo  non  poteva  supporre  che  la  sua  vita 
sarebbe,  vinte  le  prime  lotte  inevitabili ,  un 
seguito  non  interrotto  di  trionfi  sempre  più 
splendidi ,  sempre  più  meritati.  Esordì  alla 
Scala  il  17  novembro  1889  coll 'Oberto  conte 
di  San  Bonifacio,  che  fa  applaudita,  e  benché 
di  modeste  dimensioni,  rivelò  un  giovane  di 
genio  che  avrebbe  un  giorno  degnamente  oc¬ 
cupato  il  posto  dei  grandi  maestri  allora  fa¬ 


mosi.  La  seconda  sua  opera ,  Un  giorno  di  \  Quest’  opera,  in  quattro  atti  è  1’  Otello.  Il 
regno ,  scritta  in  un’epoca  molto  triste  pel  libretto  di  Arrigo  Boito  (nato  a  Padova  nel 
grande  maestro,  in  un’epoca  in  cui  la  sua  1842),  salvo  poche  modificazioni,  seguì  passo 
diletta  compagna ,  la  figlia  del  suo  benefat-  passo  la  tragedia  Otello  di  Shakespeare,  il 
tore,  era  moribonda,  e  due  suoi  carissimi  barn-  quale  alla  sua  volta  si  inspirò  alla  novella  7 
bini  allora  erano  morti,  non  ebbe  esito  felice,  della  III  Deca  degli  Ecatommiti  di  Giam- 


Colla  sua  terza  opera  il  Nabucco  cominciarono 
i  suoi  veri  trionfi.  11  Nabucco,  musicato  sul  li¬ 
bretto  di  Solerà  (libretto  rifiutato  dal  maestro  j 
Nicolai,  allora  celebre),  si  rappresentò  alla  Scala 
la  sera  del  9  marzo  1842.  Da  molti  anni  non 
si  ricordava  un  successo  simile  a  quello  ot¬ 
tenuto  dal  Nabucco.  Quest’opera  fece  il  giro 
di  tutto  il  mondo,  e  fu  dovunque  applaudita  en¬ 
tusiasticamente.  Eguale  esito  ebbero  i  Lom¬ 
bardi  alla  prima  crociata,  rappresentatisi  per 
la  prima  volta  a  Milano  nel  1843,  e  V  Fr- 
nani  a  Arenezia  nel  1844.  Poi  compose  I  due 
Foscari  (Roma,  1844);  Giovanna  cl’Arco  (Mi¬ 
lano,  1845);  Attila  (Venezia,  1846);  Mcuveth 
(Firenze,  1847)  ;  I  Masnadieri  (Londra  1847); 
Il  Corsaro  (Trieste  1848)  ;  Luisa  Mailer  (Na¬ 
poli,  1849);  Stiffelio  (Trieste,  1850).  Vario 
fu  il  successo  di  questi  spartiti  :  alcuni  vi¬ 
vono  ancora  e  sono  ancora  ammirati ,  altri 
caddero  nell’oblìo,  non  perchè  privi  di  pregi, 
ma  perchè  scritti  per  speciali  circostanze  ; 
come  la  Battaglia  di  Tignano  e  qualche  al¬ 
tro.  Ma  le  opere  che  diedero  a  Verdi  una 
fama  veramente  gloriosa,  che  lo  fecero  am¬ 
mirare,  applaudire  in  tutto  il  mondo  civile, 
furono  le  tre  opere  scritte  dal  1851  al  1853, 
il  Rigoletto,  il  Trovatore,  la  Trainata;  l 'Aida, 
di  cui  la  prima  e  1’  ultima  sono  considerate 
tra  i  migliori  spartiti  di  Verdi.  Nel  1855  i 
suoi  Vespri  Siciliani  furono  accolti  fredda¬ 
mente  alla  Grand’  Opera  a  Parigi ,  come  il 
Simon  Boccanegra  a  Venezia  e  l 'Araldo  a 
Rimini  ;  piacque,  invece,  o  piace  sempre  il 
Ballo  in  Maschera  ,  rappresentato  dapprima 
a  Roma  in  febbraio  1879.  Colla  Forza  del 
Destino,  scritto  per  Pietroburgo,  Verdi  iniziò 
felicemente  la  sua  maniera,  nella  quale  scrisse 
il  Don  Carlos,  che  ebbe  a  Parigi  esito  in¬ 
certo,  ma  che  è  considerato  tuttavia  uno  dei 
lavori  più  meditati,  più  di  polso  dell’illustre 
maestro.  L’esito  dellhfidu,  composta  pel  Vi¬ 
ceré  d’Egitto  e  rappresentata  al  Cairo  nel 
1871  e  a  Milano  nel  1872,  fu  incontrastato, 
entusiastico,  generale  ;  i  più  fieri  avversari 
di  Verdi  rimasero  sorpresi,  schiacciati.  Essa 
passò  su  tutti  i  principali  teatri  del  mondo  ; 
la  si  rappresentò,  al  Cairo,  a  Milano,  a  Na¬ 
poli,  a  Torino,  a  Roma,  a  Genova,  a  Berlino, 
a  Madrid,  a  Nuova  York,  a  Parigi,  ed  in  altre 
principali  città;  e  codesto  suo  giro  fu  vera¬ 
mente,  si  può  dire  senza  esagerazione,  un 
giro  trionfale.  Come  fu  un  giro  trionfale 
quello  dell’ultimo  grande  lavoro  dell’  illustre 
maestro,  la  Messa  di  Requiem  in  onore  di 
Manzoni ,  cantata  per  la  prima  volta  a  Mi¬ 
lano  il  22  maggio  1874;  lavoro  ispirato,  pa¬ 
tetico,  commovente,  che  lascia  in  chi  l’ha  udito, 
anche  una  sola  volta,  una  così  profonda  im¬ 
pressione  che  più  non  si  dimentica. 

Poi  Verdi  riformò  il  Simon  Boccanegra  per 
la  Scala  e  il  Don  Carlos.  E,  adesso  rappre¬ 
senta  una  nuova  opera  di  getto,  un  nuovo 
capolavoro 


battista  Giraldi  Cintio,  nobile  ferrarese,  vis¬ 
suto  nel  1500.  L’opera  comincia  con  una  tem¬ 
pesta  presso  l’ isola  di  Cipro  :  il  librettista 
non  tenne  conto  del  primo  atto  della  tragedia 
inglese  ed  entrò  subito  in  argomento.  I  versi 
di  Arrigo  Boito  (salvo  pochi)  sono  bellissimi. 
Le  scene  del  dramma  tragico  sono  scolpite 
a  meraviglia  dal  poeta  e  dal  maestro.  In 
quest’  opera ,  che  non  rassomiglia  affatto  a 
nessun’altra  nè  di  altri  maestri  nè  del  Verdi 
stesso,  non  ha  pezzi  staccati.  La  musica  se¬ 
guita  sempre;  è  continuata;  così  ne  riesce  un 
tutto  armonico  nella  sua  terribile  grandiosità. 

L’esecuzione  mise  in  rilievo  le  bellezze  su¬ 
blimi  dello  spartito.  Insomma,  un  trionfo  in¬ 
dimenticabile  ! 

E  qui  ci  sentiamo  uscire  dall’  animo  un 
grido  che  tutti  gli  italiani  ripetono  alteri  : 
Viva  Verdi  !  —  La  gloria  è  con  lui  ! 

DUE  FRA  GLI  SPLENDIDI  MOMENTI 

dilla  Vita  di  Verdi. 

Nel  1873,  dopo  il  primo  doloroso  stupore 
provato  per  la  morte  del  suo  venerato  amico 
Alessandro  Manzoni,  avvenuta  nel  22  maggio 
di  quell’  anno  in  Milano  —  Giuseppe  Verdi 
pensò  di  scrivere  in  onore  della  memoria 
del  grande  lombardo  una  Messa  di  requiem, 
da  eseguirsi  in  una  chiesa  di  Milano.  E  la 
Alessa  venne  eseguita  nella  chiesa  di  San 
Marco  nel  primo  anniversario  della  morte 
del  Manzoni,  cioè  nel  22  maggio  1874,  alla 
presenza  d’una  folla  sterminata.  Gli  esecutori 
della  Messa  furono:  la  Stolz,  la  Waldmann, 
Capponi  e  Maini.  Fu  quello  uno  dei  più  splen¬ 
didi  momenti  della  vita  del  Verdi.  Si  vedeva 
un  uomo  di  genio  tributare  l’omaggio  più 
sincero  e  più  alto  a  un  altro  uomo  di  genio, 
a  un  altro  artista  sommo,  a  un  altro  amato 
italiano.  La  Messa  di  requiem,  improntata  di 
un  forte  cai  attere,  fu  ripetuta  quell’anno  stesso 
nel  teatro  alla  Scala  nel  25  maggio,  e,  poi, 
nel  9  giugno,  all’Opera  Comica  di  Parigi. 

Alla  pagina  100  inseriamo  un  disegno  della 
prima  esecuzione  della  Messa  di  requiem  nella 
chiesa  di  San  Marco,  a  Milano.  La  chiesa  è 
affollatissima.  In  fondo,  sopra  un  palco,  si  vede 
Verdi  che  dirige  la  Alessa,  e  i  due  artisti 
esecutori  e  le  due  figure  esecutrici;  sono  ve¬ 
stiti  tutti  di  ne^o.  Sulla  tribuna  dell’organo 
a  sinistra,  stanno  i  giornalisti  esteri  venuti 
a  Milano  per  la  circostanza.  —  Mentre  Verdi 
dirigeva  l’esecuzione  della  musica,  un  sacer¬ 
dote,  monsignor  Calvi,  celebrava  una  Messa 
secca,  cioè  senza  la  consacrazione  del  pane  e 
del  vino. 


Un  altro  momento  memorabile  fu  quando 
Giuseppe  Verdi  diresse  all' Opera  di  Parigi 
l 'Aida,  che,  in  Francia,  si  dava  allora  per  la 
prima  volta.  Fu  nel  22  marzo  1880.  Il  maestro 
dirigeva  in  persona  L 'Aida  fu  applaudita  da 
un  pubblico  affollatissimo,  entusiasta.  Anche 
di  codesto  momento,  serbiamo  ricordo  in  que¬ 
sto  numero  consacrato  a  Verdi,  con  un  dise¬ 
gno  a  pagina  101. 
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UN  TRIONFO  E  GIORNI  DOLOROSI 

DI  VERDI. 

Giuseppe  Verdi  stesso  ,  narrò  un  giorno  a  Giulio 
Ricordi  (che  era  andato  a  trovarlo  nella  sua  villa 
di  Sant’Agata),  la  storia  dolorosa  della  sua  giovi¬ 
nezza,  quando,  a  Milano,  si  vide,  d’tm  tratto,  rapire 
dalla  morte  la  prima  moglie  e  due  bambini  ado¬ 
rati.  Giulio  Ricordi  ritenne  a  memoria  l’interessan¬ 
tissimo  racconto  del  maestro,  e  lo  inserì  nella  Vita 
aneddottìca  di  Giuseppe  Verdi ,  scritti  da  Pougin  e 
da  Folchetto,  e  pubblio  iti  da  lui  nel  1881.  Ecco  il 
brano  :  parla  Verdi  stesso  : 

Nel  1833  o  34  esisteva  in  Milano 
una  Società  filarmonica,  composta  di 
buoni  elementi  vocali;  la  dirigeva  il 
maestro  Masini,  uomo  se  non  di  molto 
sapere,  tenace  però  e  paziente:  quindi 
quale  si  richiedeva  per  una  Società 
di  dilettanti.  Si  stava  organizzando 
al  teatro  Filodrammatico  l’esecuzione 
di  un  oratorio  di  Haydn ,  La  Crea¬ 
zione:  il  mio  maestro  Lavigna  do- 
mandommi  se  per  mia  istruzione  vo¬ 
levo  assistere  alle  prove,  il  che  ac¬ 
cettai  con  piacere. 

Nessuno  badava  al  giovanetto,  mo¬ 
destamente  seduto  in  un  cantuccio. 
Dirigevano  le  prove  tre  maestri!  Te- 
relli,  Bonoldi  ed  Almasio;  ma  un  bel 
giorno  ,  per  istrana  combinazione  , 
tutti  e  tre  i  maestri  concertatori 
mancarono  ad  una  prova  :  le  signore 
ed  i  signori  s’impazientavano,  quando 
il  maestro  Masini,  che  non  si  sentiva 
capace  di  sedere  al  pianoforte  ed 
accompagnare  colla  partitura  ,n si  ri¬ 
volse  a  me  pregandomi  di  servire  da 
accompagnatore  ,  e  poco  persuaso 
forse  del  sapere  del  giovane  e  sco¬ 
nosciuto  artista,  dissemi: 

—  Basta  accompagnare  col  sem¬ 
plice  basso. 

Io  allora  ero  fresco  di  studii ,  e 
certo  non  mi  trovavo  imbarazzato 
innanzi  ad  una  partitura  d’orchestra: 
accettai ,  sedetti  al  pianoforte  per 
cominciare  la  prova.  Rammento  be¬ 
nissimo  alcuni  sorrisetti  ironici  dei 
signori  dilettanti,  e  pare  che  la  mia 
figura  giovanile,  magra  e  non  troppo 
azzimata  nel  vestire ,  fosse  tale  da 
ispirare  poca  fiducia. 

Insomma  si  principiò  a  provare,  ed 
a  poco  a  poco  riscaldandomi  ed  ec¬ 
citandomi  ,  non  solo  mi  limitai  ad 
accompagnare ,  ma  cominciai  anche 
a  dirigere  colla  mano  destra,  suo¬ 
nando  colla  sola  sinistra  :  ebbi  un 
vero  successo,  tanto  più  grande  quan¬ 
to  più  inaspettato.  Finita  la  prova, 
complimenti,  congratulazioni  da  ogni 
parte,  ed  in  ispecie  dal  conte  Pom¬ 
peo  Belgio]  oso  e  conte  Renato  Bor¬ 
romeo. 

Infine,  sia  che  i  tre  maestri  suac¬ 
cennati  avessero  troppe  occupazioni 
e  non  potessero  quindi  attendere  al- 
l’ incarico  ,  sia  per  altre  ragioni ,  si 
finì  coll’  affidare  a  me  intieramente 
il  concerto  :  ebbe  luogo  1’  esecuzione 
pubblica  con  tale  successo  che  si  re¬ 
plicò  poi  nel  gran  salone  del  Casino 
de’  Nobili,  alla  presenza  dell’arciduca 
ed  arciduchessa  Raineri  e  di  tutta  la 
gran  società  d’ allora. 

Poco  di  poi  il  conte  Renato  Bor¬ 
romeo  mi  diede  incarico  di  com¬ 


porre  la  musica  di  una  cantata  per 
voci  ed  orchestra ,  mi  pare  in  occa¬ 
sione  del  matrimonio  di  qualche  mem¬ 
bro  della  di  lui  famiglia.  Si  noti  però 
che  da  tutto  ciò  io  non  ritraeva  utile 
alcuno  trattandosi  di  prestazioni  af¬ 
fatto  gratuite. 

Il  Masini,  che  pare  avesse  fiducia 
nel  giovane  maestro,  mi  propose  al¬ 
lora  di  scrivere  un’  opera  pel  teatro 
Filodrammatico  eh’  esso  dirigeva  ,  e 
mi  consegnò  un  libretto  che  poi ,  in 
parte  modificato  da  Solerà,  diventò 
V  Oberto  di  San  Bonifacio. 

Accettai  con  piacere  l’offerta  e  me 
ne  tornai  a  Busseto ,  ove  ero  impe¬ 
gnato  nella  qualità  d’  organista.  Ri¬ 
masi  a  Busseto  circa  tre  anni;  ter¬ 
minata  1’  opera  ,  intrapresi  di  nuovo 
il  viaggio  per  Milano  portando  con 
me  l’ intero  spartito  in  perfetto  or¬ 
dine,  avendo  fatta  la  fatica  di  copiare 
o  cavare  da  me  solo  tutte  le  parti 
di  canto. 

Ma  qui  cominciarono  le  difficoltà; 
Masini  non  era  più  direttore  al  Fi¬ 
lodrammatico;  quindi  non  era  più 
possibile  dare  la  mia  opera.  Però, 
vuoisi  che  il  Masini  avesse  realmente 
fiducia  in  me,  vuoisi  che  desiderasse 
in  qualche  modo  mostrarmisi  grato, 
poiché  dopo  la  Creazione  di  Haydn, 
lo  aveva  coadiuvato  parecchie  altre 
volte  concertando,  dirigendo  varii 
spettacoli  (fra  cui  la  Cenerentola) , 
senza  mai  pretendere  compenso  al¬ 
cuno,  non  si  scoraggiò  per  l’inciampo, 
ma  mi  disse  che  avrebbe  tentato  ogni 
via  per  far  rappresentare  la  mia  opera 
alla  Scala  in  occasione  della  benefi¬ 
ciata  del  Pio  Istituto.  Il  conte  Bor¬ 
romeo  e  l’avvocato  Pasetti  promisero 
al  Masini  il  loro  appoggio  ,  ma  per 
amor  del  vero  devo  dire  che  non  mi 
consta  in  modo  alcuno  che  questo 
appoggio  oltrepassasse  il  limite  di 
qualche  poca  parola  di  raccomanda¬ 
zione.  Per  lo  contrario  molto  si  diede 
d’  attorno  il  maestro  Masini ,  in  ciò 
fortemente  coadiuavato  dal  profes¬ 
sore  di  violoncello  Merighi,  il  quale 
avendomi  conosciuto  in  occasione  che 
esso  faceva  parte  dell’  orchestra  del 
Filodrammatico,  pare  avesse  fiducia 
nel  giovane  maestro. 

Infine  si  arrivò  a  combinar  tutto 
per  la  primavera  del  1839  :  ed  in  tal 
caso  io  avevo  la  doppia  fortuna  di 
mettere  in  scena  il  mio  lavoro  al 
teatro  alla  Scala  in  occasione  delle 
rappresentazioni  a  beneficio  del  Pio 
Istituto  e  d’  avere  quattro  esecutori 
veramente  straordinarii:  la  Strep- 
poni ,  il  tenore  Moriani ,  il  baritono 
Giorgio  Ronconi  ed  il  basso  Marini. 

Distribuite  le  parti  e  cominciate 
appena  alcune  prove  di  canto ,  Mo¬ 
riani  si  ammala  gravemente!....  così 
che  tutto  viene  interrotto  e  non  si 
può  più  pensare  a  dare  la  mia  ope¬ 
ra!....  Rimasi  quindi  in  asso  e  pen¬ 
savo  ritornarmene  a  Busseto,  quan- 
d’  ecco  un  mattino  viene  da  me  un 
servitore  del  teatro  alla  Scala  e  bru¬ 
sco  brusco  mi  dice: 

—  È  lei  quel  maestro  di  Parma 


1  che  doveva  dare  un’opera  per  il  Pio 
Istituto?....  Venga  a  teatro  che  l’im¬ 
presario  lo  chiama. 

—  Possibile!...  —  soggiunsi  io. 

E  l’altro  di  rimando  : 

—  Sissignore ,  mi  ha  ordinato  di 
chiamare  il  maestro  di  Parma  che 
doveva  dare  un’opera:  se  è  lei,  venga. 

E  vi  andai. 

Era  impresario  allora  Bartolomeo 
Merelli:  una  sera  sul  palcoscenico  del 
teatro  egli  aveva  udito  un  colloquio 
fra  la  'signora  Strepponi  e  Giorgio 
Ronconi,  in  cui  la  prima  parlava  as- 
saL  favorevolmente  della  musica  dei- 
fi  Oberto,  e  tale  impressione  era  pure 
divisa  dal  Ronconi. 

Mi  presentai  dunque  al  Merelli,  il 
quale  senz’altro  mi  disse  che,  dietro 
le  favorevoli  informazioni  avute  circa 
la  mia  musica,  avrebbe  voluto  rap¬ 
presentarla  nella  prossima  stagione: 
se  avessi  accettato,  avrei  dovuto  però 
fare  qualche  accomodo  alle  tessiture, 
non  avendo  più  tutt’  e  quattro  gli 
artisti  dell’altra  volta.  Era  una  bella 
offerta:  giovane,  sconosciuto,  mi  im¬ 
batteva  in  un  impresario  che  osava 
mettere  in  scena  un  nuovo  lavoro 
senza  domandarmi  indennizzo  di  sorta, 
indennizzo  che  del  resto  sarei  stato 
nell’impossibilità  di  dare;  Merelli  ar¬ 
rischiando  del  suo  tutte  le  spese  di 
messa  in  scena,  mi  propose  soltanto 
di  dividere  per  metà  quella  somma 
che  avrei  preso  se,  in  caso  di  suc¬ 
cesso,  avessi  venduto  l’opera.  Nè  si 
creda  con  ciò  mi  facesse  proposta 
generosa  :  era  fi  opera  di  un  princi¬ 
piante!....  E  sta  poi  il  fatto  che,  in 
seguito  al  successo  favorevole,  fiedi¬ 
tore  Giovanni  Ricordi  acquistò  la 
proprietà  per  duemila  lire  austriache. 

Oberto  di  San  Bonifacio  (I)  ebbe 
dunque  un  esito  non  grandissimo,  ma 
abbastanza  buono  ,  così  d’  avere  un 
discreto  numero  di  rappresentazioni, 
che  il  Merelli  stimò  conveniente  di 
prolungare  facendone  alcune  in  più 
delle  fissate  dall’  abbonamento.  L’  o- 
pera  venne  eseguita  dalla  Marini , 
mezzo-soprano  ,  da  Salvi ,  tenore  ,  e 
dal  basso  Marini ,  e  come  accennai, 
dovetti  in  qualche  parte  modificare 
la  musica  per  ragione  di  tessitura  e 
scrivere  un  pezzo  nuovo,  il  quartetto, 
la  cui  posizione  drammatica  fu  sug¬ 
gerita  dallo  stesso  Merelli  e  da  me 
fatta  mettere  in  versi  al  Solerà:  que¬ 
sto  quartetto  riuscì  uno  de’  migliori 
pezzi  dell’opera. 

Il  Merelli  allora  mi  fece  una  pro¬ 
posizione  lautissima  per  quei  tempi; 
mi  offrì ,  cioè ,  un  contratto  per  tre 
opere  da  scrivere  d’otto  in  otto  mesi, 
da  rappresentarsi  alla  Scala  od  al 
teatro  di  Vienna ,  di  cui  era  pure 
impresario  :  in  compenso  mi  pagava 
quattromila  lire  austriache  per  opera, 
dividendo  poi  a  metà  fiutile  derivante 
dalla  vendita  degli  spartiti.  Accettai 
subito  il  contratto,  e  poco  dopo  par¬ 
tendo  Merelli  per  Vienna ,  lasciò  in- 

(1)  Prima  rappresentazione  dell’  Oberto  di  San 
Boni  fario  al  teatro  alla  Scala:  7  novembre  1889. 


Episodio  della  vita  di  G.  Verdi:  —  Verdi  dirige  la  Messa  di  Requiem  scritta  per  il 

della  morte  di  A.  Manzoni  nella  chiesa  di  San  Marco  a  Milano. 


primo  anniversario 


■>’v; 


Episodio  della  vita  di  G.  Verdi 


Verdi  dirige  la  sua  Aida  all’ Opera  di  Parigi 
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carico  al  poeta  Rossi  di  fornirmi  il 
libretto,  e  questo  fu  il  Proscrìtto  :  però 

10  non  ne  era  completamente  soddi¬ 
sfatto,  e  non  avevo  per  anco  comin¬ 
ciato  a  musicarlo ,  quando  Morelli 
ritornò  a  Milano  nei  primi  mesi  del 
1840  e  dissemi  aver  bisogno  assolu¬ 
tamente  per  F  autunno  di  un’  opera 
buffa ,  e  ciò  per  ragioni  speciali  del 
suo  repertorio:  mi  avrebbe  cercato 
un  libretto  subito,  e  poi,  in  seguito, 
avrei  musicato  il  Proscrìtto.  Non  ri¬ 
fiutai  l’ invito,  e  Merelli  mi  diede  a 
leggere  varii  libretti  di  Romani  che, 
o  per  cattivi  successi  o  per  altri 
motivi,  giacevano  dimenticati.  Lessi 
e  rilessi,  nessuno  mi  piaceva,  ma  vi¬ 
ste  le  premure  che  mi  si  facevano, 
prescelsi  quello  che  mi  parve  meno 
cattivo,  e  fu  11  finto  Stanislao :  battez¬ 
zato  poi  in  Un  fiorilo  di  Regno. 

Io  abitavo  allora  un  modesto  c  pic¬ 
colo  quartiere  nei  pressi  di  Porta 
Ticinese ,  ed  avevo  con  me  la  mia 
famiglinola ,  la  mia  giovane  moglie 
Margherita  Barezzi ,  cioè  ,  e  due  fi¬ 
gliuoletti.  Tosto  che  mi  accinsi  al 
lavoro,  fui  colpito  da  grave  angina, 
che  mi  tenne  lunghi  giorni  a  letto: 
appena  cominciò  la  convalescenza , 
mi  sovvenni  che  fra  tre  giorni  sca¬ 
deva  1’  affitto  ,  per  cui  occorrevano 
cinquanta  scudi.  In  quel  tempo  ,  se 
questa  somma  non  era  per  me  poca 
cosa,  neppure  poteva  dirsi  grave: 
ma  la  mia  penosa  malattia  mi  aveva 
impedito  di  provvedervi  in  tempo , 
nè  le  comunicazioni  di  allora  con 
Busseto  (la  posta  partiva  due  volte 
la  settimana),  mi  davano  agio  di  scri¬ 
vere  all’ottimo  mio  suocero  Barezzi 
per  avere  subito  la  detta  somma. 
L’affitto  volevo  pagarlo  ad  ogni  co¬ 
sto  nel  giorno  prefisso,  quindi ,  per 
quanto  mi  annoiasse  il  ricorrere  a 
terze  persone,  pure  mi  decisi  di  in¬ 
caricare  l’ ingegnere  Pasetti  perchè 
chiedesse  al  Merelli  i  cinquanta  scudi 
occorrenti,  sia  come  anticipazione  sul 
mio  contratto,  sia  in  prestito  per  otto 
o  dieci  giorni,  cioè  il  tempo  necessa¬ 
rio  per  scrivere  e  ricevere  da  Bus¬ 
seto  la  detta  somma. 

Inutile  qui  il  dire  per  quali  circo¬ 
stanze  il  Merelli ,  senza  colpa  sua, 
non  mi  anticipasse  gli  scudi  cin¬ 
quanta.  A  me  bruciava  il  lasciar  pas¬ 
sare  la  scadenza  dell’  affitto  senza 
pagarlo,  fosse  pure  per  pochi  giorni, 
e  mia  moglie  vedendo  le  mie  am- 
bascie ,  piglia  i  pochi  oggetti  d’  oro 
di  sua  proprietà ,  esce  di  casa ,  non 
so  come  riesce  a  radunare  la  somma 
citata,  e  me  la  consegna:  fui  com¬ 
mosso  a  questo  tratto  affettuoso,  pro¬ 
mettendomi  restituire  il  tutto  a  mia 
moglie ,  il  che  potevo  far  in  breve, 
visto  il  contratto  che  già  tenevo. 

Ma  qui  cominciano  gravi  sventure: 

11  mio  bambino  si  ammala  al  prin¬ 
cipio  di  aprile  :  i  medici  non  riescono 
a  capire  quale  sia  il  suo  male,  ed  il 
poverino,  languendo,  si  spegne  nelle 
braccia  della  madre  disperatissima. 
Nè  basta:  dopo  pochi  giorni  la  bam¬ 
bina  cade  a  sua  volta  malata  !...  e  la 


malattia  ha  pure  un  fine  letale!...  ma 
non  basta  ancora:  ai  primi  di  giugno 
la  giovane  mia  compagna  è  colpi  a 
da  violenta  encefalite  ed  il  19  giu¬ 
gno  1840  una  terza  bara  esce  da  casa 
mia!....  Ero  solo!...  solo!....  Nel  vol¬ 
gere  di  circa  due  mesi  tre  persone  a 
me  care  erano  sparite  per  sempre:  la 
mia  famiglia  era  distrutta!...  In  mezzo 
a  queste  angoscie  terribili ,  per  non 
mancare  all’impegno  assunto,  dovetti 
scrivere  e  condurre  a  termine  un’o¬ 
pera  buffa  !...  TJn  giorno  di  Regno  (1)  non 
piacque:  vi  ebbe  di  certo  una  parte 
di  colpa  la  musica ,  ma  una  parte 
pure  vi  ebbe  l’esecuzione.  Coll’animo 
straziato  dallo  sventure  domestiche, 
esacerbato  dall’  insuccesso  del  mio 
lavoro ,  mi  persuasi  che  dall’  arte 
avrei  invano  aspettato  consolazioni, 
e  decisi  di  non  comporre  mai  più!.... 
Anzi,  scrissi  all’ingegnere  Pasetti  (che 
dopo  la  caduta  di  Un  giorno  di  Regno 
non  s’era  fatto  più  vivo),  perchè  mi 
ottenesse  da  Merelli  lo  scioglimento 
del  contratto. 

Merelli  mi  fece  chiamare  e  mi  trattò 
da  ragazzo  capriccioso!....  non  am¬ 
metteva  che  io  mi  disgustassi  per  un 
successo  poco  felice,  ecc. ,  eco.:  ma 

10  tenni  duro,  così  che  restituendomi 

11  contratto,  Merelli  dissemi: 

—  Senti,  Verdi,  non  posso  obbli¬ 
garti  a  scrivere  per  forza!....  la  mia 
fiducia  in  te,  non  è  diminuita:  chissà 
che  un  giorno  non  ti  decidi  a  ri¬ 
prendere  la  penna!....  basta  avver¬ 
tirmi  due  mesi  prima  di  una  stagione, 
e  ti  prometto  che  la  tua  opera  sarà 
rappresentata. 

Ringraziai ,  ma  queste  parole  non 
valsero  a  smuovermi  della  mia  de¬ 
terminazione,  e  me  ne  andai. 

Fissai  dimora  in  Milano  presso  la 
Corsia  de’  Servi:  ero  sfiduciato  nè 
più  pensavo  alla  musica,  quando  una 
sera  d’ inverno  nell’  uscire  da  Galle¬ 
ria  De  Cristoforis  m’imbatto  in  Me¬ 
relli  che  si  recava  a  teatro.  Nevicava 
a  larghe  falde,  ed  esso  prendendomi 
sotto  braccio  mi  invita  ad  accompa¬ 
gnarlo  al  camerino  della  Scala.  Strada 
facendo,  si  chiacchiera  e  mi  racconta 
di  trovarsi  imbarazzato  per  1’  opera 
nuova  che  doveva  dare:  ne  aveva 
l’incarico  Nicolai,  ma  questi  non  era 
contento  del  libretto. 

—  Figùrati,  —  dice  Merelli,  —  un 
libretto  di  Solerà,  stupendo!....  ma¬ 
gnifico!....  straordinario!....  posizioni 
drammatiche  efficaci,  grandiose:  bei 
versi!....  ma  quel  caparbio  di  maestro 
non  ne  vuol  sapere  e  dichiara  che  è 
un  libretto  impossibile  !....  Non  so 
dove  dar  di  capo  per  trovarne  un 
altro  subito. 

—  Ti  levo  io  dall’impiccio,  —  sog¬ 
giunsi  :  —  non  hai  fatto  fare  per  me 
il  Proscritto  ?  non  ne  ho  scritto  una 
nota;  lo  metto  a  tua  disposizione. 

—  Oh!  bravo...  è  una  vera  fortuna. 

Così  dicendo  si  era  giunti  al  tea- 

(1)  Prima  rappresentazione  di  Un  giorno  di  Re¬ 
gno  al  teatro  alla  Scala:  b  settembre  1840. 


tro.  Morelli  chiama  il  Bassi,  poeta, 
direttore  di  scena,  buttafuori,  biblio¬ 
tecario  ,  ecc. ,  ecc. ,  e  lo  incarica  di 
guardar  subito  nell’archivio  se  trova 
una  copia  del  Proscritto:  la  copia  c’è. 
Ma  in  pari  tempo  Merelli  prende  in 
mano  un  altro  manoscritto  e  mo¬ 
strandomelo,  esclama: 

—  Vedi,  ecco  il  libretto  di  Solerà! 
un  così  bell’argomento,  e  rifiutarlo!... 
Prendi....  leggilo. 

—  Che  diamine  debbo  farne?...  no, 
no,  non  ho  volontà  alcuna  di  leggere 
libretti. 

—  Eh....  non  ti  farai  male  per  que¬ 
sto!...  leggilo  e  poi  me  lo  riporterai. 

E  mi  consegua  il  manoscritto:  era 
un  gran  copione  a  caratteri  grandi, 
come  si  usava  allora;  lo  faccio  in 
rotolo  e,  salutando  Merelli,  mi  avvio 
a  casa  mia. 

Strada  facendo  mi  sentivo  indosso 
una  specie  di  malessere  indefinibile," 
una  tristezza  somma ,  un’  ambascia 
che  mi  gonfiava  il  cuore!....  Mi  rin¬ 
casai  e  con  un  gesto  quasi  violento, 
gettai  il  manoscritto  sul  tavolo;  fer- 
mandomisi  ritto  in  piedi  davanti.  Il 
fascicolo  cadendo  sul  tavolo  stesso 
si  era  aperto  :  senza  saper  come ,  i 
miei  occhi  fissano  la  pagina  che  stava 
a  me  innanzi,  e  mi  si  affaccia  questo 
verso  : 

Va,  pensiero,  sull’ ali  dorate. 

Scorro  i  versi  seguenti  e  ne  ricevo 
una  grande  impressione ,  tanto  più 
che  erano  quasi  una  parafrasi  della 
Bibbia,  nella  cui  lettura  mi  dilettavo 
sempre. 

Leggo  un  brano,  ne  leggo  due  :  poi 
fermo  nel  proposito  di  non  scrivere, 
faccio  forza  a  me  stesso ,  chiudo  il 
fascicolo  e  me  ne  vado  a  letto!....  Ma 
sì....  Nabucco  mi  trottava  pel  capo!... 
il  sonno  non  veniva:  mi  alzo  e  leggo 
il  libretto ,  non  una  volta ,  ma  due, 
ma  tre,  tanto  che  al  mattino  si  può 
dire  che  io  sapeva  a  memoria  tutto 
quanto  il  libretto  del  Solerà. 

Con  tutto  ciò  non  mi  sentivo  di 
recedere  dal  mio  proposito ,  e  nella 
giornata  ritorno  al  teatro  e  restitui¬ 
sco  il  manoscritto  a  Merelli. 

—  Bello,  eh?....  —  mi  dice  lui. 

—  Bellissimo. 

—  Eh!....  dunque  mettilo  in  mu¬ 
sica!.... 

—  Neanche  per  sogno....  non  ne 
voglio  sapere. 

—  Mettilo  in  musica ,  mettilo  in 
musica!.... 

E,  così  dicendo,  prende  il  libretto, 
me  lo  ficca  nella  tasca  del  sopra¬ 
bito  ,  mi  piglia  per  le  spalle ,  o  con 
un  urtone  mi  spinge  fuori  del  ca¬ 
merino  non  solo ,  ma  mi  chiude  Y  u 
scio  in  faccia  con  tanto  di  chiave. 

Che  fare? 

Ritornai  a  casa  col  Nabucco  in  ta¬ 
sca:  un  giorno  un  verso,  un  giorno 
l’altro,  una  volta  una  nota,  un’  altra 
volta  una  frase....  a  poco  a  poco  l’o¬ 
pera  fu  composta. 
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Eravamo  nell’  autunno  del  1841 ,  e 
rammentandomi  la  promessa  di  Mo¬ 
relli,  mi  recai  da  lui  annunciandogli 
che  il  Nabucco  era  scritto ,  e  quindi 
poteva  rappresentarsi  nella  prossima 
stagione  di  carnevale-quaresima. 

Merelli  si  dichiarò  pronto  a  man 
tenere  la  promessa,  ma  in  pari  tempo 
mi  faceva  osservare  essere  impossi¬ 
bile  dare  l’opera  nella  vegnente  sta-  ( 
gione  perchè  gli  spettacoli  erano  già 
stabiliti  ,  perchè  erano  fissate  tre 
opere  nuove  di  autori  rinomati;  il 
dare  una  quart’opera  di  autore  quasi 
esordiente  era  pericoloso  per  tutti, 
ma  in  specie  per  me:  essere  quindi! 
conveniente  aspettare  la.  primavera,  ! 
epoca  per  la  quale  non  aveva  impe¬ 
gni,  assicurandomi  che  avrebbe  scrit¬ 
turato  buoni  artisti.  Ma  io  rifiutai; 
od  in  carnevale  o  mai  più ....  ed 
avevo  le  mie  buone  ragioni,  giacché 
non  era  possibile  trovare  due  altri 
artisti  adatti  alla  mia  opera  come 
la  Strepponi  e  Ronconi ,  che  sapevo 
scritturati,  e  sui  quali  quindi  facevo 
grande  assegnamento. 

Merelli,  per  quanto  fosse  disposto 
ad  accontentarmi ,  non  aveva  però 
tutti  i  torti  come  impresario  :  quattro 
opere  nuove  in  una  sola  stagione  era 
un  gran  rischio!...  Ma  ancor  io  avevo 
buone  ragioni  artistiche  da  contrap¬ 
porre.  Insomma ,  fra  i  sì ,  i  no  ,  gli 
imbarazzi,  le  mezze,  promesse,  venne 
fuori  il  cartellone  della  Scala....  ma 
Nabucco  non  era  annunciato. 

Ero  giovane ,  avevo  il  sangue  bol¬ 
lente! —  Scrissi  una  letteraccia  a 
Merelli ,  nella  quale  lasciai  sfogare 
tutto  il  mio  risentimento  —  confesso 
che  appena  mandata  ebbi  una  specie 
di  rimorso!....  e  temevo  che  tutto  ve¬ 
nisse  in  tal  modo  rovinato. 

Merelli  mi  manda  a  chiamare  e 
vedendomi,  esclama  burbero: 

—  È  questo  il  modo  di  scrivere  a 
un  amico?....  Ma  via,  hai  ragione: 
daremo  questo  Nabucco:  bisogna  te¬ 
ner  calcolo,  però,  che  io  avrò  spese 
gravissime  per  le  altre  opere  nuove; 
non  potrò  fare  apposta  pel  Nabucco 
nè  scene,  nè  vestiarii!...  e  dovrò  raf¬ 
fazzonare  alla  meglio  ciò  che  si  tro¬ 
verà  di  più  adatto  in  magazzino. 

Acconsentii  a  tutto  poiché  a  me 
premeva  che  l’ opera  si  dasse.  Uscì 
un  nuovo  cartellone  sul  quale  final¬ 
mente  lessi:  NABUCCO!.... 

Ricordo  una  scena  comica  ch’ebbi 
con  Solerà  poco  tempo  prima:  nel 
terzo  atto  esso  aveva  fatto  .in  dilet¬ 
tino  amoroso  tra  Fenena  ed  Ismaele: 
a  me  non  piaceva  perchè  raffreddava 
l’aziono  e  mi  sembrava  togliesse  un 
po’  alla  grandiosità  biblica  che  ca¬ 
ratterizzava  il  dramma:  una  mat¬ 
tina  che  Solerà  era  da  me  gli  feci 
tale  osservazione  :  ma  esso  non  vo¬ 
leva  tenerla  per  buona ,  non  tanto 
forse  perchè  non  la  trovasse  giusta, 
quanto  perchè  gli  seccava  tornare 
sul  già  fatto:  si  discutevano  d’ambe 
le  parti  le  ragioni:  io  teneva  duro, 
ed  esso  pure.  Mi  domandò  che  cosa 
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volevo  in  luogo  del  duetto,  e  gli  sug¬ 
gerii  allora  di  fare  una  profezia  pel 
profeta  Zaccaria:  non  trovò  cattiva,! 
l'idea,  e  coi  ma  e  coi  se,  disse  che 
ci  avrebbe  pensato  e  1’  avrebbe  poi 
scritta.  Non  era  ciò  che  io  voleva, 
perchè  sapevo  che  sarebbero  passati 
niobi  e  molti  giorni  prima  che  So¬ 
lerà  si  decidesse  a  fare  un  verso. 
Chiusi  a  chiave  1’  uscio ,  mi  misi  la 
chiave  in  tasca,  e  tra  il  serio  ed  il 
faceto  dissi  a  Solerà: 

—  Non  esci  di  qui  se  non  hai 
scritto  la  profezia  :  eccoti  la  Bibbia, 
hai  già  le  parole  bell’o  fatte. 

Solerà  ,  di  carattere  furioso  ,  non 
pigliò  bene  questa  mia  sortita:  un 
lampo  d’ira  gli  brillò  negli  occhi:  pas¬ 
sai  un  brutto  minuto  perchè  il  poeta 
era  un  pezzo  d’  uomo  che  poteva 
aver  presto  ragione  dell’ostinato  mae¬ 
stro  ,  ma  d’  un  tratto  si  siede  al  ta¬ 
volo  ed  un  quarto  d’  ora  dopo  la 
profezia  era  scritta!... 

Finalmente  agli  ultimi  del  feb¬ 
braio  1842  cominciarono  le  prove;  ed 
in  dodici  giorni  dalla  prima  prova  ’ 
al  cembalo  si  arrivò  alla  prima  rap- 1 
presentazione  che  ebbe  luogo  il  0 
marzo ,  avendo  per  esecutori  lo  si¬ 
gnore  Strepponi  e  Belli uzaghi ,  ed  i 
signori  Ronconi,  Miraglia  e  Deri  vis. 

Con  quest’  opera  si  può  dire  vera¬ 
mente  che  ebbe  principio  la  mia  car¬ 
riera  artistica:  e  se  dovetti  lottare 
contro  tante  contrarietà  è  certo,  però, 
che  il  Nabucco  nacque  sotto  una  stella 
favorevole,  giacché  anche  tutto  ciò  che 
poteva  riuscire  a  male  contribuì  in¬ 
vece  in  senso  favorevole.  Difatti:  scri¬ 
vo  una  lettera  furibonda  a  Merelli, 
era  quindi  probabile  che  l’impresario 
mandasse  a  carte  quarantanovo  il 
giovane  maestro:  è  il  contrario  che 
succede. 

I  costumi  raffazzonati  alla  meglio 
riescono  splendidi!.... 

Scene  vecchie ,  riaccomodate  dal 
pittore  Perroni ,  sortono  invece  un 
effetto  straordinario:  la  prima  scena 
del  tempio  in  specie  produce  un  ef¬ 
fetto  così  grande  che  gli  applausi 
del  pubblico  durano  per  ben  dieci 
minuti  !... 

Alla  prova  generale  non  si  sapeva 
neanche  come  e  quando  far  entrare 
in  scena  la  banda:  il  maestro  Tutsch 
era  imbarazzato  :  gli  indico  una  bat¬ 
tuta;  ed  alla  prima  rappresentazione 
la  banda  entra  in  scena  così  a  tempo 
sul  crescendo ,  che  il  pubblico  scop¬ 
piò  in  applausi!.... 


Ma  non  sempre  è  bene  fidarsi  nelle 
stelle  benefiche!....  c  l’esperienza  mi 
-dimostrò  iu  seguito  come  sia  esatto 
il  proverbio:  Fidarsi  è  bene ,  ma  non 
fidarsi  è  meglio!.... 

Sant'Agata,  19  ottobre  1S79. 


BRANL  SCELTI  DELL’ OTELLO,  (b 


Nel  primo  atto  della  nuova  opera  di  Verdi,  il  ca¬ 
pitano  della  Repubblica  veneta,  il  moro  Otello,  sbarca 
all’isola  di  Cipro  dopo  d’avere  sconfitti  i  Turchi, 
nemici  eterni  di  Venezia,  e  dopo  aver  superata  una 
orrenda  tempesta  di  mare.  Per  celebrare  la  vittoria 
e  il  salvamento,  i  soldati  di  lui  e  i  Cipriotti  accen¬ 
dono  sulla  spiaggia  dei  fuochi  di  gioia  e  cantano 
allegri  questa 

Canzone  attorno  al  falò. 

Fuoco  di  gioia!  —  l’ilare  vampa 
Fuga  la  notte  —  col  suo  splendor, 

Guizza,  sfavilla  —  crepita,  avvampa 
Fulgido  incendio  —  che  invade  il  cor. 

Dal  raggio  attratti  —  vaghi  sembianti 
Movono  intorno  —  mutando  stuol, 

E  son  fanciulle  —  dai  lieti  canti, 

E  son  farfalle  —  dall’  igneo  voi. 

Arde  la  palma  —  col  sicomoro, 

Canta  la  sposa  —  col  suo  fedel, 

Sull’aurea  fiamma  —  sul  gaio  coro 
Soffia  l’ardente  —  spiro  del  ciel. 

Fuoco  di  gioia  —  rapido  brilla! 

Rapido  passa  —  fuoco  d’amor  ! 

Splende,  s’oscura  —  palpita,  oscilla, 
L’ultimo  guizzo  —  lampeggia  e  inuor. 

Nel  terzo  atto,  Cassio,  capo  di  squadra  di  Otello, 
ha  in  mano  il  fazzoletto  fino  di  Desdemona  e  uri 
guardarlo  canta  la  seguente 

Canzone  del  fazzoletto. 

Miracolo  vago 
Dell’aspo  e  dell’ago, 

Che  in  raggi  tramuta 
Le  fila  d’un  vel  ; 

Più  bianco,  più  lieve 
Che  fiocco  di  neve 
Che  nube  tessuta 
Dall’aure  del  ciel. 

Nel  quarto  atto,  a  notte  inoltrata,  Desdemona  è 
nella  sua  camera  da  letto.  È  afflitta,  sola,  col  cuore 
pieno  di  tristi  presentimenti:  e  canta  la 

Canzone  del  salice. 

Piangea  cantando 
Nell’erma  landa, 

Piangea  la  mesta. 

0  salce  !  salce  !  salce  ! 

Cantiamo  !  il  salce  funebre 
Sarà  la  mia  ghirlanda. 

* 

*  * 

Scornano  i  rivi  fra  le  zolle  in  fior, 
Gemea  quel  core  affranto, 

E  dalle  ciglia  le  sgorgava  il  cor 
L’amara  onda  del  pianto. 

0  salce  !  salce  !  salce  ! 

Cantiamo  la  nenia  blanda. 

Cantiamo  !  il  salce  funebre 
Sarà  la  mia  ghirlanda. 

* 

*  * 

Seemlean  gli  augelli  a  voi  dai  rami  cupi 
Verso  quel  dolce  canto. 

E  gli  occhi  suoi  piangevan  tanto,  tanto, 
Da  impietosir  le  rupi! 

(1)  Dal  libretto  pubblicato  presso  lo  stabilimento 
Ricordi,  Milano. 
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Ma  questo  canto  malinconico  non  rasserena  Desde- 
mona.  Essa  è  sola.  Va  all’  inginocchiatoio,  dinanzi 
a  un’  immagine  della  Vergine  rischiarata  da  una  lam¬ 
pada,  e  prega  cosi: 

Ave  Maria. 

Ave  Maria  piena  di  grazia,  eletta 
Fra  le  spose  e  le  vergini  sei  tu  ; 

Sia  benedetto  il  frutto,  o  benedetta 
Di  tue  materne  viscere,  Gesù. 

Prega  per  chi  adorando  a  te  si  prostra; 
Prega  pel  peccator,  per  l’innocente 
E  pel  debole  oppresso  e  pel  possente, 
Misero  anch’esso,  tua  pietà  dimostra. 
Prega  per  chi  sotto  l’oltraggio  piega 
La  fronte  e  sotto  la  malvagia  sorte; 

Per  noi  tu  prega 

Sempre  e  nell’ora  della  morte  nostra. 

Arrigo  Boito. 


GL’  INTERPRETI  BELL  'OTELLO. 


Gl’interpreti  àQ\V  Otello  di  Verdi,  sono 
questi  : 


Otello 

Jago 

Cassio 

1ÌODERIGO 

Lodovico 
Montalo 
Un  Araldo 
Desdejiona 
Emilia 


—  Tamagno  Francesco 

—  Maurel  Vittorio 

—  Paroli  Giovanni 

—  Fornari  Vincenzo 

—  Navarrini  Francesco 

—  Limonta  Napoleone 

—  Lago marsino  Angelo 

—  Pantaleoui  Romilda 

—  Petrovìch  Ginevra 


Il  Tamagno  è  torinese  La  Pantaleoui  è  di 
Udine.  Francese  è  il  Maurel.  Sono  questi  i 
tre  artisti  principali  dell’opera.  —  Il  Tamagno 
possiede  un  tesoro  di  voce  potente  che  va 
all’  anima.  La  Pantaleoui  possiede  l’ arte  di 
modulare  la  voce  e  lino  sentimento  di  arti¬ 
sta;  è  grande  attrice.  —  Diamo  il  ritratto  di 
questi  due  artisti  italiani ,  che  furono  più 
volte  uniti  negli  onori  del  palcoscenico  e  che 
nel V Otello  sono  tanti  applauditi, 


I  COSTUMI  DELL  'OTELLO. 

I  costumi  dell  'Otello  sono  bellissimi.  Fu 
incaricato  il  giovane  Alfredo  Edel  a  prepa¬ 
rarne  i  figurini.  L’ Edel  si  recò  apposta  a 
Venezia,  e  dai  quadri  di  Carpaccio,  che  si 
conservano  in  quella  città,  ritrasse  gli  abiti 
d’Otello,  di  Desdemona,  di  Jago  e  degli  altri 
personaggi  dell’opera. 

Alfredo  Edel  è  uno  specialista  pei  figurini 
di  costumi  d’opera  e  di  ballo,  —  e  i  suoi  pre¬ 
gevoli  lavori  sono  ricercati  anche  dai  grandi 
teatri  di  Parigi,  di  Pietroburgo,  di  Vienna 
L’Edel  è  nativo  di  Parma,  abita  a  Milano, 
ed  è  giovanissimo ,  come  potete  vedere  dal 
ritratto  che  alcuni  abbonati  ci  chiedono  e  che 
noi  pubblichiamo  per  aderire  al  loro  desiderio. 


UNA  STATUA  A  VERDI. 

Nell’atrio  del  teatro  alla  Scala,  si  vedono 
quattro  grandi  statue  in  marmo;  sono  i  ri¬ 
tratti  dei  quattro  principali  operisti  italiani: 
Rossini,  Donizzetti,  Bellini  e  Verdi.  Sono  ri¬ 
tratti  in  piedi,  più  grandi  del  vero,  da  scul¬ 
tori  di  bella  fama.  La  statua  del  Verdi  venne 
eretta ,  per  sottoscrizione  aperta  fra  molti 
ammiratori  di  lui. 

Verdi  è  rappresentato  coll’abito  a  coda  : 
tiene  il  soprabito  spiegato  sul  braccio  e  stringe 
in  mano  un  rotolo  di  carte  da  musica. 

Codesta  statua,  inaugurata  nel  1881,  fu 
scolpita  in  marmo  di  Carrara  dal  Barzaghi, 
lo  scultore  lombardo  ammirato  già  in  tante 
esposizioni. 

Anche  di  essa  diamo  un  disegno  a  pag.  109. 
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È  lontana  da  Busseto  circa  due 
miglia  ;  si  trova  pressoché  isolata  in 
mezzo  ad  una  vasta  pianura.  La  chie¬ 
sa  che  porta  il  nome  della  Santa,  e 
due  o  tre  case  da  contadini  formano 
il  corteggio  della  ricca  ed  elegante 
dimora  del  maestro. 

La  natura  non  ha  donato  a  questi 
luoghi  alcuna  attrattiva.  Il  piano  è 
monotono  e  solo  coperto  da  quella 
prosa  di  messi  che  rallegra  la  cupi¬ 
digia  del  colono,  ma  nulla  dice  alla 
fantasia  del  poeta.  In  mezzo  a  quei 
lunghi  filari  di  pioppi ,  che  costeg¬ 
giano  una  fossa  povera  d’acque,  a  un 
tratto  il  vostro  occhio  rimane  sor¬ 
preso  e  quasi  rattristato  dalla  vista 
di  due  salici  piangenti  che  si  addos 
sano  ad  una  porta.  Quei  due  alberi 
immani  che  forse  altrove  non  pro¬ 
durrebbero  una  impressione  cosi  viva, 
qui  vi  colpiscono  lo  spirito  come  una 
esotica  apparizione.  La  persona  che 
ha  fatto  piantare  quegli  alberi  nulla 
o  ben  poco  deve  aver  di  comune,  nel 
carattere  e  nelle  abitudini  della  vita, 
colle  popolazioni  della  vasta  pianura 
che  avete  percorsa.  L’abitatore  della 
casa,  che  voi  intravedete  a  poca  di¬ 
stanza,  dev’essere  un  eccentrico  per¬ 
sonaggio  - —  un  artista,  un  poeta,  un 
pensatore,  fors’anche  un  misantropo. 
Per  accostarvi  a  quella  porta  vi  è 
d’uopo  oltrepassare  un  ponte,  il  solo 
tratto  di  unione  che  congiunga  la  di¬ 
mora  dell’artista  a  quella  degli  altri 
esseri  viventi.  —  Chi  conosce  di  nome 
l’abitatore  di  quella  casa,  passandole 
d’appresso  in  sul  far  della  sera,  si  il¬ 
lude  di  udire ,  fra  i  rami  di  quegli 
alberi  mesti ,  sospirare  la  nenia  fu¬ 
nebre  del  Trovatore  o  l’ultimo  anelito 
di  una  Violetta  moribonda.  Voi  com¬ 
prendete,  appressandovi  ai  cancelli, 
che  quella  dev’  essere  la  dimora  di 
un  genio  melanconico  ed  altero.  Uno 
spesso  filare  di  alberi  difende  la  casa 
dagli  sguardi  profani  dal  lato  che 
prospetta  la  strada  maestra,  mentre 
dal  lato  opposto  il  giardino  si  apre 
più  luminoso  e  ridente  fino  alla  riva 
di  un  laghetto  artificiale. 

È  lecito  presagire  che  allorquando 
le  recenti  piantagioni  avran  preso 
cogli  anni  più  ampio  sviluppo,  le  om¬ 
bre  e  la  tristezza  domineranno  com¬ 
pletamente  quell’  abitazione. 

Al  di  là  del  giardino,  attraversati 
da  un  lungo  viale  in  cui  1’  occhio  si 
smarrisce,  si  estendono  i  vasti  pos¬ 
sedimenti  del  maestro,  sparsi  di  ca- 
suecie  paesane ,  di  cascinotti  assai 
bene  architettati.  La  coltivazione  ri¬ 
vela  quell’arte  perfetta  che  si  ap¬ 
prende  sui  campi  stranieri,  meno  fa¬ 
voriti  dalla  natura.  Lo  spirito  osser¬ 
vatore  del  Verdi  ha  raccolto,  per 
versarli  su  questo  campo,  tutti  i  pro¬ 
gressi  della  scienza  agricola  inglese 
e  francese.  Mentre  i  salici  del  giar¬ 
dino,  e  i  folti  alberi,  e  i  chioschi  o- 
pachi,  e  il  laghetto  tortuoso  e  me¬ 
lanconico  ritraggono  l’ indole  appas¬ 


sionata  dell’artista,  la  coltura  di  que¬ 
ste  ampie  campagne  sembra  invece 
riflettere  la  mente  ordinata  dell’  uo¬ 
mo,  quel  criterio  pratico  e  positivo 
che  nel  Verdi,  caso  piuttosto  unico 
che  raro,  si  trova  accoppiato  ad  una 
fantasia  esuberante,  ad  un  tempera¬ 
mento  vivace  ed  irritabile. 

Questo  criterio  pratico  e  positivo 
si  manifesta  più  che  mai  nell’  archi¬ 
tettura  della  casa ,  nella  scelta  dei 
mobili,  in  tutto  ciò  che  costituisce  il 
confortabile  e  1’  ordine  interno  della 
famiglia.  Non  vi  è  che  una  sola  pa¬ 
rola,  una  parola  musicale,  a  cui  sia 
dato  esprimere  quest’  ordine  mera¬ 
viglioso,  questo  connubio  fortunatis¬ 
simo  dell’arte  colle  necessità  mate¬ 
riali  della  vita  —  la  parola  armonia. 
Il  gusto  più  squisito  e  il  calcolo  più 
sapiente  hanno  presieduto  alla  co¬ 
struzione.  Qui  tutto  è  bello,  tutto  ele¬ 
gante  e  semplicissimo,  tutto  risponde 
alle  esigenze  della  salubrità  e  del 
buon  gusto.  I  miei  lettori  non  esige¬ 
ranno  una  minuta  descrizione  degli 
appartamenti ,  degli  addobbi ,  delle 
pitture.  Credo  dir  tutto  affermando 
che  l’abitazione  ò  «legna  di  un  arti¬ 
sta,  il  quale  si  è  fatto  gran  signore 
coi  prodotti  del  suo  ingegno. 

Il  maestro  compone  ordinariamente 
nella  sua  camera  da  letto  —  una  ca¬ 
mera  al  piano  terreno,  spaziosa,  piena 
d’aria  e  di  luce  ,  ammobigliata  con 
artistica  profusione.  Le  finestre  e  le 
porte  vetrate  dànno  sul  giardino. 
Quivi  un  magnifico  pianoforte ,  una 
libreria  e  uno  scrittoio  massiccio  di 
eccentrica  forma  che ,  dividendo  la 
camera  in  due  compartimenti,  esibi¬ 
sce  allo  sguardo  una  deliziosa  varietà 
di  bozzetti,  di  statuette ,  di  gingilli 
artistici.  Al  disopra  del  pianoforte 
sta  affisso  il  ritratto  ad  olio  del  vec¬ 
chio  Barezzi ,  il  vero  amico  e  mece¬ 
nate  del  Verdi,  al  cui  nome,  alla  cui 
effige  veneranda  il  maestro  professa 
una  specie  di  culto. 

La  prima  moglie  sposata  dal  Verdi 
in  età  giovanissima  era  figlia  di  quel- 
l’ottimo  patriarca  di  Busseto;  e  non 
è  qui  il  luogo  di  ricordare  quante 
memorie  di  affetti  e  di  dolori,  di  lotte 
e  di  sacrifizi  si  riuniscano  a  rendere 
sacro  pel  maestro  il  nome  di  un  così 
amato  e  benefico  parente. 

Nei  silenzi  della  notte  si  partono 
da  quella  camera  le  armonie  sussul¬ 
tanti  che  erompono  dal  genio  crea¬ 
tore.  Là  fu  scritto  il  Don  Carlo;  e 
questa  opera  colossale,  che  rivaleggia 
coi  più  insigni  capolavori  del  teatro 
francese,  fu  compiuta  nel  giro  di  sei 
mesi. 

Per  finirla  collo  schizzo  della  villa, 
dirò  che  in  tutto  quanto  vi  corre  al- 
T  occhio  di  animato  e  di  inanimato, 
di  mobile  e  di  immobile,  tutto  qui  è 
bello,  semplice,  attraente.  Come  più 
sopra  ho  affermato ,  nella  villa  di 
Sant’Agata  c’  è  il  lusso  del  gran  si¬ 
gnore  e  il  gusto  eletto  dell’artista  di 
genio. 

(Dal  Libro  serio). 

Antonio  Ghislanzoni. 
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DUE  COLLABORATORI  DI  VERDI 


FRANCO  FACCIO  e  ARRISO  SDITO. 

Il  valoroso  direttore  dell’  or¬ 
chestra  del  teatro  alla  Scala, 
Franco  Faccio,  che  adesso  dirige 
con  rara  valentia  V  Otello  di  Ver¬ 
di ,  è  nato  a  Verona  1’ 8  marzo 
del  1840. 

Nato  umilmente ,  poverissimo 
—  come  quasi  tutti  gli  artisti,  in 
generale  —  Faccio  ebbe  un  pa¬ 
dre  misero  di  denari  (era  cuoco 
d’un’ osteria  di  Verona!),  ma  ric¬ 
co  di  cuore  e  coraggio,  il  quale 
avendo  saputo  che  nella  mente 
del  figlio  c’era  un  genio  mu¬ 
sicale  in  germinazione?,  si  sot¬ 
tomise  a  tutti  i  sacrifizi  possi¬ 
bili  per  ridursi  colla  povera  fa¬ 
miglinola  a  Milano  per  far  istu- 
diare  il  suo  Franco  nel  nostro 
Conservatorio  di  musica. 

Faccio  vi  fu  ammesso  nel  mese 
di  novembre  1855.  In  poco  tem¬ 
po  divenne  un  pianista  abilis¬ 
simo  ed  un  compositore  di  forti 
speranze. 

Fu  allievo  del  maestro  Ron¬ 
chetti-Monte  vi  ti:  enei  saggi  del 
1860,  fece  eseguire  una  sua  ou¬ 
verture  di  concerto ,  che  anche 
dai  critici  più  severi  del  Con¬ 
servatorio  fu  giudicata  opera 


Alfredo  Edel 

che  disegnò  i  figurini  dei  costumi  per  l’opera  Otello. 


* 


ammirabilissima,  sia  per  potenza 
d’ immaginazione ,  che  per  in¬ 
dipendenza  di  forme  e  ricchezza 
di  istrumentazione. 

Al  Conservatorio  di  musica, 
Faccio  non  aveva  trovato  sola¬ 
mente  il  pane  della  scienza  e 
dell’arte;  ma,  cosa  più  rara,  si 
fece  colà  ricco  di  un  grande 
tesoro  d’affetti. 

Mi  spiego.  In  Ronchetti  non 
trovò  solamente  il  maestro  eru¬ 
dito,  il  docente  abilissimo  :  trovò 
in  lui  un  secondo  padre. 

Ne  ciò  basta.  S’ incontrò  in 
Arrigo  Boito  ,  padovano  ,  poeta 
originale,  musicista  ardito,  cuor 
d’oro  d’amico.  Nel  Boito,  il  Fac¬ 
cio  non  ebbe  solamente  un  in¬ 
telligente  ed  amabile  condisce¬ 
polo  ,  ma  ebbe  anche  in  lui  un 
amico  leale,  appassionatissimo. 

L’amicizia  di  codesti  due  gio¬ 
vani  ingegni  —  amicizia  che  non 
s’è  mai  smentita  e  non  si  smen¬ 
tirà  mai  —  ebbe  una  viva  in¬ 
fluenza  sulla  vita  e  sull’avvenire 
dei  due  musicisti. 

Faccio  temperò  gli  ardori  vul¬ 
canici  del  suo  amico:  Boito  in¬ 
filtrò  un  po’  della  sua  poesia 
nell’ animo  un  po’  troppo  freddo 
—  scusatemi  la  frase  —  {stru¬ 
mentale  ,  del  suo  condiscepolo 
favorito. 

Il  maestro  Alberto  Mazzuo¬ 


li 


W//M 

m'/m. 


Interpreti  dell’  u  Otello:,,  Romilda  Pantaleoni  e  Francesco  Tamagno. 

*  '' 


cato  (di  Udine)  amava ,  adorava  il 
suo  discepolo  Boito  :  Ronchetti  amava 
ed  adorava  il  suo  discepolo  Faccio. 

* 

*  * 

Esciti  dal  Conservatorio ,  Boito  e 
Faccio  ebbero  un  premio  condegno 


ai  loro  meriti  :  il  Governo  elargì  loro 
una  discreta  somma,  perchè  potessero 
viaggiare  all’  estero ,  affine  di  perfe¬ 
zionarsi  nell’arte  cogli  studi  compa¬ 
rati  delle  diverse  scuole  musicali. 

Dappertutto  furono  onorati  e  si 
fecero  onore.  A  Parigi  furono  ben 


accolti  da  due  giganti  dell’arte:  Ros¬ 
sini  e  Verdi. 

Ritornati  in  patria,  Faccio  scrisse 
i  Profughi  fiamminghi,  melodramma 
che  fu  interpretato  per  la  prima  volta 
alla  Scala,  il  10  novembre  1863. 

Da  alcuni  fu  lodato  ;  da  altri  fu 
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tacciato  di  novatore  troppo  ardito  e 
pretenzioso. 

Boito  e  Faccio  non  potevano  di¬ 
vidersi  ;  per  unirsi  maggiormente , 
pensarono  di  scrivere  un’  opera  in¬ 
sieme:  Boito  ne  sarebbe  stato  il  poeta 
Faccio  il  musicista. 

Così  fu:  n’ esci  V Amleto,  che  si  diede 
per  la  prima  volta  al  teatro  Carlo  I 


Felice  di  Genova,  nel  30  maggio  1865. 1 
' —  Coll’ Amleto,  nel  quale  uniti  a  vari 
difetti,  splendono  bei  pregi  —  si  au¬ 
mentarono  le  accuse  di  wagnerismo  con¬ 
tro  Faccio,  e  gli  aristarchi  dell’arte 
lo  volevano  posto  all’  indice ,  còme 
pervertitore  del  buon  senso  musicale. 

L’associazione  di  Boito,  qual  poeta 
dell’ Amleto,  se  ha  altamente  onorato 


Faccio ,  in  quel  tempo  gli  ha  no¬ 
ciuto  non  di  poco;  poiché  era  il  tempo 
nel  quale  tutti  gli  inscienti  sbraita¬ 
vano  il  crucifìge  contro  1’  autore  del 
Mefistofele ,  che  ora  è  applaudito  in 
;  tutti  i  massimi  teatri  d’Italia. 

* 

*  * 

Scoppiala  guerra  nazionale  del  1866. 
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tima  figura  nel  primo  pelottone;  ma 
il  povero  Faccio,  tanto  piccino,  non 
pareva  già  un  soldato  come  gli  altri, 
bensì  un  figlio  del  reggimento. 

Le  proporzioni  di  statura  tra  i  due 
musicisti ,  amici  indivisibili ,  stanno 
precisamente  del  modo  seguente  :  1 1. 

Un  bel  giorno ,  di  faccia  al  forte 
d’  Ampola ,  il  capitano  della  prima 


compagnia  passa  una  specie  di  ri¬ 
vista;  e,  scorgendo  nel  suo  primo 
pelottone  le  forme  lilipuziane  del  po¬ 
vero  Faccio ,  lo  chiama  a  sè  e  gli 
dice: 

—  Che  fa  lei  così  piccino ,  così 
minuscolo  ,  in  mezzo  ai  miei  gra¬ 
natieri? 

—  Io?  ... .  Non  faccio  niente  ! _ 


Cioè:  sono  qui  per  fare  la  guerra 
all’Austria! 

—  Benissimo!....  Ma  lei  deve  an¬ 
dare  nell’  ultimo  pelottone  :  qui  non 
la  ci  può  rimanere!....  È  una  disar¬ 
monia!....  È  una  stonatura!....  E  poi 
è  contro  le  regole  militari! 

—  Signor  capitano ,  di  regole  mi¬ 
litari  non  ne  so  niente;  ma  d’armonia 


Boito  e  Faccio  comprendono  che 
l’ Italia  aveva  bisogno  di  ben  altre 
melodie:  capiscono  che  non  si  può 
essere  artisti  senza  essere  cittadini; 
e  che  non  si  può  essere  ottimi  citta¬ 
dini  senza  essere  soldati  dell’  indi- 
pendenza  nazionale. 

Faccio  e  Boito  partono  insieme  per 
la  guerra;  e,  sempre  insieme,  si  ar¬ 


ruolano  nei  volontari  italiani ,  co¬ 
mandati  dall’Eroe  dei  due  mondi. 

Vengono  iscritti  nel  primo  reggi¬ 
mento  ,  prima  compagnia,  primo  pe¬ 
lottone. 

La  cosa  andava  benissimo  fino  alla 
compagnia;  ma  giunti  al  pelottone, 
vi  fu  un  quarto  d’ora  terribile  peri 
due  commilitoni;  poiché  il  capitano 


che  comandava  la  prima  compagnia, 
aveva  voluto  fare  del  primo  pelottone 
un  manipolo  scelto,  di  uomini  di  sta¬ 
tura  molto  alta,  infine  di  una  specie 
di  granatieri. 

Difatti  il  primo  pelottone  era  com¬ 
posto  tutto  di  giovanotti,  i  quali  mi¬ 
suravano  quasi  due  metri.  Boito,  lungo 
lungo  ed  allampanato,  faceva  un’ot- 


e  stonatura  me  ne  intendo  un  po¬ 
chino ,  poiché  sono  maestro  di  mu¬ 
sica.  L’assicuro  che,  quando  sarà  il 
momento  del  pericolo,  quando  faremo 
le  fucilate,  io  non  farò  niente  di  dis¬ 
armonico  e  molto  meno  di  stuonato. 

“  facezia  ! ....  In  ogni  modo  non 

può  rimanere  nel  primo  pelottone. 

—  Scusi ,  signor  capitano .  ma  io 


ri  debbo  rimanere  se  lei  vuole  che 
io  sia  un  buon  soldato. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

Il  valore  non  si  misura  a  metro 
lineare.  Io  non  sono  un  leone  ,  ma 
non  sono  nemmeno  un  pulcino.  Sento 
pero  che  non  sarei  buono  a  nulla,  se 
fossi  disgiunto  dal  mio  amico  Boito, 
che  ho  l’onore  di  presentarle....  Sono 


venuto  volontario,  mi  sono  arruolato 
coll’espressa  condizione  di  star  sem¬ 
pre  vicino  a  lui.  Con  lui  sarò  un 
discreto  soldato;  senza  di  lui  ella 
avrà  in  me  un  pessimo  volontario. 

.n  ci  siamo  mai  divisi.  Abbiamo 
giurato  di  batterci  e  morire ,  se  oc¬ 
corre,  insieme.  Se  lei  ci  divide,  spezza 
due  cuori  e  perde  due  soldati. 
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Il  capitano  non  potè  a  meno  di  sor¬ 
ridere  alle  parole  di  Faccio;  e  lo 
lasciò  al  posto  d’ onore  del  primo 
pelottone. 

Fece  bene;  poiché  Boito  e  Faccio, 
uniti,  fecero  onore  all’ arte  ed  all’Ita¬ 
lia  nelle  fila  dell’esercito  volontario. 

* 

*  * 

Faccio  fu  poi  nominato  professore 
al  Conservatorio  di  Milano  e  diret¬ 
tore  dell’orchestra  della  Scala,  posto, 
quest’  ultimo ,  che  dagli  invidiosi  e 
dai  cattivi  gli  fu  conteso ,  e  reso 
duro  da  critiche  acerbe ,  da  perse¬ 
cuzioni  occulte ,  ma  che  egli  seppe 
mantenere  con  fermezza  e  illustrare 
con  grande  talento.  Morto  il  Ma¬ 
riani  ,  il  Faccio  è  senza  dubbio  il 
primo  direttore  d’orchestra  d’Italia  e 
uno  dei  primi  d’Europa. 

Arrigo  Boito  salì  ad  altezze  più 
raggianti:  a  quella  della  creazione. 
Il  suo  Mejìstofele,  opera  arditissima, 
prima  fischiata  crudelmente  al  teatro 
della  Scala,  dove  fu  data  per  la  prima 
volta  la  sera  del  5  marzo  1868 ,  fu 
nel  1881,  applaudito  su  quelle  stesse 
scene  nella  nuova  forma  più  spedita 
e  più  razionale,  che  l’illustre  maestro 
pensò  opportuno  di  dargli.  Il  Boito 
scrisse  bei  libretti  d’opera,  fra  cui  il 
vaghissimo  Ero  e  Leandro  pel  Bot- 
tesini ,  e  la  Gioconda  pel  Ponchielli. 
Da  vent’anni  e  forse  più,  egli  pensa 
a  un’opera  nuova,  Nerone ,  che  forse 
(dicono  i  burloni),  sarà  un’opera  po¬ 
stuma;  ma  non  sarà  tale.  Speriamo.... 

11  Boito  pubblicò  lì  libro  dei  versi , 
raccolta  di  sue  bizzarre  e  forti  poe¬ 
sie  ,  e  scrisse  anche  originalissime 
poesie  veneziane  che  furono  inserite 
nel  volume  delle  Poesie  Veneziane  di 
Raffaello  Barbiera,  edite  l’anno  scorso 
dal  Barbèra  a  Firenze. 

11  libretto  dell’  Otello  che  Arrigo 
Boito  scrisse  per  Verdi,  salvo  pochi 
difetti,  è  una  gemma.  Verdi  ne  ri¬ 
mase  contentissimo. 


L’ESTERNO  DEL  TEATRO  ALLA  SCALA 

in  una  sera  di  prima  rappresentazione. 

La  curiosità  del  pubblico  per  la  nuova  opera 
di  Verdi  toccò  il  parossismo.  Verdi  è  un  genio 
popolarissimo  :  le  sue  arie  sono  cantate  da 
tutti  ;  tutti  lo  amano,  lo  venerano  tutti  :  a 
settantaquattro  anni  rappresenta  un'opera  co¬ 
lossale  che  dieci,  che  venti  e  cento  giovani 
maestri,  messi  insiemi,  non  saprebbero  forse 
scrivere  come  ha  scritto  lui  1’  Otello:  sono 
tutti  questi  buoni  motivi,  perchè  il  pubblico 
s’ interessi  di  lui  come  d’ un  Sovrano  ama¬ 
tissimo.  È  naturale,  adunque,  che  nella  sera 
della  prima  rappresentazione  dell’  Otello  il 
pubblico  si  affollasse  inquieto  e  curioso  alle  por¬ 
te  del  teatro.  —  L’aspetto,  che  l’esterno  del 
teatro  alla  Scala  presenta  nelle  sere  di  prime 
solenni  rappresentazioni,  ‘è  imponente  :  le  car¬ 
rozze  signorili  non  possono  aprirsi  il  varco 
fra  la  folla.  Il  nostro  disegno,  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo,  ve  ne  dà  un’  idea. 


VERDI  ALLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI 


Giuseppe  Verdi  è  senatore.  Ma  prima  di  essere 
tale,  Camillo  Cavour  volle  a  tutti  i  costi  che  fosse 
eletto  deputato  di  Busseto.  Ecco  come  ne  parla  brio¬ 
samente  Eugenio  Checchi  nel  bel  libretto  Giuseppe 
Verdi,  uscito  in  questi  giorni  a  Firenze  (Barbèra, 
edit.)  e  che  fa  parte  della  «  Bibliotèca  del  popolo 
italiano,  »  alla  quale  collaborano  Paolo  Mantegazza, 
Ruggero  Bonghi,  Barrili,  Raffaello  Barbiera,  Michele 
Lessona,  Antonio  Stopparli,  ece.  : 

I  diligenti  biografi  hanno  parlato  di  Giu¬ 
seppe  Verdi  anche  come  uomo  politico.  Ma 
veramente  la  politica  fu  sempre  la  sua  bestia 
nera  :  e  quando  il  conte  di  Cavour,  dopo  l’an¬ 
nessione  dell’  Italia  centrale,  suggeriva  aoli 
elettori  di  Busseto  di  nominare  il  Verdi  de¬ 
putato,  dicendo  che  l’ immortale  autore  del 
“  Va  pensiero  solfali  dorate,  „  avrebbe  ono¬ 
rato  il  Parlamento  di  cui  entrasse  a  far  parte, 
ci  volle  del  buono  e  del  bello  perchè  il  mae¬ 
stro  accettasse  il  mandato.  Disse  finalmente 
di  sì,  perchè  il  conte  Cavour  lo  costrinse; 
ma  dopo  una  legislatura  non  volle  più  sa¬ 
perne,  e  ad  un  carissimo  amico  che  lo  rim¬ 
proverava,  rispose  così  un  giorno  : 

“  Io  di  politica  non  m’intendo.  Finché  era 
vivo  Cavour,  io  guardavo  lui  alla  Camera,  e  mi 
alzavo  ad  approvare  o  respingere  quando  lui 
si  alzava,  perchè  facendo  precisamente  come 
lui  ero  sicuro  di  non  sbagliare.  Ora  con  questi 
altri  signori,  che  saranno  di  certo  valentissimi, 
non  mi  raccapezzerei  più,  e  avrei  paura  di 
commettere  qualche  sproposito.  „ 

E  dicendo  questo  sorrideva,  con  un’ingenua 
malizia  di  sapor  manzoniano. 

Alla  Camera  sedette  sempre  vicino  al  Sella, 
del  quale  pregiava  moltissimo  il  carattere  e 
l’ingegno.  E  mentre  nelle  uggiose  dispute 
parolaie  della  Camera  giovanilmente  linguac¬ 
ciuta,  il  Sella  ingannava  il  tempo  a  fare  dei 
bizzarri  geroglifici  di  matematica,  Giuseppe 
Verdi  si  divertiva  a  mettere  in  musica,  su 
carta  che,  lì  per  lì,  rigava  da  sè,  alcune  frasi 
melense  di*  onorevoli,  ma  specialmente  qual¬ 
che  vivace  interruzione.  L’opera  postuma  del 
Meyerbeer,  V Africana,  non  era  conosciuta 
ancora,  e  il  Verdi,  senza  saperlo,  fu  plagiario 
del  maestro  tedesco  perchè  più  d’una  volta, 
sul  banco  suo  di  deputato ,  musicò  la  frase 
corale  Ai  voti!  ai  voti!  che  la  Camera  ripete 
sempre  così  volentieri ,  e  che  il  Meyerbeer 
espresse  nel  primo  atto  feW Africana  con  una 
così  felice  trovata.  Mi  dicono  che  taluno  di 
quei  preziosi  autografi  verdiani  è  gelosamente 
conservato  da  deputati  amici. 

Eugenio  Checchi. 


LO  SPARTITO  DELL’ OTELLO 


Per  cortesia  del  maestro  Verdi  e  dell’edi¬ 
tore  Ricordi,  furono  inviate  in  dono  alle  Di¬ 
rezioni  dei  giornali  le  primissime  copie  dello 
spartito  Otello.  Ne  abbiamo  avuta  una  anche 
noi.  È  un  volume  nitido  ,  elegante  ,  di  364 
pagine  di  musica,  stampato  nello  stabilimento 
Ricordi  di  Milano.  —  L’opera  è  in  quattro 
atti.  Il  terzo  atto  è  più  lungo;  il  più  breve 
è  il  quarto.  Il  primo  dura  trentaquattro  mi¬ 
nuti  ;  il  secondo  trentanove  ;  il  terzo  quaran¬ 
tino  ;  il  quarto  ventiquattro.  In  tutto  :  due 
ore  e  diciotto  minuti.  Il  carattere  dei  singoli 
atti  è  il  seguente  :  il  primo,  dopo  una  bur¬ 
rasca,  è  tutto  gaiezza  e  dolce  amore  ;.  nel 
secondo  domina  l’ansia  del  dubbio  d’Otello  e 
s’ode  già  l’accento  della  punizione  che  il  Moro 
vuol  infliggere  a  Desdemona  sua  sposa,  cre¬ 
duta  rea  ;  il  terzo  è  concitato,  appassionato  ; 
il  quarto  fa  piangere,  strazia 

La  musica  di  tutto  lo  spartito  non  potrebbe 
essere  più  espressiva  e  più  potente. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Lowell  non  terminò  la  sua  frase  nem¬ 
meno  mentalmente,  perchè  non  po¬ 
teva  risolversi  a  credere  sì  crudele 
sentenza  uscita  dalle  labbra  di  colei 
ch’egli  adorava. 

—  Le  parlerò  prima  del  ritorno  di 
suo  padre,  —  pensava  egli,  —  essa 
mi  dirà  francamente  la  verità  senza 
il  menomo  timore,  perchè  è  sincera 
ed  assolutamente  indipendente.  Ma 
al  ritorno  di  suo  padre  può  cambiarla. 
Essa  lo  ama  e  si  lascierà  guidare  da 
lui.  Dio  voglia  eh’  egli  sappia  gover¬ 
narla  con  saviezza  ed  amabilità  ! 

Giunti  a  Portland-Place  il  17  ago¬ 
sto,  Arturo  si  separò  dalla  sua  bella 
cliente  alla  stazione  e  si  fece  con¬ 
durre  all’albergo  dove  era  solito  al¬ 
loggiare.  Si  recò  a  far  visita  alla  si¬ 
gnorina  Dunbar  il  18 ,  ma  essa  era 
uscita  colla  signora  Madden  a  fare 
qualche  spesa.  Ritornò  il  giorno  dopo, 
in  quella  splendida  mattinata,  durante 
la  quale  il  cadavere  dell’uomo  assassi¬ 
nato  giaceva  nella  nera  camera  di 
Winchester. 

Erano  le  dieci,  quando  il  giovane 
avvocato  comparve  nell’  elegante  sa¬ 
letta  in  cui  Laura  era  solita  passare 
il  mattino  mentre  soggiornava  a  Port- 
land-Place.  Il  dessert  della  colazione 
era  ancora  in  tavola  servito  su  ma¬ 
gnifici  piatti  a  piramide  di  cristallo. 

La  signora  Madden,  che  era  a  un 
tempo  dama  di  compagnia  e  came¬ 
riera  della  sua  giovane  padrona,  ser¬ 
viva  a  tavola. 

Dora  era  seduta  presso  di  lei,  con 
un  libro  aperto  sulla  tavola,  e  Laura 
era  seduta  in  un  seggiolone  vicino  una 
larga  finestra  che  metteva  su  una 
serra  piena  di  piante  esotiche  ,  che 
impregnavano  l’aria  di  un  profumo 
fin  troppo  acuto. 

Laura,  nella  sua  toilette  di  mattino, 
consistente  in  un  accappatoio  di  mus¬ 
solina  guernito  di  ricche  trine,  sem¬ 
brava  più  che  mai  un  giglio,  e  la  sua 
folta  capigliatura  le  guerniva,  a  ino’ 
di  diadema,  la  fronte  bianca  e  larga. 
Alla  vista  di  Arturo  si  alzò  e  gli 
porse  una  manina  bianca,  le  cui  dita 
rispondevano  di  anelli  guerniti  di 
pietre  preziose. 

—  Sono  contentissima  di  vedervi, 
signor  Lowell,  —  diss’ ella.  —  Dora 
ed  io  siamo  molto  annoiate.  Non  è 
vero,  Dora?  Londra  è  triste  come  un 
deserto.  Ieri  andammo  in  vettura  alla 
passeggiata,  ma  era  solitaria  quanto 
il  Sahara.  0’  è  un  gran  numero  di 
teatri  aperti  e  si  dava  concerto  ieri 
sera  in  una  delle  sale  dell’  Opera  ; 
ma  quella  cattiva  Elisabetta  non  volle 
che  andassi  a  prendermi  la  mia  parte 
di  distrazione.  Il  povero  nonno,  se 
vivesse,  mi  avrebbe  condotto.  Quel 
caro  buon  nonno  veniva  dovunque 
con  me  ! 
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La  signora  Madden  scosse  la  testa 
in  tono  solenne  : 

—  Vostro  nonno  sarebbe  andato 
con  voi  in  capo  al  mondo,  a  un  sem¬ 
plice  vostro  cenno.  Ma  vo¬ 
stro  nonno  vi  guastava.  Sa¬ 
rebbe  stata  bella  che  vostro 
padre,  di  ritorno  dalle  Indie, 
vi  avesse  trovata,  voi,  unica 
sua  figlia,  a  pavoneggiarvi 
al  teatro. 

La  signorina  Dunbar  guar¬ 
dò  la  sua  vecchia  nutrice  con 
un  sorriso  malizioso.  Era 
molto  bella  quando  sorri¬ 
deva  ,  bella  quando  corru¬ 
gava  le  sopracciglia ,  bella 
sempre,  secondo  Arturo. 

—  Ma  io  non  mi  sarei 
pavoneggiata,  mia  cara  vec¬ 
chia  Madden ,  —  esclamò 
Laura  dando  in  uno  scop¬ 
pio  di  risa  argentino,  —  mi 
sarei  pacificamente  seduta 
in  una  loggia  particolare 
colla  mia  vecchia  nutrice 
permalosa  che  sarebbe  stata 
là  per  sorvegliarmi.  Eppoi 
come  mai  papà  avrebbe  po¬ 
tuto  aversela  a  male  con 
me  il  giorno  stesso  del  suo 
ritorno  ? 

La  signora  Madden  scos¬ 
se  nuovamente  il  capo  con 
maggior  solennità  di  prima. 

—  Ne  so  troppo,  signorina 
Laura,  e  credo  fareste  molto 
bene  a  non  aspettarvi  che 
il 

a  vostro 
La 
bella 
tratto. 

—  Ma,  Elisabetta,  —  dis- 
s’ ella,  —  voi  non  vorrete 
farmi  credere  che  mio  pa¬ 
dre  non  sarà  buono  con  me. 

—  Io  non  lo  conosco  pun¬ 
to,  nè  lo  vidi  una  sola  volta, 
signorina  mia;  ma  il  dome¬ 
stico  indiano  che  vi  portò 
in  Inghilterra,  quando  era¬ 
vate  affatto  bambina,  diceva 
che  vostro  padre  era  fiero  e 
impetuoso  a  segno  che  la 
povera  madre  vostra,  essa 
stessa  cli’ei  pur  amava  sovra 
ogni  altra  cosa,  aveva  quasi 
paura  di  lui. 

IJ  bel  viso  di  Laura  si 
oscurò  vieppiù  a  quelle  pa¬ 
role  ed  i  suoi  occhi  si  riem¬ 
pirono  di  lagrime. 

—  Oh  !  che  sarà  mai  di 
me  se  mio  padre  non  sarà 
buono  ed  affettuoso  con 
me?  Ho  sì  spesso  pensato 
al  momento  del  suo  ritorno  ; 
ho  contato  i  giorni,  e  s’egli 
non  è  buono  per  me....  s’egli 
non  mi  ama.... 

Si  coprì  il  viso  colle  sue  piccole 
mani  come  per  scacciare  il  disgustoso 
pensiero  che  le  si  parava  alla  mente. 

—  Laura,  —  esclamò  Arturo,  ser¬ 
vendosi  per  la  prima  volta  del  suo 


nome  di  battesimo,  come  si  potrebbe 
non  amarvi?  Come  mai.... 

E  si  fermò  un  po’  vergognato  del 
suo  appassionato  entusiasmo.  In  que- 


La  signora  Madden  aveva  compreso 
perfettamente  e  rivolse  al  giovane 
uno  sguardo  d’approvazione. 

Arturo  era  il  favorito  dell’aia  di 


signor  Dunbar  rassomigli 


nonno. 

ridente 


della 


figura 

ragazza  si  oscurò  d’un 


Statua  di  Giuseppe  Verdi  eretta  nell’atrio  della  Scala,  di  F.  Barzaghi. 
ste  poche  parole  aveva  svelato  il  se¬ 


greto  del  suo  cuore  ;  ma  Laura  era 
troppo  innocente  per  comprendere 
il  significato  delle  poche  parole  sfug¬ 


gitegli. 


Laura.  Essa  sapeva  che  egli  adorava 
la  sua  giovane  padrona  e  lo  consi¬ 
derava  come  il  modello  di  quanto  è 
nobile  e  cavalleresco.  Si  pose  a  smuo¬ 
vere  il  servizio  da  thè  in  argento,  poi 
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guardò  Dora  con  aria  significativa. 
Ala  la  signorina  Macmalion  non  com¬ 
prese  quel  colpo  d’occhio  eloquente. 
I  suoi  begli  occhi  neri,  serii  e  d’una 
espressione  dolce  c  melanconica,  era¬ 
no  fissi  sui  due  giovani  nel  vano  della 
finestra.  Il  viso  di  Laura  era  com¬ 
mosso  da  una  dolorosa  perplessità  e 
quello  del  giovane  esprimeva  eloquen¬ 
temente  una  tenerezza  infinita. 

Dora  arrossiva  ed  impallidiva  con¬ 
templando  quel  gruppo  e  sfogliava 
macchinalmente  le  pagine  del  suo  li¬ 
bro  con  mano  un  po’  tremante. 

—  Il  vostro  nuovo  cappello  arriva 
stamattina,  signorina  Dora,  —  disse 
Elisabetta  con  tono  molto  asciutto.  — 
Non  volete  andare  a  vederlo? 

—  Il  mio  nuovo  cappello?  —  disse 
Dora  distrattamente. 

—  Già....  il  cappello  che  avete  com¬ 
perato  ieri  in  Regent  Street.  Non  ho  mai 
visto  in  vita  mia  persona  distratta 
come  lo  siete  voi  stamane,  signorina. 

La  giovane  si  alzò  stupita  dello 
zelo  che  la  signora  Madden  dimo¬ 
strava  pel  suo  cappello.  Uscì  dalla  ca¬ 
mera  e  seguì  la  vecchia  governante  che 
sapeva  farsi  ubbidire  dalla  stessa 
pazzerella  erede  di  Mandesley  Abbey, 
e  Laura  restò  sola  col  giovane  av¬ 
vocato. 

Laura  aveva  ripreso  posto  vicino 
alla  finestra ,  nel  suo  seggiolone ,  e 
colla  testa  appoggiata  nella  mano, 
teneva  gli  occhi  fissi  avanti  a  se  con 
espressione  pensierosa  per  nulla  fa¬ 
migliare  al  suo  carattere  gaio  e  spen¬ 
sierato. 

Arturo  si  avvicinò  alla  mesta  fan¬ 
ciulla. 

—  Perchè  siete  così  silenziosa,  Lau¬ 
ra  ?  —  le  disse.  —  Non  vi  ho  vista 
mai  sì  seria,  eccettuata  l’epoca  della 
morte  del  vostro  povero  nonno. 

—  Penso  a  mio  padre,  —  dissella 
singhiozzando,  —  penso  che  forse  egli 
non  mi  amerà. 

—  Non  amarvi,  Laura?  E  come  si 
potrebbe  non  amar  voi?  Oh!  se  osas¬ 
si....  se  potessi....  Ala  bisogna  che  io 
parli,  Laura.  La  mia  vita  intera  di¬ 
pende  dal  risultato,  e  parlerò.  Non 
sono  povero,  Laura;  ma  voi  siete  tal¬ 
mente  separata  dal  resto  del  mondo 
per  la  fortuna  di  vostro  padre,  che 
non  ho  mai  osato  parlare.  Non  ebbi 
il  coraggio  di  dirvi  ciò  che  voi  avreste 
facilmente  scoperto  se  non  foste  in¬ 
nocente  quanto  le  colombe  del  vostro 
Afandesley. 

La  giovane  lo  guardò  sbigottita  e 
cogli  occhi  ancora  molli  di  lagrime. 

—  Vi  amo,  Laura,  vi  amo.  Il  mondo 
direbbe  in  questo  momento  che  non 
sono  eguale  a  voi  per  la  differenza 
della  nostra  fortuna,  ma  io  sono  uo¬ 
mo  ed  ho  l’ambizione,  l’energica  vo¬ 
lontà  d’un  uomo  forte.  Tutto  è  pos¬ 
sibile  per  colui  che  ha  giurato  di  vin¬ 
cere  ;  e  per  voi,  Laura,  pel  vostro 
amore,  vincerò  degli  ostacoli  insor¬ 
montabili  a  chiunque  altro.  Io  vado 
nell’India,  Laura;  vado  a  prepararmi 
il  cammino  della  gloria  e  della  for¬ 
tuna.  perchè  la  gloria  e  la  fortuna 


sono  due  schiave  che  rispondono  al¬ 
l’appello  dell’uomo  coraggioso  e  forte 
di  sè.  Kicordatevi ,  mia  amata  fan¬ 
ciulla,  che  quella  fortuna  che  s’ in¬ 
nalza  ora  fra  voi  e  me,  può  non  du¬ 
rarvi  sempre;  vostro  padre  non  è  vec¬ 
chio,  egli  può  riammogliarsi  ed  avere 
un  figlio  che  erediterà  de’  suoi  beni. 
Piaccia  a  Dio ,  Laura ,  che  ciò  non 
avvenga  !  Afa,  checché  ne  sia,  io  non 
dispero  di  nulla  se  posso  sperare  nel 
vostro  amore.  Oh!  Laura,  una  parola, 
una  parola  soltanto  che  mi  permetta 
di  sperare.  Kicordatevi  come  noi  sia¬ 
mo  stati  felici  insieme  ;  fanciulli,  noi 
abbiamo  scherzato  insieme  coi  fiori 
e  colle  farfalle  nei  giardini  di  Afan¬ 
desley;  abbiamo  girovagato,  la  vostra 
mano  nella  mia,  per  i  boschi  sulle 
rive  dell’ Avon.  Fatti  più  maturi,  as¬ 
sistemmo  insieme  in  silenzio  e  con 
profonda  tristezza  alla  morte  di  vo¬ 
stro  nonno,  fi  passato  ci  lega,  Laura. 
Gettate  uno  sguardo  retrospettivo  su 
quei  giorni  felici  e  pronunciate  una  pa¬ 
rola,  mia  amata  fanciulla,  una  sola  pa¬ 
rola  per  dirmi  che  non  vi  amo  invano. 

La  giovino  Laura  lo  guardò  con 
un  dolce  sorriso  e  mise  la  sua  bianca 
mano  in  quella  d’Arturo. 

—  Vi  amo ,  Arturo ,  —  disse ,  — 
così  teneramente  come  un  fratello,  se 
l’avessi. 

fi  giovine  chinò  la  testa  in  silenzio. 
Quando  la  rialzò,  Laura  vide  ch’era 
molto  pallido. 

—  Voi  non  mi  amate  che  come  un 
fratello,  Laura  ? 

—  Come  volete  voi  che  io  vi  ami? 
—  diss’ella  innocentemente. 

Arturo  la  guardò  con  un  sorriso 
che  mal  dissimulava  la  tristezza  del¬ 
l’anima;  con  un  sorriso  tenero  d’una 
squisita  bellezza,  perchè  era  quello 
d’un  uomo  che  si  prepara  a  sacrifi¬ 
care  la  sua  felicità  a  colei  ch’egli  ama. 

—  Basta  così,  Laura,  —  disse  tran¬ 
quillamente.  —  Ho  sentita  la  mia  sen¬ 
tenza.  Voi  non  mi  amate,  cara  mia; 
non  conoscete  ancora  la  gran  febbre 
della  vita. 

Laura  congiunse  le  mani  e  lo  fissò 
con  aria  supplichevole. 

—  Non  siete  mica  adirato  contro 
di  me,  Arturo? 

—  Adirato  contro  di  voi!  E  come 
lo  potrei  ? 

—  E  mi  amate  sempre  ? 

—  Sì,  Laura,  con  affetto  di  fratello. 
E  se  mai  avrete  bisogno  de’  miei  ser¬ 
vigi,  vedrete  quanto  valga  aver  un 
amico  fedele  por  cui  la  vita  è  nulla 
in  confronto  alla  vostra  felicità. 

E  non  disse  altro  perchè  un  rotear 
di  vettura  si  fece  sentire  sotto  la 
finestra  e  due  violenti  colpi  di  mar¬ 
tello  risuonarono  alla  porta  del  ve¬ 
stibolo.  Laura  trasalì  e  il  suo  volto 
animato  divenne  pallido. 

—  Alio  padre  !  —  esclamò. 

Afa  non  era  suo  padre.  Era  invece 
Balderby  che  veniva  direttamente  da 
Saint-Gundolph-Lane,  appena  ricevuto 
l’urgente  telegramma . 

fi  bel  volto  di  Laura  riacquistò  re¬ 
pentinamente  il  colore. 


—  Qualche  cattiva  notizia  di  mio 
padre  ?  —  esclamò. 

—  No,  no,  signorina,  —  rispose  Bal- 
berby,  affrettandosi  a  rassicurarla.  — 
È  arrivato  sano  e  salvo  in  Inghil¬ 
terra,  e  sta  bene,  da  quanto  mi  con¬ 
sta.  Egli  è  a  AATnchester,  donde  mi 
ha  telegrafato  di  recarmi  colà  imme¬ 
diatamente. 

—  Allora  deve  essergli  successo 
qualche  cosa! 

—  Qualche  cosa  dev’essere  infatti 
avvenuta,  ma  non  al  signor  Dunbar 
direttamente ,  se  ne  giudico  dal  di¬ 
spaccio  speditomi  col  quale  mi  rac¬ 
comanda  di  venirvi  a  prevenire  di 
non  aspettarlo  che  fra  qualche  giorno 
c  che  io  lo  raggiunga  tosto  colà  con 
un  uomo  di  legge. 

—  Un  uomo  di  legge!  —  esclamò 
Laura. 

—  Sì ,  e  mi  reco  ora  dai  signori 
Walford,  nostri  avvocati. 

—  Conducete  con  voi  il  signor  Lo¬ 
well,  —  esclamò  Laura.  —  È  sempre 
stato  il  consigliere  del  nonno  e  può 
esservi  utile.  Conducetelo  con  voi. 

—  Sì,  o  signor  Balderby,  —  ag¬ 
giunse  il  giovane  avvocato ,  —  la¬ 
sciatemi  venire  con  voi.  Sarò  felice 
di  rendermi  utile  al  signor  Dunbar. 

Balderby  esitò  qualche  istante. 

—  In  fede  mia ,  non  vedo  motivo 
di  rifiutarvi  che  mi  accompagniate, 
se  lo  volete....  Il  signor  Dunbar  dice 
che  gli  abbisogna  un  uomo  di  legge, 
senza  fare  alcun  nome....  Guadagne¬ 
remo  tempo  ,  signor  Lowell ,  perchè 
potremo  così  partire  co\Y  espresso  delle 
undici. 

E-  consultò  il  suo  orologio. 

—  Non  c’  è  un  minuto  a  perdere, 
—  soggiunse  subito.  —  Buon  giorno, 
signorina.  Avremo  cura  di  vostro  pa¬ 
dre  c  ve  lo  ricondurremo  in  trionfo. 
Venite,  Lowell. 

Arturo  strinse  la  mano  a  Laura, 
le  bisbigliò  qualche  parola,  e  disparve 
con  Balderby. 

In  un  istante  erano  stato  uccise 
le  sue  più  care  speranze. 

Aveva  letto  sull’  innocente  figura 
di  Laura  la  sua  sentenza,  ma  l’amava 
sempre.  Attratto  da  quel  candore  di 
vergine ,  da  quella  giovane  e  splen¬ 
dida  bellezza  che  faceva  vibrare  in 
lui  le  corde  più  nobili  del  suo  cuore: 
egli  1’  amava  con  una  devozione  ca¬ 
valleresca,  clic  spingeva  sino  all’ado¬ 
razione. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Contìnua). 


In  questo  numero  dedicalo  a  Giuseppe  Verdi 
e  aìV Otello,  non  possiamo  dare  ima  quantità 
maggiore  di  questo  romanzo  che  interessa  mol¬ 
tissimo  i  lettori:  nel  prossimo  numero,  in 
compenso,  ne  daremo  di  più  del  solito. 


SCIARADA. 

Nulla  (lice  il  primier,  tutto  il  secondo, 

E  il  tutto  è  forza  die  sconvolge  il  mondo. 
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Rerus:  Nulla  si  ottiene  coll’ ire. 
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Facsimile  dell'edizione  princ'pe  del  MDCCXLV  dedicata  a  MARIA  TERESA 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso 
vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’ Ariosto  e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  classico  poema 
è  illustrato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine  d’ogni  canto.  Questa  ripro¬ 
duzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che  il  nostro  stabilimento,  unico  in  Italia,  ha  introdotti,  formerà  un 
vero  capolavoro  artistico. 

La  serie  delle  edizioni  artistiche  dei  nostri  classici,  iniziata  così  splendidamente  col  Dante  e  l’Ariosto 
illustrati  dal  Dorè,  si  continua  con  una  edizione  della  Gerusalemme  Liberata  del  Tasso  destinata  a  non  avere 
meno  ammiratori  nel  pubblico  che  ne  abbiano  avuto  quei  due  magnifici  volumi. 

Si  tratta  d’ una  perfetta  risurrezione  d’una  famosa  edizione  illustrata  della  Gerusalemme  Liberata ,  venuta 
alla  luce  da  quasi  un  secolo  e  mezzo.  Il  volume,  in-folio,  comprende  venti  tavole  grandi,  venti  disegui  intercalati 
nel  testo,  venti  iniziali  figurate  graziosissime,  una  tavola  di  frontespizio  figurato  senza  testo,  un  frontespizio 
con  figure,  ed  una  tavola  col  ritratto  a  persona  intera  dell’imperatrice  Maria  Teresa  d’Austria.. 

L’autore  dell’edizione  veneziana,  Giovanni  Battista  Albrizzi,  fu  uno  degli  stampatori  più  intraprendenti,  un 
editore  pieno  di  iniziativa  e  di  felici  trovate,  sopratutto  per  le  pubblicazioni  illustrate,  e  fortunato  nello  sue 
imprese  tipografiche  le  più  arrischiate. 

Per  questa  pubblicazione,  che  la  scienza  moderna  risuscita  e  moltiplica,  l’AIbrizzi  ricorse  al  più  celebre  e 
acclamato  pittore  del  suo  tempo,  a  Giambattista  Piazzetta,  che  fu  maestro  al  Tiepolo  e  tenuto  per  sommo  nella 
magia  del  chiaroscuro,  mezzo  essenziale  delle  illustrazioni  grafiche  a  una  sola  tinta.  Venuto  dopo  la  scuola 
dei  tenebrosi ,  e  percorrendo  quella  dei  brillanti  coloristi  del  tempo  di  Canaletto,  di  Tiepolo  e  di  Guardi,  il 
Piazzetta  salì  a  così  alta  fama  al  tempo  suo,  che  non  parvo  esagerato  Antonio  Zanetti  a  giudicarlo  nella  sua 
eccellente  opera,  Della  pittura  veneziana,  colle  seguenti  parole  :  u  Gran  maestro  d’ombra  e  di  luce....  onde  i  di 
“  segni  suoi  vengono  ricercati  dalle  più  colte  nazioni,  e  veduti  con  piacere  ed  estimazione.  Ha  egli  ridotta 
“  questa  parte  del  disegno  alla  sublimità.  „ 

La  illustrazione  del  poema  del  Tasso  fu  l’opera  sua  capitale  e  più  universalmente  diffusa  ;  oggi  tuttavia 
non  è  molto  nota  a  chi  non  cerca  nelle  biblioteche  i  fatti  più  brillanti  della  storia  della  tipografia  italiana 
illustrata.  Molte  biblioteche,  anche  pubbliche,  non  ne  hanno  un  solo  esemplare  ;  perciò  la  nuova  edizione  dei 
Fratelli  Treves  divulgherà  la  cognizione  ed  il  lustro  di  un  volume  che  fu  una  delle  imprese  tipografiche  più 
lodate  del  secolo  passato. 

Certo  non  si  arrischia  d’ ingannarsi  prevedendo  alla  nuova  edizione,  che  non  si  appoggia  che  al  gusto  del 
pubblico,  egual  favore  di  quello  ottenuto  quando  l’edizione  originale  si  apprezzava  col  patrocinio  d’una  grande 
imperatrice,  e  dei  maggiori  personaggi  degli  Stati  italiani  di  oltre  un  secolo  fa. 


Uscirà  a  dispense  di  40  pagine  fermato  in-f  'io,  stampate  a  due  colori  e  splendidamente  illustrato. 

IjTIEòIE  IDTTIE  I  A  IDISIFIEIsr  -  .A. 

Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia  :  Lire  Venticinque. 

ESTERO:  LIRE  TRENTA. 
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SAGGIO  D’INCISIONI  ALL’OPERA:  GERUSALEMME  LIBERATA 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


GLI  EROI  DEL  LAVORO 

DI 

GASTONE  TISSANDIEE 

SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRA  TO 


Quest  opera  dell  autore  dei  Martiri  della  Scienza  e  delle  Ricreazioni  scientifiche 

SI  DIVIDE  NEI  SEGUENTI  CAPITOLI: 

I.  Gli  umili.  —  II.  I  grandi  ingegneri.  —  III.  Gli  scienziati.  —  IV.  Industriali  e  commercianti.  —  V.  Pittori, 
scultori  e  musicisti.  —  VI.  Letterati ,  poeti  e  filosofi.  —  VII.  Magistrati  e  giureconsulti.  —  Vili.  Navigatori 
e  marinai.  —  IX.  1  grandi  generali.  —  X.  Uomini  politici.  —  XI.  Capi  di  Stato  e  sovrani.  —  XII.  U  amore 

dell’umanità. 


Gastone  Tissandier  è  l’autore  ormai  celebre  dei  libri  di  scienza  popolare,  nei  quali  racco¬ 
glie  l’eredità  e  la  fama  di  Luigi  Figuier.  Questo  suo  nuovo  libro,  di  cui  intraprendiamo  la  pubbli¬ 
cazione,  Gli  Eroi  del  Lavoro ,  è  il  complemento  dell’  altro ,  I  Martiri  della  Scienza ,  che  ebbe 
già  numerose  edizioni.  Qui  si  dimostra  con  fatti  ed  esempi  storici  ,  die  le  grandi  opere  sono 
frutto  di  grandi  lavori,  che  il  successo  di  ciascun  uomo  dipende  dagli  sforzi  della  volontà  e 
della  perseveranza  ,  e  che  coltivando  l’intelletto  i  più  piccoli,  i  più  umili  possono  diventare  in 
ogni  carriera  i  più  grandi,  i  più  illustri. 

La  nuova  opera  che  offriamo  al  pubblico  sarà  ,  speriamo,  altrettanto  bene  accolta  che  le 
precedenti  dello  stesso  autore. 

Il  lettore  vi  troverà  non  una  serie  di  biografie,  ma  un  succedersi  di  episodi  raggruppati 
metodicamente  e  che  hanno  richiesto  pazienti  indagini.  I  dodici  capitoli  dell’opera  comprendono 
tutte  le  professioni ,  tutte  le  condizioni  dell’  attività  sociale  ,  formando  un  quadro  di  un 
grande  effetto  morale,  una  successione  infinita  di  scene  umane  che  rallegrano  Fanimo  e  sollevano 
lo  spirito  collo  spettacolo  più  consolante  che  possa  offrire  la  vita  nella  lotta  per  l’esistenza. 

Dilettevole,  come  i  suoi  volgarizzamenti  della  scienza,  anzi  assai  di  più  per  la  qualità  del 
tema,  questo  libro  del  Tissandier  sarà  dei  più  efficaci  contro  lo  scetticismo  che  dissuade  dalle 
gravi  fatiche  e  contro  quel  pessimismo  che  fa  disperare  del  successo  fondato  su  mezzi  legittimi. 

Gli  uomini  che  figurano  nei  grandi  quadri  degli  Eroi  del  Lavoro  sono  di  tutte  le  nazioni. 
Noi  tuttavia,  in  questa  edizione  italiana  introdurremo  alcune  aggiunte  per  allargare  la  scena  e 
moltiplicare  lo  spettacolo  della  laboriosità  nazionale  e  degli  eroi  italiani  nel  concerto  universale 
dell’umana  attività. 

Dobbiamo  pure  rendere  omaggio  al  talento  del  disegnatore  ,  il  signor  Camillo  Gilbert,  le 
cui  composizioni  interpretano  il  testo  con  arte,  con  verità  e  spesso  con  arguzia. 


L’opera  uscirà  nel  bel  formato  in-8  adottato  per  le  opere  del  Tissandier  e  del  Figuier 


A  SERIE  DI  32  PAGINE. 


Centesimi  40  la  serie. 

Associazione  all’opera  completa,  L,..  5  —  Estero,  Fr.  6. 
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AGNIA  [Il  ASSKMZION 


UI 


Li  Li 


thè 


A  VITA 

L  E 


OF  THE  UNITED  STATES 

—  Fondata  nel  1859  — 


Legalmente  autorizzata  ad  esercitare  in  Italia  con  Decreto  22  Agosto  1886 

SEDE  SOCIALE 

120  Broadway  -  NEW-YORK  -  Broadway  120 


Estratto  dal  Bilancio  1885: 


Fondo  Dr  garanzia  al  l.°  gennaio  1886  . 
AssicuRAzroNi  nuove  realizzate  nel  1885  . 

ASSICURAZIONI  in  corso . 

Totale  pagato  agli  assicurati  nel  1885  . 
Totale  pagato  agli  assicurati  dalla  fondazione 

Incassi  nel  1885  . 

Eccedenza  sulle  riserve  legali  . 


L. 

D 
ìi 
n 
a 
a 
a 


344.912.930.70 
497,578,966.50 

1,851  905,459.90 
36,996,256.00 

457.154.417.70 
85,977,950.35 
90,669,554.00 


Questa  eccedenza  sorpassa  quella  di  qualunque  altra  Compagnia  di  Assicurazioni  della  Vita . 

Operazioni  praticate  dalla  Compagnia: 

Assicurazioni  in  caso  di  morte.  —  Assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  —  Dotazioni  di  bambini  — 
Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate  su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione 

annuale.  1  olizze  con  accumulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere,  di  accumulazione, 
senza  restrizioni,  indecadibili,  incontestabili,  accumulatile. 

Queste  polizze  presentano  tutti  i  vantaggi  che  possono  convenientemente  riunirsi  in  un  contratto , 
e  sono  piu  convenienti  di  qualunque  polizza  emessa  da  qualsiasi  altra  Compagnia. 

Confronto  della  Tariffa  dell’  EQUITABLE 
con  quelle  delle  principali  Compagnie  d’Assicurazioni  sulla  Vita  operanti  in  Italia 

ASSICURAZIONE  VITA  INTERA  COnTpARTECI RAZIONE  AGLI  UTILI 


Premio  annuo  per  assicurare  Lire  JXZEI 


pagabili  al  decesso  dell’ Assicurato 


Air 

E  T  À 

di 

L’Equ’table 

che  ripartisce 
il  100  p.  °[o 
ogni  anno 

Riunione 

Adriatica 

che  ripartisce 
il  50  p.  °Io 
ogni  3  anni 

Rea*e  Compagnia 
di  Milane 

che  ripartisce 
il  50  p.  °To 
ogni  3  anni 

The  Gresham 

che  ripartisce 
1’  80  P-  °Io 
ogni  3  anni 

La  Fondiaria 

che  ripartisce 

r  so  P.  % 

dopo  5  anni 

La  Nationale, 
Le  Phénix, 
L'Urbaine 

che 

ripartiscono 
il  50  p.  °[o 

Le 

Assicurazioni 

Generali 

che  ripartisco¬ 
no  il  75  p.  °j0 
dopo  6  anni 

Air 

ETÀ 

di 

25 

19  89 

21  30 

21  80 

22  — 

22  10 

22  10 

23  50 

25 

30 

22  70 

24  40 

24  10 

24  70 

24  90 

24  90 

26  30 

30 

35 

26  38 

28  — 

27  60 

28  20 

28  40 

28  40 

29  70 

35 

40 

31  30 

32  50 

32  10 

32  90 

32  80 

32  80 

33  90 

40 

Le  assicurazioni  realizzate  dalla  Compagnia  thè  lOIITvltii;  (0f  thè  United  States)  nei  suoi  ventisei  anni  e  mezzo 
di  esistenza  superano  di  544,162,500  lire  quelle  ottenute ,  durante  lo  stesso  periodo ,  da  ogni  altra  Compagnia  del  mondo 

SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  Venezia,  4  —  MILANO  —  Corso  Venezia,  4 
Direttore:  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Officio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  5i, 


MORDERE  A  TETTO  DENTE.  (16) 

Si,  diceva  l’altra  sera  il  vecchio  barone  di  M...  è  uno  dei  più  belli  appannaggi 
della  gioventù  quello  di  poter  mordere  a  tutto  dente!  Dapprima  sono  i  pomi 
e  i  dolci,  più  lardi  il  piacere  e  a  voluttà  che  si  morde  senza  esame  e  sema 
paura.  Ó'imè!  l’età  non  tarda  a  venire,  e.  allora,  addio  la  buona  e  franca  mor¬ 
sicatura  che  facevamo,  a  tintele  delizie  della  vira,i  bei  denti  dei  giovani  anni! 
la  bocca  sguernita  mastica  d  un  modo  lamentevole,  e,  invece  del  riso  franco 
e  sonoro  non  c’è  più  che  una  smorfia  fredda  e  senza  grazia  !  Pallate  pui  voi 
caro  ba  one,  rispose  il  banchiere  S...  ;  le  vost  e  geremiadi  non  mi  toccano, 
grazie  al  mio  dentifricio  pronto,  1’  Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini 
dell’Abbazia  di  Soulac,  ho  ancora  e  sono  certo  d’avere  per  lungo  tempo  ancora 
il  dente  buono  e  solido!  Al  diavolo:  miei  anni!  Io  non  conto  cessar  così  presto 
ui  morder  a  tutto,  senza  riguardo,  e  a  tutto  dente! 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr.  10.  —  Polvere:  fi'.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50.  — 
Pasta:  fr.  1.75;  fr.  2.50.  —  Il  flacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 

—  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  0.,  farmacia  della  Legazione  britannica. 


Anno  XXII  1886-87 


Astronomia ,  di  G,  Celoria,  -  Meteorologia  e  fisica  del  globo,  di 
F.  Denza.,  -  Fisica ,  di  R.  Ferrini ,  -  Chimica ,  di  L.  Gabba ,  - 
Storia  naturale,  di  C.  Anfosso,  -  Medicina,  di  F.  Pirovano,  -  Chi¬ 
rurgia,  di  A.  Turati,  -  Agraria,  di  Arcozzi-Masini,  -  Meccanica,, 
di  G.  Sacheri ,  -  Ingegneria  e  lavori  pubblici,  di  0.  Arpesani,  - 
Applicazioni  scientifiche,  di  G.  Vimercati,  -  Tecnologia  militare, 
di  A.  Clavarino,  -  Marina,  di  A.  Rimiesi,  -  Geografia,  di  A.  Bru- 
nialti,  -  Necrologie,  esposizioni,  congressi,  concorsi,  ecc.,  ecc. 


ni  La  parte  prima  forma  un. voi.  di  400  pag,  con  9  ine., 
n]  una  carta  colorata  in  testa  al  volume,  e  costa 

joj  LIRE  QUATTRO 

b]  La  Parte  Seconda  ed  ultima  uscirà  nel  febbraio. 


È  uscito  : 


LE  ESTASI  UMANE 


DI 


PAOLO  MANTEGAZZA 


Questo  nuovo  e  tanto  aspettato  libro  del  professor  PAOLO 
MANTEGAZZA,  presenta  tutte  le  qualità  brillanti  che  resero 
sì  celebre  e  popolare  questo  scrittore,  senza  quelle  scabrosità  che 
talvolta  hanno  spaventato  il  pubblico.  Come  fu  già  detto  da  va¬ 
lenti  critici,  è  un  vero  poema  in  prosa;  scritto  dal  Mantegazza 
con  entusiasmo,  sarà  letto  con  entusiasmo. 

*-  '  (  *  ; 

INDICE  DEI  CAPITOLI  : 

Volume  primo:  I.  Questo  libro  è  una  battaglia.  —  II.  Classi¬ 
ficazione.  —  III.  L’ estasi  negli  animali.  —  IV.  Le  estasi 
affettive.  —  V.  Estasi  dell’amicizia  e  dell’ amor  fraterno.  — 
VI.  Le  estasi  dell’amor  materno.  —  VII.  Le  estasi  dell’amor 
figliale.  —  Vili.  Le  estasi  dell’  amor  platonico.  —  IX.  Le 
estasi  religiose.  —  X.  Santa  Teresa. 

Volume  secondo  :  XI.  Altre  estasi  religiose.  —  XII.  Estasi  del¬ 
l’amor  di  patria.  —  XIII.  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  — 
XIV.  Estasi  estetiche.  —  XV.  Le  estasi  della  natura.  — 
XVI.  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  —  XVII.  Le  estasi  della 
musica.  —  XVIII.  Le  estasi  del  pensiero.  —  XIX.  Le  estasi 
della  fantasia.  —  XX  Le  estasi  dell’eloquenza.  —  XXI.  Le  estasi 
della  lotta  e  della  potenza.  —  XXII.  Le  estasi  della  creaz’one 


Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine 

LIRE  SETTE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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Gf  È  uscita  la  prima^parte  dell5  ru 

^Annuario  scientifico  industriale  a 


Uj  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano.  jJj 
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y  PREMIATO  STABILIMENTO  tf 

IZARA  &  ZENI 

«  MILANO 

g  Corso  Magenta 

I  52.  ^ 

MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

assume  commissioni 

8  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.v  a  se- 
|  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

m  SE  MURE  UROINI  O 

g  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

8 
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Ù  0  M  V  A  u  N  I  À  01 


ASSlCHrtAZIUNl  SULLA 

THE 


V  I  T  A 


EQUXTABLE 


(of  t  li  e*  United 

FONDATA  NEL  1S59  SUL  SISTEMA  DELLA  MI  TUA!  IT  V  A  PIÌF.MIO  FISSO. 
Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  ....  ...  .  !..  34-1912830 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90, 669, £44 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  .  .  ...  «  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  .  »  j£>7,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  (ermi  e  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  R  udite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumuli,  zione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione, 
sue  CU  RSALE  ITALIANA 
Corso  Ven  e  zio,  4  —  MILANO.  —  V  «•»•<<>  Veti  e  zio,  4. 

Diretto  re:  Cnv.  Uff.  Luigi  Della  Beffa  . 


tUGÉHE  RIMMEL 

di  Londra 

Fornitore  privil.  di  S.M.il  Re  d’Italia 
e  delle  principali  case  Reali  d'Europa. 

Specialità  inglesi  di  Profumeria 
e  di  requisiti  per  toeletta. 

Succursale  in  Milano  :  via  s.  Mar¬ 
gherita, ,  num.  3. 


IL  CONTE  LUCIO 

ROMANZO  DI 

G.  MARGOTTI 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 

Dirig.  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trtves,  editori,  Milano. 


5  DUE  MESI  IN  BULGARIA  j 


NOTE  DI 


[3  VICO  MANTEGAZZA 

K  per  far  seguito  alla  “  Bulgaria  lei  Bulgari  »  di  Alberto  Te  Huhn 

K 

[]j  Il  signor  Vico  Mantegazza  fu  mandato  in  Bulgaria  dal  Corriere 
m  della  sera  quale  corrispondente  speciale  dopo  il  colpo  di  Stato 
bj  che  fece  cadere  il  principe  Alessandro.  Egli  potè  raccogliere  a 
[Jj  viva  voce  e  dalle  varie  parti  le  narrazioni  di  quel  colpo  di  Stato, 

Kvide  coi  propri  ocelli  gli  intrighi  russi,  parlò  col  generale  Kaul- 
bars,  e  coi  Reggenti,  fu  presente  alle  elezioni,  assistè  alle  sedute 
jjj  della  Sobranjé.  Le  sue  corrispondenze  destarono  gran  sensazione  ; 

Bora,  riordinate  e  ampliate,  formano  un  prezioso  volume  di  storia 
u  contemporanea ,  narrata  vivacemente  da  un  testimonio  oculare. 
Lrj  Nelle  circostanze  presenti  è  un  libro  di  grande  attualità. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  8 


Milano,  20  Febbraio  1887. 


UH  HUMEEO 

C.““  io. 


Tiratura:  42.000  copie 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  V Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell  Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treres,  Editori. 


Arrigo  Botto,  autore  del  libretto  dell’  Otello. 
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L’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


CARNEVALE 


Quando  il  mio  reggimento  venne 
traslocato  a  Milano,  avemmo  la  for¬ 
tuna  di  trovare  un  grazioso  quartie- 
rino,  in  una  delle  vie  nuove  della 
città.  Aria,  sole,  un  bei  verde  di  giar¬ 
dini  all’  intorno  ;  non  si  poteva  de¬ 
siderare  di  meglio!  Ma  ciò  clic  sedusse 
particolarmente  Mimi  e  ne  portò  la 
soddisfazione  fino  all’entusiasmo,  fu 
la  vicinanza  di  un  chalet  dalla  facciata 
coperta  di  glicine,  dal  giardino  pieno 
di  rose,  vuoto  per  adesso  e  un  po’tra- 
sandato,  ma  clie,  con  poche  cure,  sa¬ 
rebbe  tornato  un  gioiello.  Era  un 
ideale  per  lei  ! 

—  Quando  tu  sarai  colonnello,  — 
mi  diceva,  —  e  ti  metteranno  in  pen¬ 
sione  ,  torneremo  a  Firenze  e  ce  ne 
faremo  fabbricare  uno  così ,  per  noi 
due  soli  ! 

Io  sorridevo,  mettendole  sotto  gli 
occhi  i  miei  galloni  di  tenente  :  — 
G’è  tempo,  c’è  tempo  !  Tu  allora  sa¬ 
rai  una  brutta  vecchiettina  stizzosa, 
con  tante  rughe  e...  pochi  capelli... 
Ah,  ah  !  Ma  ti  adorerò  sempre  e  mi 
sembrerai  ancor  bella ,  veh  !  e  te  lo 
preparerò  lo  stesso,  quel  bel  nido  da 
innamorati  ! 

....  Le  rose  sfiorivano ,  spandendo 
all’intorno  una  pioggia  di  petali  va¬ 
riopinti,  le  erbacce  invadevano  i  viali, 
ed  il  chalet  rimaneva  chiuso.... 

Un  giorno ,  rientrando  all’  ora  di 
pranzo,  Mimi  mi  corse  incontro  tut- 
t’  eccitata. 

—  Vien  gente,  vien  gente  ! 

—  Dove? 

—  Al  chalet  !  E  sono  due  sposi, 
sono  giovani  e  belli...  come  noi  !  Li 
ho  visti  oggi  stesso;  c’erano  anche 
papà  e  mamma  e  hanno  girato  un 
pezzo,  hanno  fatto  aprire,  si  son  visti 
a  tutte  le  finestre!  Il  giovane  è  biondo 
come  un  inglese;  lei,  piccina,  ha  due 
occhi  neri,  grandi  così  !  E,  sai,  un  mo¬ 
mento  si  fermarono  indietro  e  si  son 
dati  un  bacio! 

—  Oh,  Mimi,  che  orrore  !  Come  puoi 
essere  così  indiscreta  2 

—  Indiscreta  2  Se  c’  erano  le  fine¬ 
stre  spalancate  !  Spero  bene  di  go¬ 
dermeli  anche  in  seguito:  sarà  il  mio 
divertimento  nelle  ore  che  passo  da 
sola  :  mi  sembrerà  di  ringiovanire. 

E  siccome  Mimi  dava  un’aria  pre¬ 
tenziosa  al  suo  visetto  da  bimba,  do¬ 
vetti  sollevarla  con  un  braccio  ed  in¬ 
fagottarla  ,  nascondendola  tutta ,  in 
un  lembo  del  mio  mantello  grigio  , 
per  darle  un  concetto  esatto  della 
sua  importanza  ! 

* 

*  * 

Da  quel  giorno  il  chalet  fu  invaso 
da  una  frotta  di  operai:  muratori  ed 
imbianchini,  inverniciatori  e  tappez¬ 
zieri  ;  poi  si  succedettero  i  carri  col 
ricco  mobiglio,  quadri,  statue ,  spec- , 
chi  ;  da  ultimo,  i  giardinieri  a  portar  | 


piante  rare,  a  tagliar  l’erba,  a  mon¬ 
dare  le  a. j noie....  E  finalmente,  verso 
la  metà  di  ottobre,  la  nuova  coppia 
reduce  dal  viaggio  di  nozze,  venne  a 
stabilirsi  in  quel  piccolo  paradiso  :  ne 
sapevamo  già  il  nome,  sapevamo  esser 
proprio  un  matrimonio  d’amore,  e  che, 
prima  di  conseguirlo,  avevan  dovuto 
lottare  contro  le  idee  preconcette  dei 
parenti:  quelli  di  Ugo  E***,  ricchissi¬ 
mi,  i  quali  sorpassavano  difficilmente 
la  mancanza  di  dote  della  sposa:  e  la 
famiglia  di  questa,  di  antica,  gloriosa 
nobiltà,  trovava  un  po’ duro  di  con¬ 
cedere  a  un  borghese  la  mano  del¬ 
l’ultima  del  nome.  Ma  dalTuna  parte 
e  dall’altra,  insieme  ai  pregiudizi,  ci 
era  molto  cuore,  e  il  cuore  aveva  ap¬ 
pianato  gli  ostacoli,  e  la  felicità  ge¬ 
nerale  era  al  colmo,  come  alla  chiusa 
di  un  racconto  di  fate  !... 

....  Le  cortine  di  pizzo  e  di  seta , 
impedivano  gelosamente  la  vista  del- 
l’ interno  a  quella  curiosa  di  Mimi  : 
ma  li  vedeva  uscire  la  mattina,  a  ca¬ 
vallo,  parlando  animatamente,  riden¬ 
do  ,  belli  e  raggianti  di  gioia.  Dopo 
qualche  mese,  egli  si  vide  solo  :  forse 
un  nuovo  malessere  che  la  faceva , 
trepidando,  sperare,  costringeva  Gem¬ 
ma  al  riposo.  Ma,  alle  dieci  in  punto, 
quando  il  suo  cavallo  scalpitava  per 
|  la  via ,  s’aprivano  a  terreno  le  inve- 
!  triate  di  un  salotto,  e  Gemma,  impa¬ 
ziente,  faceva  capolino,  avvolta  in 
una  pelliccia  ;  Ugo  balzava  di  sella, 
gettando  le  redini  al  domestico  ac¬ 
corso  ;  col  cappello  in  mano ,  faceva 
in  un  salto  la  breve  gradinata,  e  scom¬ 
parivano  insieme. 

* 

*  * 

Venne  il  marzo,  ed  un  sole  splen¬ 
dido,  un’aria  tepida,  eli’ erano  un  ten¬ 
tativo  di  anticipata  primavera,  fecero 
spalancare  tutte  le  imposte....  —  Mi¬ 
mi,  con  una  nube  di  preoccupazione 
sulla  mobile  fisonoinia,  mi  fece  parte 
delle  sue  osservazioni.  Gemma  era  ri¬ 
masta  quasi  due  ore  in  aspettativa 
sul  balcone  del  suo  salottino,  ora  con 
un  libro,  ora  con  un  ricamo,  ma  sen¬ 
za  leggere  nè  lavorare.  Finalmente  il 
marito  era  rientrato,  e  li  aveva  visti, 
lui  affondato  in  una  poltrona ,  leg- 
gendo  i  giornali,  —  lei,  su  un  cuscino 
ai  suoi  piedi,  colla  sua  destra  fra  le 
mani,  carezzandogliela,  appoggiando¬ 
vi  la  guancia,  le  labbra,  aspettando 
innamorata,  paziente,  una  sua  parola, 
un  suo  bacio.  Oramai  succedeva  ogni^ 
giorno  così. 

—  Non  va,  non  va,  — -  diceva  Mimi 
scotendo  la  sua  bionda  testina  piena 
di  esperienza ,  —  Gemma  è  troppo 
buona,  è  troppo  ingenua,  non  ha  un 
filo  di  conoscenza  del  cuore  umano, 
del  cuore  degli  uomini....  perchè, 
salvo  eccezioni,  voialtri  valete  sem¬ 
pre  meno  di  noi  !  Lo  adora  troppo 
apertamente  !  lo  guasta...  lo  stanche¬ 
rà!  bisogna  farsi  desiderare!  L’uomo 
è  il  più  forte  2  Per  questo  è  giusto 
che  lo  schiavo  sia  lui  ! 

Al  paradosso  slanciato  da  Mimi  ! 


con  tanta  sicurezza,  risposi  rizzando 
la  persona  ed  arricciandomi  i  baffi  : 

—  Ti  ho  proprio  l’ aria  di  uno 
schiavo  ? 

—  Tu'?  Ma  tu  sei  il  mio  cagnolino  ! 

E,  in  punta  di  piedi,  allungando  il 
braccio  ed  appoggiando  il  dito  sulla 
mia  spalla...  mi  fece  cadere  ai  suoi 
piedi  !  Ma  per  carità,  zitto,  —  non  lo 
dite  a  nessuno,  per  il  decoro  dell’e¬ 
sercito  ! 

* 

*  * 

Una  sera,  traversando  ad  ora  tarda 
la  galleria,  mi  parve  scorgere  in  lon¬ 
tananza  Ugo  IP**  con  una  francese, 
pretesa  artista  di  canto ,  dalla  fiso- 
nomia  sfacciata  coperta  di  belletto, 
molto  in  voga  in  una  data  cerchia 
di  persone  per  la  sua  eleganza  eccen¬ 
trica,  e  per  il  suo  brio  indemoniato. 
N’ebbi  una  penosa  impressione.  Tac¬ 
qui  con  Mimi.  Speravo  m’  avesse  in¬ 
gannato  una  casuale  rassomiglianza, 
ma  ogni  dubbio  fu  tolto  il  giorno 
dopo,  mentre  cenavo  al  caffè  Cova 
con  un  compagno,  che  lasciava  il  reg¬ 
gimento  ;  —  la  francese  in  questio¬ 
ne,  alla  tavola  vicina,  con  una  bot¬ 
tiglia  di  cognac  davanti,  beveva  tran¬ 
quillamente  un  bicchierino  dopo  l’al¬ 
tro,  e  fra  il  gruppo  di  giovinetti 
che  l’accompagnavano,  chi  sembrava 
ammirarla  con  maggior  entusiasmo  , 
era  Ugo  E***  !  Nell’  impulso  del  mo¬ 
mento  avrei  voluto  alzarmi ,  e  chia¬ 
marlo  fuori,  e  rimproverarlo,  col  di¬ 
ritto  che  un  uomo  di  cuore  ha  di  pro¬ 
testare  contro  una  vigliaccheria;  ma, 
e  con  qual  esito  2  Avrebbe  ascoltato 
la  voce  d’  un  estraneo  chi  non  sen¬ 
tiva  quella  della  propria  coscienza  2 
Si  sarebbe  finito  colle  armi  in  mano  ; 
il  duello,  certo,  non  mi  spaventava, 
ne  avevo  dato  prove.  Ma  potevo  cor¬ 
rere  il  rischio  di  turbare  la  pace  di 
mia  moglie,  quella  di  Gemma  stessa, 
senza  la  garanzia  di  un  risultato  sod¬ 
disfacente  2  Dovetti  starmene  cheto, 
col  dispetto  che  un  galantuomo  prova 
in  simili  frangenti  per  la  sua  impo¬ 
tenza. 

* 

£  & 

Da  qualche  tempo,  Gemma  non  si 
vedeva:  ce  ne  informammo:  era  ma¬ 
lata.  Passeggiai  in  galleria  per  in¬ 
carico  di  Mimi,  e  vidi  l’artista  fran¬ 
cese,  ma  con  persone  a  me  ignote. 
Dopo  tutto,  benché  leggiero,  Ugo  non 
mancava  di  cuore  ;  me  ne  persuasi 
meglio  quando,  alcuni  giorni  dopo,  lo 
vidi  uscire  in  giardino  con  Gemma 
convalescente.  Le  dava  il  braccio , 
chinandosi  a  parlarle  con  premura , 
facendola  sedere,  cogliendole  le  più 
belle  rose.  Poi  ella  guarì ,  uscì  sola 
e  capii  che  a  poco  a  poco,  egli  ridi¬ 
ventava  indifferente  verso  di  lei,  tor¬ 
nando  alle  sue  abitudini....  Mi  dissi 
che  la  comparsa  di  una  bella  crea¬ 
turina,  il  risveglio  di  un  nuovo  e  forte 
sentimento,  l’avrebbero  ricondotto  al 
rispetto  dei  suoi  doveri!  Quando  c’è 
del  cuore  !... 
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* 

*  * 

Per  uu  paio  eli  mesi,  ce  ne  andam¬ 
mo  viaggiando  ,  felici.  Si  tornò  una 
sera  di  giugno ,  e ,  avvicinandoci  a 
casa  nostra ,  sporsi  ad  un  tratto  il 
capo  della  carrozza:  un  grosso  strato 
ili  paglia  nella  strada,  davanti  al 
chalet ,  ammorzava  il  romore  delle 
ruote.  Un  ammalato  grave!  Era  trop¬ 
po  tarili  per  chiedere  informazioni  ; 
ci  coricammo  inquieti,  e,  alla  mattina, 
mi  dissero  che  verso  P  alba  Gemma 
era  morta,  e  il  piccolo  essere  che 
aveva  voluto  venir  troppo  presto  alla 
vita,  non  aveva  respirato  che  un  paio 
lP  ore  !... 


Una  folla  di  parenti  ed  amici ,  si 
accalcava  nel  giardino.  Si  erano  pre¬ 
parate  tante  corone,  che  l’olezzo  dei 
tiori  saliva  alle  nostre  finestre.  Il 
carro  era  pronto.  Il  cocchiere  un  bel- 
l’  uomo,  colossale  ,  guardava  la  casa 
ili  contro,  piena  di  curiosi,  e  sorri¬ 
deva  alla  cuoca  rubiconda  «lei  secondo 
piano.  Al  cancello,  le  guardie  frena¬ 
vano  a  stento  uno  stormo  di  pezzenti 
capaci.  La  piccola  cassa  non  era  an¬ 
cor  scesa  :  volli  evitare  quella  vista 
penosa  a  Mimi,  che  era  pallida,  co¬ 
irli  occhioni  dilatati  da  un  vago  ter¬ 
rore  ,  e  volli  ci  avviassimo  addirit¬ 
tura  alla  chiesa.... 

Era  una  giornata  serena,  dall’aria 
fresca.  Squillavano  lontane  le  trombe 
li  un  reggimento.  A  capo  della  via  io 
Lo  vidi  che  sfilava,  colle  canne  dei  fu¬ 
cili  e  le  sciabole  degli  ufficiali  lucci¬ 
canti  al  sole.  Una  frotta  di  monelli 
schiamazzava,  incerti  fra  l’attrazione 
lei  soldati  c  quella  del  ricco  fune¬ 
rale;  si  sbandarono.  Tacquero  le  trom¬ 
be,  e  la  banda  attaccò  la  marcia  al¬ 
legra  del  ballo  in  voga.  Proprio  in 
quell’  istante,  il  carro  si  mosse,  e  le 
orfanelle  che  lo  precedevano  in  due 
lunghe  file  grigie  ,  alzarono  le  voci 
argentine  in  una  mesta  salmodia. 

—  Ti  ricordi,  Diego,  alla  prima  del 
ballo  ?  Era  lì  nel  palchetto  vicino,  fe¬ 
lice,  la  più  bella  del  teatro!  Quando 
i  nostri  occhi  s’incontrarono,  mi  sor¬ 
rise...  ed  ora . 

E  la  voce  venne  meno  a  Mimi. 

Entrammo  in  chiesa,  e,  poco  dopo, 
Ugo  ci  passò  davanti ,  dietro  al  fe¬ 
retro  nascosto  fra  i  fiori.  Pareva  in¬ 
vecchiato  di  dicci  anni,  magro,  smor¬ 
to,  colla  fronte  corrugata  e  lo  sguardo 
fisso;  rimase  sempre  ritto,  immobile. 
Solo  durante  l’elevazione,  quando  nel 
silenzio  solenne  non  si  sentivano  che 
i  rintocchi  di  una  campana,  e  il  ru¬ 
mor  secco  dei  bioccoli  che  si  stacca¬ 
vano  dai  ceri,  egli  si  passò  una  mano 
sulla  fronte  e  mi  parve  vacillasse;  ma 
si  vinse,  ridiventò  rigido.... 

Tornammo  a  casa,  ed  io  che  sono 
alto  uu  metro  e  ottantaquattro ,  e 
porto  1’  elmo  di  dragone,  m’ inginoc¬ 
chiai  davanti  a  Mimi,  singhiozzando 
come  un  bambino  !  Le  sue  braccia 
mi  cinsero  il  capo,  e  sentii  piovermi 
sulbi  fronte  le  sue  lagrime  enfile  ! 


Ilo 


Come  abbiam  giurato  a  Dio  d’  esser 
buoni  purché  ci  lasci  uniti  sempre  e 
ci  faccia  morire  insieme  ! 

Non  vidi  Ugo  por  una  settimana. 
Un  dì,  scese  in  giardino:  era  vestito 
di  nero,  colla  testa  bassa  e  col  cap¬ 
pello  sugli  occhi  ;  camminava  adagio. 
Un  momento  allungò  una  mano  per 
cogliere  una  rosa,  ma  la  ricacciò  in 
tasca,  e  riprese  a  passeggiare.... 

Carnevale!  Il  tempo  freddo  ma  bel¬ 
lo,  la  città  piena  di  brio!  Ugo  è  tor¬ 
nato  dopo  molti  mesi  di  assenza;  ve¬ 
ste  di  nero,  ma  gli  ho  trovato  l’aria 
ilare,  il  passo  svelto  !...  Ieri  sera  ho 
dovuto  star  alzato  per  un  lavoro  im¬ 
portante  :  alle  tre,  una  carrozza  che 
si  fermava  davanti  al  chalet ,  mi  ha 
fatto  alzare  curiosamente.  Ilo  visto 
scender  Ugo,  poi  una  donna  avvolta 
in  una  lunga  pelliccia.  Ho  provato 
uu  fremito  di  sdegno  credendo  rico¬ 
noscerla,  e  sono  entrato  nella  camera 
dove  Alimi  dormiva,  a  baciar  la  sua 
fronte  con  riverenza  infinita,  ringra¬ 
ziando  Dio  che  mi  ha  creduto  degno 
di  sentire  ed  ispirare  un  amore,  che 
è  gioia,  forza,  vita  dell’anima. 

Al  mattino,  ho  visto  una  mano  in¬ 
gemmata  sollevare  le  cortine  del  sa¬ 
lotto  di  Gemma,  e,  dietro  ai  cristalli, 
l’allegro  volto  imbellettato  dell’arti¬ 
sta  francese,  con  una  sigaretta  fra  i 
denti. 

* 

*  * 

Mimi  ed  io  siamo  usciti  per  tempo 
e  siamo  andati  a  portarle  dei  fiori  al 
cimitero. 

Guido  San  Giuliano. 


I  DIA  VOLI  NEL  TRENTINO 


Pregiatissimo  signor  Direttore , 

Lessi  l’altro  giorno  sul  suo  pregiato  pe¬ 
riodico  un  articolo  sul  mazzarol  delle  pro- 
vincie  Venete  ed  in  ispecie  della  Bellunese. 

Audio  nel  finitimo  Trentino  vive  nel  po¬ 
polo  una  simile  credenza;  il  mazzarol  dei 
Bellunesi  trova  perfetto  riscontro  nel  salvane l 
Trentino.  Quest’  ultimo  è  il  più  burlone  ed 
il  più  popolare  tra  gli  spiriti  ed  i  diavoli 
trentini  ,  che  non  sono  pochi  davvero.  Esso 
deruba  i  cascinali  sparsi  per  le  montagne.  1 
spaventa  le  contadine  nelle  lunghe  sere  in-  j 
vernali,  mentre  filano,  ed  è  famoso  per  in- 
ventar  sempre  nuove  burle. 

Si  vuol  far  derivare  il  suo  nome  dal  Deus 
Silvanus  degli  antichi,  e  difatti  ha  con  quello 
qualche  rassomiglianza. 

Dal  tempo  del  Concilio  di  Trento  ,  giace  ! 
confinato,  secondo  la  fantasia  popolare,  nel¬ 
l’alpestre  valle  di  Genova,  laterale  alla  Ilen- 
dena  ed  alle  Giudicarle,  assieme  a  Zampa  de 
Gal ,  Piè  forcù  .  Calzetta  rossa  e  gli  altri  ' 
diavoli  del’ e  credenze  paesane. 

Usasi  pure  nel  Trentino  la  voce  Salvanel 
per  significare  il  bagliore  solare  ripercorso 
da  una  lente  o  da  un  vetro,  che  corrisponde 
alla  veda  dei  Veneziani ,  alla  ’nbriana  dei 
Napoletani,  alla  gibigianna  dei  Milanesi,  ecc.  1 

Scusi,  egregio  signore,  la  mia  libertà  o  mi 
creda 

(Da  Ito  ma). 


I  SOLDATI  ITALIANI  IN  APRICA 

Nello  due  pagine  di  mezzo  di  questo 
numero,  un  disegno  rappresenta  le  uni¬ 
formi  dei  nostri  soldati  che  si  trovano 
in  Africa. 

Il  prossimo  numero  sarà  consacrato 
agli  avvenimenti  dolorosi  che  tanto  ci 
commossero  in  questi  giorni ,  nei  quali 
a  false  l’eroismo  dei  nostri  soldati . 


ECHI  DEMIOTELLO. 

Si  parla  sempre,  e  col  massimo  interesse,  del- 
V Otello,  la  nuova  magistrale  opera  del  Verdi. 
In  questo  numero  pubblichiamo  il  ritratto  di 
Arrigo  Boito,  autore  del  libretto;  di  lui  ab¬ 
biamo  già  parlato  nel  numero  scorso. 


DNA  NUOVA  TRADUZIONE  DELIA  “  CANZONE  DEL  SALICE,, 

DI  SHAKESPEARE. 

Una  nostra  lettrice  di  Milano,  die  si  cela  sotto 
il  pseudonimo  di  Miss  Elvira,  ci  manda  la  versione 
della  patetica  «Canzone  del  saliceti  che,  ueW  Otello 
di  Shakespeare,  Desdemona  canta  col  cuore  pieno 
di  tristi  presentimenti.  La  stampiamo,  rammentando 
che  il  salice,  in  Inghilterra,  ai  tempi  dello  Shake¬ 
speare,  era  il  simbolo  dell’amore  infelice. 

CANZONE  DEL  SALICE. 

Dilli  sicomoro  al  piè  la  poveretta 
Auima  triste  gemendo  sedea; 

Cantate  tutti  il  verde  salce! 

La  mano  sovra  il  cor  premeva  stretta, 
China  la  testa  sui  ginocchi  avea.... 

Cantate  salce,  salce,  salce! 

I  freschi  rivi  le  scorreano  accanto 
E  i  suoi  lamenti  parean  mormorar: 

Cantate  salce,  salce,  salce! 

Dal  suo  volto  cadea  l'amaro  pianto, 

E  le  pietre  pareano  sospirar. 

Cantate  salce,  salce,  salce! 

Cantata  tutti  il  verde  salce:  un  ramo 
Di  salce  è  la  ghirlanda  ch’io  m’avrò!... 

Nessun  si  attenti  a  biasimarlo  :  io  l’amo, 
Ed  anche  nel  suo  sdegno  amarlo  io  so. 

Infido  amante  l’amor  mio  chiamai: 

Ma  l’amor  mio  che  mi  rispose  allor? 

Cantate  salce,  salce,  salce! 

—  Se  a  molte  io  chiedo  amore,  e  tu  saprai 
A  molti  ancora  concedere  amor  !  — 


SE  AVETE  VISTO! 

Se  avete  visto  dalla  diva  Aurora 
Aprir  le  bianche  porte  d’  oriente, 

Quando  di  perle  la  rugiada  irrora 
Ogni  fior  che  rinascere  si  sente  ; 

Se  avete  visto  nell’  azzurro  seno 

Scender  di  Teti  il  grande  astro  del  giorno  ; 
Se  avete  visto  il  livido  baleno 
Le  notturne  squarciar  tenebre  intorno  ; 

Se  avete  visto,  nel  tranquillo  piano 
Tornar  le  pecorelle  al  cheto  ovile  ; 

Se  avete  visto  brillar  di  lontano 
L'amica  fiamma  del  tugurio  umile  ; 

Se  avete  visto  amoreggiar  le  rose 
Con  gli  usignuoli  dal  tenero  canto  ; 

Se  avete  visto  tante  belle  cose.... 

Me  ne  rallegro  tanto,  tanto  tanto  ! 


i 


devotissimo 

G.  IV 


Federigo  V e r d i n q i s 
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BOZZETTI  DI  FESTE  POPOLARI 

IL  CARNEVALE  AD  ANVERSA. 

L’abitante  di  Anversa  di  qualsiasi  classe 


!  ama  con  passione  la  coreografia.  Ogni  sera  i 
J  musicos  del  porto  riboccano  di  una  popola¬ 
zione  di  marinai  che  si  contorcono  in  ronde 
j  sfrenate,  al  suono  eccitante  dee  li  organetti. 
Le  “  sale  „  dei  dintorni  dello  scalo  dell’Est, 


invece,  appartengono  ai  militari  e  alle  serve. 
Il  piccolo  scritturale  e  la  giovine  di  negozio 
vanno,  dal  cinto  loro,  a  ballare  negli  innu- 
uierevoH  Eldorado,  Alhambra ,  Palazzi  Ru- 
i  bem ,  Talia  ,  Palazzi  dei  fiori  e  simili ,  del 


La  Cantina  della  Spada  a  Zurigo. 


IlfWI 


fi  ;  v  'yr, 


Luoghi  allegri.  —  Il  Bar  dell’ Allegria  a  Londra. 


quartiere  di  Borgerhout.  Le  domeniche  e  i  |  Nella  stagione  del  carnevale  ,  la  passione  sentano ,  durante  il  pomeriggio  degli  ultimi 
lunedì  d’estate,  invero,  le  coppie  frequentano  del  ballo  tocca  la  frenesia.  giorni  di  carnevale,  uno  spettacolo  animato 

più  volontieri  le  piccole  osterie  di  Berchem,:  La  via  dei  Conciatori,  il  Mercato  delle  di  cui  Roma  e  Venezia  sole  possono  dare 
ove  le  sale  del  ballo  sono  circondate  da  giar-  j  Scarpe,  la  via  dei  Pettini,  l’ampia  piazza  di  un’  idea.  I  calessi  scoperti,  i  landò  chiusi, 
dini.  1  Meir,  imponente  come  un  foro  romano ,  pre-  i  dog-cart.s,  gli  equipaggi  con  tiro  a  quat- 
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tro,  sfilano  in  colonna  serrata  attraverso  a 
una  siepe  compatta  di  curiosi.  Del  resto,  an¬ 
che  qui,  come  alle  finestre  delle  case,  s’ im¬ 
pegna  il  duello  fra  i  pedoni  e  la  gente  in 
carrozza  :  delle  signore,  dei  signori,  coi  fian¬ 
chi  tesi  sulle  loro  belle  carrozze,  mirano  qual¬ 


cuno  nella  folla ,  lanciano  i  coriandoli ,  poi 
cercano,  con  ogni  sorta  di  giravolte  e  di  con¬ 
torsioni  ,  di  difendersi  dalla  pioggia  ;  e  gli 
schiamazzi,  l’ilarità,  il  clamore  vanno  fino  al 
delirio.  Varie  mascherate,  che  suonano  la  trom¬ 
ba,  circondano  i  passanti  sbalorditi.  Le  ve¬ 


sciche  di  maiale  gonfie  cadono  con  un  rumore 
molle  sulle  spalle  incurvate.  E  i  vestiari  ba¬ 
rocchi  ,  i  travestimenti  insensati ,  le  screzia¬ 
ture  facete  o  sordide,  veri  brulichìi  di  Pulci¬ 
nelli,  di  arlecchini,  di  astrologhi,  di  marche- 
i  sini,  di  signore  col  collare  alla  spaglinola. 


si  vanno  sempre  più  moltiplicando  alla  ria- ,  cialmente  nelle  sale  del  lenivo  delle  Varietà,  tane  artificiali,  le  sue  false  imitazioni  del 
fusa:  orsi,  lupi  mannari,  profili  di  teste  di  Son  già  quasi  cinijuant’  anni  che  la  folla  si  marmo  e  del  porfido,  la  sua  orchestra  ove  do- 
cane,  con  natatoie  di  pesce,  colle  membrane  ^  dà  convegno,  nelle  notti  di  carnevale,  in  quella  minano  il  suono  acuto  dei  corni,  il  muggito 
palmate.  j  enorme  baraccca,  che,  coi  suoi  ornamenti  di  degli  ùficleidi,  i  clarinetti  e  i  piatti  che  ac- 

Verso  sera,  quel  gran  movimento  si  espande  j  similoro  e  di  fiori,  colla  sua  illuminazione  fan-  compagnano  balli  furibondi,  stimola  i  grossolani 
negli  stabilimenti  e  nei  balli  pubblici ,  spe- 1  tastica,  colle  sue  statue  di  stucco,  le  sue  fon-  fermenti  di  un  popolino  in  gozzoviglia.  Come 


1.18 


le  pagode  degli  idoli  dell’India,  quel  santuario 
ha  la  sua  cripta,  —  un  sotterraneo  ove  si  fanno 
libazioni  di  birra  acidula  e  bianca,  e  si  man¬ 
giano  delle  salsiccie  lesse ,  mentre  sopra  le 
mense  rumoreggia,  come  un  tuono,  il  calpe¬ 
stio  di  migliaia  di  tacchi  che  battono  il  pa¬ 
vimento. 


LA  PASSEGGIATA  DEI  GIGANTI 
NELLE  CITTÀ  DEL  BELGIO. 

È  noto  il  gusto  che  hanno  i  Belgi  per  le 
mostre  fastose,  pei  corteggi  appariscenti,  le 
calvalcate  composte  di  personaggi  splendidi, 
le  processioni  rilucenti  dell’  oro  delle  stole  e 
generalmente  per  tutto  quello  che  è  la  poesia 
degli  occhi. 

Gand  e  Malines  hanno  spinto  tino  agli  ul¬ 
timi  limiti  la  profusione  del  lusso  nei  cor¬ 
teggi  storici:  era  un  secolo  e  un  popolo  interi 
che  circolavano,  con  non  splendore  inaudito 
di  vestiari  fra  gli  adornamenti  brulicanti  delle 
città  moderne,  una  specie  di  visione  del  pas¬ 
sato  messa  in  mostra  da  una  esposizione  di 
porpore,  di  corazze,  di  gualdrappe  senza  ana¬ 
cronismi  sensibili,  e  per  la  quale  gli  artisti 
più  in  voga  avevano  fornito  di  disegni,  se¬ 
condo  indicazioni  rigorose. 

Aggiungete  poi  che  queste  passeggiate 
delle  vie  sono  occasioni  di  grosse  mangiate; 
troveremo  ad  ogni  passo  nel  giovale  Belgio, 
sotto  l’aspetto  pesante  del  corpo,  questa  ten¬ 
denza  delle  menti  ad  una  allegria  rumorosa, 
alimentata  dalle  fermentazioni  del  bere  e  del 
mangiare.  Le  kermesse  sono  feste  durante  le 
quali  non  si  lavora  affatto,  in  cui  le  case  della 
città,  come  i  castelli  nelle  campagne ,  prati¬ 
cano  grandi  gozzoviglie ,  con  una  allegria 
grossa  e  sfrenata  e  che  si  stende  sopratutto 
nelle  larghezze  della  mensa ,  nella  ostenta¬ 
zione  delle  spese,  e  in  ogni  sorta  di  follie  e 
di  braverie.  E  quest’abitudine  di  gozzoviglie 
e  di  farse  smodate  è  tanto  nel  carattere  na¬ 
zionale  che  si  ritrova  fino  da  tempi  remotis¬ 
simi,  in  cui  dei  giganti  e  dei  mostri  circo¬ 
lavano  sulle  piazze  in  mezzo  ai  frizzi  di  una 
folla  naturalmente  arguta. 

Vi  è  una  grande  differenza  tuttavia,  fra  le 
giovialità  odierne  e  le  facezie  innumerevoli 
del  secolo  decimosesto  ;  oggi,  non  si  fa  altro 
che  portare  in  giro,  nei  giorni  di  feste  po¬ 
polari,  le  carcasse  in  giunco  di  Jan  e  Mieke, 
i  discendenti  una  certa  schiatta  di  giganti 
che  si  componevano  ancora,  nel  1785,  durante 
il  famoso  giubileo  in  onore  del  “  sacramento 
del  miracolo,  „  del  piccolo  Giovanni,  di  Pietro, 
del  piccolo  Michele,  della  giovane  coppia  di 
Gudula  e  di  Giovanni  di  Nivelle,  del  sultano 
e  della  sultana,  del  babbo  e  d  Ila  mamma,  e 
finalmente  del  nonno  e  della  nonna;  ma  seb¬ 
bene  la  discendenza  sia  scemata ,  le  faccie 
non  divengono  meno  gaie  afa  vista  di  quelle 
grosse  bambole,  sorridenti  e  bonarie,  ove  sotto 
a  berretti  da  lattanti  si  vedono  enormi  occhi 
rotondi  immobili,  mentre  i  fantocci  vestiti  di 
abiti  antiquati  oscillano  sulle  teste  con  salti 
lenti  di  colossi  in  buon  umore. 


LUOGHI  ALLEGRI. 

Sono  due  incisioni  :  una  cantina  a  Zurigo, 
detta  della  spada,  e  il  così  detto  Bar  dell’al¬ 
legria  a  Londra.  La  prima  è  una  cantina  sot¬ 
terranea,  con  un  tentativo  di  rinnovamento 
di  mobilio  di  forma  antica.  Il  Bar  inglese  ci 
dà  un  tipo  delle  tante  birrerie  di  Londra, 
immancabilmente  servito  j  da  graziose  girla 
che  sostengono  il  fuoco  continuo  dei  compli¬ 
menti  e  degli  scherzi  degli  avventori. 

In  carnevale  codesti  tempietti  dell’allegria 
sono  d’attualità  Nel  pubblichiamo  il  disegno 
alla  pagina  1 1 6. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XI. 

L’inchiesta. 

L’inchiesta  che  doveva  aver  luogo 
a  mezzodì  di  quel  giorno,  fu  ritar¬ 
data  sino  alle  tre  in  seguito  a  do¬ 
manda  di  Dunbar.  Ed  era  più  che 
naturale,  d’altronde,  che  si  facesse 
largo  alle  richieste  di  un  milionario. 
Il  giudice,  eh’  era  un  ometto  compi¬ 
tissimo  ,  soddisfece  ben  volentieri  il 
desiderio  del  signor  Dunbar. 

—  Sono  straniero  in  Inghilterra. 
Mai  in  mia  vita  ho  assistito  ad  una 
inchiesta.  L’  uomo  assassinato  aveva 
relazioni  con  me  e  lo  si  è  visto  per 
F  ultima  volta  in  mia  compagnia.  È 
assolutamente  necessario  che  io  abbia 
un  consigliere  legale,  il  quale  si  oc¬ 
cupi,  nel  mio  interesse,  di  quanto  vi 
sarà  da  fare.  Chi  sa  quali  sospetti 
possono  elevarsi  contro  il  mio  nome, 
contro  il  mio  onore  ! 

Il  banchiere  pronunciava  queste 
parole  alla  presenza  di  quattro  o  cin¬ 
que  giurati,  del  giudice  e  del  signor 
Cricklewood,  il  medico  che  era  stato 
incaricato  della  constatazione  dell’o¬ 
micidio.  Ciascuno  di  quei  signori  pro¬ 
testò  altamente  contro  l’idea  che  un 
sospetto ,  anzi  un’  ombra  di  sospetto 
qualsiasi,  potesse  elevarsi  contro  un 
uomo  come  Enrico  Dunbar. 

Essi  non  sapevano  evidentemente 
nulla  sul  suo  conto ,  se  non  eh’  egli 
era  Enrico  Dunbar,  capo  della  Casa 
Dunbar,  Dunbar  e  Balderby,  il  ricco 
milionario. 

Era  forse  probabile  che  un  milio¬ 
nario  avesse  commesso  un  delitto  ? 
Mai  più  ! 

L’ anglo-in  diano,  seduto  nel  suo  sa¬ 
lone  particolare ,  scriveva  e  leggeva 
costantemente ,  ordinando  i  pacchi 
di  lettere  contenuti  nel  suo  scrittoio 
da  viaggio,  mentre  attendeva  l’arrivo 
di  Balderby. 

La  proroga  accordata  dal  giudice 
era  un  buon  vantaggio  inaspettato 
per  il  padrone  dello  Armi  del  fore¬ 
stiero.  La  folla  entrava  o  usciva,  va¬ 
gava  intorno  alla  casa,  si  fermava  al 
banco  dell’albergatore,  bevendo  e  di¬ 
scorrendo  tutta  la  mattina,  ed  il  sog¬ 
getto  di  ogni  conversazione  era  sem¬ 
pre  il  delitto  commesso  nel  bosco 
sulla  strada  di  Sainte-Cross. 

Balderby  e  Lowell  arrivarono  al- 
l 'Hotel  George  alcuni  minuti  prima 
delle  due  e  furono  tosto  introdotti 
nell’appartamento,  ove  Dunbar  stava 
attendendoli. 

Arturo,  dopo  la  partenza  da  Lon¬ 
dra,  non  aveva  pensato  che  a  Laura 
ed  a  suo  padre;  si  era  domandato,  a 
misura  che  si  avvicinava  a  Winche¬ 
ster,  quale  sarebbe  stata  la  prima  im¬ 
pressione  che  avrebbe  fatto  su  lui 
Dunbar. 


Questa  prima  impressione  non  fu 
buona.  Dunbar  era  un  bell’uomo,  alto, 
dalle  forme  aristocratiche  e  dalle  ma¬ 
niere  di  una  certa  grazia  altera,  che 
armonizzava  perfettamente  col  suo 
buon  aspetto.  Ma  ciò  malgrado,  l’im¬ 
pressione  ch’egli  fece  su  Arturo  non 
fu  gradevole. 

Il  giovane  avvocato  aveva  sentito 
fare  vaghe  allusioni  all’aneddoto  del 
falso  da  quelli  che  conoscevano  a 
a  fondo  l’istoria  della  famiglia  Dun¬ 
bar,  ed  aveva  appreso  che  la  vita  me¬ 
nata  da  Dunbar  nella  sua  prima  gio¬ 
vinezza  era  stata  quella  di  un  prodigo 
e  d’  un  egoista. 

Probabilmente  questo  influì  sulla 
sua  opinione  al  primo  incontro  col 
padre  della  donna  che  tanto  amava. 

Dunbar  fece  il  racconto  del  delitto. 
Ed  i  due  uomini  ne  rimasero  atterriti. 

—  Àia  dov’è  Sampson  Wilmot?  — 
esclamò  Balderby.  — È  lui  che  avevo, 
mandato  al  vostro  incontro,  sapendo 
ch’era  la  sola  persona  della  Casa  che 
si  ricordasse  di  voi  e  di  cui  voi  po¬ 
tevate  ricordarvi. 

—  Sampson  è  caduto  ammalato  per 
viaggio,  a  quanto  mi  disse  suo  fra¬ 
tello,  —  rispose  Dunbar.  —  Giuseppe 
lasciò  quel  povero  vecchio  in  qualche 
luogo  durante  il  viaggio. 

—  E  non  ha  detto  dove  ì 

—  No,  e,  cosa  strana,  mi  son  di¬ 
menticato  di  domandarglielo.  Quei¬ 
rinfelice  mi  ha  trattenuto  coi  vecchi 
ricordi  del  passato  durante  il  tragitto 
tra  Southampton  e  Winchester ,  ed 
abbiamo  ben  poco  parlato  del  pre¬ 
sente. 

—  Sampson  deve  trovarsi  grave¬ 
mente  malato ,  —  rispose  Balderby , 
—  senza  di  che  sarebbe  senza  dub¬ 
bio  ritornato  a  Saint-Gundolph-Lanc 
a  raccontarmi  quanto  era  avvenuto. 

Dunbar  sorrise. 

—  S’  egli  era  troppo  malato  per 
portarsi  fino  a  Southampton,  non  po¬ 
teva  evidentemente  ritornare  a  Lon¬ 
dra,  —  disse  con  suprema  indifferenza. 

Balderby ,  che  aveva  molto  buon 
cuore,  fu  addolorato  al  pensare  qual 
dispiacere  aveva  potuto  provare  Sam¬ 
pson  in  trovarsi  abbandonato  e  ma¬ 
lato  fra  estranei. 

Arturo  mantenne  il  silenzio  ;  egli, 
seduto  un  po’  lontano  dai  due  altri 
uomini,  esaminava  Dunbar. 

A  tre  ore  cominciò  l’ inchiesta.  I 
testimoni  chiamati  furono  due  Irlan¬ 
desi,  Patrik  Hennessy  e  Philip  Mur- 
tok,  che  avevano  rinvenuto  il  cada¬ 
vere  in  un  ruscello  presso  Sainte- 
Cross;  il  medico,  signor  Cricklevood; 
lo  scaccino  della  cattedrale,  che  ave¬ 
va  visto  i  due  uomini ,  aveva  loro 
parlato  e  fatto  in  seguito  vedere  la 
cattedrale  a  Dunbar  ;  il  proprietario 
do\V  Hotel  George ;  il  cameriere  che 
aveva  ricevuto  i  due  viaggiatori  e 
presi  gli  ordini  di  Dunbar  pel  pranzo; 
ed  infine  Dunbar  stesso. 

C’  era  molta  gente  nella  sala,  per¬ 
chè  la  notizia  del  delitto  aveva  avuto 
campo  ad  esser  divulgata  anche  lon¬ 
tano.  E  tra  i  curiosi  si  trovavano  per- 
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sone  influenti,  fra  le  quali  il  signor 
Arden  Westhorpe,  uno  dei  magistrati 
del  contado,  residente  a  Winchester. 
Lowell ,  Balderby  e  1’  anglo-indiano 
formavano  un  piccolo  gruppo  seduti 
un  po’  al  di  fuori  della  folla. 

I  giurati  presero  posto  attorno  una 
lunga  tavola  in  acajou  ed  il  giudice 
sedette  in  capo  ad  essa. 

Ma  prima  d’incominciare  l’interro¬ 
gatorio  dei  testimoni ,  i  giurati  fu¬ 
rono  condotti  nella  camera  oscura , 
ove ,  disteso  su  una  tavola ,  giaceva 
il  cadavere. 

Lowell  li  seguì  ed  il  medico  pro¬ 
cedette  di  bel  nuovo  all’esame  del  ca¬ 
davere  affine  di  poter  fornire  le  prove 
di  ciò  che  aveva  causato  la  morte. 

La  faccia  del  morto  era  contratta 
ed  illividita  dall’  agonia  della  stran¬ 
golazione.  Il  giudice  ed  i  giurati  la 
guardarono  sbigottiti  e  spaventati. 
A  volte  un  colpo  di  pugnale  che  va 
diritto  al  cuore  lascierà  la  faccia  della 
vittima  calma  quanto  quella  d’ un 
bambino  addormentato;  ma  in  questo 
caso  era  ben  diverso.  L’  orribile  im¬ 
pronta  dell’  assassinio  si  vedeva  su 
quel  viso  rigido.  L’orrore,  la  sorpresa 
e  la  terribile  agonia  d’una  morte  vio¬ 
lenta  si  confondevano  nell’espressione 
di  quella  fisonomia. 

1  giurati  parlarono  un  momento 
fra  loro  a  bassa  voce,  fecero  qualche 
osservazione  al  medico,  poi  uscirono 
silenziosamente  dalla  camera  mor¬ 
tuaria. 

I  fatti  del  delitto  erano  semplici  e 
facili  a  determinarsi  in  poche  parole. 
Ma  qualunque  potesse  essere  la  ve¬ 
rità  di  quel  terribile  avvenimento , 
nulla  sorgeva  che  potesse  aiutare  a 
chiarire  il  mistero. 

Lowell,  che  agiva  nell’interesse  di 
Dunbar,  fece  parecchie  interrogazioni 
ai  testimoni  e,  per  primo,  si  rivolse  a 
Dunbar  stesso,  il  quale  fece  il  rac¬ 
conto  chiaro  e  preciso  di  quanto  era 
avvenuto  dal  momento  del  suo  sbarco 
a  Southampton. 

—  Ho  trovato  il  defunto  che  m’at¬ 
tendeva  allo  sbarco,  —  disse,  —  e  mi 
si  presentò  come  persona  venuta  al 
mio  incontro  in  sostituzione  di  altra 
che  a  ciò  ora  stata  delegata.  Io  non 
lo  ravvisai  a  tutta  prima  ;  non  rico¬ 
nobbi,  cioè,  in  lui,  il  domestico,  ch’era 
al  mio  servizio  prima  della  mia  par¬ 
tenza  dall’  Inghilterra ,  trentaciuque 
anni  fa.  Mi  si  fece  conoscere  egli 
stesso  più  tardi  e  mi  disse  che  aveva 
incontrato  suo  fratello  a  Londra  il  16 
corrente  e  che  aveva  intrapreso  con 
lui  il  viaggio  per  Southampton.  Mi 
raccontò  anche  come  durante  il  viag¬ 
gio  suo  fratello ,  più  vecchio  di  lui  , 
fosse  preso  da  malore  e  che  ebbe 
luogo  la  loro  separazione. 

Tutto  ciò  Dunbar  espose  in  tono  sì 
calmo  e  risoluto,  che  pareva  recitasse 
qualche  racconto  appreso  di  cuore. 

Lowell,  che  lo  osservava  attenta¬ 
mente,  ne  fu  sbigottito.  Succede  co¬ 
munemente  che  un  testimone  chia¬ 
mato  a  deporre  su  qualche  fatto , 
anche  d’ infima  importanza ,  arros¬ 


sisca,  balbetti  e  si  contraddica  ;  non 
avvenne  ciò  di  Dunbar,  il  quale,  per 
nulla  commosso  dal  triste  avveni¬ 
mento  ,  pallido  sì ,  ma  colle  labbra 
serrate  o  con  attitudine  inespansiva, 
attestava  a  prova  il  vigore  dei  suoi 
nervi  e  la  forza  della  sua  intelligenza. 

—  Quest’uomo  dev’essere  di  ferro, 

—  pensò  tra  sè  Lowell.  —  È  un  uomo 
di  spirito  superiore  o  un  gran  bric¬ 
cone...  nè  mi  perito  a  scegliere  fra 
i  due. 

—  Dov’  è  che  Giuseppe  Wilmot 
disse  essersi  separato  da.  suo  fratello 
Sampson  ? 

—  Non  me  ne  ricordo. 

Il  giudice ,  eli’  era  appoggiato  col 
gomito  sulla  tavola,  si  palpò  il  mento 
con  aria  pensierosa. 

—  È  un  po’  strano...  —  diss’  egli. 

—  La  testimonianza  di  questo  Sam¬ 
pson  potrebbe  gettare  qualche  luce 
su  questo  misterioso  avvenimento. 

Dunbar  terminò  quindi  la  sua  de¬ 
posizione;  parlò  della  colazione  fatta 
a  Southampton  in  compagnia  della 
vittima ,  della  gita  a  Winchester , 
della  passeggiata  fatta  nelle  praterie 
presso  Sainte-Cross  e  della  separa¬ 
zione  dal  suo  compagno. 

—  Sapreste  indicare  in  modo  pre¬ 
ciso  il  punto  ove  vi  divideste  da  Giu¬ 
seppe  Wilmot  ?  —  domandò  il  giudice. 

—  No,  —  rispose  Dunbar:  —  ri¬ 
cordatevi  che  sono  straniero  in  In¬ 
ghilterra  e  che  non  fui  in  questi  luoghi 
dalla  mia  infanzia.  L’antico  mio  com¬ 
pagno  di  collegio ,  Michele  Marston, 
si  ammogliò  e  si  stabilì  alle  Fougères 
durante  il  mio  soggiorno  nell’  India. 
Mi  trovai  a  Southampton  con  qual¬ 
che  ora  avanti  a  me  prima  della  par¬ 
tenza  dell’espresso  per  Londra  e  venni 
qui  per  vedere  il  mio  vecchio  amico. 
Rimasi  molto  sconcertato  neH’appren- 
dere  che  egli  era  morto;  ma  pensai 
che  avrei  fatto  bene  a  recarmi  dalla 
vedova  di  lui ,  la  quale  mi  avrebbe 
senza  dubbio  narrato  degli  ultimi 
istanti  del  mio  povero  amico.  Tra¬ 
versai  con  Wilmot  il  cortile  della  cat¬ 
tedrale  e  ci  avviammo  per  la  strada 
di  Sainte-Cross.  Lo  scaccino ,  che  ci 
vide ,  ci  rivolse  la  parola  al  nostro 
passaggio. 

Questi,  che  era  lì  prossimo  tra  gli 
altri  testimoni  in  attesa  d’  essere  a 
suo  turno  interrogato ,  a  quelle  pa¬ 
role  esclamò: 

—  Sì,  vi  ho  visto,  signore,  me  ne 
ricordo  benissimo. 

—  A  qual  ora  voi  siete  partito  dal- 
V Hotel  George? 

—  IJn  po’  dopo  le  quattro. 

—  Ove  vi  recaste  poi  ? 

—  Nel  piccolo  bosco  col  defunto, 
al  quale  io  davo  il  braccio ,  —  ri¬ 
spose  francamente  Dunbar.  —  Ave¬ 
vamo  percorso  circa  un  quarto  di  mi¬ 
glio  sotto  gli  alberi  ed  avevo  inten¬ 
zione  di  spingermi  fino  alle  Fougères 
per  far  visita  alla  vedova  di  Michele 
Marston  ;  ma  il  calore  del  giorno  e 
la  faticosa  marcia  mi  fecero  riflettere 
che  non  ne  avrei  avuta  la  forza.  Le 
mie  abitudini  furono  sì  sedentarie  in 


questi  ultimi  anni  che  non  mi  sen¬ 
tivo  in  grado  di  espormi  a  gita  sì  gra¬ 
vosa  .  Vi  mandai  Giuseppe  con  un 
messaggio  per  madama  Marston,  alla 
quale  domandavo  in  che  ora  avrei 
potuto  oggi  presentarmi  a  lei.  Ritor¬ 
nai  quindi  alla  cattedrale,  ove  Giu¬ 
seppe,  com’eravamo  intesi,  mi  avrebbe 
raggiunto,  dopo  esaurita  la  sua  com¬ 
missione. 

—  Doveva  ritornare  alla  cattedrale? 

—  Sì. 

—  Ma  perchè  ino’  non  sarebb’  egli 
ritornato  all’ Hotel  George  ?...  Perchè 
attenderlo  alla  cattedrale  ? 

Arturo  ascoltava  con  una  strana 
espressione  sulla  fisionomia.  Se  Dun¬ 
bar  era  pallido,  il  consigliere  legale 
di  lui  non  Io  era  meno.  I  giurati  at¬ 
toniti  guardavano  in  viso  il  giudice, 
quasi  facessero  le  meraviglie  della 
sua  impertinenza  verso  il  capo  della 
gran  Casa  bancaria  Dunbar,  Dunbar 
e  Balderby,  e  che  un  uomo  i  cui  emo¬ 
lumenti  annui  potevano  ascendere 
tutt’  al  più  a  cinquecento  lire  sterline 
osasse  trovare  inverosimile  o  discu¬ 
tibile  un’asserzione  di  Dunbar. 

L’ anglo-indiano  sorrise  un  po’  sde¬ 
gnosamente.  In  piedi ,  in  attitudine 
trascurante,  facendo  saltellare  fra  le 
dita  i  ciondoli  della  catenella  del  suo 
orologio,  non  tentava  neppure  di  sot  - 
trarsi  ad  un  raggio  di  sole  d’agosto 
che,  penetrando  da  una  finestra  senza 
cortine,  lo  illuminava  in  pieno  viso. 

Egli,  impassibile,  noncurante  e  gra¬ 
zioso,  come  se  fosse  in  una  sala  da 
ballo,  affrontava  il  sole,  il  giudice,  i 
giurati  e  lo  sguardo  scrutatore  di  Lo¬ 
well.  Ammirato  da  tutti,  egli,  l’eroe 
del  momento,  raccontava  con  spiglia¬ 
tezza  non  comune  la  bizzarra  storia 
della  morte  del  suo  antico  domestico. 

—  Certamente,  —  disse  nuovamente 
tra  sè  Lowell ,  —  quest’  uomo  deve 
avere  i  nervi  d’  acciaio. 

Capitolo  XII. 

L’  arresto. 

Il  giudice  ripetè  la  sua  domanda. 

—  Perchè  diceste  voi  al  defunto 
che  venisse  a  raggiungervi  alla  cat¬ 
tedrale  ? 

—  Semplicemente  perchè  me  ne 
venne  l’idea  in  quel  momento,  —  ri¬ 
spose  freddamente  1'  anglo-indiano  ; 
—  mi  colse  desiderio  di  visitare  la 
cattedrale  e  pensai  che  Wilmot  sa¬ 
rebbe  tornato  delle  Fougères  abba¬ 
stanza  in  tempo  per  visitare  con  me 
parte  dell’edifizio.  Era  molto  intelli¬ 
gente  e  la  sua  compagnia  mi  dilet¬ 
tava. 

—  Ma  per  andare  e  tornare  dalle 
Fougères  ci  voleva  del  tempo. 

—  Lo  credo  benissimo.  Non  cono¬ 
scevo  la  distanza  e  non  calcolavo  il 
tempo  che  gli  sarebbe  bisognato  per 
andare  alle  Fougères.  Dissi  solamente 
a  Wilmot  :  “  Ritorno  indietro  a  vi¬ 
sitare  la  cattedrale ,  ove  vi  atten¬ 
derò;  ,.  e  gli  raccomandai  di  sbri¬ 
garsi  al  più  presto. 

—  E  non  passò  altro  fra  voi  ? 
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—  No,  nulla;  e  ripresi  senz’altro  il 
cammino  della  cattedrale. 

—  Ove...  attendeste  il  defunto? 

—  Sì,  F  attesi  Ano  allora  per  cui 
avevo  ordinato  il  pranzo  all’  Hotel 
George. 

Si  fece  una  breve  pausa  in  cui  il  giu¬ 
dice  sembrò  riflettere  profondamente. 

—  Son  costretto,  signor  Dunbar,  a 
farvi  una  nuova  domanda ,  —  disse 
poi  con  un  po’  d’esitazione. 

—  Son  pronto  a  rispondere  a  tutte 
le  domande  che  mi  farete,  —  rispose 
Dunbar  con  molta  calma. 

—  Eravate  in  buoni  rapporti  col 
defunto  ? 

—  Già  vel  dissi  all’istante:  i  nostri 
rapporti  erano  eccellenti.  Lo  trovai 
camerata  molto  gradevole;  le  sue  ma¬ 
niere  eran  quelle  <1’  un  gentiluomo. 
Non  so  come  avesse  attinta  la  sua 
educazione;  ma  posso  assicurarvi  che 
dimostrava  un’  istruzione  non  certa¬ 
mente  adatta  alla  sua  condiziono. 

—  Comprendo  che  voi  foste  amici 
al  momento  della  sua  morte;  ma...  e 
prima  ? 

E  Dunbar  sorridendo  freddamente: 

—  Ilo  abitato  l’ India  per  trenta- 
cinque  anni,  —  disse. 

—  Precisamente.  Ma  prima  della 
vostra  partenza  dall’  Inghilterra  non 
avvenne  tra  voi  qualche  malinteso? 
non  successe  qualche  seria  contra¬ 
rietà  tra  voi  ed  il  defunto  ? 

Dunbar  arrossì  ad  un  tratto  ,  e  le 
sue  sopracciglia  si  contrassero  come 
ad  attestare  che  tutta  la  forza  d’  a- 
nimo  eli’  egli  aveva  non  bastasse  ad 
affrontare  le  sgradevoli  rimembranze 
del  passato. 

No,  —  rispose  risolutamente,  — 
non  ebbi  mai  dissidio  alcuno  con  lui. 

—  Nemmeno  mai  motivo  d’ostilità? 

—  Non  comprendo  la  vostra  do¬ 
manda  ;  dissi  che  non  ebbi  mai  dis¬ 
sidio  con  lui. 

—  Credo  benissimo  quanto  dite  ; 
ma  potrebbe  darsi  che  vi  fosse  qual¬ 
che  animosità  nascosta,  qualche  co¬ 
vato  sentimento  di  mal  animo  più 
potente  di  una  collera  francamente 
espressa.  Non  vi  pare  ? 

—  Non  in  me. 

—  E  nel  defunto  ? 

Dunbar  gettò  uno  sguardo  furtivo 
verso  Balderby,  il  quale  abbassò  im¬ 
mantinente  gli  occhi. 

Era  evidente  ch’ei  non  ignorava  la 
storia  della  falsificazione.  Se  il  giu¬ 
dice  di  Winchester  fosse  stato  un 
uomo  accorto,  avrebbe  seguito  questo 
sguardo  di  Dmnbar  e  compreso  che 
il  più  giovane  associato  sapeva  qual¬ 
che  cosa  sugli  antecedenti  del  morto. 
Ma  il  giudice  non  era  osservatore 
molto  profondo,  e  lo  sguardo  inquieto 
di  Dunbar  sfuggì  alla  di  lui  inquisi¬ 
zione. 

—  Sì ,  —  rispose  1’  anglo-indiano  , 
—  Wilmot  mi  conservava  bensì  ran¬ 
core  prima  della  mia  partenza  per 
Calcutta,  ma  avevamo  d’accordo  re¬ 
golato  questo  affare  a  Southampton, 
e  gli  avevo  promesso  una  rendita 
annua. 


—  Gli  avevate  promesso  una  ren¬ 
dita  annua...  ? 

—  Sì...  non  tanto  forte...  solamente 
cinquanta  sterline  all’  anno  ed  egli 
era  stato  soddisfatto  di  questa  pro¬ 
messa. 

—  Aveva  dunque  qualche  diritto 
su  voi  ! 

—  Non  ne  aveva  alcuno,  —  rispose 
con  alterezza  Dunbar. 

Evidentemente  al  milionario  non 
andava  troppo  a  genio  l’essere  inter¬ 
rogato  a  quel  modo  da  un  imperti¬ 
nente  giudice  di  provincia. 

I  giurati  simpatizzarono  pel  ban¬ 
chiere. 

II  giudice  parve  trovarsi  imbaraz¬ 
zato. 

—  Se  il  defunto  non  aveva  alcun 
dritto  su  voi ,  perchè  gli  avete  voi 
promesso  una  rendita?  —  domandò 
egli  dopo  una  breve  pausa. 

—  Gliel’ho  promessa  in  riguardo  ai 
ricordi  del  passato.  Wilmot  era  il  mio 
domestico  favorito,  or  sono  trentacin- 
que  anni;  eravamo  giovani  ambidue. 
E  credo  che  a  quel  tempo  mi  fosse 
molto  affezionato  ;  quanto  a  me ,  io 
so  che  l’ho  sempre  amato. 

—  Quanto  tempo  rimaneste  nel  bo¬ 
sco  con  lui  ? 

—  Non  più  di  dieci  minuti. 

—  E  non  potreste  indicare  il  punto 
in  cui  lo  lasciaste  ? 

—  Non  facilmente;  so  fossi  sul  luogo 

10  potrei,  forse. 

—  Quanto  tempo  trascorse  dal  mo¬ 
mento  che  vi  allontanaste  dalla  cat¬ 
tedrale  con  Wilmot  a  quando  vi  ri¬ 
tornaste  solo  ? 

—  Forse  inezz’  ora. 

—  Non  di  più  ? 

—  No,  ne  son  certo. 

—  Grazie,  signor  Dunbar,  questo 
per  ora  basterà,  —  disse  il  giudice. 

Il  banchiere  ritornò  al  suo  posto. 

Lowel,  che  l’osservava  sempre,  vide 
che  la  sua  mano  robusta  e  bianca 
tremava  un  poco  mentre  le  sue  dita 
scherzavano  col  brillante  ciondolo  ap¬ 
peso  alla  catenella  d’oro  massiccio. 

Fu  quindi  interrogato  lo  scaccino 
della  basilica.  Dichiarò  com’egli  ozias¬ 
se  nel  cortile  della  cattedrale,  quando 
due  uomini  l’attraversarono,  dandosi 

11  braccio,  ridendo  e  discorrendo  in¬ 
sieme. 

—  Qual  era  dei  due ,  che  discor¬ 
reva  mentre  passavano  vicino  a  voi? 
—  domandò  il  giudice. 

—  Il  signor  Dunbar. 

—  Avete  inteso  ciò  ch’ei  dicesse? 

—  No,  signore;  sentii  la  sua  voce, 
ma  non  ne  intesi  le  parole. 

—  Quanto  tempo  trascorse  dal  mo¬ 
mento  in  cui  Dunbar  ed  il  defunto 
si  allontanarono  dal  cortile  della  cat¬ 
tedrale  al  ritorno  del  signor  Dunbar  ? 

Il  buon’uomo  si  passò  la  mano  nei 
capelli  e  guardò  Dunbar  con  incer¬ 
tezza.  Questi  teneva  gli  occhi  fissi 
avanti  a  se  e  pareva  neppure  accor¬ 
gersi  dello  sguardo  dello  scaccino. 

—  Non  saprei  nemmeno  quanto 
tempo  fosse  trascorso,  —  rispose  dopo 
breve  pausa. 


—  Perchè  non  lo  sapreste  ? 

—  Perchè,  signor  giudice,  non  mi 
preoccupo  molto,  io,  delle  ore,  e  non 
vorrei  dire  una  menzogna. 

—  Non  dovete  dire  una  menzogna. 
Noi  non  vogliamo  che  la  verità ,  la 
pura  verità,  niente  altro  che  la  verità. 

—  Lo  so ,  signor  giudice  ;  ma  son 
vecchio  e  la  mia  memoria  non  mi 
serve  più  come  un  tempo.  Io  credo 
che  il  signor  Dunbar  sia  stato  as¬ 
sente  un’  ora. 

Lowell  trasalì  involontariamente. 
Gli  sguardi  di  tutti  i  giurati  si  ri¬ 
volsero  di  botto  sul  signor  Dunbar. 
Ma  1’  anglo-indiano  non  battè  palpe¬ 
bra.  Fissava  in  questo  momento  sul 
testimonio  uno  sguardo  fermo  e  cal¬ 
mo,  simile  a  quello  di  chi,  sapendosi 
innocente,  non  si  sgomenta  e  non  ha 
nulla  a  temere. 

—  Non  vogliamo  sapere  ciò  che  voi 
credete,  —  disse  il  giudice,  —  non 
avete  a  dire  che  ciò  di  cui  potete 
esser  sicuro. 

—  Allora  non  ne  sono  sicuro. 

—  Non  siete  certo  che  il  signor 
Dunbar  si  sia  assentato  un’  ora  ! 

—  Non  affatto,  signore. 

—  E  pressapoco  potreste  assicu¬ 
rarlo  ? 

—  Sì,  ne  sono  quasi  certo,  perchè, 
vedete,  signore,  quando  i  due  uomini 
sono  entrati  nel  cortile ,  1’  orologio 
della  cattedrale  suonava  le  quattro 
ed  un  quarto;  me  ne  ricordò;  e  quando 
il  signor  Dunbar  è  ritornato ,  stavo 
per  andare  a  prendere  il  mio  thè , 
che  raramente  mi  capita  di  prendere 
prima  delle  cinque. 

—  Ma,  ammettendo  che  fossero  le 
cinque  quando  il  signor  Dunbar  ri¬ 
comparve  ,  non  sarebbero  che  tre 
quarti  d’ora  d’assenza,  dal  momento 
che  assicurate  fossero  le  quattro  ed 
un  quarto  quando  egli  attraversò  il 
cortile. 

Lo  scaccino  si  pose  nuovamente 
la  mano  nei  capelli. 

—  Ero  andato  un  po’  a  rilento  ieri 
nelle  mie  faccende,  e  non  ho  pensato 
al  mio  thè  che  un  po’  più  tardi. 

—  E  voi  credete  dunque  che  il  si¬ 
gnor  Dunbar  è  stato  assente  un’ora? 

—  Sì,  signore,  un’ora  e  più. 

—  Fiù  ancora? 

—  Sissignore. 

—  È  restato  dunque  assente  più 
di  un’ora.  È  ciò  che  volete  dire? 

Può  darsi;  già  lo  dissi ,  signor 
giudice,  non  tengo  molto  calcolo,  io, 
delle  ore. 

Lowell  aveva  posto  mano  al  suo 
portafogli  e  prendeva  note  sulla  de¬ 
posizione  dello  scaccino. 

Il  vecchio  continuò  a  raccontare 
come  avesse  guidato  Dunbar  nella 
sua  visita  alla  cattedrale.  Non  parlò 
dello  svenimento  sopravvenuto  al- 
l’anglo-indiano  entrando  in  una  delle 
cappelle,  ma  disse  che  le  maniere  di 
Dunbar  erano  state  affabili  all’estre¬ 
mo.  Dichiarò  che  Dunbar  aveva  poi 
atteso  alla  porta  della  cattedrale, 
indi  nel  cortile,  l’arrivo  del  suo  con¬ 
fidente.  Nè  si  fece  scrupolo  di  tes- 
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sere  lì ,  seduta  stante ,  1’  elogio  del¬ 
l’amabilità  del  ricco  banchiere. 

T  testimoni  che  vennero  in  seguito, 
e  che  erano  i  più  importanti,  furono 
i  due  mietitori,  Murtock  e  Hennessy, 
i  quali  avevano  rinvenuto  il  cadavere 
dell’uomo  assassinato. 

Hennessy  fu  fatto  uscire  dalla  sala 
mentre  Murtock  faceva  la  sua  depo¬ 
sizione;  ma  le  loro  testimonianze  con¬ 
cordarono  perfettamente. 

Essi  erano  mietitori  irlandesi,  che 
la  sera  antecedente  si  recavano  ad 
una  tenuta  situata  a  cinque  miglia 
da  Sainte-Cross. 

Uno  d’  essi ,  inginocchiatosi  sulla 
riva  del  ruscello  per  prendervi  acqua 
nel  suo  cappello  di  feltro ,  vi  aveva 
visto  con  spavento  la  figura  del  morto, 
che  pareva,  al  chiaro  di  luna,  lo  guar¬ 
dasse  attraverso  l’acqua,  ch’era  ap¬ 
pena  sufficiente  a  ricoprirlo.  T  due 
uomini  avevano  ritirato  il  cadavere 
dal  ruscello  e  Murtock  lo  aveva  cu¬ 
stodito,  mentre  Hennessy  era  andato 
a  cercar  soccorso. 

La  vittima  era  stata  spogliata  dei 
suoi  abiti ,  ad  eccezione  dei  panta¬ 
loni  e  degli  stivali ,  ed  il  suo  busto 
era  nudo.  C’era  in  questo  fatto  una 
brutalità  da  far  raccapricciare.  Sem¬ 
brava  che  l’assassino  avesse  spogliata 
la  sua  vittima  pel  valore  dei  suoi 
abiti.  Non  c’era  dunque  a  dubitare: 
1’  assassinio  era  stato  commesso  a 
scopo  di  depredazione  e  non  per  ven¬ 
detta. 

Lowell  respirò  più  liberamente.  Fin 
qui  un  dubbio  terribile  1’  aveva  tor¬ 
turato.  Egli  sospettava  fortemente 
che  1’  anglo-indiano  avesse  ucciso  il 
suo  vecchio  servo  per  far  sparire  il 
testimonio  principale  della  sua  colpa 
giovanile. 

Ma  se  così  fosse ,  1’  assassino  non 
si  sarebbe  fermato  sul  luogo  del  de¬ 
litto,  per  ispogliare  dei  suoi  abiti  il 
cadavere  dell’ucciso. 

No  ,  non  c’  era  dubbio  ,  il  delitto 
era  stato  commesso  da  qualche  mi¬ 
serabile  vagabondo  ,  ignorante  ,  sel¬ 
vaggio  ed  indurito  da  una  lunga  esi¬ 
stenza  criminale;  vera  bestia  feroce 
in  sembianze  umane. 

E  simili  fatti  succedono  pur  troppo 
in  questo  mondo.  Si  è  versato  san¬ 
gue  per  coserelle  di  sì  poco  valore, 
da  parer  veramente  impossibile  che 
un  uomo  fosse  capace  di  uccidere  un 
altro  per  tale  motivo. 

Il  furto  degli  abiti  del  morto  e  di 
tutto  quanto  poteva  avere  su  di  lui 
al  momento  del  delitto ,  sollevò  un 
poco  1’  animo  di  Lowell ,  presentan¬ 
dosi  ai  suoi  occhi  1’  assassinio  sotto 
un  altro  aspetto.  Il  caso  si  faceva 
ora  chiaro  e  semplice ,  ed  il  dovere 
impostosi  non  gli  ripugnò  più,  avendo 
egli  cessato  di  sospettare  di  Dunbar. 

I  constabili  avevano  già  inziate  le 
loro  ricerche.  Il  luogo  del  delitto  e 
le  sue  vicinanze  erano  stati  accura¬ 
tamente  visitati  e  scandagliati ,  ma 
nessuna  traccia  degli  induu  enti  della 
vitima  potè  essere  rinvenuta. 

La  testimonianza  del  medico  fu 


abbastanza  breve.  Egli  deposo  che, 
arrivato  alle  Armi  del  forestiero ,  non 
trovò  più  che  un  cadavere,  ed  aver 
giudicato  che  la  morte  era  avvenuta 
parecchie  ore  prima.  Dalle  scortica¬ 
ture  e  lividure  della  gola  o  del  collo, 
contusioni  alla  nuca  ed  altre  traccie 
trovate  sul  cadavere  ,  e  eli’  egli  mi¬ 
nuziosamente  descrisse,  diceva  risul¬ 
targli  chiaro  che  c’  era  stata  lotta 
fra  aggressore  o  gli  aggressori;  che 
la  vittima  era  stata  rovesciata  a  terra, 
o  caduta  con  violenza,  e  che  la  morte 
aveva  avuto  per  ultima  ed  immediata 
causa  lo  strangolamento  e  la  soffo¬ 
cazione. 

LI  giudice  interrogò  minutamente 
il  medico  e  gli  domandò  da  quanto 
tempo  la  vittima,  secondo  lui,  aveva 
cessato  di  vivere.  Ma  questi  rifiutò 
di  pronunciarsi  in  modo  assoluto  su 
questo  punto.  Disse  solamente  che 
quando  egli  si  recò  a  visitarlo,  il  ca¬ 
davere  era  freddo  e  che  la  morte 
poteva  datare  da  tre  a  cinque  ore, 
essendo  impossibile  definire  il  tempo 
preciso  da  cui  la  morte  aveva  avuto 
luogo. 

Le  deposizioni  del  garzone  e  del 
padrone  del V Hotel  George  stabilirono 
semplicemente  che  i  due  uomini  erano 
arrivati  all’  Hotel  insieme ,  che  sem¬ 
bravano  di  molto  buon  umore  ed  in 
ottimi  rapporti;  che  Dunbar  si  era 
molto  inquietato  dell’assenza  del  suo 
compagno  e  che  aveva  ritardato  il 
pranzo  fino  alle  nove. 

La  lista  dei  testimoni  essendo  esau¬ 
rita,  i  giurati  si  ritirarono. 

Rimasero  assenti  per  più  di  una 
quarto  d’ ora  e  ricomparvero  quindi 
con  un  verdetto  di  omicidio  preme¬ 
ditato  commesso  da  una  o  più  per¬ 
sone  sconosciute. 

Dunbar,  Lowell  e  Balderby  ritor¬ 
narono  all’albergo.  Eran  più  delle  sei 
quando  l’inchiesta  fu  finita  ed  i  tre 
uomini  si  posero  a  tavola  alle  sette. 

Il  pranzo  non  fu  allegro  ;  lo  spirito 
di  ciascuno  dei  tre  commensali  era 
oppresso  per  la  tetra  influenza  del¬ 
l’avvenimento  del  giorno  antecedente. 
Nè  potevano  parlare  liberamente  su 
questo  oggetto  orribile ,  perchè  era 
tema  di  conversazione  troppo  dolo¬ 
roso  o  loro  pareva  quasi  impossibile 
di  parlare  di  altro  argomento. 

Lowell  aveva  rimarcato  con  sor¬ 
presa  che  Dunbar  non  aveva  nep¬ 
pure  una  volta  parlato  di  sua  figlia. 
Eppure  ciò  non  era  in  tale  circo¬ 
stanza  niente  affatto  strano  ;  il  nome 
della  figlia  non  avrebbe  suonato  molto 
gradevolmente  alle  orecchie  del  pa¬ 
dre  in  simili  momenti. 

—  Scriverete  stasera  alla  signorina 
Dunbar,  non  è  vero1?  —  disse  final¬ 
mente  il  giovane  avvocato.  —  Deve 
essere  stata  ben  inquieta  di  noi  oggi, 
allarmata  come  fu  dal  vostro  dispac¬ 
cio  al  signor  Balderby! 

—  Non  scriverò,  —  rispose  il  ban¬ 
chiere  ,  —  perchè  spero  veder  mia 
figlia  stasera. 

—  Lascerete  Winchester  questa  se¬ 
ra,  allora? 


—  Sì ,  coll’  espresso  delle  dieci  e 
quindici  minuti.  Sarei  partito  ieri  per 
lo  stesso  treno  se  non  mi  avesse  trat¬ 
tenuto  questo  terribile  avvenimento. 

Arturo  lo  guardò  sbigottito. 

—  Vi  sorprende  ciò?  —  disse  Dun¬ 
bar. 

—  Pensavo  che  sareste  rimasto 
qui....  fino  a  che.... 

—  Fino  a  quando  ?  —  domandò 
l’ anglo-indiano.  —  Non  è  forse  tutto 
finito?  L’inchiesta  è  terminata.  La- 
scerò  degli  ordini  per  la  sepoltura 
dell’  infelice  e  la  somma  necessaria 
pei  suoi  funerali.  No  parlai  oggi  stesso 
col  giudice.  Che  devo  io  mai  fare 
di  più?.... 

—  Nulla .  certamente  ,  —  rispose 

Arturo  con  qualche  esitazione;  — 
ma  io  credevo  che,  vista  la  singola¬ 
rità  del  caso,  sarebbe  stato  preferi¬ 
bile  che  voi  rimaneste  sul  luogo,  se 
è.  possibile ,  fino  a  che  si  sia  fatto 
qualche  cosa  per  iscuoprire  1’  assas¬ 
sino. 

Non  volle  esprimere  il  pensiero  che 
gli  si  affacciava  alla  mente,  che,  cioè, 
qualcuno  poteva  sospettare  di  Deli¬ 
bar  stesso  ,  e  che  sarebbe  stato  me¬ 
glio  per  lui  non  allontanarsi  dal  tea¬ 
tro  del  delitto ,  fino  a  che  ogni  so¬ 
spetto  fosse  cancellato  coll’  arresto 
del  vero  colpevole. 

Il  banchiere  crollò  il  capo. 

—  Dubito  molto  che  si  arresti  il 
colpevole.  Che  cosa  ormai  gli  impe¬ 
disce  di  sfuggire? 

—  Tutto:  i  particolari  stessi  delle 
precauzioni  che  prende  il  delinquente 
per  deludere  la  vigilanza  della  giu¬ 
stizia,  o  l’imbarazzo  in  cui  si  trova 
perchè  non  un  cenno,,  non  un  motto 
possa  sfuggirgli  che  lo  accusi.  Pen¬ 
sate  allo  stato  spaventevole  dello 
spirito  dell’assassino  dopo  la  perpe¬ 
trazione  del  delitto,  quando  il  delin¬ 
quente  ,  torturato  dai  rimorsi ,  deve 
spiegare  la  maggiore  circospezione, 
sorvegliare  i  suoi  sguardi,  ogni  sua 
parola  ed  ogni  sua  più  semplice  azio¬ 
ne!  Si  è  allorquando  è  ancora  nel¬ 
l’aria  l’odore  del  sangue  sparso,  che 
l’assassino,  malgrado  la  circospezione 
con  cui  vuole  governarsi ,  acciecato 
dalla  follia,  si  denuncia  per  uno  sguar¬ 
do,  per  un  cenno  al  prossimo  poli¬ 
ziotto,  a  qualche  agente  segreto  che 
lo  spia ,  o  a  qualcun  altro.  Com’  è 
possibile  meravigliarsi  che  un  delin¬ 
quente  in  tale  stato  d’animo  non  si 
riveli  ? 

Il  giovane  si  era  lasciato  traspor¬ 
tare  dal  suo  soggetto  ed  aveva,  par¬ 
lato  con  una  strana  energia. 

Dunbar  rise  altamente  dell’  entu¬ 
siasmo  dell’avvocato. 

—  Avreste  dovuto  farvi  avvocato 
fiscale,  signor  Lowell,  —  diss’egli.  — 
Questo  tema  vi  avrebbe  fornito  un 
magnifico  esordio  in  materia  pel  vo¬ 
stro  discorso  contro  1’  accusato.  Mi 
par  di  vedere  il  disgraziato  fremere 
sul  suo  scannetto  e  tremare  sotto 
questo  torrente  d’ eloquenza  giudi¬ 
ziaria. 

Dunbar  rise  nuovamente  di  tutto 
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(more  dopo  aver  parlato;  'si  riversò  mio  Lowell.  —  Gli  abiti  lo  faranno  j  —  Spero  bene  che  lo  si  scoprirà  ; _ 

nella  poltrona  e  passò  sulla  magni-  riconoscere.  Tenterà  senza  dubbio  di  I  disse  Balderby  riempiendo  il  suo  bic- 
fica  sua  fronte  il  fino  fazzoletto  di  venderli;  e  siccome  evidentemente  è  !  chiere  di  Bordeaux.  —  Devo  dire  che 
batista,  com’era  solito  fare  di  quando  qualche  rustico  ignorante  ,  tenterà  non  ho  sentito  mai  dir  niente  di  buono 
in  quando.  probabilmente  di  spacciarli  a  qual-  sul  conto  di  quel  Wilmot,  e  credo  che 

—  Nel  caso  attuale  io  credo  che  che  miglio  di  distanza  dal  teatro  del  andò  di  male  in  peggio  dopo  la  vo- 
il  colpevole  sarà  arrestato,  —  conti- !  suo  delitto.  -  stra  partenza  dell’Inghilterra. 


—  Ahi 

—  Sì,  —  riprese  Balderby  gettando 
uno  sguardo  inquieto  sul  suo  princi¬ 
pale.  —  Egli  fece  un  falso,  credo;  fab¬ 
bricò  falsi  biglietti  di  banca  o  qualche 
cosa  di  simile,  e  fu  deportato  a  vita. 
Ma  suppongo  che  egli  ottenne  la  li¬ 
bertà  e  ritornò  in  Inghilterra. 


—  Non  sapevo  nulla  di  tutto  ciò,  ! 
—  disse  Dunbar.  I 

—  Non  ve  ne  ha  dunque  parlato?! 
—  Oh,  no  !  Era  probabile  che  non  j 
mi  avrebbe  raccontato  tali  cose. 

La  conversazione  restò  su  ciò  so¬ 
spesa  pel  momento.  Alle  nove,  Dun¬ 
bar,  lasciò  il  salone  per  andare  a 


sorvegliare  l’ imballaggio  dei  propri 
effetti,  ed  un  po’  prima  delle  dieci  i 
tre  gentiluomini  partirono  in  vet¬ 
tura  dall  'Hotel  George  alla  volta  della 
stazione  ove  arrivarono  alle  dieci 
meno  cinque  minuti. 

Il  treno  non  doveva  partire  che 
a, He  dieci  ed  un  quarto.  Balderby 
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prese  allo  sportello  i  tre  biglietti  per 
Londra ,  mentre  Dunbar  e  Lowell 
passeggiavano,  a  braccetto,  nella  sala 
(l’aspetto. 

Al  momento  in  cui  la  campana 
dava,  il  segnale  d’ arrivo  del  treno 
per  Londra ,  un  uomo  si  presentò 
nella  sala  e  girò  un  rapido  sguardo 
attorno. 

Iticonoseiuto  il  banchiere ,  andò 
difilato  a  lui,  e,  togliendosi  il  cap¬ 
pello,  gli  disse  rispettosamente: 

—  Sono  spiacente  di  trattenervi 
signore;  ma  ho  ordine  per  iscritto 
di  non  lasciarvi  partire  da  Win¬ 
chester. 

—  Che  volete  dire? 

—  Che  ho,  signore,  un  mandato  di 
resto  contro  di  voi. 

—  Di  chi  ! 

—  Del  signor  Arden  Westhorpe, 
il  principale  magistrato  del  distretto, 
ed  ho  ordine  di  condurvi  da  lui  im¬ 
mediatamente. 

—  Per  qual  motivo  ?  —  chiese  Lo¬ 
well. 

—  Sotto  la  prevenzione  di  esser 
implicato  nell'assassinio  di  Giuseppe 
Wilmot. 

—  È  assurdo  qnanto  mai,  —  dis- 
s’egli,  —  ma  sono  pronto  a  seguirvi. 
Siate  gentile,  signor  Lowell,  —  disse 
volgendosi  al  giovine,  —  di  mandare 
un  dispaccio  a  mia  figlia,  dicendole 
che  ,  per  circostanze  indipendenti 
dalla  mia  volontà  ,  devo  fermarmi  a 
Winchester  per  una  settimana,  e  ciò, 
vi  prego,  in  termini  rassicuranti. 

Tutte  le  persone  che  si  trovavano 
nella  stazione  si  erano  radunate  at¬ 
torno  a  Dunbar,  tenendosi  da  lui  un 
po’  lontane  e  guardandolo  con  rispet¬ 
toso  interesse.  Ma  non  era  la  curio¬ 
sità  febbrile  di  vedere  un  delinquente 
comune  che  attraesse  colà  quella  folla. 
Dunbar  era  sospettato;  ma  non  po¬ 
teva  essere  colpevole.  Perchè  mai  un 
milionario  commetterebbe  un  delitto  ? 

I  motivi  che  avrebbero  potuto  in- 
fluire  su  altri ,  non  avevano  per  lui 
peso  alcuno. 

Gli  astanti  si  dicevano  ciò  reci¬ 
procamente  e  seguirono  Dunbar  ed 
i  suoi  compagni  fuori  della  stazione, 
dimostrando  altamente  il  loro  sdegno 
contro  i  rappresentanti  della  legge. 

I  hinbar ,  il  constabile  c  Balderby 
si  recarono  in  vettura  dal  primo  ma¬ 
gistrato. 

II  giovane  socio  si  offerse  di  pa¬ 
gare  quanto  verrebbe  richiesto  a  ti¬ 
tolo  di  cauzione  pel  suo  principale; 
ma  Dunbar  gli  impose  silenzio  con 
un  gesto  altero. 

—  Vi  ringrazio ,  —  disse  egli  fie¬ 
ramente,  —  ma  non  voglio  la  libertà 
condizionata.  Poiché  piacque  a  sir 
Arden  Westhorpe  di  farmi  arrestare, 
ne  attenderò  qui  il  risultato. 

Invano  l'associato  protestò  contro 
tale  decisione.  Dunbar  fu  infiessibile. 

Spero  e  credo  eziandio  che  voi 
siate  innocente  quanto  me  di  questo 
spaventevole  delitto,  signor  Dunbar, 

disse  il  magistrato  con  bontà,  — 


e  mi  associo  di  cuore  a  tutto  quanto 
liavvi  di  doloroso  per  voi  in  tale  or¬ 
ribile  posizione.  Ma  in  seguito  ad 
informazioni  ricevute  ho  creduto  mio 
dovere  trattenervi  qui  fino  a  che 
questo  affare  non  sia  stato  esami¬ 
nato  più  seriamente ,  come  lo  vor¬ 
rebbe  d’altronde  la  stessa  singolarità 
delle  circostanze  che  accompagna¬ 
rono  il  crimine.  Voi  siete  1’  ultima 
persona  che  si  sia  stata  vista  in  com¬ 
pagnia  del  defunto  e....  capirete. 

—  E  per  questo  motivo  si  suppone 
che  io  abbia  strangolato  il  mio  an¬ 
tico  confidente  per  rubargli  gli  abiti! 
--  esclamò  amaramente  Dunbar.  — 
Sono  straniero  in  Inghilterra!  ma  se 
è  questa  la  vostra  legge  inglese,  non 
mi  lagno  di  aver  passata  nell’India 
la  miglior  parte  della  mia  vita.  Ad 
ogni  modo  son  qua  disposto  a  sot¬ 
topormi  a  non  so  quale  interrogato- 
rio  g?he  reclamerà  la  giustizia  per 
avere  il  suo  corso. 

Cosi  avvenne  che  la  seconda  notte 
dal  suo  arrivo  in  Inghilterra,  Dun¬ 
bar  ,  capo  della  colossale  casa  ban¬ 
caria  Dunbar,  Dunbar  e  Balderby, 
dormì  nella  prigione  di  Winchester. 

(Tiad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


USI  E  COSTIMI  L'Ol’OL  ARI  ITALIANI  SUL  CARNOVALE 

IL  MARTEDP  GRAS10  IN  RAGUSA. 

Allorché  suona  il  mezzogiorno,  tutti  vanno 
a  mangiarsi  i  maccheroni  con  lo  stufato. 

Dopo  pranzo,  una  torma  di  operai,  accom- 
gnati  dalla  banda  musicale  ,  vestiti  bizzara- 
mente  in  migliaia  di  modi,  col  viso  rosso  dal 
vino  e  tinto  in  molti  colori,  vanno  in  giro  per 
la  città  portando  il  figlio  cannaluvaru  mori¬ 
bondo,  che  è  un  uomo  col  viso  infarinato. 

Nei  migliori  e  più  centrali  punti  del  paese, 
si  fermano  a  recitare  dei  versi  satirici  d’oc¬ 
casione. 

Spesse  volte  qualche  capriccioso  signore, 
mentre  sono  intenti  a  recitare,  butta  loro  un 
puguo  di  monete.  E  qui  succede  una  tempe¬ 
sta  di  pugni ,  un  affollarsi ,  un  ridere ,  un 
diavolo  da  non  si  dire. 

Scende  la  notte:  nel  casino  dei  nobili  ha 
luogo  un  aristocratico  veglione. 

Scoccate  le  quattro,  afferrano  un  individuo 
qualunque  e  lo  conducono  por  la  sola ,  gri¬ 
dando  :  figgiu  !  figgili  !  poi  finiscono  coll’  an¬ 
dare  a  casa  per  mangiare  i  maccheroni. 

Di  fuori  i  monellacci  avvinazzati  vanno  gri¬ 
dando  a  sqùarciago’a ,  fino  alla  mezzanotte) 
il  ritornello  popolare: 

Figgili  cannaluvaru 
Ti  mangiasti  ù  maccaroni  amara 
E  ti  fici  risalaru  (1). 

S.  Bugiasi  Lo  Magno. 


(t  L'  ALZATA  d  IN  CALABRIA. 

L’  ultimo  giorno  di  carnevale ,  in  Calabria 
lo  diciamo  V alzala,  che  si  festeggia  con  ma¬ 


schere  e  divertimenti  come  in  tutff  i  paesi 
d’Italia  chiudendolo  poi  con  un  uso  originale 
che  man  mano  va  scomparendo  e  che  merita 
d'essere  raccolto. 

A  mezzanotte ,  appena  f  orologio  suona  i 
suoi  cento  colpi;  la  gente,  che  com'è  costume, 
potrae  fino  a  quell’  ora  il  pranzo  rituale ,  in 
cui  la  carne  di  maiale  figura  per  tre  quarti 
nelle  vivande;  mesce  un  ultimo  bicchiere  di 
vino  per  fare  il  brindisi  finale. 

Mbivimu  e  con  saluti  a  cui  ndi  senti, 

Ali  faci  contu  azati  allegramenti. 

(Beviamo  a  chi  ci  ascolta,  con  saluti,  cento  di 
questi  giorni  in  allegria). 

All'  alba  ed  anche  prima,  mentre  tutti  di¬ 
geriscono  col  sonno  il  lauto  pranzo  e  la  sbor¬ 
nia  ,  i  poveri  vanno  raccogliendo  la  cenere 
dell'  alzata ,  che  vendono  alle  lavandaie  per 
pochi  centesimi  o  conservano  per  lavare  forse 
l’unico  brandello  di  camicia  o  di  lenzuolo,  se 
ne  hanno. 

Domenico  Marra. 


(1)  Figlio  carnevale,  ti  sei  mangiato  il  macche¬ 
rone  amaro,  e  ti  ha  avvelenato. 


l’album  delle  poesie 


FEBBRAIO. 

Sempre  che  con  tepor  primaverile 
Scote  il  vario  febbraio  i  sonnolenti 
Arbori,  e  desta  su’  diserti  rami 
Tenero  verde  o  intempestivi  fiori, 

A  voi  facili  sogni,  a  voi  speranze 
Lusinghevoli  io  penso,  onde  s’ ingemma 
Anzi  tempo  l’incauta  giovinezza 
Datrice  alma  d’inganni.  Tutto  a  un  tratto 
Del  concesso  governo  urla  aquilone, 
Stagna  i  vividi  succhi,  abbrucia  i  novi 
Germogli,  i  fiori  isterilisce,  e  a  volo 
Precipitando  da  l’etnea  montagna 
Di  subito  nevischio  i  campi  inalba. 
Guarda  il  mite  cultore,  e  con  uu  tristo 
Riso  scrollando  la  lanosa  testa  : 

Ben,  esclama,  più  ch'altro  a  te  s’addice 
Il  morso  di  rovajo,  o  impaziente 
Mandorlo,  a  cui  sì  tarda  la  stagione 
De’  fiori  ;  ben  a  te,  pronta  a  dar  foglie 
0  acacia  infruttuosa:  un’aura  dolce 
Basta  a  sedurvi.  Nascerà  fra  poco 
Zefiro  con  aprile,  e  invali,  tra  vostri 
Aridi  stecchi  lene  sospirando, 

Chiederà  a  l'uno  i  saporiti  frutti, 

A  l’altra  i  mazzi  di  nettarei  fiori. 

Ma  de  la  vigna,  che  ancor  freddi  e  brevi 
Dal  ceppo  screpolato  alza  i  potati 
Salci,  simili  a  dita,  e  ben  fu  saggia 
A  non  destarsi  a  Laure  ingannatrici, 
Pender  vedremo  nel  pomoso  autunno 
Come  mamme  caprine  i  pingui  grappi, 

<  Inde  il  licore  de  l’oblìo  si  spreme. 

Mario  K  Aris  ardi. 
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BALLO  DI  BAMBINI . 

Tutti  ballano  :  ballano  anche  i  bambini. 
Niente  di  più  grazioso  che  vederli  quei  pic¬ 
cini  dalle  teste  bionde  girare  girare ,  ballon¬ 
zolare  ,  colle  faccio  rosse  infuocate ,  cogli  oc¬ 
chi  luccicanti ,  vestiti  dei  loro  abiti  più  fe¬ 
stosi  !  Vi  sono  bimbe  altiere,  come  redine: 
esse  s’aggrappano  a  timidi  danzatori  che  si 
trovano  imbarazzati  a  certe  strette  delle  loro 
sultane.  Vi  sono  bimbe  che  ridono  colle  loro 
vocine  argentine  a  tutti  gli  urti ,  a  tutte  le 
cadute  delle  coppie  inesperte,  le  quali,  digni¬ 
tosamente  si  rialzano  senza  piangere ,  senza 
mandare  uno  strillo,  —  e  continuano  imper¬ 
territi  i  loro  salti  d’uccellini,  i  loro  giri  di 
farfalle.  Curioso  è  il  sentire  i  discorsi  di  quelle 
coppie,  i  complimenti  che  si  rivolgono,  i  duri 
rimproveri  e  gli  attestati  di  sfiducia  che  si 
dispensano.... 

Un  ballo  di  bambini  può  ispirare  una  poe¬ 
sia  squisitissima:  e  a  un  pittore  di  Ferrara,  al 
Previati,  ispirò  un  disegno  gentilissimo  che  ci 
piace  inserire  in  questo  numero  carnevalesco. 


I  BALLI  DI  SPAGNA. 

Non  c’  è  straniero  che  dimori  per  qualche 
tempo  nella  capitale  dell’  Andalusia ,  senza 
che  gli  venga  il  desiderio  di  conoscere  que¬ 
ste  famose  danze  tanto  vantate.  In  teatro,  è 
ben  raro  che  non  si  termini  la  serata  col 
baile  nactional,  b riletto  che  dà  del  piccante 
alla  rappresentazione  ,  e  vale  molto  meglio 
talvolta  che  la  commedia  od  il  dramma  ;  per¬ 
ciò  dicevasi  una  volta  che  la  danza  era  la 
salsa  de  la  comedia. 

Ma  d’accanto  alle  danze  teatrali  ci  sono  le 
danze  popolari,  quelle  elio  si  vedono  i  giorni 
di  festa  o  di  pellegrinaggio  ,  e  specialmente 
in  carnovale,  nelle  taverne  della  città  o  dei 
sobborghi ,  e  infine  le  feste  di  ballo  che  si 
danno  ogni  tanto  in  certi  stabilimenti  che 
prendono  il  titolo  di  accademie  o  scuole  di 
ballo ,  e  i  cui  direttori  non  mancano  mai  di 
mandare  il  programma  negli  alberghi  o  nelle 
casas  de  huespedes. 

11  nostro  disegno  a  pagina  125  rappresenta 
uno  di  codesti  balli  caratteristici.  È  una  gi¬ 


tana,  che,  a)  suono  del  cembalo  ch’ella  agita 
con  grazia ,  danza  dinanzi  a  un  gruppo  di 
spettatori. 

LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Storto  il  primo,  non  V altro;  il  tutto  mio 
È  il  segreto  degli  uomini  e  di  Di  '. 

LOGOGRIFO. 

Se  una  sola  vocal  mi  muterai 
Due  cose  ardenti, 

Duo  cose  ratte  e  un  tempo  antico  avrai.  . 
REBUS. 

0  C  CHIÙ 


CU  o 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  110: 
O-dio. 


Milano.  -  FRAT.  TRKVES  EDITORI.  -  Milano 

ANNA  K ARENINE 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 

Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


SIPO  S  T  -A.  T  I 

SCENE  DELLA  VITA 
DI 

EMMA  PERODI 


Tre  anni  dopo.  —  La  moglie  del 
dottore.  —  Viaggio  di  nozze.  — 
La  merciaia  di  Porta  Rossa.  — 
Rivalità  —  ATlla  Adriana.  —  Il 
tramonto  di  una  Diva.  —  Il  ritorno. 
—  Gelosia.  —  Anomalie  —  La  sora 
Lalla.  —  La  vedova  De  Carliis. 

Un  volume  in-16  di  UGO  pagine 

Lire  3,50. 


OPERE  DRAMMAIICHE 

DI 

A.  DUMAS  (figlio). 

La  straniera  .  .  .  .  L.  1  20 

I  Danicheff . „  1  20 

La  moglie  di  Claudio.  .  „  —  40 

La  signorina  delle  camelie.  „  —  35 
Diana  di  Lys  .  .  .  .  „  —  35 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „  —  70 

La  questione  del  denaro.  „  —  70 

II  figlio  naturale  .  .  .  „  —  70 

Un  padre  prodigo.  .  .  „  —  70 

Le  idee  di  madama  Aubray.  „  —  70 
L’amico  delle  donne  .  .  „  —  60 

Eloisa  Paranquet  .  .  .  „  —  50 

La  contessa  Romani .  .  „  —  35 

Il  signor  Alfonso  .  .  .  „  —  35 
Il  signor  ministro.  .  .  „  1  20 


MILANO  —  Fratelli  TREVES,  E  d  i  t  o  r  i  —  MILANO 
Sono  usciti  i  primi  4  fascicoli  della 

STORIA 


DEL 


Ogni  dispensa  di 


Cent.”1  50  Cent.”1 

il  fascicolo 

I  L’opera  completa 

|  Lire  Quaranta. 

Per  l’Unione  Postale 

Franchi  50.  ^  | 

r 

Ogni  dispensa  dì  (toltilo  tamii.  L.  2.  —  Ogni  strie  di  Diesi  fasciseli,  L.  5. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


RISORGIMENTO  ITALIANO 

NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  JS/L  T  3NT  I 


Quest’opera  fa  parte  della  grande  Storia  d' Italia  che  abbiamo  intrapresa,  della  quale 
la  Storia  di  Roma ,  recata  a  termine,  forma  il  primo  anello.  —  L’illustre  prof.  Bertolini, 
in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  corno  sia  possibile  ad  uno 
spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e 
alla  severità  dolio  storico.  Alcuno  di  questo  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  al¬ 
l'autore  il  plauso  degL’intcìligcnti.  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  l’anno  scorso 
con  sì  grande  successo  all’Università  di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che 
riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  c  d’arte  contemporanea.  —  Le  incisioni,  sui  disegni 
di  E.  Matania,  sono  affidate  ad  A.  Centenari,  primo  in  Italia  nell’arte  silografica.  L’interesse 
dell’argomento,  la  valentia  dello  scrittore,  la  splendidezza  o  l’originalità  dello  illustrazioni  che 
formeranno  veri  quadri,  separati  dal  tosto,  non  inferiori  a  quelli  di  Dorè  e  di  Meissonnier, 
assicurano  a  questo  volume  il  più  brillante  risultato.  —  L’opera  esco  in  formato  in-4  grande. 

8  pagine  contiene  una  grande  composizione  di  Edoardo  Matania. 


Birig.  commiss,  e  vagita  ai  Fratelli 
Treves,  editori ,  Milano. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRf  VES.  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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in  È  uscito  :  ffi 

I  DDE  MESI  IN  BULGARIA  1 


NOTE  DI 


>>Oo  w>e 


COMPAGNIA  Di  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  t  li  e  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SFL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  d  cembre  1885  . L.  344  912  930 

E>  cedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,144 

A  in  un  ntare  delle  assicurazioni  in  corso . .  .  »  1,851 ,905,450 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipolari  nel  solo  anno  lfcìiò .  497,578^966 

Assic  razioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termi»  e  Asso.  — 
Dotaz  Olii  di  bambini.  —  Rendi  e  vitalizie  differite. —  R  udite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accnmul  zione  negli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Volt  4  —  MILANO.  —  C o  Venezia,  4. 

Direttore:  Cnv.  Uff.  Li  igi  Della  Beffa. 


VICO  MANTEGAZZA 
per  far  seguito  alla  “  Bulgaria  dei  Bulgari  »  di  Allerto  Ee  Huhn 


Un  segreto  di  famiglia 


Romanzo  di  UGO 
CONWAY  .  .  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Il  signor  Vico  Mantegazza  fu  mandato  in  Bulgaria  dal  Corriere 
della  sera  quale  corrispondente  speciale  dopo  il  colpo  di  Stato 
che  fece  cadere  il  principe  Alessandro.  Egli  potè  raccogliere  a 
viva  voce  e  dalle  varie  parti  le  narrazioni  di  quel  colpo  di  Stato,  Rj 

G^1  vide  coi  propri  occhi  gli  intrighi  russi,  parlò  col  generale  Kaul-  G 
bars,  e  coi  Reggenti,  fu  presente  alle  elezioni,  assistè  alle  sedute  rii 
G  della  Sobranjé.  Le  sue  corrispondenze  destarono  gran  sensazione  ;  jjl 
ora,  riordinate  e  ampliate,  formano  un  prezioso  volume  di  storia  G 
contemporanea ,  narrata  vivacemente  da  un  testimonio  oculare,  fu 
G  Nelle  circostanze  presenti  è  un  libro  di  grande  attualità.  [R 


G  Un  volume  in-16  di  320  pagine  —  Lire  3,50. 

Ln  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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3  VIAGGIO  NEL  MAR  ROSSO 

3 


(Miami  Treni) 

G.  B.  LICATA 

ASSAB  E  I  DANÀCHILI 

VIAGGIO  E  STUDI 

I.  Prima  rotta.  All’isola  di  Caudia.  -  li.  Il  ca¬ 
nale  di  Suez.  -  III.  In  mar  Rosso  Gedda.  - 
IV.  Hodèida.  -  V.  Una  punta  nel  mare  Indiano. 
Aden  -  VI.  Il  passato  della  colonia.  -  VII.  La 
vita  ad  Assab.  Il  clima.  -  Vili.  Assab  a  volo 
d’uccello.  Flora  e  fauna  abissina.  -  IX.  I  Danà- 
chili.  -  X.  Il  capitolo  dei  lamenti  e  delle  spe¬ 
ranze.  -  XI.  Moca. 

Un  bel  voi.  in-16  di  350  pag.  Lire  3:50. 

ARTURO  ISSEL 


E  FRA  T  B  G-OS 

Nuova  edizione  in-8  (1885)  illustrata  da  27  in¬ 
cisioni  con  un’  appendice  sul  Mar  Rosso  nei  suoi 
rapporti  coll’Italia  dopo  il  1870. 

Etre 

GUSTAVO^  BIANCHI: . 

ALLA  TERRA  DEI  GALLA 

Narrazione  della  spedizione  Bianchi  in  Africa 
nel  1879-80.  Nuova  edizione  (1885)  corredata  da 
uua  prefazione  biografica  di  A.  Brunialti  e  di  una 
carta  della  regione  percorsa  da  G.  Bianchi.  Un 
volume  di  608  pag.  con  103  incisioni. 
Lire  < > . 

PERCOLAR!  MALMENATI 

L’EGITTO 

SENZA  EU  ZI  ANI 

L’Autore,  racconta  la  ribellione  di  Arabi  pascià, 
l’occupazione  inglese  e  l’invasione  colerica,  av¬ 
venuta  durante  il  tempo  eh’  era  console  ita 
liano  al  Cairo. 

Lire  3  :  O . 


(Edizioni  Treves) 

STANLEY 

Pnnrrn  e  LA  creazione  del  nuovo 

l|UI'gU  LIBERO  STATO.  Due  volumi  con 
119  incisioni,  5  carte  geografiche  e  una  lettera 
autografa  nello  Stanley . Lire  30  — 

Come  io  trovai  Livingstone  13; 

ture  e  scoperte  nell’  Africa  Centrale ,  compresi 
quattro  mesi  di  residenza  cui  dottor  Livingstone. 
Un  volume  di  380  pagine,  con  57  incisioni ,  il 
ritratto  di  Stanley,  5  carte  geografiche  e  una 
pianta.  Traduzione  dall’  inglese  autorizzata  dal¬ 
l’autore  .  Lire  5  — 

Attraverso  il  Continente  Nero  * 

LE  SORGENTI  DEL  NILO,  I  GRANDI  LAGHI 
DELL'AFRICA  EQUATORIALE  E  LUNGO  IL 
FIUME  LIVINGSTONE  FINO  ALL’OCEANO 
ATLANTICO.  Con  150  incisioni  o  7  carte  geo¬ 
grafiche,  fra  cui  uua  grandissima  carta  dell’  A- 
frica  Equatoriale . Lire  12  — 

Viaggi,  avventure  e  scoperte  U™ 

l’Africa  equatoriale  (Novembre  1874  -  Settem¬ 
bre  1877).  Lettere  dirette  da  H.  AL  Stanley  al 
New- York  Herald  e  al  Daily-Telegraph ,  con 
45  incisioni  e  una  carta  geografica.  Lire  3  — 

CONTE  LUIGI  PLNNAZZI 

Massauah,  kerem,  kassala.  l.  «  so 

Khartum,  SUAKIM,  GHEDAREFE.  L.  3  50 

Alla  ricerca  delle  sorgenti  dei  Nilo 

VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burton,  Speke,  Grant  e  Baker 

NARRATI  DAGLI  STESSI  VIAGGIATORI 
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1 

E.  Brunetti,  Gerente 


Un  volume  in-8  di  638  pag.  con  144  incisioni 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano,  Via  Palermo,  2. 
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ULTIME  PUBBLICAZIONI 

DEL 

Florilegio  Drammatico 


Centesimi  35  il  numero. 


682 


683 

684 

685 


692-3  Età  in  gì 


Il  viaggio  del  signor  Perrichon, 
di  E.  Labiche. 

L'articolo  189,  di  L.  D.  e  C.  Fo- 

schini. 

Si  deve  dirlo?  di  E.  Labiche. 

Un  amoreto  de  Goldoni  a  Feltre, 
di  A.  Pilotto. 

686-7  Sempre  ragazzi!;  Mentre  ballano, 
di  Gnndinet. 

688  L’  eredità  del  ergino,  di  Henne- 
qain  e  Fanjac. 

689-90  La  posta  in  quarta  pagina,  di  Yo- 
rick;  Il  mezzanino,  di  Gastineau. 

691  Lo  studente  di  Salamanca,  di  L. 
Bellotti-Bon. 

ta  !  di  E.  Paiileron  (au¬ 
tori  del  Mondo  della  noia  . 

694  Bruto  scioglili  cane  !  di  M.  Rosier; 
Silvio  e  Silvania,  di  Labiche. 

695-6  II  dramma  di  via  Grenelle,  di  Maf 
e  Avalan. 

Il  Padrino,  di  E  Bcribe,  traduzione 
del  i  av  L).  Baesi;  Un  bagno 
freddo,  di  L.  Coppola. 

La  figlia  del  re  Renato;  Consigli 
sull'equitazione,  di  D.  Bassi. 

Ch  non  prova  non  crede,  di  T. 
Lecchi;  La  cena  di  Don  Gio¬ 
vanni,  di  D.  Bassi. 

Che  cosa  è  '1  cappello?:  La  visita 
alla  palazzina,  di  D.  Bassi. 

701-2  Sergio  Panine,  di  Giorgio  Ohnet. 

703  Fedeltà  rusticana;  Tutto  per  una 
mosca!  di  D  Bassi. 

704-5  II  padre  di  Marziale,  di  Alberto 
Deip’t,  traduzione  di  Ferdinan¬ 
do  Martini. 

La  contessa  di  Santaflora,  di  L. 
Alberti. 

Un  romanzo  parigino,  di  Ottavio 
Feuillet.  traduzione  di  Gennaro 
Minervini. 

709-10 Tes  olimi  sventata!  di  Becncourt. 

711  Cuccoletti  non  è  arrivato  !  di  N. 
Gallo;  Un  nuovo  Ruy-Blas,  di 
P.  Bassi. 

712-3  Una  perla,  di  Grisafulli.  tradu¬ 
zione  di  Ferdinando  Martini. 

I  promessi  sposi,  d  F.  Belli-Bla- 
nes  ;  Le  mie  metamorfosi,  di  N. 
Gallo. 

La  fiammeggiante  o  II  Capitano 
d  1  untro  corso,  di  P.  Ferrier. 


697 


698 

699 


700 


706 


707-S 


714 


715 


716 


Dallo  sciopero  al  misfatto ,  di  0. 
Prinzivalli. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Treves,  Milano. 


Starti, imento  tipografico-letteraeto-artistico  pei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Un  anno ,  per  l’ Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell  Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  42,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


Cavaliere  abissino 
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Il  signor  'Raffaello  Barbiera;  direttore  del- 
V  Illustrazione  Popolare  ,  fu  questa  setti¬ 
mana  colpito  dalla  più  grave  delle  sciagure. 
Egli  perdette  la  madre ,  ed  ebbe  appena  il 
tempo  di  accorrere  a  Venezia  a  darle  l’ultimo 
abbraccio.  Sono  dolori  a  cui  nessuna  parola 
può  essere  di  conforto.  Al  nostro  caro  ed 
egregio  amico  i  suoi  colleglli  di  redazione  e 
gli  editori  vogliono  mandare  da  queste  co¬ 
lonne  un  saluto  affettuoso  di  condoglianza. 


I  combattimenti  di  Saati  e  Dogali. 

Saati  e  Dogali ,  questi  due  nomi ,  pochi 
giorni  fa  sconosciuti  fra  noi,  suonano  oggi  al 
nostro  orecchio  sventura  e  gloria. 

Gli  avvenimenti  africaui ,  sono  ora  troppo 
noti  perchè  ci  diffondiamo  a  descriverli ,  ci 
limiteremo  a  riassumerli. 

J1  giorno  25  di  gennaio ,  il  maggior  Bo- 
retti,  che  aveva  occupato  Saati  e  costruitovi 
un  forte ,  dopo  respinti  vittoriosamente  vari 
assalti  degli  Abissini,  chiedeva  rinforzi,  viveri 
e  munizioni. 

E  un  convoglio  appunto  di  viveri  e  mu¬ 
nizioni  partiva  la  mattina  del  26 ,  scortato 
da  cin  juecento  nostri  soldati ,  dal  forte  di 
Monkullo ,  alla  volta  di  Saati  ;  lo  comandava 
il  tenente  colonnello  Tommaso  De  Cristoforis. 

Era  già  a  breve  distanza  dalla  meta ,  in 
un  posto  chiamato  Dogali,  quando,  verso  le 
ore  8,30  si  trovò  assalito  da  una  massa  di 
combattenti  abissini,  non  meno  di  diecimila. 

I  nostri  soldati,  approfittando  come  meglio 
potevano  delle  accidentalità  del  terreno,  hanno 
bruciato  i  quaranta  colpi  dei  quali  ciascuno 
andava  provvisto,  e  rifornendosi  poi  per  ben 
tre  volte  colle  cartuccie  del  convoglio  che 
scortavano,  hanno  combattuto  da  prodi,  innal¬ 
zando  vere  barricate  di  morti  fra  loro  e  le  orde 
incalzanti,  inesauribili,  inferocite.  Terminate  le 
munizioni  il  combattimento  è  continuato  al¬ 
larma  bianca.  Allora  i  nostri  soldati  sono  stati 
sopraffatti  dal  numero.  Gli  ufficiali  e  i  soldati 
sono  morti  quasi  tutti. 

Circa  novanta  feriti  furono  raccolti  sul 
campo  dal  capitano  Tanturi ,  giunto  dopo  il 
combattimento  ,  da  Monkullo  con  una  com¬ 
pagnia. 

Gli  Abissini  si  erano  allontanati  portando 
seco  i  loro  morti ,  ritirandosi  nella  lontana 
regione  dell’Asmara. 

il  maggiore  Buretti,  riusciva  poi  con  una 
abile  marcia  notturna  ad  abbandonare  Saati, 
con  tutti  i  suoi  soldati,  coi  quali  giunse  in¬ 
colume  a  Monkullo. 

Di  questo  forte,  del  vicino  villaggio  e  del 
pozzo  che  fornisce  l’acqua  a  Massaua,  dia¬ 
mo  i  disegni  a  pagina  140  e  141. 


L’ESERCITO  ABISSINO 

(da  relazioni  di  viaggiatori). 

In  Abissinia  l’ istruzione  militare  lascia, 
certo,  molto  a  desiderare.  Si  combatte  sempre 
su  due  linee,  con  la  cavalleria  ai  fianchi,  e 
cou  la  fronte  di  battaglia  coperta  dai  cacciatori 
o  bersaglieri.  Quest’ordine  parallelo  è  costante. 

La  fanteria  è  armata  di  una  larghissima 
sciabola  e  molto  ricurva,  della  lancia  e  dello 
scudo.  Essa  col  maggior  impeto  assale  ad 
arma  bianca.  La  cavalleria  leggera  è  la  prima 
del  mondo  per  la  vigoria  dei  cavalli,  la  de¬ 
strezza  e  agilità  dei  cavalieri  ;  nella  carica, 
essi  lasciano  la  briglia  sciolta,  combattono 
con  ambe  le  mani,  e  fanno  eseguire  ai  loro 
cavalli  svolte  e  sbalzi  prodigiosi,  col  scio  soc¬ 
corso  delle  gambe  e  dei  ginocchi. 

Ciascun  cavaliere  ha  una  sciabola  e  due 


lancie.  A  quindici  metri  queste  colpiscono 1 
sempre  nel  segno  ;  e  a  tale  distanza  il  colpo 
è  mortale.  E’  se  ne  servono  come  d’un  gia¬ 
vellotto,  quantunque  esse  abbiano  circa  due 
metri  di  lunghezza.  Ogni  cavaliere  è  accom¬ 
pagnato  da  un  servitore,  il  cui  compito  è  di 
slanciarsi  colla  sciabola  in  pugno,  senza  ba¬ 
dare  a  pericoli,  in  mezzo  ai  nemici,  per  rac¬ 
cogliervi  l’arma  del  proprio  padrone  e  ripor¬ 
targliela. 

Questa  cavalleria  assale  furiosamente  un 
quadrato.  Rinculare  per  lei  è  un  disonore,  al 
quale  mai  non  soggiace  ;  far  saltare  i  cavalli 
al  disopra  dei  fantaccini  è  per  lei  un  giuoco  ; 
farli  marciare  a  ritroso  per  isfondare  le  linee 
nemiche  è  una  manovra  disperata,  di  cui  si 
serve  all’occorrenza.  La  sola  artiglieria  può 
arrestarla. 

I  cacciatori  sono  tutti  dei  monti  del  Tigré. 
Essi  combattono  da  venturieri  ossia  come 
truppa  irregolare  ;  la  giustezza  del  loro  tiro 
è  notabile,  e  la  loro  bravura  fredda,  impas¬ 
sibile,  persino  beffarda. 

Quando  si  tratta  di  mettere  l’esercito  sul 
piede  di  guerra,  si  fa  addirittura  la  leva  in 
massa.  Il  re  dei  re  (Negus)  manda  gli  ordini 
ai  re  dipendenti  (che  sono  i  re  del  Goggiam, 
dello  Scioa  e  dell’Asmara,  essendo  il  re  del 
Tigré  lo  stesso  Negus)  e  i  re  dipendenti  li 
diramano  ai  ras,  i  ras  ai  degiasmacc,  ai  me- 
mer  ed  agli  scium.  Questi  che  sono  i  sindaci, 
chiamano  a  sè  gli  uomini,  non  esclusi  i  vecchi 
e  i  ragazzi,  e  loro  impartiscono  gli  ordini 
dell’ imperatore  Giovanni. 


L’IMBARCO  DELLE  TRUPPE  ITALIANE 

PER  L’AFRICA. 

È  già  cominciato  l’ invio  dei  rinforzi  alla 
nostra  guarnigione  d’Africa. 

Il  quinto  battaglione  di  fanteria  d’Africa, 
formatosi  a  Napoli  con  la  l.a  compagnia  del 
27.°,  la  seconda  del  33.°,  la  3.a  del  65.°,  e 
la  4.a  del  78.°,  prese  imbarco,  martedì  8  cor¬ 
rente,  nel  porto  di  Napoli,  sul  Giara,  grosso 
piroscafo  della  Società  generale  di  naviga¬ 
zione,  diretto  a  Massaua. 

Il  battaglione  si  compone  di  24  ufficiali 
e  670  uomini.  Si  sono  imbarcati  anche  quattro 
ufficiali  medici,  tre  plotoni  del  13.°  artiglieria 
da  fortezza  con  cinque  ufficiali;  30  uomini 
delle  compagnie  di  sanità  e  33  uomini  delle 
compagnie  di  sussistenza.  Lfficiali  e  truppa 
sono  agli  ordini  del  cav.  Pietro  Avogadro  di 
Vigliano  del  27°  fanteria,  comandante  il 
quinto  battaglione  d’Africa. 

L’imbarco  delle  truppe,  cominciato  a  mez¬ 
zogiorno  nell’Arsenale  militare,  era  terminato 
alle  1,30.  Nell’Arsenale  la  folla  riunitasi  per 
salutare  i  partenti  era  enorme. 

Diamo  pure  in  questo  numero  un  disegno 
che  rappresenta  una  compagnia  di  soldati 
italiani  in  Africa,  che  esce  da  un  forte  per 
fare  una  ricognizione. 


Al  PRODI  DI  8. AH ATI. 

Echeggiano  le  valli  infra  un  bagliore 
Sini'tro,  e  giù  dai  monti  dirupati 
Precipitali  giganti  indemoniati, 

Simili  a  belve  nel  più  rio  furore. 

Risplende  il  loro  sguardo  del  fulgore 
Del  lampo  ;  in  pugno  il  brando  e  d’archi  armati, 
Van  roteando  i  ferri  avvelenati 
Ed  è  morte  il  ferir,  ed  è  squallore. 

Ma  quai  greci  leoni  combattenti, 

Dàn  prove  di  valor  gl’  itali  eroi, 

Là  di  Saltati  fra  le  sabbie  ardenti, 

Su  l’immensa  agguerrita  orda  africana. — 
Vale,  o  guerrieri!...  Vostro  nome  fra  noi 
Vivrà,  finché  vivrà  la  stirpe  umana. 

Ferdinando  Arlotti. 


SEMPRE  BELLA 

RACCONTO. 

Sulle  rive  dell’ Orge,  prima  di  ar¬ 
rivare  alle  Belle-Fontane ,  si  scorge 
un  edifìzio  elegante ,  un  piccolo  ca¬ 
stello  moderno  ,  ricoperto  d’  ardesie. 
Situato  sul  pendìo  della  collina,  cir¬ 
condato  da  piccoli  boschi ,  esso  at¬ 
tira  gli  sguardi  dei  rari  viandanti 
che  costeggiano  l’Orge  sino  a  Juvisy. 

Appena  qualche  pescatore  alla  can¬ 
na  ,  alla  ricerca  di  un  buon  posto, 
potè  scorgere  talvolta ,  su  quel  pen¬ 
dìo,  una  donna ,  col  viso  coperto  da 
un  fìtto  velo ,  passeggiare  dando  il 
braccio  ad  un  giovane  uomo. 

Al  menomo  rumore,  però,  entrambi 
scomparivano  dietro  un  muro  enorme 
o  fra  i  fìtti  viali. 

Gli  abitanti  di  Juvisy  si  erano 
sforzati,  ma  invano/per  iscoprire  il 
mistero  che  sembrava  circondare  quei 
nuovi  arrivati  nel  paese. 

Il  giardiniere  ed  i  domestici  par¬ 
lavano  una  lingua  sconosciuta ,  che 
un  commesso  viaggiatore  aveva  af¬ 
fermato  essere  il  basso  bretone. 

Solo  una  vecchia  serva,  la  quale 
faceva  le  compere  per  la  casa ,  par¬ 
lava  francese  e  si  limitava  anche  a 
pronunziare  le  parole  necessarie  per 
avere  quello  che  le  abbisognava. 

Dopo  aver  fatte  tutte  le  supposi¬ 
zioni  immaginabili,  l’albergatore  e  il 
droghiere  di  Juvisy  avevano  deciso 
che  quel  giovane  era  un  pazzo,  con¬ 
finato  dalla  sua  famiglia  in  quel  ca¬ 
stello  ,  cinto  da  un  alto  muro ,  dalla 
parte  della  strada,  e  dal  fiume,  dal¬ 
l’altra  parte. 

Quanto  alla  donna  era  certo  una 
parente  od  una  mercenaria. 

Quando  un  pittore,  ritornando  dalle 
Belle-Fontane,  domandava  chi  era  il 
proprietario  di  quel  piccolo  parco, 
pieno  d’ombra  e  di  mistero,  si  rispon¬ 
deva  tranquillamente: 

—  È  un  pazzo! 

* 

★  * 

11  19  giugno  1884,  in  una  di  quelle 
calde  giornate  che  il  Senegai  c’  in¬ 
vidia,  il  visconte  di  Montòrun  usciva 
alle  ore  nove  antimeridiane  dal  suo 
piccolo  appartamento  di  via  Yernet 
e  percorreva  i  Campi  Elisi. 

Egli  recavasi  a  vedere  un  cavallo 
statogli  proposto  da  un  mercante  di 
via  delle  Pepinière.  Sulle  piazze  fa¬ 
cevano  bella  mostra  di  sè  ceste  di 
fiori ,  circondati  questi  da  foglie  le 
cui  gradazioni  di  tinte  erano  state 
artisticamente  disposte  come  una  ro¬ 
setta  di  decorazioni  straniere. 

Sulla  spianata  i  getti  d’acqua  delle 
quattro  fontane  erano  altissimi  e 
spandevano  all’intorno  come  una  spe¬ 
cie  di  pulvischio  di  diamante  mentre, 
attraverso  ad  essi,  apparivano  tutti 
i  colori  dell’iride. 

Il  signor  di  Montbrun  era  uno  di 
quei  Parigini  che  non  lasciano  mai 
Parigi.  Il  mare,  diceva  egli,  è  stato 
fatto  per  i  pescatori  e  pei  marinai. 
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Esso  ha  le  sue  bellezze,  senza  dub¬ 
bio  ,  ma  non  è  possibile  che  un’  ora 
al  giorno.  Appena  si  ritira ,  lascia 
allo  sportello  una  fanghiglia  che  man¬ 
da  un  odore  pestilenziale  a  confronto 
del  quale  quello  della  gran  cloaca  ò 
un  profumo. 

Nella  campagna,  propriamente  det¬ 
ta,  poi,  fa  tanto  caldo  quanto  a  Pa¬ 
rigi,  con  questa  differenza  che ,  alla 
sera,  non  si  sa  più  che  cosa  farvi.  A 
lasciare  le  finestre  aperte  si  piange 
le  Chaussée  d’Antin  dove  si  può,  da 
mezzanotte  alle  due  del  mattino,  fu¬ 
mare  tranquillamente  un  sigaro ,  al 
chiaro  di  luna,  senza  esser  punto  da 
qualche  mostro  alato  o  sfiorato  da 
qualche  pipistrello. 

Il  visconte  notò ,  tuttavia ,  che  i 
passanti  erano  rari.  Vedeva  sbucare 
dal  viale  d’Antin,  dalle  vie  Ponthieu 
e  del  Circo  delle  vetture  cariche  di 
valigie. 

La  vista  dei  preparativi  della  festa 
imminente  del  li  luglio  gli  strinse 
il  cuore.  La  politica  non  c ’  entrava 
per  nulla  nella  sua  repulsione.  11  15 
agosto  gli  avrebbe  inspirate  le  me¬ 
desime  apprensioni  sotto  l’impero.  Ma 
il  vero  Parigino  è  nemico  delle  feste 
pubbliche,  di  tutto  quello  che  turba 
il  suo  riposo  e  lo  costringe  a  cam¬ 
biare  le  sue  abitudini. 

Dappertutto  vi  erano  dei  pali,  dei 
pennoni. 

—  Dove  mi  rifriggerò  per  tre  gior¬ 
ni  ?  —  pensò  il  signor  di  Montbrun. 

L’ anno  prima  era  andato  a  San 
Germano,  dove  avevano  fatto  un  gran 
chiasso  e  tirati  dei  petardi ,  come  a 
Parigi. 

Montbrun  pensò  allora  al  viaggio 
che  aveva  stabilito  di  fare  in  Bret¬ 
tagna  prima  che  la  zappa  del  de¬ 
molitore  avesse  finito  di  trasformare 
quel  paese  in  una  succursale  di  Mau- 
girard. 

Divedere  Mitrò,  Fougères,  passare 
una  giornata  a  San  Maio  e  poi  ri¬ 
tornare.  Così  avrebbe  evitata  la  folla 
ed  i  rumori. 

Giacché  la  provincia  invade  Pa¬ 
rigi  allorché  vi  sono  delle  feste,  bi¬ 
sogna  bene  che  il  Parigino  le  ceda 
il  posto. 

Il  giorno  dopo  Montbrun  giungeva 
a  Mitre.  Era  un  sabato  sera. 

in  provincia,  quando  si  vuol  giu¬ 
dicare  dell’insieme  della  bellezza  delle 
donne ,  bisogna  andarsi  a  collocare, 
alla  domenica,  presso  la  porta  della 
chiesa. 

Gli  è  per  ciò  che  Montbrun  stava 
dalle  ore  otto  del  mattino  sulla  so¬ 
glia  della  basilica  di  San  Martino, 
aspettando  la  fine  della  messa. 

Prima  di  lasciar  Parigi  aveva  man¬ 
dato  un  bigliettino  alla  signorina  Pao¬ 
la  Salimberi,  ballerina  a WEdeu. 

Era  costei  una  bellissima  ragazza, 
una  Trasteverina,  dagli  occhi  neri  e 
pieni  di  fuoco.  Essa  aveva  esordito 
a  Napoli  e ,  dopo  una  stagione  al 
teatro  italiano  di  Nizza,  crasi  recata 
a  far  pompa  delle  sue  grazie  e  delle 
sue  splendide  forme  a  Parigi. 


Allora  Montbrun  aveva  ventotto 
anni.  Era  un  bel  giovane ,  frequen¬ 
tatore  assiduo  del  palcoscenico,  che 
alle  attrattive  personali  aggiungeva 
le  seduzioni  di  sessantamila  lire  di 
rendita. 

Egli  si  presentò  alla  danzatrice  e 
fu  bene  accolto. 

Durante  i  sei  primi  mesi  la  loro 
unione  fu  deliziosa:  erano  continue 
scene  d’amore,  proteste  d’eterna  fe¬ 
deltà  ,  intersecate  da  passeggiate  al 
Bosco  di  Boulogne  ,  da  cavalcate 
mattutine  e  da  pranzi  allegri. 

Mersailles,  Mille  D’ Avrai,  Bougival 
videro  passare  spesso,  a  cavallo,  la 
bella  amazzone  e  Montbrun. 

Paola  Salimberi  non  aveva  che  un 
difetto:  era  d’ima  gelosia  insopporta¬ 
bile.  Otello  sarebbe  stato  un  Giorgio 
Dandin  in  suo  confronto. 

Se  Montbrun ,  al  teatro,  guardava 
vagamente  una  donna,  la  sua  amante 
gli  strappava  di  mano  l’occhialetto  e 
cominciava  a  piangere. 

Un  giorno  che  "il  visconte  si  era 
fermato  un  istante  presso  la  vettura 
della  signora  di  C.,  la  Trasteverina 
ebbe  una  crisi  nervosa. 

— -  Se  tu  mi  lasci,  —  diceva  ella 
spesso,  brandendo  un  pugnale,  — •  ti 
ucciderò,  poi  mi  suiciderò. 

Quando  si  decise  a  fare  un  viag- 
getto  in  Brettagna  ,  Montbrun  era 
giunto  a  quel  punto  in  cui  un  amante 
stanco  si  chiede  se  è  meglio  mandare 
diecimila  lire,  in  una  busta,  all’og¬ 
getto  che  ha  cessato  di  piacergli,  op¬ 
pure  costituirgli  una  piccola  rendita 
annua  di  mille  lire. 

Appena  seduto  sull’angolo  del  coupé 
che  lo  conduceva  fuor  di  Parigi  egli 
non  ebbe  più  che  un  pensiero.  Quello 
di  studiare  il  modo  di  non  rivedere 
più  Paola  Salimberi. 

* 

*  * 

L’uscita  dalla  messa  cominciò.  Dap¬ 
prima  venner  fuori  alcuni  uomini, 
che  si  rimisero  il  cappello  in  capo 
solo  dopo  aver  posto  piede  fuori  della 
porta  del  luogo  sacro.  Apparvero  poi 
le  madri  e  le  fanciulle,  qualche  don- 
nicciuola  in  cuffia  e ,  qua  e  là ,  un 
notaio  o  un  magistrato.  Nessun  far¬ 
macista. 

Improvvisamente  Montbrun  restò 
come  incantato.  In  mezzo  ad  un 
gruppo  di  persone  aveva  scòrta  la 
testa  di  una  fanciulla.  Era  un  mi¬ 
raggio  ,  un’  illusione  o  vedeva  egli 
realmente  quella  figura  ideale?  Mai, 
nei  suoi  più  ardenti  sogni ,  aveva 
immaginato  nulla  di  sì  ultra  cele¬ 
stiale. 

Colei  era  la  purezza  calma,  la  se¬ 
renità  cristiana ,  la  verginità  rag¬ 
giante.  Era  una  essenza  d’anima. 

Montbrun  domandava  a  sé  stesso 
se  era  possibile  che  esistesse  una 
creatura  simile.  Egli  osava  appena 
respirare  per  timore  che  quel  giglio 
caduto  dal  seno  di  Santa  Maria  non 
riprendesse  la  via  del  cielo. 

Frattanto  la  fanciulla  discendeva 
i  gradini  della  chiesa  soYridCìido  ad 


una  donna  di  una  certa  età ,  non 
ancora  vecchia.  Doveva  essere  certo 
sua  madre. 

Montbrun  seguì  le  due  donne,  senza 
sapere  il  perchè. 

Esse  entrarono  in  una  casettina, 
di  modestissima  apparenza.  Egli  lesse 
il  nome  della  via  e,  ritornato  all’al¬ 
bergo,  domandò  delle  informazioni. 

—  Quella  bella  signorina ,  —  gli 
si  disse,  —  è  la  signorina  di  Larade. 

Suo  padre  era  un  eccellente  uomo, 
la  di  cui  famiglia,  prima  della  Ri¬ 
voluzione,  aveva  molti  possedimenti. 
Di  padre  in  figlio,  quei  possedimenti 
furono  poi  venduti,  l’uno  dopo  l’altro, 
per  sostenere  il  rango. 

Finalmente  il  povero  signor  di  La¬ 
rade  si  era  ritirato  nella  casettina 
che  occupava  un  tempo  l’intendente 
della  sua  famiglia.  Egli  viveva  là, 
alla  bell’  e  meglio  ,  con  sua  moglie, 
della  famiglia  dei  Laroche-Glaieul,  e 
colla  sua  figlia  Giovanna.  Era  molto 
se  gli  restavano  mille  duecento  o 
mille  cinquecento  lire  di  rendita.  Ma 
sua  moglie  e  sua  figlia  facevano  la 
maggiore  economia ,  ed  egli ,  il  po¬ 
vero  uomo ,  si  privava  persino  del 
tabacco  da  naso. 

Il  visconte  scrisse  a  Parigi  al  suo 
notaio ,  pregandolo  di  mettersi  tosto 
in  relazione  cou  uno  dei  suoi  colle¬ 
ghi  di  Vitrè,  di  fargli  sapere  che 
lui.  Montbrun,  era  di  buona  famiglia, 
che  lo  si  considerava  come  un  ga¬ 
lantuomo  e  che  non  era  privo  di  beni 
di  fortuna. 

Il  notaio  di  Mitre,  dopo  ciò,  avrebbe 
dovuto  presentarlo  ad  una  famiglia, 
presso  la  quale  contava  di  trovare 
la  sua  felicità. 

Le  cose  accaddero  come  il  visconte 
aveva  desiderato.  Egli  venne  presen¬ 
tato  alla  famiglia  Larade,  "salutò, 
tremando,  la  signorina  Giovanna,  ri¬ 
cevette  una  buona  accoglienza  ed 
ottenne  il  permesso  di  far  frequenti 
visite. 

Pel  matrimonio,  però,  si  imposero 
delle  condizioni. 

11  visconte  avrebbe  dovuto  accom¬ 
pagnare  sua  moglie  alla  messa  tutte 
le  domeniche  e  confessarsi  almeno 
una  volta  all’anno.  Montbrun  promise 
di  fare  tutto  ciò  che  gli  chiedevano 
e  passò,  come  in  un’estasi,  le  setti¬ 
mane  che  precedettero  il  giorno  fis¬ 
sato  pel  matrimonio. 

Quando  ,  di  ritorno  all’  albergo,  si 
trovava  solo ,  veniva  colto  come  da 
un  tremito  pensando  che  se  non  si 
fosse  recato  a  Mitrò ,  la  signorina 
Giovanna  sarebbe  forse  diventata  la, 
moglie  di  un  altro. 

Ma,  no  ,  vi  sono  delle  leggi  scritte 
lassù!  Essa  lo  aspettava  ed  egli  era 
venuto  perchè  doveva  venire. 

Un  dì,  mentre  stava  fantasticando, 
ricevette  dal  suo  notaio  — •  giacché 
egli  teneva  gelosamente  nascosto  a 
tutti  il  luogo  del  suo  ritiro  —  una 
lettera  di  uno  dei  suoi  amici ,  mem¬ 
bro  del  Petit  Club,  il  quale  gli  scri- 
'  òva,  che  Paola  Salimberi  lo  cercava 
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dappertutto,  proferendo  contro  di  lui 
minaccie  terribili. 

Montbrun  incaricò  il  suo  amico 
di  consegnare  quarantamila  lire  alla 


Trasteverina  e  di  annunziarle  che 
era  partito  per  l’America  e  che  non 
lo  avrebbe  visto  mai  più. 

Il  gran  [giorno  ,  infine  ,  arrivò.  Il 


contratto  era  stato  firmato.  Due  amici 
della  famiglia  di  Montbrun  erano 
giunti  da  Parigi  per  servire  da  testi¬ 
moni  allo  sposo  e,  il  10  settembre, 


alle  ore  undici  antimeridiane,  gli  in¬ 
vitati  salirono  in  vettura  per  recarsi 
al  municipio. 

Il  visconte  e  due  o  tre  persone 


stavano  chiacchierando  coll’  ufficiale 
dello  Stato  Civile  quando  un  grido 
straziante,  seguito  da  un  gran  clamo¬ 
re,  li  colpi  di  spavento.  Essi  si  precipi¬ 


tarono  verso  le  finestre  e  videro  ne 
cortile,  molta  gente  che  si  agitava. 

—  Che  cosa  ;  accade'?  —  domandò 
Montbrun  con  voce  affannosa. 
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—  Una  donna,  una  sconosciuta, 
gettò  del  vetriolo  sai  viso  della  si¬ 
gnorina  Larade,  sfigurandolo  orribil¬ 
mente.  La  si  trasporta  via. 

Il  visconte  ,  a  quelle  parole  ,  s’ ir¬ 
rigidì  e  stramazzò  a  terra. 

In  tutta  la  giornata  egli  tentò,  ma 
invano,  di  penetrare  in  casa  della  sua 
fidanzata. 

—  Ditegli  che  non  mi  rivedrà  più  ! 
—  aveva  essa  esclamato. 

Il  povero  visconte  era  profonda¬ 
mente  addolorato. 

La  febbre  lo  aveva  invaso;  il  cervello 
pareva  minacciasse  dargli  di  volta,  e 
il  suo  cuore  era  come  trafitto. 

Il  domani  Montbrun  parve  avesse 
presa  una  risoluzione. 

Egli  spedì  un  lungo  telegramma  a 
Parigi. 

All’  arrivo  della  posta  gli  giunse 
un  piccolo  pacco. 

La  sconosciuta,  frattanto,  arrestata 
dopo  il  suo  deliuto,  aveva  dichiarato 
chiamarsi  Paola  Salimberi.  Essa  ave¬ 
va  agito  per  ispirilo  di  vendetta. 

Montbrun  si  chiuse  nella  sua  ca¬ 
mera  ed  aprì  il  pacco ,  che  conte¬ 
neva  una  certa  quantità  di  polvere 
bianca.  Poi  trasse  fuori  un  fazzoletto, 
lo  piegò  per  farne  una  benda,  prese 
due  cucchiaiate  di  quella  polvere,  la 
versò  sulla  benda  e  si  mise  questa 
sugli  occhi,  legandosela  strettamente 
dietro  il  capo. 

Due  ore  dopo  egli  giungeva  in 
vettura  davanti  alla  casa  del  signor 
Larade  e  discendeva  dando  il  brac¬ 
cio  al  notaio  di  Vitrè. 

—  Non  entrate,  —  gli  disse  il  signor 
Larade,  —  Giovanna  ne  morrebbe. 

—  Ditele  che  può  ricevermi ,  — 
dichiarò  il  visconte.  —  Il  nostro  ma¬ 
trimonio  avrà  luogo  appena  essa  po¬ 
trà  uscire.  Ora  può  vedermi  poiché 
la  sua  immagine  resterà  eternamente 
quella  che  era....  io  sono  cieco! 

I  coniugi  Montbrun  si  sono  ritirati 
nel  loro  piccolo  castello  di  Juvisy. 
Giovanna  adora  colui  che  rinnnziò 
per  lei  alla  vista  del  cielo,  dei  campi 
e  dei  fiori.  Quanto  al  cieco,  ei  conserva 
intatta  rimmagine  della  vergine  idea¬ 
le  che  discendeva  i  gradini  della  chiesa 
di  San  Martino  di  Vitrè.  Egli  è  felice 
perchè ,  nella  notte  senza  fine  a  cui 
s’è  condannato,  la  vede  sempre  gio¬ 
vane,  sempre  bella! 

Aureliano  Sciioll. 


NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 

IL  TELEFONO  A  GRANDI  DISTANZE. 

Il  telefono  metterà  in  comunica¬ 
zione  Parigi  con  Bruxelles  II  sistema 
adottato  per  questo  impianto  è  quello 
del  van  Eysselberghe,  che  permette 
di  telefonare  e  telegrafare  contem¬ 
poraneamente  su  di  uno  stesso  filo, 
grazie  a  degli  ingegnosi  apparecchi 
di  cui  vogliamo  qui  dare  un  cenno. 
Si  sa  che,  adoperando  per  telefonare 
un  filo  che  serve  per  le  trasmissioni 
telegrafiche,  l’audizione  è  contrariata 


dal  rumore  dei  battiti  che  corrispon¬ 
dono  ai  segni  dell’  alfabeto  Morse. 
Ora  il  van  Eysselberghe  ha  trovato 
che  si  potevano  evitare  queste  vi¬ 
brazioni  della  membrana  del  tele¬ 
fono,  togliendo  alle  correnti  che  l’ap 
parecchio  telegrafico  lancia  a  scatti, 
la  istantaneità ,  diremo  così ,  delle 
emissioni  e  delle  estinzioni.  Interca¬ 
lando  sulla  linea  dei  condensatori  e 
delle  elettro-calamite,  si  ottiene  nelle 
emissioni  di  correnti  corrispondenti 
ai  segni ,  una  specie  di  graduazione 
d’ intensità  al  principio  ed  alla  fine, 
di  una  durata  inapprezzabile,  in  ma¬ 
niera  che  la  membrana  del  telefono 
si  inflette  ma  non  vibra,  e  perciò  il 
rumore  del  telegrafo  non  si  ode  più. 
I  condensatori  intercalati  sulla  linea 
agiscono  sulle  correnti  elettriche  co¬ 
me  i  serbatoi  d’  aria  nelle  pompe; 
essi ,  ad  ogni  emissione  della  cor¬ 
rente,  assorbiscono  gradatamente  una 
certa  quantità  di  corrente ,  elio  re¬ 
stituiscono  gradatamente  quando  l’e¬ 
missione  cessa. 

Si  comprende  come  con  tale  si¬ 
stema  non  solo  si  possa  usufruire  dei 
pali  telegrafici  per  fissarvi  i  fili  dei 
telefoni ,  essendo  rimosso  il  pericolo 
che  su  questi  si  trasmettano  per  in¬ 
duzione  i  segni  telegrafici ,  ma  si 
potranno  adoperare  per  le  comuni¬ 
cazioni  telefoniche  i  fili  telegrafici 
stessi.  Perciò  il  van  Eysselberghe 
ha  inventato  una  disposizione ,  per 
la  quale  i  due  servizi ,  telegrafico  e 
telefonico ,  possono  essere  separati 
facendo  in  modo  che  per  l’uno  e  per 
l’ altro  circuito  passino  le  correnti 
che  spettano  al  telegrafo  o  quelle 
che  spettano  al  telefono.  Non  entre¬ 
remo  in  maggiori  particolarità  sulle 
varie  disposizioni  per  le  quali  tutti  gli 
effètti  suaccennati  si  ottengono,  per¬ 
chè  la  mancanza  di  figure  renderebbe 
le  spiegazioni  poco  chiare  e  non  brevi. 
Aggiungeremo  che ,  una  volta  resa 
silenziosa  per  mezzo  degli  accumu¬ 
latori  una  rete  telegrafica ,  qualun¬ 
que  apparecchio  telefonico  può  ser¬ 
vire  alle  comunicazioni.  Se  però  si 
tratta  di  forti  distanze  che  superano 
i  duecento  chilometri,  il  van  Eyssel¬ 
berghe  ha  modificato  questi  appa¬ 
recchi  in  modo  da  renderli  assai  sen¬ 
sibili. 

Con  essi  il  loro  inventore  eseguì 
delle  esperienze  in  America ,  il  ri¬ 
sultato  delle  quali  dimostra  1’  avve¬ 
nire  riserbato  alla  telefonia  a  grandi 
distanze. 

In  America  il  van  Eysselberghe 
potè  avere  a  propria  disposizione 
circuiti  telegrafici  di  grande  esten¬ 
sione  come  non  era  possibile  trovarne 
in  Europa.  Le  esperienze  furono  fatte 
fra  Grafibn  e  Parkesburg,  su  di  una 
distanza  di  cento  sessantasette  chi¬ 
lometri  ,  con  fili  di  ferro  o  di  rame. 
—  Coi  primi  di  un  diametro  di  quat¬ 
tro  millimetri ,  la  voce  si  udiva  ro¬ 
busta,  ma  le  parole  non  erano  molto 
distinte;  col  filo  di  rame  invece,  di 
un  diametro  di  millimetri  2,7  la  co¬ 
municazione  era  chiarissima.  Con  suc¬ 


cessivi  esperimenti  si  rilevò  che  la 
comunicazione  si  prestava  bene  alla 
conversazione  per  una  distanza  di 
trecento  sessantatotto  chilometri  con 
un  filo  in  ferro  di  un  diametro  di 
millimetri  4,5.  Mentre  coi  conduttori 
in  ferro  la  voce  si  fa  presto ,  col 
crescer  delle  distanze,  grave  e  con¬ 
fusa,  coi  conduttori  in  rame,  al  con¬ 
trario  ,  si  conserva  sempre  nitida  e 
chiara,  affievolendosi  soltanto  quando 
la  distanza  oltrepassa  un  certo  limite. 
Con  un  filo  di  rame  di  millimetri  2,7 
di  diametro,  si  udirono  le  parole  tra 
Fostosia  e  Nuova  York,  città  che 
distano  di  mille  e  cento  settantacin- 
que  chilometri. 

Si  volle  sperimentare  se  la  possi¬ 
bilità  di  trasmissione  telefonica  au¬ 
mentava  col  diametro  dei  fili  che  si 
impiegavano ,  e  si  adoperò  un  cir¬ 
cuito  telegrafico ,  di  cui  il  filo  era 
formato  da  un’anima  d’acciaio  di  tre 
millimetri  di  diametro ,  ricoperto  da 
rame  per  uno  spessore  di  millime¬ 
tri  1,5.  La  distanza  fra  le  due  sta¬ 
zioni  Nuova  York  e  Chicago ,  è  di 
mille  e  seicento  venticinque  chilo¬ 
metri.  I  fili  erano  in  pieno  servizio 
telegrafico,  e  nonostante  la  voce  e  le 
parole  vennero  udite  con  una  stra¬ 
ordinaria  limpidità,  anche  tenendo  i 
telefoni  lontani  dagli  orecchi. 

Il  circuito  metallico  era  formato 
con  due  fili  in  modo  che  la  voce  per¬ 
correva  la  bella  distanza  di  tremila 
e  duecento  cinquanta  chilometri,  vale 
a  dire  i  due  terzi  della  distanza  che 
esiste  tra  il  vecchio  ed  il  nuovo  con¬ 
tinente.  Il  van  Eysselberghe  crede 
che  il  filo  adoperato  poteva  conside¬ 
rarsi,  a  cagione  dell’anima  in  acciaio, 
come  un  filo  di  rame  di  cinque  mil¬ 
limetri  di  diametro. 

Non  v’  è  nulla  che  si  opponga , 
adunque  ,  per  ammettere  che  si  po¬ 
trebbe  corrispondere  ad  una  distanza 
di  tremila  e  duecento  cinquanta  chi¬ 
lometri  ,  in  modo  insomma  da  poter 
collegare  fra  loro  telefonicamente  tut¬ 
te  le  principali  città  d’Europa. 

Ernesto  Mancini. 


GRATITUDINE 

(dai  Ricordi  della  guerra). 

Tutto  di  sangue  orribilmente  intriso 
Vidi  un  soldato  a  cui  fuggìa  la  vita 
E  la  campagna  intorno  era  fiorita 
Di  fiori  bianchi  al  pari  del  suo  viso. 

Accorsi,  mi  chinai;  mi  guardò  fiso 
Quasi  incurante  de  la  sua  ferita, 

E  la  pupilla  tremula  e  smarrita 
S’illuminò  d’un  rapido  sorriso. 

Io  lo  sostenni  con  cura  amorosa, 

Ma  la  sua  bocca  non  profferse  un  detto  ; 
L’occhio  solo  dicea:  Tutto  è  finito. 

Tastò  intorno  la  terra  sanguinosa, 
Divelse  un  fior,  me  lo  gittò  sul  petto 
E  ricadde  sull’erba  irrigidito. 

Edmondo  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 
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MISS  BRADDON 


Capitolo  XIII. 

Rimandato  in  prigione. 

Dunbar  fu  condotto  davanti  a  sir 
Arden  Westhorpe  il  domani  del  suo 
arresto ,  alle  dieci  di  mattina.  I  te¬ 
stimoni  che  avevano  deposto  all’  in¬ 
chiesta  furono  nuovamente  citati,  ed 
eccettuati  Dunbar,  prigioniero,  e  lo 
scaccino ,  fecero  le  stesse  deposi¬ 
zioni. 

Lowell  assistè  di  nuovo  all’  inter¬ 
rogatorio  nell’interesse  del  padre  di 
Laura  e  fece  subire  un  contro-inter¬ 
rogatorio  ad  alcuni  testimoni.  Ala 
da  tutto  ciò  non  risultò  gran  cosa 
di  nuovo. 

Fu  esibito  il  portafogli  vuoto,  che 
era  stato  trovato  a  pochi  passi  dal 
cadavere ,  e  prodotta  la  corda ,  col¬ 
l’aiuto  della  quale  1’  assassinato  era 
stato  strangolato. 

Era.  una  cordicella  ordinaria ,  un 
po’  piccola,  lunga  un  metro  e  mezzo 
circa,  aggiustata  a  nodo  scorrevole, 
che  era  stata  fortemente  stretta  al 
collo  della  vittima. 

Se  il  defunto  fosse  stato  un  uomo 
vigoroso  avrebbe  forse  potuto  resi¬ 
stere  alTattacco  ed  impedire  che  la 
corda  stringesse  il  nodo  fatale;  ma 
il  medico  attestò  che  il  morto,  quan¬ 
tunque  alto  di  statura  e  complesso, 
non  era  robusto.  Era  un  omicidio 
strano,  in  cui  non  si  era  sparsa  goc¬ 
cia  di  sangue.  L’  uomo  che  1’  aveva 
consumato  doveva  essere  ben  deciso 
e  dotato  di  nervi  di  ferro ,  perchè 
aveva  dovuto  compiere  il  suo  mi¬ 
sfatto  in  un  batter  d’  occhio  ed  im¬ 
pedire  che  il  grido  che  avrebbe  emes¬ 
so  la  vittima  non  andasse  oltre  le 
labbra. 

In  quel  giorno  lo  scaccino  aveva 
rappresentata  la  parte  principale  tra 
i  testimoni ,  e  fu  in  seguito  a  qual¬ 
che  cosa  detta  da  lui ,  eh'  era  stato 
emesso  mandato  d’  arresto  contro 
Dunbar. 

La  sera  dell’inchiesta  il  buon  uomo 
si  era  atteggiato  a  personaggio  di 
importanza  e ,  circondato  dalle  co¬ 
mari  del  vicinato ,  avide  di  sapere 
quanto  si  aveva  a  dire  sull’assassinio, 
aveva  raccontato  qualche  cosa  omessa 
nella  sua  deposizione. 

Tra  gli  uditori  del  vecchio  vi  era 
quella  sera  un  constabile ,  uomo  ga¬ 
gliardo  ed  accorto  ,  che  andava  ta¬ 
stando  una  traccia  qualunque,  col¬ 
l’aiuto  della  quale  poter  penetrare  il 
mistero  della  morte  di  Wilmot. 

Lo  scaccino  dunque  nella  sua  nar¬ 
razione  accennò  allo  svenimento  che 
aveva  sorpreso  Dunbar  nella  catte¬ 
drale. 

—  Povero  gentiluomo!  —  diss’egli. 
—  Non  credo  aver  visto  mai  cosa  sì 
improvvisa.  Camminava  lungo  la  na¬ 


vata  sinistra,  colla  testa  alta  e  l’an¬ 
datura  cavalleresca,  quando  ad  un 
tratto  barcollò  come  se  fosse  ebbro 
e  sarebbe  certamente  caduto  se  non 
si  fosse  trovato  contro  un  banco,  su 
cui  si  lasciò  cadere  come  corpo  mor¬ 
to;  e,  quando  io  lo  guardai,  grosse 
goccie  di  sudore  gli  cadevano  dalla 
fronte ,  ed  era  pallido  quanto  un 
pannolino  di  bucato.  Un  minuto  dopo 
si  riebbe  e  si  alzò  ridendo.  —  È 
nulla,  —  disse,  —  è  il  caldo  che  mi 
fa  quest’ effetto. 

—  È  curioso  ,  — -  soggiunse  uno 
degli  astanti,  —  che,  arrivato  or  ora 
dall’  India,  si  lamenti  del  caldo,  con 
una  giornata  come  quella  di  ieri. 

Si  fu  ciò  che  riferì  lo  scaccino 
alla  presenza  di  sir  Arden  AVesthorpe. 
Questa  circostanza  e  la  testimonianza 
d’un  giovinetto  che  aveva  incontrato 
Dunbar  colla  vittima  affatto  prossimi 
al  luogo  ove  si  era  trovato  il  cada¬ 
vere,  costituivano  tutte  le  prove  a 
carico  del  ricco  banchiere. 

Secondo  il  modo  di  vedere  del  si¬ 
gnor  Arden  Westhorpe,  l’agitazione 
che  aveva  mostrato  Dunbar  nella 
cattedrale  era  un  punto  concludente. 
Eppure  che  c’  era  di  più  verosimile 
che  la  possibilità  di  una  debolezza 
momentanea  per  l’ anglo-indiano?  Xon 
era  più  giovane  e,  quantunque  il  suo 
largo  petto ,  le  spalle  quadrate  e  le 
braccia  lunghe  e  muscolose  fossero 
indizi  di  forza  tìsica ,  quel  vigore 
naturale  poteva  essere  stato  distrutto 
dagli  effetti  d’un  clima  ardente. 

Nuovi  testimoni  comparvero  quel 
giorno;  gente  che  affermava  essere 
stata  nelle  vicinanze  del  piccolo  bosco 
e  nel  piccolo  bosco  stesso  in  quel  fa¬ 
tale  pomeriggio.  Altri  contadini,  ol¬ 
tre  i  due  irlandesi ,  erano  passati 
sotto  gli  alberi  al  chiaro  di  luna.  Al¬ 
tri  avevano  oziato  sull’imbrunire  nel 
boschetto  ,  ma  nessuno  aveva  visto 
Wilmot  o  sentito  un  sol  grido  di 
soccorso  o  di  angoscia. 

Un  uomo  depose  che  aveva  in¬ 
contrato  nel  boschetto ,  tra  le  sette 
e  le  otto ,  un  individuo  mal  messo, 
che  pareva  uno  zingaro  od  un  me¬ 
schino  venditore  ambulante. 

Lowell  interrogò  questo  testimone 
sull’esteriore  e  l’andatura  dell’  uomo 
incontrato.  Ma  gli  venne  detto  nulla 
esservi  in  lui  di  particolare ,  e  che 
non  parve  nè  confuso  nè  agitato. 
Trattarsi  d’  un  omone  robusto  e  ga¬ 
gliardo,  dai  rozzi  lineamenti  abbron¬ 
zati  dal  sole,  di  assai  cattivo  aspetto, 
ma  niente  di  più. 

Fu  sentito  anche  Balderby,  il  quale 
spiegò  in  quale  splendida  posizione 
si  trovasse  Dunbar  come  capo  della 
casa  bancaria  di  Saiut-Gundolph- 
Lane.  La  procedura  venne  poscia 
aggiornata  e  Dunbar  ricondotto  in 
carcere,  malgrado  le  vivaci  proteste 
di  Lowell,  che  asseriva  nulla  giusti¬ 
ficare  la  di  lui  detenzione. 

Dunbar  rifiutò  sempre  risoluta- 
mente  ogni  offerta  di  cauzione ,  ri¬ 
petendo  che  ei  amava  meglio  restare 
'  in  prigione  che  esser  libero  condi¬ 


zionatamente  e  di  comparire  el  mon¬ 
do  quale  uomo  sospetto. 

—  Non  lascierò  la  prigione  di  Win¬ 
chester,  —  diceva,  —  finché  la  mia 
riputazione  non  sarà  lavata  agli  oc¬ 
chi  di  tutto  il  mondo. 

Nelle  prigioni  gli  si  era  fornito  un 
alloggio  decente ,  ove  avevano  ac¬ 
cesso  ,  in  qualunque  ora  del  giorno, 
Lowell  e  Balderby,  ed  era  trattato 
con  grande  rispetto  dai  carcerieri. 
Ciò  nondimeno  per  tutta  Winchester 
si  alzava  un  grido  d’  indignazione 
contro  quelli  che  avevano  fatto'  ar¬ 
restare  il  milionario.  E  se  ne  aveva 
ben  donde.  Un  gentiluomo  inglese, 
la  di  cui  fortuna  era  qualche  cosa 
di  favoloso,  ritornava  dall’  India  an¬ 
sioso  di  riabbracciare  l’unica  sua  fi¬ 
glia:  non  -  avea  appena  messo  piede 
sulla  terra  natale  ,  che  stupidi  con¬ 
stabili  s’ impadroniscono  di  lui  e  lo 
gettano  in  prigione. 

Lowell  si  dedicò  nobilmente  al  ser¬ 
vizio  del  padre  di  Laura.  Egli  non 
si  sentiva  veramente  troppo  attratto 
verso  quest’uomo,  sebbene  desideras¬ 
se  amarlo,  ma  lo  credeva  innocente 
del  Delitto  imputatogli,  e  si  era  pre¬ 
fisso  di  provare  la  sua  innocenza  a 
tutto  il  mondo. 

A  questo  scopo  mise  la  polizia 
sulle  traccie  dell’  uomo  dell’  aspetto 
truce,  il  venditore  ambulante,  che  si 
era  visto  la  sera  del  delitto  nel  bo¬ 
schetto.  Lasciò  egli  stesso  AVinche- 
ster  per  andare  alla  ricerca  del  ma¬ 
lato  Sampson  Wilmot ,  la  cui  testi¬ 
monianza  sarebbe  stata  d’  un’  impor¬ 
tanza  eccezionale,  ed  avrebbe  potuto 
facilitare  il  ministero  della  giustizia 
sugli  antecedenti  e  le  relazioni  del 
defunto. 

Il  giovane  avvocato  percorse  la 
linea  fermandosi  ad  ogni  stazione,  e 
giunto  a  Basingstoke ,  apprese  che 
un  vecchio,  viaggiando  con  suo  fra¬ 
tello,  era  caduto  malato  e,  poco  dopo, 
morto.  Un’inchiesta  aveva  avuto  luogo 
qualche  giorno  prima  in  argomento 
ed  il  defunto  era  stato  seppellito  a 
spese  della  parrocchia. 

La  visita  a  Basingstoke  per  parte 
di  Lowell  avvenne  il  21  agosto  e  le 
persone  dell’  albergo  lo  informarono 
che  il  vecchio  era  morto  il  17  alle 
due  di  notte,  qualche  ora  solamente 
dopo  che  il  fratello  E  aveva  abban¬ 
donato  ,  e  che  dopo  E  attacco  di  pa¬ 
ralisi  non  aveva  più  parlato. 

Era  dunque  impossibile  aver  altre 
informazioni;  la  morte  aveva  chiuso 
per  sempre  la  bocca  a  questo  testi¬ 
monio.  E  se  anche  avesse  vissuto,  le 
informazioni  che  avrebbe  potuto  dare 
sugli  antecedenti  di  suo  fratello ,  a- 
vrebbero  potuto  chiarire  il  mistero 
della  costui  morte?  Parrebbe  di  no. 

Si  trattava  di  un  delitto  comune, 
commesso  allo  scopo  di  depredare  la 
vittima:  di  un  orologio,  forse,  di 
qualche  sovrana,  di  un  abito,  di  un 
panciotto  ed  una  camicia. 

Il  solo  fatto  che  implicava  Dunbar 
nella  procedura  d’inquisizione  si  era 
che  fu  l’ultima  persona  vista  in  com- 
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pagnia  della  vittima  e  che  non  era 
d’  accordo  collo  scaccino  della  basi¬ 
lica  sulla  durata  del  tempo  trascorso 
dalla  sua  partenza  dalla  cattedrale 
al  di  lui  ritorno. 

Nessun  magistrato  al  mondo ,  in 
possesso  delle  sue  facoltà  di  mente, 
avrebbe  potuto  con  sì  deboli  prove 
deferire  il  I)  un  bar  alla  Corte  d’ Assise. 

Capitolo  XIV. 

Il  viaggio  di  Margherita. 

Mentre  tutto  questo  si  svolgeva  a 
Winchester,  Margherita  attendeva  il 
ritorno  di  suo  padre.  La  lunga  di  lui 
assenza  le  lacerava  il  cuore,  ma  non 
disperava  di  rivederlo.  Nè  aveva  fatto 
grande  assegnamento  sulla  promessa 
da  lui  fattale  di  rientrare  in  casa 
verso  le  dieci  dello  stesso  giorno. 
Era  solito  uscire  di  casa  e  starsene 
dei  giorni  e  settimane  intiere.  Non 
era  quindi  il  timore  di  non  rive¬ 
der  più  suo  padre  che  esasperasse 
l’animo  della  giovinetta,  ma  la  paura 
che  ei  stesse  compiendo  qualche  ope¬ 
ra  disonesta. 

Aveva  saputo  per  bocca  di  lui  stesso 
che  aveva  condotto  una  vita  diso¬ 
norante,  e  perciò  non  avrebbe  potuto 
difenderlo,  quando  venisse  attaccato. 
Di  lei  compito  sarebbe  stato  inter¬ 
cedere  per  lui  quando  se  ne  mani¬ 
festasse  il  bisogno.  La  povera  Mar¬ 
gherita  era  stata  altera  di  suo  padre, 
per  quanto  fosse  reprobo;  altera  del 
suo  portamento  da  gentiluomo,  della 
sua  intelligenza  e  dell’  aria  di  supe¬ 
riorità  che  egli  aveva  su  tutti  gli 
altri  uomini  della  sua  condizione,  e 
la  certezza  ch’egli  era  colpevole  l’ad¬ 
dolorava  profondamente.  Essa  aveva 
pietà  di  lui,  e  si  studiava  di  trovare 
scuse  al  male  che  aveva  fatto;  ed  a 
ciascun  pensiero  che  a  lui  dedicava 
si  confondeva  il  ricordo  del  male  che 
gli  aveva  causato  Dunbar,  al  quale 
attribuiva  la  responsabilità  delle  colpe 
commesse  da  suo  padre. 

Attendeva  il  ritorno  di  suo  padre 
con  viva  ansietà ,  ed  una  settimana 
era  trascorsa  ed  un’  altra  già  inco¬ 
minciata  senza  vederlo.  Non  stava 
in  soprapensiero  per  la  di  lui  sicu¬ 
rezza  personale ,  ma  perchè  temeva 
che  ei  stesse  commettendo  nuove 
colpe. 

Durante  tutto  questo  tempo,  mal¬ 
grado  le  torture  dell’animo,  Marghe¬ 
rita  dava  sfogo  a  tutte  le  sue  in¬ 
combenze  e  non  di  rado  le  avveniva 
che  un  doloroso  pensiero  1’  assalisse 
mentre  stava  a  fianco  di  qualche  suo 
allievo;  ma  nondimeno  ella  curava 
con  non  meno  affettuosa  premura  il 
proprio  dovere.  La  vita  piena  d’ in¬ 
clemenza  per  lei  trascorsa  le  aveva 
insegnato  a  soffocare  i  dolori  e  le 
inquietudini;  sicché  quasi  nessuno 
si  accorse  che  la  giovane  e  seria 
maestra  di  musica  fosse  così  crudel¬ 
mente  tormentata. 

Solamente  Clemente  Austin ,  che 
si  era  famigliarizzato  colle  espressioni 
di  quella  fìsonomia,  che  la  vedeva 


ascoltare  le  sue  conversazioni  di  let¬ 
teratura  o  di  musica  con  mal  dissi¬ 
mulata  indifferenza ,  che  aveva  sen¬ 
tito  qualche  sospiro  sfuggito  alla  po¬ 
vera  giovane  mentre  dava  la  sua 
lezione ,  si  era  accorto  del  cangia¬ 
mento. 

Le  domandò  una  volta  se  egli  o 
sua  madre  potessero  esserle  utili,  ma 
essa  ringraziò  e  disse  che  non  pote¬ 
vano  renderle  alcun  servizio. 

—  Eppure  voi  avete  qualche  cosa 
che  vi  angustia.  Yi  prego  di  non 
credermi  indiscreto  od  importuno , 
ma  ne  son  sicuro. 

Margherita  rispose  con  un  cenno 
di  diniego. 

—  M’inganno  allora  l  —  disse  Cle¬ 
mente. 

—  Sicuramente.  Non  ho  infatti  mo¬ 
tivo  determinato  di  dispiacere.  Sola¬ 
mente  sono  un  po’  inquieta  di  mio 
padre  che  è  assente  da  circa  quin¬ 
dici  giorni.  Non  c’  è  nulla  in  ciò  di 
straordinario,  perchè  egli  si  assenta 
di  sovente.  Ma  ciò  malgrado  non 
posso  star  tranquilla;  e  quando  ei 
ritornerà  me  ne  rimprovererà  certa¬ 
mente. 

La  sera  del  27  agosto,  Margherita 
diede  la  sua  solita  lezione  e ,  come 
d’  abitudine ,  restò  qualche  tempo  a 
conversare  con  la  signora  Austin,  la 
quale  aveva  preso  ad  amare  la  mae¬ 
stra  di  pianoforte  di  sua  nipote.  Cle¬ 
mente  aveva  insensibilmente  soppres¬ 
se  le  sue  passeggiate  vespertine,  spe¬ 
cialmente  nei  giorni  di  lezione.  Pren¬ 
deva  parte  alla  conversazione  ,  e 
siccome  si  parlava  di  un  po’ di  tutto, 
non  è  a  stupirsi  che  venisse  a  par¬ 
larsi  dell’argomento  della  giornata: 
l’assassinio  di  Winchester. 

—  A  proposito,  signorina  Went- 
wort ,  —  esclamò  la  signora  Austin 
interrompendo  suo  figlio,  —  suppongo 
che  saprete  del  terribile  assassinio 
che  ha  fatto  tanto  rumore. 

—  Un  terribile  assassinio....  no,  si¬ 
gnora.  Sento  raramente  cose  di  que¬ 
sto  genere ,  perchè  la  persona  colla 
quale  ho  l’alloggio  è  vecchia  e  sorda 
e  s’ interessa  pochissimo  di  ciò  che 
si  passa  nel  mondo ,  ed  io  stessa 
sono  troppo  occupata  per  inquie¬ 
tarmene. 

—  Oh!  —  disse  la  signora  Austin, 
—  voi  mi  sorprendete  sul  serio.  Cre¬ 
devo  che  questo  terribile  avveni¬ 
mento  avesse  avuto  una  grande  eco 
a  causa  di  trovarvisi  immischiato  il 
celebre  signor  Dunbar. 

—  Il  signor  Dunbar!  —  esclamò 
Margherita  guardando  in  viso  la  sua 
interlocutrice  cogli  occhi  sbarrati 
dallo  sbigottimento. 

—  Sì,  fanciulla  mia,  Dunbar  il  ricco 
banchiere.  Io  mi  sono  molto  inter- 
ressata  a  questo  avvenimento,  perchè 
mio  tìglio  è  impiegato  nella  banca 
Dunbar.  Pare  che  un  vecchio  servo, 
un  compagno  di  confidenza  del  signor 
Dunbar,  sia  stato  assassinato  a  Win¬ 
chester  e  subito  Dunbar  stesso  è  stato 
sospettato  del  delitto,  quantunque  la 
cosa  sia  evidentemente  ridicola. 


—  Per  qual  motivo,  —  soggiunse  la 
signora  Austin,  —  avrebbe  egli  dovuto 
uccidere  il  suo  vecchio  domestico? 
Intanto  egli  è  stato  preso  in  sospetto 
e  qualche  stupido  magistrato  di  pro¬ 
vincia  lo  ha  fatto  arrestare.  C’è  stato 
un  interrogatorio  la  settimana  scorsa, 
poi  l’affare  è  stato  aggiornato  ad  oggi 
stesso  e  domani  ne  sapremo  il  risul¬ 
tato. 

Margherita,  seduta  e  fattasi  palli¬ 
dissima  in  viso,  ascoltava. 

Clemente  s’  accorse  della  terribile 
impressione  che  aveva  fatto  su  di  lei 
la  narrazione  di  sua  madre. 

—  Madre  mia,  —  le  disse,  —  non 
dovreste  parlare  di  queste  cose  da¬ 
vanti  alla  signorina  Wentwort ,  voi 
l’avete  tutta  spaventata.  Pensate  che 
essa  non  può  essere  forte  di  spirito 
come  voi. 

—  No...  no,  —  disse  Margherita,  — 
desidero  sentire  tutto  ;  favoritemi , 
signora  Austin,  il  nome  della  vittima. 

—  Giuseppe  Wilmot. 

—  Giuseppe  Wilmot...  —  ripetè 
lentamente  Margherita. 

Aveva  sempre  conosciuto  suo  padre 
sotto  il  nome  di  Giacomo  Wentworth 
ma  non  era  forse  possibile,  probabile 
anzi ,  che  Giuseppe  Wilmot  fosse  il 
suo  vero  nome  ?  E  buone  ragioni  ave¬ 
va  infatti  per  dubitare  che  quello 
fosse  un  falso  nome. 

—  V’  impresterò  un  giornale  ,  •  — 
disse  la  signora  Austin  con  bontà , 

—  se  desiderate  realmente  conoscere 
i  dettagli  di  quest’  assassinio. 

—  Lo  accetterò  volentieri. 

La  signora  Austin  scelse  un  gior¬ 
nale  fra  parecchi  che  erano  sparpa¬ 
gliati  sulla  tavola  e,  piegatolo,  lo  con¬ 
segnò  a  Margherita. 

—  Madre  mia,  —  disse  Clemente, 

—  date  un  bicchiere  di  Madera  alla 
signorina  Wentwort,  la  corroborerà 
un  poco  dalla  commozione  patita  pel 
racconto  di  questo  brutto  affare. 

—  No,  no,  signor  Austin;  sto  be¬ 
nissimo,  e  preferisco  prender  nulla. 
Desidero  ritirarmi  al  più  presto.  Buo¬ 
na  sera  ! 

E  uscì  dalla  sala  prima  che  la  si¬ 
gnora  avesse  potuto  insistere.  Ma  il 
signor  Clemente  la  raggiunse  nel  ve¬ 
stibolo. 

—  Signorina,  —  le  disse,  —  qualche 
cosa  deve  avervi  agitata.  Kitornate 
nel  salone,  ve  ne  prego,  ed  attendete 
di  esservi  un  po’  calmata. 

—  Nossignore,  già  lo  dissi,  mi  sento 
bene,  grazie.... 

—  Lasciatevi  accompagnare  sino 
a  casa,  allora. 

—  Oh  no...  no...  —  esclamò  ella 
vedendo  il  giovane  mettersi  attra¬ 
verso  alla  porta  ;  —  per  pietà ,  non 
trattenetemi, ^signor  Austin,  e  non  se¬ 
guitemi. 

E  passò  di  fianco  a  lui  allontanan¬ 
dosi  molto  frettolosamente  dalla  casa. 
Egli  la  guardò  sparire  nella  semi- 
oscurità  del  giorno  cadente  e  ritornò 
nel  salone  dando  in  un  sospiro. 

|  —  Non  ho  il  diritto  di  seguirla 

i  malgrado  lei,  —  disse  fra  sè,  —  non 


lio  il  diritto  d’impormele  o  di  occu- , 
panni  di  lei.... 

Si  gettò  in  una  poltrona  e  prese 
un  giornale,  ma  non  poteva  leggere. 
Mentre  i  suoi  occhi  erano  Assi  sulla 
pagina  aperta  avanti  a  se,  il  suo  pen¬ 
siero  volava  rapido  sull’infelice  Mar¬ 
gherita. 

—  Povera  fanciulla  !  —  disse  tra 
sè  dopo  un  istante,  —  povera  fan¬ 
ciulla  abbandonata  !  È  troppo  bella 
e  troppo  pura  per  trovarsi  così  espo¬ 
sta  al  ruvido  contatto  del  mondo  . 


Margherita  percorse  rapidamente 
il  tratto  che  la  divideva  da  casa  sua, 
stretto  il  giornale  piegato  contro  il 
seno,  e  non  si  fermò  che  quando  ar¬ 
rivò  alla  porta  del  giardino.  1/  aprì 
e  salì  frettolosa  nella  sua  cameretta, 
in  quella  cameretta  ove  aveva  ap 
preso  per  bocca  stessa  di  suo  padre 
il  terribile  segreto  della  vita  di  lui, 
ed  ove  aveva  giurato  di  ricordarsi 
del  nome  di  Enrico  Dunbar.  Tutto 
era  scuro  e  silenzioso,  perchè  la  pa¬ 
drona  di  casa  era  vecchia  ed  inferma 
e  nessuno  si  trovava  per  accogliere 
la  giovinetta  quando  rincasava  an¬ 
che  a  sera  inoltrata.  Accese  una  can¬ 
dela,  tenendo  sempre  in  mano  il  gior¬ 
nale,  che  aprì  tosto  e  percorse  cogli 
occhi,  finché  trovò  quanto  cercava  : 
Assassinio  di  Winchester  -  Ultimi  det¬ 
tagli. 

Lesse  la  dolorosa  storia  due  volte 
lentamente  e  con  fermezza,  cogli  oc¬ 
chi  aridi  e  col  coraggio  della  dispe¬ 
razione  nel  cuore. 

—  Ho  giurato  di  ricordarmi  del 
nome  di  Enrico  Dunbar,  —  disse  con 
voce  lenta  e  scura,  —  ho  adesso  delle 
buone  ragioni  per  non  dimenticarlo. 

Dal  principio  della  lettura  essa  non 
aveva  avuto  alcun  dubbio.  Nella  sua 
mente  si  era  fissa  un’idea  e  quell’idea 
era  una  ferma  convinzione:  suo  pa¬ 
dre  era  stato  assassinato  dal  suo  an¬ 
tico  padrone.  Quest’  uomo  ,  questo 
Giuseppe  Wilmot ,  era  suo  padre  ; 
Enrico  Dunbar  era  l’assassino.  La  re¬ 
lazione  del  giornale  le  rivelò  come 
la  vittima ,  secondo  la  propria  con¬ 
fessione,  avesse  incontrato  suo  fra¬ 
tello  alla  stazione  di  Waterloo  nel 
pomeriggio  del  1C  agosto,  nello  stesso 
pomeriggio,  cioè,  che  aveva  lasciata 
sua  figlia  per  recarsi  a  Londra  in 
ferrovia.  Aveva  incontrato  il  suo  an¬ 
tico  padrone ,  1’  uomo  che  gli  aveva 
fatto  tanto  male,  il  miserabile  senza 
cuorw  che  1’  aveva  crudelmente  tra¬ 
dito.  Era  stato  violento  forse  con  lui, 
l’aveva  probabilmente  anche  minac¬ 
ciato,  e  poi  il  milionario,  traditore  e 
crudele  nella  sua  vecchiaia ,  come 
nella  gioventù,  aveva  ingannato  il  suo 
antico  domestico  ,  fingendo  per  lui 
dell’amicizia;  l’aveva  tratto  in  un  luo¬ 
go  appartato  e  quivi  l’aveva  assassi¬ 
nato,  perchè  il  segreto  del  suo  pas¬ 
sato  fosse  seppellito  colla  sua  vittima. 

Quanto  al  furto  degli  abiti,  del  por 
tafoglio  e  del  denaro,  non  erano  che 
precauzioni  prevenute  nei  piano  com¬ 
binato  da  Dunbar. 
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La  giovinetta  ripiegò  il  giornale  e 
se  lo  cacciò  in  seno.  Ben  singolare 
reliquia  quella  che  riposava  su  quel 
seno  virginale,  torturato  internamente 
da  un  dolor  freddo,  simile  all’agonia 
della  morte  ! 

Si  recò  quindi  in  una  cameretta 
della  parte  retrostante  della  casa, 
camera  da  letto  di  suo  padre  quando 
pernottava  in  casa.  Vi  si  trovava  una 
vecchia  valigia,  un  tempo  ricoperta 
di  pelo  ed  ora  spelata,  mezzo  sdru¬ 
cita  e  legata  attorno  da  una  vecchia 
corda.  La  giovinetta  s’ inginocchiò 
davanti  alla  valigia,  posò  la  candela 
sopra  una  sedia  accanto  a  lei,  poi, 
colle  sue  dita  affusolate,  tentò  scio¬ 
gliere  i  nodi  della  corda.  Il  compito 
non  era  facile  e  si  tramortì  le  dita 
prima  che  avesse  finito,  ma  alfine  vi 
riuscì  ed  alzò  il  coperchio.  Vi  erano 
vecchi  abiti  involti,  tarlati  e  polve¬ 
rosi,  stativi  gettati  alla  rinfusa  ;  pipe 
rotte  e  vecchi  giornali,  la  cui  vec¬ 
chia  stampa  era  sbiadita,  e  di  cui 
parecchi  passaggi  erano  stati  sotto- 
lineati  a^penna.  Un  acuto  odore  che 
si  sviluppava  da  quel  cumulo  di  vec¬ 
chiume  annunciava  la  vicinanza  dei 
topi.  In  fondo  alla  valigia,  fra  pul- 
vischio  di  tabacco,  mozziconi  di  si¬ 
gari  pietrificati  e  carta  straccia,  vi 
erano  alcune  lettere. 

Margherita  le  raccolse  e  le  esa¬ 
minò.  Tre  fra  esse,  molto  vecchie, 
ingiallite  e  quasi  a  brandelli,  porta¬ 
vano  l’ indirizzo  seguente  : 

Al  Governatore  dell’isola  di  Norfolk 
per  Giuseppe  Wilmot  —  Norfolk. 

Il  carattere  era  nitido  e  regolare 
e  rivelava  una  mano  esercitata. 

Fu  una  terribile  scoperta.  Marghe¬ 
rita  curvò  la  testa  sulle  ginocchia  e 
singhiozzò  amaramente. 

—  È  stato  molto.eolpevole,  —  pensò 
essa ,  —  ed  aveva  bisogno  di  una 
lunga  vita  per  pentirsene;  ma  è  stato 
assassinato  da  Dunbar. 

Non  c’  era  più  ombra  di  dubbio  ; 
essa  aveva  in  mano  la  prova  conclu¬ 
dente  dell’identità  di  Wilmot  con  suo 
padre,  e  per  lei  ciò  bastava  a  pro¬ 
vare  che  Dunbar  era  l’assassino  del 
suo  antico  domestico.  Aveva  fatto 
del  male  a  Wilmot  e  Wilmot  poteva 
fargliene  a  sua  volta.  Aveva  perciò 
risolto  di  sbarazzarsi  di  questo  vec¬ 
chio  complice ,  pericoloso  testimonio 
del  passato. 

È  così  che  ragionava  Margherita. 
Non  passò  nemmeno  per  un  istante 
nella  sua  mente  l’ idea  che  il  de¬ 
litto  commesso  nel  tranquillo  bo¬ 
sco,  presso  Sainte-Cross,  fosse  del 
numero  di  quelli  che  si  commettono 
ogni  giorno  pei  motivi  più  vili  e  me¬ 
schini  che  possono  spingere  un  uomo 
a  spargere  il  sangue  di  un  altro. 
Quest’idea  poteva  venire  a  chiunque 
altro,  ma  non  alla  povera  Marghe¬ 
rita  che  conosceva  l’istoria  del  pas¬ 
sato. 

Il  domani,  allo  spuntar  del  giorno, 
partì  da  Wandsworth,  non  senza  ren¬ 
derne  prima  avvisata  la  vecchia  pa- 
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drona  di  casa.  Prese  il  primo  treno 
per  AVinchester,  ove  arrivò  alle  dieci, 
portando  seco  tutto  il  denaro  che 
aveva  disponibile  e  null’altro.  La  sua 
missione  era  orribile,  perchè  essa  an¬ 
dava  a  dire  ciò  che  sapeva  sul  pas¬ 
sato  della  vittima  e  a  testimoniare 
contro  Dunbar. 

La  pallida  bellezza  del  suo  viso 
serio  e  pensieroso  le  faceva  amici 
ovunque  ella  andava,  epperò  l’impie¬ 
gato  a  cui  si  rivolse  alla  stazione  di 
AVinchester  la  trattò  con  gentilezza 
e  bontà.  È  cosa  crudele  pel  merito 
dalla  figura  di  scimmia  e  per  la  virtù 
dai  capelli  rossi,  che  un  profilo  greco 
ed  una  capigliatura  nera  sieno  un 
così  buon  passaporto  ;  ma  disgrazia¬ 
tamente  l’uomo  è  debole,  e  la  bel¬ 
lezza  va  dritta  all’occhio  dei  frivoli, 
mentre  il  merito  non  può  essere  ap¬ 
prezzato  che  dai  saggi. 

- —  Se  c’è  qualche  cosa  che  io  possa 
fare  per  voi,  —  disse  gentilmente 
l’impiegato,  —  sarò  felice,  ve  ras¬ 
sicuro. 

—  Desidererei  essere  informata  sul¬ 
l’assassinio....  sul  delitto  testé  stato 
commesso,  —  rispose  la  giovinetta  con 
voce  bassa  e  tremante. 

—  Niente  di  più  facile,  signorina; 
non  si  parla  d’  altro  in  tutta  Win- 
|  Chester.  È  un  fatto  così  misterioso 
che....  ma  scusi,  signorina,  —  disse 
egli ,  quasi  fosse  illuminato  ad  un 
tratto,  —  sapreste  forse  qualche  cosa? 
sareste  un  nuovo  testimonio? 

E  si  animava  tutto  alla  sola  idea 
che  quella  bella  giovinetta  avesse 
qualche  cosa  a  dire  sul  misterioso 
affare,  e  che  sarebbe  lui  quegli  che 
avrebbe  avuto  il  privilegio  di  presen¬ 
tarla  a’ suoi  concittadini.  Sapere  qual¬ 
che  cosa  sul  delitto  o  presentare  qual¬ 
cuno  che  sapesse  dare  informazioni, 
si  era  in  quei  momenti  diventare  per¬ 
sona  d’importanza  in  Winchester. 

—  Sì,  —  disse  Margherita,  —  vengo 
a  testimoniare  contro  Enrico  Dunbar. 

L’ impiegato  trasalì  e  sbarrò  i  suoi 
grandi  occhi  sbigottiti  sul  bel  viso 
della  giovinetta. 

—  Testimoniare  contro'Dunbar  !  — 
esclamò  egli.  —  Ma  il  signor  Dunbar  è 
stato  oggi  stesso  rilasciato  in  libertà 
e  partirà  stasera  stessa  coWespresso 
per  Londra,  ed  i  cittadini  di  AVin¬ 
chester  sono  vergognati  del  modo 
con  cui  venne  qui  trattato.  Fin  qui 
non  c’  è  più  motivo  a  sospettare  di 
lui,  quanto  si  possa  sospettar  di  me.  — 
Qui,  facendo  schioccare  le  dita  con 
disdegno,  l’impiegato  disse:  —  Ma 
se  avete  a  deporre  contro  Dunbar, 
la  cosa  cambia  bene  aspetto  e  siete 
in  dovere  di  presentarvi  al  primo  ma- 
;  gistrato  e  fargli  la  vostra  deposizione. 

L’impiegato  non  potè  dissimulare 
una  certa  soddisfazione  per  l’inaspet¬ 
tata  occasione  di  distinguersi. 

—  Scusate  un  momento,  —  le  dis¬ 
se,  —  vo’  ad  ottenere  il  permesso  di 
assentarmi  un  momento  e  sono  da 
voi  per  accompagnarvi  dal  magistrato. 
Non  vi  troverete  sola  nel  vostro  cam- 
!  mino.  Il  treno  atteso  da  Dunbar  non 
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arriva  che  alle  dodici  e  sette  minuti  —  Oi  furono  degli  applausi  nel- 
e  dovrà  passare  da  me  !  P  aula  quando  fu  letto  che  Dunbar 

Quindi,  ottenuto  dal  suo  superiore  era  rimesso  in  libertà;  ma  Westhorpe 

il  permesso  di  as- _ 

senta  rsi  alcuni  mi-  f  " 
miri,  ritornò  a  Mar¬ 
gherita. 

—  Ora,  signorina, 
sono  da  voi;  se  vo¬ 
lete  venire  con  me, 
vi  condurrò  da  sir 
Arden  Westhorpe , 
magistrato  che  si  è 
attirata  addosso 
tanta  malevolenza 
in  quest’affare. 

Oammin  facendo, 
per  le  stradicciuole 
della  pacifica  città, 

F  impiegato  era  an¬ 
sioso  di  sapere  quan¬ 
to  sarebbe  stato  per 
dire  Margherita  ;  ma 
invano  :  essa  nulla 
disse  se  non  che  ve¬ 
niva  per  deporre 
contro  Dunbar. 

Molto  più  comu¬ 
nicativo  fu  l’impie¬ 
gato,  il  quale  narrò 
per  filo  e  per  segno 
quanto  era  avvenuto 
durante 
torio. 


l’interroga- 


JLL  TORTE  DI  MONKULLO. 


impose  silenzio.  “  Non  è  necessario 
di  battere  le  mani,  —  disse;  —  dob¬ 
biamo  lamentare  invece  che  un  si- 

_ mile  delitto  sia  stato 

commesso  e  che  l’au¬ 
tore  ne  sfugga  al  do¬ 
vuto  castigo.  „  — 
Così  mi  raccontò  un 
mio  amico  che  assi¬ 
steva  all’udienza. 

Intanto  erano  ar¬ 
rivati  alla  casa  di 
sir  Arden,  ed  un  do¬ 
mestico  dall’aspetto 
grave  fece  entrare 
la  giovinetta  in  un 
modesto  vestibolo. 

Essa  non  avrebbe 
potuto  tanto  facil¬ 
mente  vedere  sir  Ar¬ 
den  Westhorpe  se 
l’ impiegato  non  a- 
vesse  tosto  annuii 
ciato  lo  scopo  della 
sua  visita.  Il  nome 
«B  dell’  uomo  assassi¬ 


nato  fu  un  talismano 
perchè  la  visitatrice 
venisse  subito  fatta 
passare  in  un  gabi¬ 
netto  guernito  all’in¬ 
torno  da  casellari  ca¬ 
richi  di  libri  e  che 
prospettava  un  giar- 


1  ’REDONE  ABISSINO. 


Soldato  abissino. 


diuo  disegnato  all’antica.  —  Ivi  era 
sir  Arden  Westhorpe,  seduto  ad  uno 
scrittoio.  Era  un  uomo  maturo,  dai 
capelli  e  favoriti  grigi  e  dall’aspetto 


severo.  Buono  e  giusto  egli  era,  e  se 
Dunbar,  invece  di  un  ricco  banchie¬ 
re,  fosse  stato  sovrano  di  metà  l’Eu¬ 
ropa,  l’avrebbe,  con  non  minore  faci¬ 


lità,  messo  in  istato  d’accusa  quando 
il  corso  della  giustizia  lo  esigesse. 

Margherita  non  si  scompose  punto 
per  la  presenza  del  magistrato.  Un 
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solo  pensiero  la  dominava,  quello  della 
violenta  morte  di  suo  padre  e  per  tal 
motivo  si  sarebbe  presentata  anche  a, 
parlar  liberamente  davanti  ad  un  re. 

Spero  di  non  arrivar  ^troppo 


tardi ,  signore  ,  —  gli  disse.  —  fio 
sentito  che  fu  rilasciato  in  libertà  il 
signor  Dunbar;  spero  per  altro  che 
sarò  ancora  in  tempo  per  deporre 
contro  di  lui. 


—  Secondo,  —  rispose,  —  secondo 
la  natura  delle  circostanze  su  cui 
avete  a  deporre. 

IT  magistrato  la  guardò  meravi¬ 
gliato. 


Il  villaggio  di  Monkullo. 


Il  pozzo  di  Monkullo. 


Chiamò  tosto  il  suo  cancelliere 
dalla  camera  vicina,  ordinandogli  di 
scrivere  la  nuova  deposizione. 

Ma  sir  Arden  crollò  il  capo  quando 
ebbe  sentito  dalla  giovinetta  tutto 
quanto  aveva  a  dire.  Ciò  che  per  lei, 


tutto  impulso ,  era  una  prova  irre¬ 
fragabile  della  colpevolezza  di  Dun¬ 
bar  ,  si  riduceva  al  nulla ,  riassunto 
dall’esperto  cancelliere  di  sir  Arden. 

—  Voi  sapete  che  vostro  padre  è 
stato  danneggiato  dal  signor  Dun¬ 


bar;  sapete  che  egli  possedeva  dei 
segreti  con  cui  avrebbe  potuto  a  sua 
volta  nuocergli,  ma  non  sapete  dirmi 
quali  siano  questi  segreti.  Io  non 
posso  ,  povera  fanciulla  ,  procedere 
col  semplice  aiuto  della  vostra  testi- 
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monianza.  Quest’affare  non  sarà  messo 
in  tacere  finché  non  si  sia  proceduto 
a  serie  ricerche ,  e ,  malgrado  tutto, 
la  polizia  è  in  opera.  Affiderò  la  vo¬ 
stra  deposizione  all’agente  della  po¬ 
lizia  segreta ,  incaricato  di  venire  a 
capo  di  questo  misterioso  affare;  ma 
bisogna  che  attendiamo,  povera  fan¬ 
ciulla.  lo  non  posso  risolvermi  a  cre¬ 
dere  che  Dunbar  si  sia  reso  autore 
di  così  orrendo  misfatto.  Egli  è  molto 
ricco  e  può  benissimo  aver  comperato 
il  silenzio  di  vostro  padre,  se  aveva 
a  temere  dalle  di  lui  rivelazioni.  Il 
denaro  è  una  leva  potente  a  cui  nulla, 
o  quasi  nulla,  resiste.  Gli  è  ben  raro, 
fanciulla  mia,  che  un  uomo,  con  una 
fortuna  senza  limiti ,  com’  è  precisa- 
mente  quegli  che  voi  accusate,  abbia 
da  ricorrere  alla  violenza. 

Lesse  quindi  ad  alta  voce  la  de¬ 
posizione  scritta  dal  cancelliere  e 
Margherita  la  firmò  col  vero  nome 
di  suo  padre,  nomò  di  cui  si  serviva 
per  la  prima  volta. 

Poi  dopo  aver  dato  al  magistrato 
il  suo  indirizzo  di  Wandswortli,  lo 
salutò  e  se  ne  andò. 

Di  tutto  quanto  le  aveva  detto  sir 
Arden ,  nulla  aveva  modificata  la 
ferma  di  lei  convinzione  ohe  Dunbar 
fosse  l’assassino  di  suo  padre. 

Fece  qualche  passo  senza  dire¬ 
zione,  ignara  ove  andasse;  ma  ad 
un  tratto  si  fermò ,  il  suo  viso  si 
animò ,  i  suoi  occhi  brillarono  e  le 
labbra  si  aprirono  ad  un  sorriso  di 
cattivo  augurio. 

—  Vado  a  trovar  Dunbar,  —  disse 
tra  sè;  —  poiché  la  legge  non  vuol 
aiutarmi,  andrò  io  stessa  dall’  assas¬ 
sino  di  mio  padre.  Egli  tremerà  senza 
dubbio  sentendo  che  la  sua  vittima 
ha  lasciato  una  figlia  e  che  non  avrà 
tregua  sinché  giustizia  non  sia  fatta. 

Sir  Arden  aveva  indicato  l’albergo 
in  cui  si  trovava  Dunbar,  e  Marghe¬ 
rita  domandò  al  primo  passante  da 
qual  parte  si  trovasse  V Hotel  George. 

Kecatavisi,  si  diresse  ad  un  came¬ 
riere  che  stava  oziando  sulla  porta: 

—  Desidero  vedere  il  signor  Dunbar. 

Il  cameriere  la  guardò  sorpreso. 

—  Non  credo  che  egli  vi  riceva, 
signorina;  ma  ad  ogni  modo  vi  an¬ 
nuncierò,  se  lo  desiderate. 

—  Sì,  fatemene  il  piacere. 

—  Accomodatevi  un  momento  nel 
vestibolo.  Io  salgo  subito  dal  signor 
Dunbar.  Il  vostro  nome  è?.... 

—  Margherita  AVilmot. 

Il  garzone  trasalì. 

—  Allora  siete  una  parente  del.... 

—  Sì ,  sono  la  figlia  di  Giuseppe 
AVilmot,  ditelo  pure  al  signor  Dunbar, 
se  volete. 

—  Sì,  glielo  dirò.  Oh!  signorina, 
mi  sento  debole  come  un  fanciullo. 
11  signor  Dunbar  non  può  rifiutarsi 
di  ricevervi. 

Il  cameriere  salì  la  scala,  volgen¬ 
dosi  indietro  ad  osservare  Marghe¬ 
rita,  che,  quale  figlia  dell’uomo  as¬ 
sassinato,  doveva,  secondo  lui,  essere 
diversa  dalle  altre  donne. 

(Tra'd.  di  (?  Córraci^). 


LEGGENDA  ORIENTALE 


Chi  non  conosce  a  Bagdad  il  gran 
(  Giaffar,  il  sole  del  mondo  ? 

Una  volta ,  molti  anni  indietro , 
giovane  ancora,  Giaffar  passeggiava 
nei  dintorni  di  Bagdad. 

Ad  un  tratto,  giunsero  al  suo  orec¬ 
chio  certe  grida  soffocate;  qualcuno 
chiedeva  disperatamente  aiuto. 

Giaffar ,  fra  le  altre  sue  qualità, 
aveva  niente  considerativa  e  pru¬ 
dente;  ma  il  suo  cuore  era  compas¬ 
sionevole  ,  ed  egli  era  fidente  nelle 
sue  proprie  forze. 

Accorse  alle  grida  e  vide  un  de¬ 
bole  vecchio  assalito  presso  le  mura 
della  città  da  due  ladroni ,  che  lo 
derubavano. 

Giaffar  trasse  la  sciabola ,  ed  as¬ 
salì  quei  malvagi  ,  uno  ne  uccise, 
l’altro  pose  in  fuga. 

Il  vecchio  ,  così  liberato,  cadde  in 
ginocchio  innanzi  al  suo  liberatore 
e  baciandogli  il  lembo  della  veste 
esclamò: 

—  Prode  giovane ,  la  tua  magna¬ 
nimità  non  rimarrà  senza  guider¬ 
done.  A^edi  ,  sono  un  povero  uomo, 
ma  solo  apparentemente.  Non  sono 
un  uomo  comune.  Vieni  domani  di 
buon  mattino  nel  bazar  maggiore,  io 
starò  ad  attenderti  alla  fontana ,  e 
tu  ti  convincerai  della  verità  delle 
mie  parole. 

Giaffar  pensò: 

—  Questi  è  un  uomo  miserabile 
davvero,  nondimeno  tutto  può  avve¬ 
nire.  Perchè  non  farne  la  prova?  — 
e  rispose:  -  Bene,  padre  mio,  verrò. 

Il  vecchio  lo  mirò  negli  occhi  e 
si  allontanò. 

Il  giorno  appresso,  all’alba,  Giaf¬ 
far  mosse  alla  volta  del  bazar. 

Il  vecchio  già  era  ad  attenderlo, 
coi  gomiti  sull’orlo  della  fontana  di 
marmo. 

Silenziosamente  egli  prese  per  ma¬ 
no  Giaffar  e  lo  condusse  in  un  giar¬ 
dinetto  ,  cinto  da  ogni  lato  di  alte 
mura. 

Nel  bel  mezzo  di  quel  giardino,  su 
d’una  zolla  verdeggiante,  sorgeva  un 
albero  di  straordinario  aspetto 

Rassomigliava  ad  un  cipresso,  salvo 
che  le  foglie  erano  di  un  colore  az¬ 
zurrognolo. 

Tre  pomi  pendevano  dai  rami  gen¬ 
tili  e  rivolti  in  su  :  uno  di  media  gran¬ 
dezza,  allungato ,  d’  un  color  bianco 
latteo  ;  l’altro,  grosso,  rotondo,  di  un 
rosso  chiaro;  il  terzo,  piccolo,  avviz¬ 
zito,  giallognolo. 

Tutto  l’albero  lievemente  stormiva, 
benché  non  aleggiasse  vento.  Susur- 
rava  con  gemito  delicato,  come  suon 
cristallino  ;  sembrava  che  avvertisse 
1’avvicinarsi  del  Giaffar. 

—  Giovine!  —  esclamò  il  vecchio. 
—  Cogli  qual  più  ti  piaccia  di  questi 
tre  pomi  e  sappi ,  che  se  cogli  e 
mangi  il  bianco  ,  sarai  il  più  savio 
degli  uomini;  se  cogli  e  mangi  il 
rosso,  sarai  ricco,  come  l’ebreo  Rotli- 
ffchild;  se  preferirai  il  giallo*  piacerai 


a  donna  attempata.  Decidi!...  e  sbri¬ 
gati.  Fra  un’ora  i  pomi  cadranno,  e 
1’  albero  sprofonderà  nelle  mute  vi¬ 
scere  della  terra! 

Giaffar  chinò  il  capo  e  stette  a 
pensare. 

—  Che  fare?  —  disse  egli  tra  sè, 
—  come  consigliarsi  ?  Se  divento  trop¬ 
po  savio,  forse  non  mi  sarà  grato  il 
vivere;  se  divento  più  ricco  degli 
altri,  sarò  da  tutti  invidiato;  è  me¬ 
glio  che  io  colga  e  mangi  il  terzo 
pomo  appassito! 

E  così  fece;  ed  il  vecchio  sorrise 
di  schietto  riso  e  disse: 

—  O  intelligente  giovine!  Tu  sce¬ 
gliesti  la  parte  migliore!  A  che  ti 
sarebbe  servito  il  pomo  bianco?  Tu 
ti  sei  mostrato  più  savio  di  Saio- 
mone.  Neppure  il  pomo  rosso  ti  sa¬ 
rebbe  stato  utile....  E  non  pertanto 
sarai  ricco  ;  ma  alla  tua  ricchezza 
nessuno  invidierà. 

—  Dimmi,  vecchio,  —  domandò  il 
giovine  Giaffar,  —  ove  trovasi  l’ono¬ 
revole  madre  del  nostro  Califfo  caro 
a  Dio  ? 

11  vecchio  si  chinò  a  terra  ed  in¬ 
dicò  al  giovine  la  via. 

Chi  non  conosce  a  Bagdad  il  sole 
del  Mondo,  il  grande,  famoso  Giaffar? 

Dal  russo  di  Turghieneff. 


TRAGEDIA  ALFABETICA. 

A  Parigi,  ha  fatto  furori,  recitata  in  mi 
salotto,  una  tragedia  che  si  potrebbe  chia¬ 
mare  la  tragedia  dell' alfabeto. 

Eccone  i  personaggi  : 

L’Abbè  Pequ. 

Avhika,  giovane  araba,  amata  dal 

Principe  Enò. 

Uve,  carnefice. 

Alzato  ii  sipario,  si  vede  YAbbé  Pequ  ai 
piedi  di  Achika  che  sta  facendole  una  dichia¬ 
razione  d’amore. 

Entra  furioso  il  principe  Enò  e  grida: 

—  Abbè,  cedez !  (a,  b.  c.  d). 

L’Abbè  (con  disprezzo):  Uff  e  ! 

Il  Principe  :  .Tal  Achika.  Elle  aime  Enò 
(g,  li,  i,  k,  1,  in,  n,  o). 

L 'Abbè  non  si  muove  dal  suo  posto. 

Il  Principe  (più  sorpreso  che  mai):  Pequ 
est  reste!  (p,  q,  r,  s,  t).  Chiamando  versola 
porta  :  Uve  ! 

Comparisce  il  boia  Uve. 

Il  Principe  facendogli  un  gesto  analogo  : 

—  Zet! 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

INDOVINELLO. 

Ch’ei  cammini  alla  ritrosa 
Non  fia  mai  possibil  cosa  ; 

Ma  il  battesimo  non  varia 
Sbanco  mi  leggi  alla  contraria. 

REBUS. 

vogli  dogli 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Esse-re. 

Logogrifo:  Ara,  ira,  ora,  era. 
Rebus:  Lontan  dall’occhio,  lontano  dal  cuore. 


(Continua)- 


F, 


LJbl 


MILANO 

IA  PALERMO,  N.  2 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N  51. 


OPERE  IN  CORSO  D’ASSOCIAZIONE: 


Stilli  DEL  1IS11EIMEIT0 1TALUID 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI  illustrata  da  E.  MATANIA. 
L’illustre  professor  Bertolini,  in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  nar¬ 
rare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’  intelligenti.  —  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest'opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento,  affinchè  il 
line  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto.  Edoardo  Mata- 
nia  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’ è  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione 
potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’  accoglienza  corri¬ 
sponder  '  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 


L’opera  uscirà  in4  grande.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pagine  ,  contenente  una 
grande  composizione  di  EDOARDO  MAT  ANI  A,  costerà  Centesimi  50. 

Ogni  serie  di  dieci 


GERUSALEMME  LIBERATA 


di  TORQUATO 
TAS80  con  le 
illus.  del  celebre 

G.  B.  PIAZZETTA. 

Fac-simile  dell’edizione  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa. 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’cgni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  stabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 


fascio  oli: 
LIRE  CINQUE. 


Abbonamento  all’opera  completa: 
LIRE  QUARANTA  (Est.,  Fr.  50). 


T?  OM  A  i-A  CAPITALE  D’ITALIA 

^  ^  di  VITTORIO  BERSEZIO. 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è  i 
completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  fac-  I 
damo  una  nuova  edizione  che  è  completamente  rifusa.  L’illustre  autore  ba 
riveduto  e  ampliata  Doperà  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la  , 
presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  l’ITALlA,  ; 
la  Svizzera  e  tante  altre  opere  di  lusso.  Quest’opera  è  una  completa  descri-  ; 
zione  topografica,  artistica,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma  ecclesiastica,  la  Roma  moderna, 
la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  capitale  del  Regno.  — 
L’opera  è  illustrata  da  400  magnificile  incisioni  di  tutti  i  monumenti, 
le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  Si  pub¬ 
blica  a  dispense  di  24  pagine  in-4  grande,  formato  dell'ITALIA. 

LIRE  DUE  la  disp.  —  Associaz.  all’opera  compì.,  Lire  40  (Est.,  Fr.  50). 

STORIA  DELLE  PIANTE 

di  LUIGI  FIGUIER.  Nuova  edizione  popolare  illustrata  da  500  incisioni.  — 
Quest’opera  ammirabile  e  splendidamente  illustrata  è  tradotta  dal  professor 
Stefano  Tr avella  ,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  aggiunte,  special- 
mente  rispetto  alla  Flora  italiana.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pag.  in-8.  — 
Centes.  5  la  dispensa  —  Associaz.  all’opera  completa:  L.  4:50  (Est.,  Fr.6). 


di  LUIGI 
FIGUIER. 
Nuova  edi- 
zione  con 


Yita  e*  costumi  degli  animali 

numerose  aggiunte  di  Michele  Lessona ,  Arturo  Issel,  Paolo  Savi,  Fe¬ 
lce  Franceschini,  C.  Marinoni,  De  Filippi,  Carlo  Cattaneo,  C.  Anfosso. 

È  la  più  completa  e  la  più  pittoresca  Storia  Naturale  che  si  conosca.  È  il 
più  gradevole  e  il  più  utile  libro  per  la  gioventù.  Di  tutti  gli  animali  è 
dato  il  disegno,  illustrandone  anche  i  costumi  e  le  abitazioni.  Ben  duemila 
e  trecento  incisioni  illustrano  U  opera,  e  sono  eseguite  da  artisti  celebri 
nella  specialità  di  pittura  di  animali.  —  Edizione  economica  in  formato 
più  elegante  e  per  soli. centesimi  5  il  numero.  Ogni  numero  consta  di  8  pa-  ( 
gine,  ornato  da  8  a  10  incisioni.  L’opera  completa  sarà  divisain  6  volumi  con  1 
le  rispettive  copertine.  —  Associazione  all’opera  completa,  L.  18  (Est.,  Fr.  27).  i 

A  T3  T  A  Viaggi  Celebri  di  Burton,  Spelte,  Grant,  ’ 
r  Baker,  Livingstone,  Stanley,  Miani,  Piag¬ 

gia,  Gordon,  Gessi,  Antinori ,  Schwein- 
furth,  Licata,  ecc.  Narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8 
pagine  in-8.  —  Centesimi  5  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie 
di  100  fascicoli  al  prezzo  di  LIRE  CINQUE  (Est.,  Fr.  6). 


Uscirà  a  dispense  di  40  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  —  LIRE  DUE  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa,  per  l’ Italia,  Lire  25  (Estero,  Fr.  30) 

LA  SCHIOPPETTATA  MORTALE 

romanzo  delle  foreste  e  praterie  del  Texas ,  di  MAYNE  REID,  riccamente 
illustrato.  —  Questo  romanzo  del  celebre  scrittore  si  svolge  nelle  intermi¬ 
nate  praterie,  e  nelle  pittoresche  foreste  del  Nuovo  Mondo  ,  e  in  tempi  al¬ 
quanto  lontani  dai  nostri.  —  Gli  Stati  dell’America  non  avevano  ancora 
abolita  la  schiavitù,  nè  il  Texas  rivendicata  la  sua  indipendenza.  —  L’azione 
rapida,  ricca  di  episodi  drammatici  impreveduti,  i  luoghi,  i  costumi  di¬ 
pinti  vivamente  da  mano  maestra  rendono  il  lavoro  interessante  nel  più 
alto  grado.  —  Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8.  Centesimi  Cinque 
la  dispensa.  —  Associazione  all’opera  completa  LIRE  TRE  (Est.,  Fr.  4). 

GLI  EROI  DEL  LAVORO 

di  GASTONE  T1SSANDIER.  —  Quest’opera  dell’autore  dei  Martiri  della 
Scienza  e  delle  Ricreazioni  scientifiche  si  divide  in  dodici  capitoli:  I  Gli 
umili.  -  II.  I  grandi  ingegneri.  -  III.  Gli  scienziati.  -  IV.  Industriali  e  com¬ 
mercianti.  -  V.  Pittori,  scultorie  musicisti.  -  VI.  Letterati,  poeti  e  filosofi. - 
VII.  Magistrati  e  giureconsulti.  -  Vili  Navigatori  e  marinai.  -  IX.  I  grandi 
generali.  -  X.  Uomini  politici.  -  XL  Capi  di  Stato  e  sovrani.  -  XII.  L’amore 
dell’umanità.  —  Uscirà  nello  stesso  formato  del  Tissandier  e  del  Figuier  a 
serie  di  32  pagine.  —  Cent.  40  la  serie.  -  Assoc.  all’op.  compì.  L.  5  (Est.,  F.  7). 

Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 

ossia  DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE,  di 
LUIGI  FIGUIER.  —  L’ edizione  è  fatta  in  quell’  elegante  formato  in-8 
con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere  dello  stesso  autore,  e  il¬ 
lustrata  da  migliaia  di  disegni.  —  Sono  pubblicati  i  primi  tre  volumi: 

L’Elettricità  8  le  sue  applicazioni.  Un  voi.  di  600  pag.  con  186  ine.  L.  5  — 
L’Illuminazione  elettrica  l  II  Vano  re  e  le  sue  app  inzio  ni 

Un  voi.  di  724  p.  con  273  ine.  L.  5  —  I  Un  voi.  di  708  p.  con  235  ine.  L.  5  — 
In  corso  di  pubblicazione: 

IL  GAS  e  le  sue  applicazioni  al  volume  completo:  Lire  5  (Èst.,  Fr.  6). 

IN  MEZZO  AI  GHIACCI 

Viaggi  Celebri  al  Polo  Nord  di  Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintock, 
Hayes,  Hall,  Tyson,  Hegemann,  Kolcleivey,  Payer  e  Weyprecht ,  Nares, 
Eordenskjold,  Klutshali,  De  Long  e  Greely,  narrati  dai  viaggiatori  stessi 
Anche  di  quest’opera  importante  e  attraente,  che  è  completamente  esaurita, 
intraprendiamo  la  ristampa  nell’edizione  stessa  dell' Africa,  cioè  in  elegante 
in-8.  Vi  saranno  aggiunte  le  narrazioni  delle  più  recenti  spedizioni  polari 

Uscirà  a  fascicoli  di  8  pagine  illustrate.  CENTESIMI  CINQUE  il  fascicolo. 
Associazione  all’opera  completa:  LIRE  SEI  (Est.,  Fr.  8). 


MI 


compilato  dal 
professor  P.  PE- 
T  ROCCHI.  — 


È  completo  il  volume  primo:  ALLA  RICERCA  DELLE  SORGENTI 
DEL  NILO.  Un  volume  di  640  pagine  con  144  incisioni .  .  .  .  L.  4  — 

rn  corso  di  pub-  l/jqqrn  Hi  I  il/in  notti  no  a  centesimi  CINQUE  la  di- 
blicazione :  VlCl^gl  Ul  UVIIIgOlUllO  spensa  di  8  pagine  in-8. 


Dizionario  Unmsaio  élla  Lingua  I 

Questo  nuovo  Dizionario  è  nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizio¬ 
nari  di  Geografia,  Storia  e  Biografia,  —  di  Scienze  Lettere  ed  Arti,  —  di 
Economia  politica  e  Commercio,  in  caratteri  fusi  appositamente,  —  ab¬ 
biamo  intrapreso  la  pubblicazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non 
può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  —  Esce  a  dispense  di 
64  pagine  a  2  colonne.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa,  UNA  LIRA.  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense  per  LIRE  DIECI  (Est.,  Fr.  12). 
JÈ  completo  il  primo  volume  che  va  dall’ A  alla  K,  di  1296  pagine  in-8 
grande  a  2  colonne.  —  Prezzo  di  questo  volume,  LIRE  VENTI  (Est.,  Fr.  25). 


45a  ediz. 

del 


CUORE 


libro  per  i  radazzi ,  di  DE  AlIiCIS. 

Questo  libro,  diretto  unicamente  all’educazione  del  cuore,  è  diviso  in 

-  -  - - cento  capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e  scene  drammatiche,  in 

cui  si  riprcsentano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta  la  vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  relazioni  coi  parenti,  coi  maestri,  coi 
compagni,  con  gente  di  ogni  età  e  d’ogni  classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni  nelle  quali  un  ragazzo  può  trovarsi  dagli  otto 
anni  ai  quattordici.  A  queste  scene  brevi  sono  intercalati  racconti  più  estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli, 
e  il  tutto  rientra  e  si  ordina  nella  storia  di  un  anno  scolastico  in  una  scuola  municipale  d’Italia.  —  Un  volume  in-16 
di  350  'pagine  :  E.  2.  —  Legato  in  tela  e  oro:  E.  S.  —  (Aggiungere  20  centesimi  per  l’invio  postale). 


MILANO.  ~  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


144 


l  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


Che  cosa  è  un  volto  anche  giovane  e  bello,  se  la  bocca,  sorridendo,  mostrasi 
priva  delle  perle  che  Iddio  vi  seminò  a  duplice  scopo  di  bellezza  e  di  utilità 
e  sotto  il  duplice  rapporto  dell’attrattiva  della  fisonomia,  e  della  salute  del  corpo. 
Si  è  detto  che  queste  perle  si  posson  rimpiazzare....  Quale  errore  1  La  natura 
non  può  essere  rimpiazzata,  ed  è  appena  se  una  imitazione  seguita  da  una  se¬ 
quela  d’inconvenienti,  può  renderne  la  fallace  illusione.  Però,  qual  riconoscenza 
non  è  dovuta  allo  specifico  atto  a  sopprimere  d’ un  tratto  ogni  dolore  odontal 
gico,  ed  a  conservare  i  denti  intatti  e  bianchi  seguendo  un  igiene  bene  intesa, 
la  quale  sola,  può  assicurare  la  bocca  curata  in  tal  guisa,  un  alito  sempre  tresco 
e  sempre  puro. 

Or  bene  questo  problema  è  stato  risolto  dall’Elisir  dentifricio  dei  B.B.  -P--P. 
Benedettini  dell’  Abbazia  di  Soulac.  0°) 

Elisir:  fr.  2.50;  fr.  5;  fr,  10.  —  Polvere:  fi’.  1.75;  fr.  2.50;  fr.  3.50-  — 
Pasta:  fr.  1.75;  fr.  3.50,  —  Il  flacon  Elisir  di  un  litro  fr.  22. 

Agente  generale  :  A.  Seguili .  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ ingrosso  :  a  Milano,  /sellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71-  —  Quirih-0 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristo  t  or  ìs,  64; 
—  a  Firenze  &  Roma:  Robfcvts  0.,  farmacia,  della  Legazione  ìyntQjUìiiCd* 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 


EQUITABLE 

(of  thè  XJnited  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Pondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669/44 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  .  .  .  .  .  «  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  .  »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578^966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.’  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumuU zione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Veti  reto,  4  —  MILANO.  —  V or  *  o  Venezia,  4. 

Direttore:  Cnv.  Uff.  Lumi  Della  Beffa. 


LA  SPADA  DI  FUOCO 


NUOVO  ROMANZO  DI 

A.  G.  HaKRILI 


Un  volume  in-16  di  380  pagine:  LIRE  QUATTRO. 
D.ngere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZENI 

MILANO 

Corso  Magenta 


e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc,^  a  se- 
^  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
f  SEMPRE  PRONTO 

S  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
~  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 


Il  Re  prega 


romanzo  di  Petruccelli  Della  Gattina.  — 
Seconda  edizione.  —  Questo  celebre  romanzo 
del  Petruccelli  che  si  aggira  ai  tempi  della 
tirannia  borbonica,  era  da  lungo  tempo  esaurito.  Coll’ introdurlo  nella 
nostra  raccolta  economica,  siamo  certi  di  fargli  acquistare  una  grande 
popolarità,  confesso  merita.  —  Un  voi.  in-16  di  330  pag  :  LIRE  UNA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves, 


editori ,  Milano , 


F  lli  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51 


ROMANZI  ILLUSTRATI 


È  aperta  V  associazione  ai  due  capolavori  di 

GIORGIO  OHNETi  GIULIO  VERNI! 


LA  CONTESSA  SARA  IL  GIRO  DEL  MONDO 


ANNA  KARENINE 


DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 


Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 


1  Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


SIPOST-^TI 

SCENE  DELLA  VITA 


DI 


EMMA  PERUDI 


Questo  romanzo  dell’autore  del  Padron 
delle  Ferriere  promette  di  raggiungere  la 
stessa  popolarità  del  suo  fortunato  prede¬ 
cessore.  Il  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito 
i!  successo.  Perciò  pubblichiamo  della  Con¬ 
tessa  Sara  una  bella  edizione  illustrala  dallo 
stesso  Sahib  che  illustrò  si  artisticamente 
il  Padrone  delle  Ferriere. 


La  p  n  bblicazione,  magnificamente  ili ustrata , 
seguirà  per  dispense  di  8  pag.  in- 8  grande 
a  soli 


Centes.  g  cadauna. 

Associazione  all’opera  completa  L.  3 

(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  4.) 


IN  80  GIORNI 


Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verne 
è  questo  considerato  il  più  interessante, 
il  più  meraviglioso  ,  il  suo  capolavoro. 
Questo  romanzo  non  può  essere  compreso 
in  nessun’altra  raccolta  essendo  di  nostra 
proprietà  assolata  per  l’Italia. 


La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata , 
segu  irà  per  dispense  di  8  pagine  in-8  grande 
a  soli 


Centes.  g  cadauna. 
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TIPI  ABISSINE 


Pubblichiamo  anche  in  questo  numero  vari 
disegni  che  illustrano  i  costumi  del  popolo  col 
quale  ci  troviamo  in  guerra. 

Gli  Abissini  costituiscono  una  razza  di  forte 
ed  alta  corporatura,  tìsicamente  non  degenere 
dall’  antica  razza  Etiopica.  Gli  uomini  sono 
ordinariamente  alti  e  ben  conformati:  hanno 
il  capo  coperto  di  capelli  neri  e  folti,  e  v’è 
fra  loro  uua  diversità  di  colorito  che  presenta 
tutte  le  gradazioni  dal  nero  d’ebano  al  bronzo 
chiaro.  Fra  i  soldati,  particolarmente,  si  veg¬ 
gono  bellissimi  uomini  con  le  chiome  rassettate 
come  le  donne.  Il  loro  armamento  è  dei  più 
strani  ;  conservano  ancora  molta  passione  per 
1’  arma  bianca  ,  specie  i  cavalieri  :  ma  molti 
sono  armati  dei  Remington  presi  agli  Egi¬ 
ziani  nel  1876.  Altre  armi  portatili  e  dodici 
cannoni  furono  regalati  al  governo  abissino 
da  quello  inglese.  Ma  l’ imperizia  nel  prepa¬ 
rare  le  munizioni  e  nel  caricare  i  pezzi  rende 
l’artiglieria  inutile  per  i  soldati  abissini  che, 
non  ostante  tutti  i  progressi  nell’  arte  di  far¬ 
la  guerra,  credono  molto  alla  forza  difensiva 
dei  loro  scudi  d’ ippopotamo  ed  a  quella  of¬ 
fensiva  delle  loro  clave. 

Il  ras,  o  capo  abissino,  che  vedete  nella 
prima  pagina  è  armato  di  lancia  e  di  scudo. 
È  una  figura  fiera,  che  ha  del  teatrale. 

II  soldato  abissino  è  valoroso.  Quando  com¬ 
batte  canta  una  nenia  lamentosa  :  è  il  suo 
inno  di  guerra.  Il  soldato  abissino  abusa  del 
privilegio  d’essere  intrepido.  È  un  vero  ma¬ 
landrino  del  medio  evo,  e,  quantunque  con¬ 
contadino  egli  stesso,  è  spietato  verso  l’inerme 
contadino  presso  cui  passa.  Per  compenso, 
quand’  egli  ha  compiuti  quindici  o  veni’  anni 
di  questa  vita,  fa  una  fine,  —  non  già  come 
il  soldato  francese ,  entrando  nella  gendar¬ 
meria  o  nell’amministrazione  dei  tabacchi,  — 
ma  si  fa  monaco!  Non  parlo  qui  del  monaco 
o  frate  gioviale  dell’  Italia  ,  ma  dell’  asceta 
africano ,  erede  dei  confessori  od  anacoreti 
della  Tebaide. 

Infatti,  il  popolo  abissino  prende  sul  serio 
ogni  cosa ,  e  molto  più  ciò  che  riguarda  le 
cose  dell’anima  e  la  vita  oltre  la  tomba.  “  Ho 
veduto,  a  Massaua  (dice  il  signor  Lejean),  uno 
dei  convertiti  di  cui  parlo:  era  un  ex-soldato 
di  Ras-Ali.  Egli  aveva  imparato  con  istento 
a  leggere  e  scrivere,  e  si  guadagnava  il  vitto 
facendo  copie  di  salterii  piuttosto  mal  pa¬ 
gate  ;  egli  mise  in  serbo  così  tre  o  quattro 
talleri,  destinati  a  far  le  spese  del  suo  pel¬ 
legrinaggio  a  Gerusalemme ,  e  prese  posto 
in  una  barca  che  partiva  per  Djedda.  La 
barca  fu  spinta  da  una  spaventosa  burrasca 
verso  Loheia  e  perì  nelle  acque  d’ Arabia  ; 
sei  passeggieri ,  pellegrini  abissini ,  annega¬ 
rono;  tre  soli  sopravvissero,  fra  i  quali  il  no¬ 
stro  ex-uomo  d’arme.  Ijssi  furono  raccolti  da 
una  barca  turca ,  condotti  a  Loheia  ,  dove  il 
governatore  gli  ospitò  con  generosa  premura, 
li  vestì  e  li  diresse  su  Pjedda,  donde  il  pel¬ 
legrino  ritornò  a  Massaua.  Egli  non  parea 
molto  scoraggiato.  Il  suo  bel  viso  abbron¬ 
zato  e  macilento  pareva  un  vivo  ritratto 
di  monaco  del  tempo  di  san  Cirillo.  La  no¬ 
biltà  naturale  dell’  Abissino  cresceva  ancora 
in  lui  per  quella  maestà  che  raggiungono 
tutti  coloro,  i  quali  si  distaccano  dalla  terra 
per  mirare  al  cielo.  „ 

A  pagina  148  si  vede  il  ritratto  di  codesto 
monaco  abissino ,  disegnato  da  uno  schizzo 
del  signor  G.  Lejean.  Il  monaco  sta  acca¬ 
sciato,  con  una  corona  fra  lo  dita.  E,  vicino  a 
lui,  ritto  in  piedi,  s’erge  il  sacerdote  abissino 
con  un  flagello  in  mano  per  colpir  il  monaco 
e  punirlo  dei  suoi  peccati. 

I  monaci  in  Abissinia  vivono  raccolti  in. 
monasteri ,  il  più  celebre  dei  quali  è  quello^ 
che  sorge  in  Bidjen  sulla  montagna  di  Bizan, 
montagna  famosa. 


Fondato  nel  secolo  decimoquarto,  il  mona¬ 
stero  ebbe  il  nome  di  monastero  della  Visione. 
Esso  è  circondato  da  dirupi. 

Vivono  ordinariamente  in  codesto  monastero 
cento  monaci  ,  per  la  maggior  parte  molto 
vecchi  e  secchi  come  legni.  Vi  si  trovano  pochi 
giovani,  ma  vi  fanno  allevare  molti  fanciulli 
dagli  otto  anni  in  su;  tra  i  quali  d  sono 
molti  ciechi  e  storpii.  Il  monastero  è  cinto 
di  mura  tutto  all’intorno,  non  essendovi  l’in¬ 
gresso  che  per  due  porte,  le  quali  rimangono 
quasi  sempre  chiuse. 

Codesti  monaci  e  quelli  degli  altri  monasteri 
a  loro  soggetti  avrebbero  tutta  la  comodità 
di  piantare  alberi ,  coltivare  ortaglie ,  e  oc¬ 
cuparsi  in  molti  altri  esercizi;  tuttavia  essi 
non  fanno  nulla  ,  per  quanto,  il  territorio  sia 
fertile  ed  atto  a  produrre  ogni  cosa ,  come 
si  può  argomentare  da  quanto  vi  si  scorge 
di  selvaggio  e  deserto.  Ma  essi  non  si  dànno 
ad  altra  cosa  che  a  coltivare  i  terreni  dove 
seminano  del  miglio,  e  a  tenere  delle  api;  e 
appena  imbrunisce  il  giorno,  si  ritirano  e  si 
chiudono  nelle  proprie  case  per  paura  delle 
bestie  feroci. 

Coloro  che  se  ne  stanno  alla  custodia  del 
miglio  si  arrampicano  sugli  alberi,  in  cel¬ 
lette  che  ivi  costruiscono,  più  alto  che  possono 
da  terra,  per  riposarvi  la  notte  al  riparo  dalle 
belve  erranti  e  affamate 

* 

*  * 

A  pagina  156,  un  altro  nostro  disegno  rap¬ 
presenta  un  mandriano  del  Samhara  la  cui 
popolazione  appartiene  alla  medesima  razza 
degli  Abissini ,  almeno  secondo  che  lo  prova 
il  linguaggio.  Nondimeno,  fra  gli  Abissini  e 
le  tribù  pastorizie  del  Samhara  ci  sono  diffe¬ 
renze  tìsiche,  le  quali  dipendono  dal  genere 
di  vita.  I  Samhariani  sono  generalmente  più¬ 
bruni  di  carnagione  che  gli  Abissini;  in  cam¬ 
bio,  la  loro  statura  media  è  più  alta,  e  le 
loro  forme  corporee  farebbero  la  meravi¬ 
glia  del  più  schizzinoso  scultore.  Si  ha  molte 
volte  occasione  di  ammirarli,  quando  il  viag¬ 
giatore  s’imbatte  nelle  portatrici  d’acqua  di 
Monkullo ,  dalla  vita  robusta  e  pieghevole, 
oppure  quando  si  giunge  presso  qualche  pozzo, 
dove  si  trovano  pastori  occupati  ad  attingere 
acqua  pel  proprio  bestiame.  Ignudi  sino  alla 
cintola ,  coi  piedi  posati  su  piccole  traverse 
al  disopra  del  pozzo,  essi  vi  tuffano  un  otre 
di  cuoio  sospeso  a  una  lunga  corda  di  fibre 
di  palma,  e  del  quale  versano  il  contenuto  in 
un  serbatoio  di  terreno  battuto.  Tale  ope¬ 
razione  è  spesso  accompagnata  da  un  canto 
bizzarro. 


LE  FEROCIE  DEI  NEGUS  D’ ABISSINIA 


I  negus  (o  re)  d’Abissinia  non  hanno  certo 
delicatezza  verso  i  loro  dipendenti:  li  trattano 
colla  brutalità  dei  tiranni  selvaggi.  Racconta 
Guglielmo  Lejean  (e  gli  altri  viaggiatori  con¬ 
fermano)  che  a  ogni  più  lieve  mancanza ,  i 
servi  del  negus  erano  (e  sono)  puniti  colla  più 
atroce  severità.  Re  Teodoro  (della  cui  tragica 
fine  abbiamo  narrato  Tanno  scorso  nei  nostri 
Drammi  africani  che  suscitarono  tante  emo¬ 
zioni  nei  lettori)  —  il  barbaro  re  Teodoro, 
ad  esempio ,  faceva  bastonare  a  sangue  le 
belle  panettiere  che  non  sapevano  cucinare 
come  egli  voleva  il  pane  della  mensa  regale 
Le  povere  donne  erano  prese,  gittate  a  terra 
e  bastonate  finché  il  sangue  sprizzava  dallo 
loro  carni.  Non  valevano  lamenti,  non  gemiti,  j 
nè  supplicazioni  :  le  bastonate  continuavano 
senza  pietà. 

L’incisione  che  pubblichiamo  a  pagina  149 
rappresenta  codesta  scena  raccapricciante. 


GLI  EROI  DI  DOGALI:  I  TRE  COLO: 


bianco. 

Là,  dove  1  Eritreo  bagna  la  spouda 
Afra,  specchiando  il  sfilerai  zaffiro, 
Bianchi  di  polve,  affannoso  il  respiro, 
Stanno  i  figli  d’ Italia.  Una  profonda 

Voglia  di  pianto  par  che  li  confonda 
In  un  duolo  comun;  qualche  sespiro 
Appena  s’ode,  e  desolante  in  giro 
La  nostalgia  quei  mesti  animi  inonda. 

Suona  una  tromba...  Avanti!...  A  quegli  affo 
Torna  la  fede  r.e  la  patria  gloria 
E  intonan  la  canzone:  —  Avanti!  Avani 

Avanti!  Avanti,  o  fulmini  di  guerra! 
Avanti  !  per  la  morte  o  la  vittoria  ! 
Avanti  !  ad  ororar  l’ itala  terra  ! 

ROSSO. 

Dardeggia  il  sole;  i  miseri  soldati 
Camminali  sempre,  e  volan  co  ’1  pensiei 
A  la  madre  lontana  ed  al  primiero 
Amor,  a  la  casetta  ove  son  nati. 

Ma  dalle  alture  di  Dogali,  fiero 
Tragge  Alula  le  sue  orde  ;  scannati 
Cadon  gli  eroi,  e  il  piano  di  Saati 
Rosseggia,  è  un  sanguinoso  cimitero. 

E  il  sangue  allaga,  e  niun  di  lor  procoml 
Se,  in  omaggio  al  valor,  pronta  non  sfi 
Di  quei  barbari  uccisi  un’ecatombe. 

Fermo  al  suo  posto,  a ’l  ciel  fissi  gli  sguai 
Cadde  ognuno  dei  prodi....  E  il  sol  mor 
Coronando  la  fronte  a  quei  gagliardi. 

VERDE. 

Cadder  ne  la  durissima  battaglia 
Sopraffatti  da  torme  assalitaci, 

Non  vinti  no,  per  arte  di  nemici, 

Ma  trucidati  a  colpi  di  zagaglia. 

Pur,  sotto  i  piè  de  Torrida  canaglia, 
Un’alta  speme  li  rendea  felici  : 

Che  amor  di  patria  pei  lontani  amici 
Fosse  il  retaggio  de  la  lor  grama  glia. 

Voi,  speraste,  speraste,  o  santi  morti, 

Che  a  ’l  vostro  avel  di  lagrime  soltanto 
Dati  non  fosser  sterili  conforti. 

E  noi  saranno  !  Il  vostro  sangue  è  un  sai 
Germe  a’J  cor  nostro,  e  un  dì  verrà  che  po: 
Frutto  migliore  d’un  inùtil  pianto  ! 

EOCCO  NURARlf. 


UN  VILLAGGIO  ABISSINO. 

Il  villaggio  abissino  del  quale  pubblichiar 
un  disegno  a  pagina  156  è  uno  di  quelli  cl 
sorgono  sulle  kolle. 

La  bolla  è  (almeno  nelTinterno  dellAbisi 
sia)  una  pianura ,  e  talvolta  non  è  che  in 
stretta  valle. 

Le  capanne  sono  circondate  da  alcuni  £ 
beri  poco  lussurreggianti. 

Si  ammira,  per  esempio,  la  strana  dijbei 
(dracena)  dal  tronco  coperto  d’  una  rete 
maglie  romboidali  che  si  leva  con  facilità. 

E  là,  sotto  quelle  capanne  ,  la  popolazioi 
abissina  vive  e  sogna  il  bottino  della  guern 
e  là  si  prepara  a  combatterci. 


RE  GIOVANNI 


Dal  libro  In  Abissinia,  elio  l’insigne  viaggia¬ 
tore  d’ Africa,  Pellegrino  Matteucci  scrisse,  e  che 
gli  Editori  Treves  pubblicarono  a  Milano,  togl  a- 
mo  la  seguente  pagina  sul  re  ba  baro  d’ Abissi¬ 
nia  che  adesso  (e  chissà  per  quanta  tempo  !)  ci  dà 
tanto  filo  da  torcere.  È  una  pagina  veridica,  di  chi 
esplorò  attentamente  quei  luoghi  e  que  li  strani 
personaggi.  Di  re  Giovanni  e  della  sua  Corte  pub¬ 
blicammo  già  due  disegni  nell’  Illustrazione  P0210- 
hre  dell’anno  scorso,  a  pagina  52  e  dò. 

Sino  a  poco  tempo  fa,  per  noi  Euro¬ 
pei  Re  Giovanni  era  un  re  leggendario  ; 
di  tanto  in  tanto  l’Agenzia  Stefani,  e 
quelle  estere  spedivano  telegrammi 
che  accennavano  ad  imprese  guerre¬ 
sche  di  questo  principe  portate  a  buon 
fine,  ora  contro  l’Egitto,  ora  contro  lo 
Scioa;  qualche  volta  i  bollettini  delle 
Società  geografiche  pubblicavano  let¬ 
tere  di  viaggiatori  che,  respinti  ai 
confini  d’Abissinia,  parlavano  del  Re 
con  alternato  favore,  e  noi  stessi, 
quando  partimmo  dall’  Italia  diretti 
alla  sua  Corte,  non  sapevamo  quali  j 
accoglienze  avremmo  trovate,  incerti 
di  avere  i  suoi  sorrisi,  0  di  ricevere  | 
gli  ordini  severi  del  suo  assolutismo. 

Oggi  re  Giovanni  ò  un  uomo  noto 
con  simpatia  all’Italia  (1),  e  per  le 
gentilezze  che  ci  ha  usate  e  per  quello 
che  di  lui  abbiamo  scritto  nei  diari i 
politici,  e  più  perchè,  raggiunta  in 
Abissinia  la  sua  massima  potenza,  ha 
stimato  opportuno  di  cogliere  il  de¬ 
stro  della  nostra  presenza,  per  diri¬ 
gersi  al  Re  nostro  con  una  lettera 
con  la  quale  domandava  ad  Umberto 
la  sua  amicizia  basata  su  recipro- 
canza  d’ interessi,  dichiarandosi  ad 
aprire  le  porte  del  suo  regno  ai  com- 1 
mercianti  italiani  pei  quali  nutre  sen¬ 
timenti  di  amicizia  e  di  simpatia. 

Re  Giovanni  raggiunse  lo  splendore 
del  trono  più  che  per  diritti  dina¬ 
stici,  per  imprese  guerresche  ben  riu¬ 
scite. 

Nativo  di  Maccalè,  nella  provincia 
di  Endertù,  era  figlio  di  certa  Aga- 
mè,  moglie  al  principe  di  Tembienne; 
gli  antichi  parenti  sembra  sieno  di 
stirpe  reale,  ma  non  c’  è  molto  da 
credere  alle  informazioni  degli  Abis¬ 
sini,  specialmente  quando  queste  ri¬ 
flettano  un  passato  abbastanza  re¬ 
moto. 

In  Abissinia  i  cognomi  non  sono 
ereditarli ,  specialmente  pei  grandi. 
Giovanni,  uscito  di  minorità,  prese 
quello  di  Kassa,  che  in  lingua  Amlia- 
rica  vuol  dire  Ricompensa,  e  lo  ha 
mantenuto  sino  a  che  non  assunse 
quello  di  Negus-Neghest,  Re  dei  Re 
di  Etiopia. 

Quando  gli  Inglesi  fecero  la  guerra 
a  Teodoro  (1869),  Giovanni  era  un 
semplice  ribelle  che  con  alternata 
fortuna  aveva  tenuto  le  redini  del 
governo  del  Tigrè. 

Nel  1864  Gobasiè,  un  pretendente 
al  trono  dell’Amhara,  e  che  era  di 
continuo  in  guerra  con  Teodoro,  ebbe 


(1)  Avvertiamo  che  il  Mat'eucci  scriveva  queste 
righe  nel  ISSO. 
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notizia  che  suo  padre,  principe  del 
Tigrè,  era  stato  ucciso  dai  soldati  di 
Teodoro. 

Gobasiè  in  quell’epoca  aveva  spo¬ 
sata  la  sorella  di  Giovanni  Kassa,  e 
propose  al  cognato  di  mettere  in  armi 
molti  soldati  per  vendicare  nel  Tigrè 
la  morte  del  padre.  Il  Tigrè  fu  do¬ 
mato,  ma  Gobasiè  non  si  fidò  di  no¬ 
minarvi  governatore  generale  suo  co¬ 
gnato,  e  chiamò  Degiae-De-Ras  a  reg¬ 
gere,  in  suo  nome,  quell’  importante 
regno. 

Kassa  Giovanni  si  ribellò  al  co¬ 
gnato.  Con  quello  stesso  esercito  che 
divenne  partigiano  del  giovine  av¬ 
venturiero,  diede  una  grande  batta¬ 
glia  campale  nell’ Endertù  :  l’esercito 
di  Degiae-DeRas  fu  vinto,  e  questi, 
imprigionato,  venne  trascinato  nel  se¬ 
guito  del  vincitore. 

I  generali  di  Teodoro  (che  erano 
nemici  di  Gobasiè,  di  Kassa  e  di  De- 
giae),  mentre  Kassa  vinceva  nell’ En¬ 
dertù  ,  occupavano  Adua,  temendo 
che  Kassa  volesse  giungervi  per  pro¬ 
clamarsi  sovrano.  Kassa,  vinto  Degiae- 
De-Ras,  scrisse  a  Teodoro  che  aveva 
battuto  il  nemico,  quasi  lui  fosse  un 
amico;  e  Teodoro  rispose  che  lo  aveva 
sempre  amato  come  un  suo  figlio,  e 
che  lo  lasciava  viceré  del  Tigrè,  pur 
chè  non  facesse  mai  alleanza  con 
Gobasiè.  I  generali  di  Teodoro  non 
vollero  saperne  della  nomina  fatta, 
e  Kassa,  per  governare,  dovette  bat¬ 
terli  in  parecchi  combattimenti. 

Siamo  al  1869,  anno  in  cui  vennero 
gli  Inglesi  :  e  qui  torna  conto  fare 
una  gran  sintesi  di  quella  guerra. 

Teodoro  regnava  in  Abissinia  Re 
dei  Re:  possedeva  un  forte  esercito 
e  tradizioni  dinastiche  che  lo  rende¬ 
vano  rispettato.  A  quei  tempi  lo  Scioa 
era  suo  vassallo,  e  l’attuale  Menelik, 
(allora  giovanissimo)  viveva  alla  sua 
Corte.  Teodoro,  conio  oggi  Giovanni, 
lottava  contro  molti  pretendenti.  Nel- 
l’Amhara,  il  nomo  di  Gobasiè  aveva 
molte  simpatie:  nel  Tigrè  vi  era  Kassa 
Giovanni  e  nel  Goggiam  qualche  al¬ 
tro.  Però  Teodoro,  ora  temporeggian¬ 
do,  ora  coltivando  le  mire  ambiziose 
dei  pretendenti  che  nominava  gover¬ 
natori  generali  di  varie  provinoie, 

!  viveva  sul  trono  con  bastevole  sicu¬ 
rezza:  spesso  era  in  guerra  con  ribelli, 
ma  per  lui  la  guerra  era  un’  ambita 
occupazione. 

Teodoro  in  Abissinia  per  lungo 
tempo  ha  avuto  un  gran  partito  :  la¬ 
vorava  in  opere  gigantesche  e  ben 
pagava  quanti  lo  servivano.  Col  tempo 
divenne,  come  Nerone,  feroce;  si  di¬ 
vertiva  delle  stragi,  e  spesso  per  ac¬ 
celerare  1’  opera  della  spada  faceva 
bruciare  dei  villaggi  chiudendo  lo 
scampo  ai  miseri  abitatori.  Vi  sono 
racconti  della  sua  raffinata  crudeltà, 
che  fanno  rabbrividire:  in  un  giorno 
solo,  dalle  roc.de  basaltiche  di  Wo- 
gara,  mille  teste  rotolarono  nei  pro¬ 
fondi  abissi,  sacrificate  al  suo  crudele  | 
,  furore.  In  Abissinia  si  va  fino  ad  as¬ 
sicurare  che  Teodoro  ha  avuto  una 


larga  parte  nel  grande  spopolamenti 
dell’  Impero. 

Teodoro  era  fuggito  e  temuto  <' 
tutti;  ai  pretendenti  aumentavano  i 
simpatie  popolari,  ma  forse  non  s 
rebbe  caduto  se  non  avesse  toccai  j 
gli  Europei. 

Per  gli  Europei  Teodoro  non  ebbe 
mai  entusiasmo ,  ma  spesso  ne  sa 
peva  ammirare  l’ ingegno  e  la  co’, 
tura.  A  Debra-Tabor,  ove  quasi  sem¬ 
pre  abitava,  teneva  molti  Europ<  . 
occupati  a  fondere  cannoni,  che,  fatti 
con  scarsi  mezzi,  scoppiavano  ap 
pena  si  caricavano  con  pochissim  t 
polvere. 

Non  si  conosce  bene  la  causa,  m  ' 
un  bel  giorno  fa  arrestare  quattro 
Europei,  e,  incatenateli,  ordinò  fossero 
condotti  sopra  un  monte  nell’Amhara. 
segregati  dal  consorzio  umano.  L’ In¬ 
ghilterra  manda,  per  un  messo,  do¬ 
nativi.  chiedendo  la  liberazione  de: 
prigionieri,  ed  egli  mette  in  prigione 
il  messo  e  sequestra  i  doni.  L’Inghil¬ 
terra  manda  un  ambasciatore  con  let¬ 
tera  della  regina,  e  Teodoro  mette  le 
catene  al!  ambasciatore,  e  dichiara 
che  non  rilascerà  i  prigionieri,  se  la 
Regina  Vittoria  non  gli  manda  per 
sposa  una  delle  sue  figlie. 

La  voce  della  possibilità  di  una 
guerra  con  l’Inghilterra  corse  da  un 
capo  all’  altro  dell’  Impero.  Il  Re  di 
Scioa,  padre  dell’attuale,  scrisse  na¬ 
scostamente  a  Gobasiè  che  allora  si 
trovava  a  Lastù,  se  non  fosse  il  caso 
di  formare  un  esercito  alleato  per 
marciare  sopra  Magdala  allo  scopo 
di  liberare  i  prigionieri  e  sostituirsi 
a  Teodoro.  Gobasiè  comprendeva  le 
difficoltà  che  sarebbero  insorte  nella 
divisione  del  bottino,  e  temporeggiò  ; 
temporeggiò  tanto,  che  a  Massaua  ed 
a  Zula  furono  avvertite  le  avanguar¬ 
die  inglesi. 

Gli  Inglesi  avevano  deciso  la  guerra, 
ed  oggi  se  dovessi  commentare  con 
severità  di  giudizio  la  loro  impresa, 
non  saprei  concludere  con  una  sen¬ 
tenza  favorevole  alla  abilità  guerresca 
di  quella  nazione. 

Bisogna  conoscere  l’Abissinia  nei 
suoi  monti  inaccessibili,  dove  cento 
Abissini  potrebbero  contendere  il 
passo  a  qualunque  esercito  per  quanto 
valoroso  od  agguerrito.  Gole  strette, 
anguste;  passi  difficilissimi,  chiusi 
quasi  all’  acqua,  tanto  sono  irti  ed 
affastellati  di  immani  sassi  che  in¬ 
gombrano  ogni  sentiero  :  non  flora, 
non  fauna,  sembrano  monti  in  ira  agli 
clementi  :  sembra  che  la  maledizione 
di  Dio  vi  abbia  impressa  a  caratteri 
di  fuoco  il  simbolo  di  una  eterna  ste- 
|  rilità.  Ebbene,  per  quei  monti  doveva 
ì  passare  l’esercito  inglese  forte  di  se- 
;  dicimila  uomini,  che,  per  liberare  nove 
;  prigionieri  chiusi  a  Magdala,  doveva 
attraversare  quasi  tutta  Abissinia. 

Non  è  qui  il  luogo  di  fare  la  cri¬ 
tica  alia  campagna  inglése;  dirò  che 
per  quanto  l’Inghilterra  abbia  voluto 
tener  calcolo  delle  relazioni  avute  dai 
prigionieri  clic  descrivevano  Teodoro 
odiato  dalla  nazione,  e  clic  sarebbe 
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stato  abbandonato  dai  suoi;  per  quanto 
abbia  avuto  fede  nella  lealtà  dei  pre¬ 
tendenti  al  trono  che  si  allearono  col- 
V  esercito ,  pure  pensando  alla  poca 


fiducia  che  meritano  le  parole  di 
un  Abissino,  e  avuta  ragione  delle 
informazioni  sulle  gravissime  condi¬ 
zioni  stradali  d’  Abissinia,  dovevano 


indurre  l’Inghilterra  ad  invadere  quel 
paese  con  forza  molto  più  preponde¬ 
rante,  —  perchè,  ammesso  che  Kassa 
Giovanni  per  un  fine  qualunque 


quando  aveva  lasciato  passare  gli  In- 
gelsi  nel  Tigré,  fosse  venuto  meno 
alla  data  parola,  ed  avesse  chiusa  la 
ritirata ,  chi  dell’  esercito  inglese  si 
sarebbe  salvato 


L’ Inghilterra  in  Abissinia  ha  vo¬ 
luto  fare  della  spavalderia,  e  corse 
novella  che  F  esercito  era  provveduto 
di  vie  ferrate:  sa  il  lettore  l’ impor¬ 
tanza  di  end  està,  famosa  via  di  ferro? 


Da  Zula,  porto  scelto  nel  Mar  Rosso 
allo  sbarco  delle  truppe  inglesi,  fu 
fatta  una  linea  di  ferro  sino  a  Senafè, 
|  dieci  chilometri  di  strada,  mentre  per 
arrivare  a  Mandola  7ion  ve  ne  sono 
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0110  di  ottocento.  Gli  Inglesi  vinsero 
;  r  un  cumulo  di  fortunatissime  cir- 
<  istanze,  che  non  potevano  essere 
c  alcolate  da  generali  del  merito  di 
q  lelli  che  possiede  V  Inghilterra;  mi- 
tarmente,  per  gli  Inglesi  non  fu  una 
ampagna;  lo  fu  finanziariamente  per- 
c  hè  importò  all’  erario  una  spesa  di 
sei  milioni  di  lire  sterline;  lo  fu  mo¬ 
ralmente  perchè  l’Inghilterra  ha  fatto 
onoscere  a  quei  popoli  semibarbari 
'  he  cosa  possa  fare  una  potenza  ci¬ 
vile,  ed  ha  reso  temuto  se  non  ri¬ 
spettato  il  nome  europeo. 

Pellegrino  Matteucci. 


SULLA  DIGA  DI  MASSAUA. 

Scendendo  dall’altipiano  etiopico  che  declina 
gradatamente  sin  quasi  al  mare  prima  di 
guadagnare  la  costa,  si  percorre  una  vasta 
plaga,  che  sempre  più  larga  si  apre,  popolata 
da  tribù  nomadi  e  indomite  degli  Assubo- 
Galla,  dei  Danakil,  degli  Adul  e  dei  Somali. 
In  quel  vasto  piano,  vicino  al  mare,  sono  sparsi 
i  villaggi  di  Arkiko,  Monkullo  e  di  Hotumlo. 
La  città  di  Massaua  si  stacca  dalla  costa 
mille  e  duecento  metri  circa,  e  occupa  la  mas¬ 
sima  parte  dell’  isola  omonima ,  poco  elevata 
dal  livello  del  mare. 

Una  diga  riunisce  l’isola  alla  'terraferma: 
è  il  disegno  di  questa  diga  che  presentiamo 
ai  nostri  lettori  nelle  due  pagine  di  mezzo. 
Una  carovana  dall’  interno  traversa  l’ istmo 
procedendo  verso  Massaua.  Su  codesta  diga 
sorgeva  prima  delle  guerre  col  Mahdi  il  te¬ 
legrafo  che  riuniva  Massaua  a  Kerem.  La 
diga  è  lunga  mille  e  duecento  metri  ed  è 
infilata  dalla  parte  dell’  isola  dai  pezzi  del 
forte  Taulud.  La  vista  della  costa  africana 
da  Taulud  è  ridente,  perchè,  essendo  una 
landa  senza  pendenza ,  le  cime  di  pochi  ce¬ 
spugli  guardate  in  iscorcio,  fanno  apparire 
all’occhio  maggiore  vegetazione  di  quella  che 
effettivamente  esiste.  Alfestremità  della  diga 
è  stabilito  un  posto  di  sedici  basci-buzuc  ita¬ 
liani  per  disarmare  quelli  che  entrano  a  Mas¬ 
saua  e  a  Taulud. 


ATTRAVERSO  IL  VILLAGGIO  Di  BUIA. 

Buia,  che  si  estende  presso  Assab,  va  ogni 
giorno  perdendo  la  fisi  nomia  indigena  dan- 
càle.  Le  capanne  sono  costruite  la  maggior 
parte  sul  tipo  arabo,  e  nella  popolazione  del 
villaggio  (di  circa  265  persone  secondo  il 
censimento  dell’  83),  figurano  in  primo  po¬ 
sto  gli  arabi,  140  circa;  in  secondo  gli  ita¬ 
liani, _  43;  in  terzo  i  danàchili,  60  circa;  eppoi 
abissini,  12  circa;  somali,  ecc.,  10  circa. 

È  un  villaggio  d’aspetto  semplicissimo,  come 
tutti  i  villaggi  di  quella  regione. 

Il  disegno  che  di  Buia  pubblichiamo  a  pa¬ 
gina  148 ,  fu  preso  da  una  fotografia  fatta 
sul  luogo. 


I  giovani,  al  contrario  di  quello  che  si  suol 
credere  comunemente,  sono  spietati  e  crudeli. 
Nell’adolescenza  segnatamente  infilzano  le  mo¬ 
sche  con  uno  spillo  o  pelano  vivo  un  uccello 
o  un  pollo  coll’aria  della  più  innocente  spen¬ 
sieratezza.  Egli  è  che  ancora  non  acquistarono 
per  esperienza  propria  una  chiara  idea  del 
dolore,  il  gran  maestro  dell’  umanità  e  fonte 
unica  della  pietà  e  della  compassione. 

Aristide  Gabelli. 


LE  TRE  VESTI  BIANCHE 

SCENE  INTIME. 

I. 

Dal  mattino  la  casa  è  sossopra. 

Alzatasi  alle  ore  sette,  la  signora 
è  stata  al  mercato,  colla  cuoca.  Essa 
ha  fatto  acquisti  dal  negoziante  di 
commestibili ,  dal  confettiere  e  dal 
sorbettiere.  Il  pranzo  sarà  eccellente: 
un  menu  ricercato,  un  po’pretenzioso 
auche,  un  menu  artistico. 

Appena  ritornata  a  casa,  con  una 
infinità  di  fiori ,  essa  ha  cominciato 
a  mettere  in  assetto  il  salotto. 

Colle  rose,  le  mimose,  le  peonie,  i 
lillà,  collocati  in  tutti  gli  angoli,  su 
tutti  i  mobili ,  sui  vasi ,  sui  vecchi 
bronzi  giapponesi ,  la  sala  ha  un 
aspetto  festoso  e  ridente. 

La  colazione  è  stata  fatta  in  fretta 
per  lasciar  libera  la  tavola  che  un 
domestico,  dall’aria  grave  e  solenne, 
dalle  fedine  da  ministro ,  con  tanto 
di  cravatta  bianca,  comincia  ad  ap¬ 
parecchiare. 

Dopo  aver  scelti,  nella  cantina,  i 
vini  finissimi,  il  signore,  un  po’  diso¬ 
rientato  ,  non  sa  più  che  cosa  fare. 
Egli  corre  da  una  stanza  all’  altra, 
consulta  il  suo  orologio  ,  s’  affaccia 
alla  finestra,  passa  dal  gabinetto  nel 
salone,  si  ferma  nella  camera  da  pran¬ 
zo,  va  a  dare  un’occhiata  in  cucina 
e,  per  la  ventesima  volta,  ritorna  nella 
camera  da  letto  a  contemplare  la 
bambina  che  dorme  coi  pugni  chiusi, 
in  un  nido  di  mussolina  e  di  seta, 
accanto  al  gran  letto  alla  Luigi  XV, 
una  delle  cortine  del  quale  ,  sciolta, 
protegge  la  culla  contro  ogni  cor¬ 
rente  d’aria. 

La  bella  creaturina  dalle  guaneie 
rosee,  dalla  bocca  socchiusa ,  dorme 
pacificamente  senza  dubitare  che  è 
l’eroina  della  giornata  e  la  causa  di 
tutto  quel  trambusto. 

La  toeletta  di  gala  della  piccina  è 
pronta.  Stesa  accuratamente  sui  mo¬ 
bili  ,  essa ,  coi  suoi  colori  vivaci ,  ri¬ 
salta  sul  colore  verdognolo  del  seg¬ 
giolone  e  delle  poltrone.  Ecco  il  bel 
cappuccio ,  ecco  la  pelliccia  in  pope- 
ime ,  foderata  di  raso;  accanto  si 
trova  il  lungo  velo  di  tulle;  nell’  ar¬ 
madio  vedonsi  le  microscopiche  scar- 
pettine  di  pelle  di  capretto,  che  fra¬ 
ternizzano  col  cuffiettino  da  puppat- 
tola  ,  più  carico  di  ricami  della  zi¬ 
marra  d’un  doge.  La  giubbettina,  le 
calze,  i  calzoncini  di  flanella  tutto  è 
là!  E  sul  letto  è  steso  il  vestito  bat¬ 
tesimale,  in  pizzo  d’Alencjon,  su  cui 
si  allacciano  eleganti  stemmi  e  ghir¬ 
lande  di  rose ,  che  mandano  un  de¬ 
lizioso  profumo. 

Quel  vestito  è  della  famiglia  :  s’  è 
vero  che  le  cose  abbiano  un’  anima 
esso  deve  certo  prender  parte  alla 
gioia  comune  e  dimenticare,  per  un 
giorno,  la  sua  età  rispettabile,  e  gli 
anni  che  ingiallirono  le  sue  morbide 
pieghe.  Contando  quello  della  madre 
e  della  nonna,  sarà  il  terzo  batte¬ 


simo  al  quale  assisterà:  e  Dio  sa  se 
esso  vi  sostiene  una  parte  impor¬ 
tante  !  Una  volta  aveva  persino  ser¬ 
vito  come  velo  da  sposa  alla  defunta 
nonna,  il  cui  ritratto  è  appeso  alla 
parete,  accanto  allo  specchio. 

Non  c’è  da  stupirsi,  insomma,  che 
quella  venerabile  vestina  sia  così  ben 
conservata ,  giacché,  della  vita ,  non 
ha  mai  conosciuto  che  i  sorrisi  :  dopo 
ogni  cerimonia,  la  si  chiude  in  una 
scatola  profumata,  cui  non  arrivano  i 
sospiri,  le  lagnanze,  i  singhiozzi. 

Improvvisamente  il  pendolo  suona 
le  ore  quattro.  La  piccola  creaturina 
si  è  risvegliata.  Era  tempo ,  poiché 
il  battesimo  ha  luogo  alle  cinque  e 
i  parenti  sono  arrivati ,  colla  ma¬ 
drina. 

Si  comincia  la  toeletta  della  bam¬ 
bina.  Essa  non  si  compie  senza  dif¬ 
ficoltà  giacché  tutti  vogliono  immi¬ 
schiarsene,  persino  il  padre,  che  ar¬ 
rischia  un  consiglio  e  riesce  soltanto 
a  far  piangere  sua  figlia  mentre  tenta 
di  metterle  una  scarpa. 

Infine  si  può  partire. 

Sebbene  le  tendine  siano  calate,  il 
sole  di  giugno  indora  ed  anima  ogni 
cosa  coi  suoi  potenti  raggi.  Si  parla 
ad  alta  voce  e  si  ride  nel  salotto,  dove 
i  fiori  spandono  un  grato  profumo. 

Le  signore  indossano  tutte  graziose 
toelette  chiare  ed  i  loro  riflessi  lu¬ 
minosi  spargono  la  gaiezza  su  tutti 
i  volti. 

La  bambina  fa  la  sua  apparizione, 
sulle  braccia  della  levatrice.  La  po¬ 
verina  ha  molto  caldo  sotto  i  suoi 
abiti  pomposi  e  sotto  il  copertone, 
sopraccarico  di  cordoni. 

Essa  è  rossa  in  viso  come  una  ci¬ 
liegia  matura;  i  suoi  occhi  brillano 
guardando  le  rose  che  la  guardono 
immobili,  e  alla  vista  di  tante  per¬ 
sone  felici  che  la  contemplano ,  si 
mette  a  ridere. 

La  mamma,  la  cui  grazia  squi¬ 
sita  è  ravvivata  dalla  certezza  che 
la  sua  nuova  toeletta  le  sta  benis¬ 
simo,  appare  eccitata  dalla  gioia  di 
vivere  e  dall’  orgoglio  della  mater¬ 
nità.  Essa  dà  il  braccio  al  compare, 
un  vecchio  compagno  di  studio  di 
suo  marito,  il  miglior  amico  di  casa. 

Le  cinque  sono  già  suonate  per 
cui  bisogna  affrettarsi.  Si  apre,  final¬ 
mente  la  porta,  e  tutti  escono. 

La  piccola  Marcella  fa  il  suo  primo 
passo  ufhciale  nel  mondo. 

IL 

È  un  bel  mattino  di  maggio.  I  ru¬ 
mori  della  via  salgono  sino  alla  fi¬ 
nestra  di  Marcella,  che  apre  lenta¬ 
mente  gli  occhi.  In  casa  tutti  dor¬ 
mono  ancora. 

L’orologio  d’oro  regalatole  il  giorno 
prima  segna  le  ore  sei.  La  ragazza 
balza  giù  dal  letto  e  s’inginocchia. 

—  È  per  oggi,  —  pensa  essa,  mentre 
il  cuore  le  palpita  dolcemente. 

Nel  corridoio  si  sente  ad  un  tratto 
un  rumore  di  passi.  La  porta  della 
camera  s’apre  dolcemente. 


—  Sei  sveglia,  Marcella? 

—  Buon  giorno,  mamma. 

—  Cara  figlia! 

Ah!  quei  baci  ch’esse  si  scambiano 
quanto  sono  soavi  e  sinceri  !  Quanta 
)oesia,  quanta  tenerezza,  quanta  elo¬ 
quenza  e  santità  rinchiudono! 

—  La  sarta  ha  portata  la  tua  ve- 
ite  iersera,  quando  eri  già  coricata.  ' 
j’ho  deposta  nel  salone;  or  vado  a 
renderla. 

La  mamma  lo  vuole  :  nessuno  deve 
mmischiarsi  della  toeletta,  all’infuori 
li  lei. 

Marcella  lascia  fare.  Essa  mostrasi 
salma  e  raccolta,  quasi  grave.  Tut- j 
avia  non  può  trattenere  un  sorriso 
quando  si  ammira  nello  specchio,  e 
’avvede  d’aver  l’aria  d’una  signorina 
nolto  ragionevole. 

Si  dura  assai  fatica  ad  aggiustarle 
sene  la  sua  abbondante  capigliatura. 

^  suoi  piedi  sono  imprigionati  in  scar- 
settine  da  Cenerentola.  Essa  ha  in- 
lossata  la  veste  di  mussolina  bianca, 
ffe  le  sta  a  pennello,  d’una  sempli- 
sità  severa  e  casta,  e  la  cui  lun¬ 
ghezza  impaccia  un  po’  la  fanciulla, 
abituata  alle  vesti  corte. 

I  guanti  sono  là ,  sul  tavolo  ,  ac¬ 
anto  al  libro  da  messa ,  ornato  di 
trabeschi  bizantini,  e  alla  corona  di 
recchio  argento  cesellato. 

Si  sta  per  mettere  il  velo  quando 
sntra  il  padre ,  ben  chiuso  nel  suo 
oprabito  nuovo,  coll’aspetto  raggian- 
e  e  giovane,  non  ostante  che  i  suoi  ca¬ 
selli  cominciano  a  diventar  grigi  sulle 
ernqna.  Egli,  senza  parlare,  poiché 
a  sua  voce  tremerebbe ,  abbraccia 
strettamente  la  sua  Marcella. 

- —  Papà! 

—  Carina  mia! 

Marcella  rappresenta  la  parte  mi¬ 
gliore  di  lui,  il  più.  puro  del  suo.  pas¬ 
sato,  il  ricordo  beato  di  una  unione 
"elice,  il  sentimento  del  dovere  com¬ 
piuto  ,  1’  impressione  incancellabile 
ielle  prime  gioie  paterne.  E  le  im¬ 
magini  che  gli  si  affacciano  agli  oc- 
3hi  sono  così  dolci  che  fanno  dimen¬ 
ticare  i  rancori  dei  giorni  tristi ,  le 
lotte  sterili ,  le  bassezze  ed  i  tradi¬ 
menti  della  vita. 

L’  uno  dopo  1’  altro  entrano  nella 
cameretta,  il  fratello,  la  sorellina,  i 
parenti.  Anche  i  domestici  sono  pre¬ 
senti. 

—  Marcella!  Oh!  come  sei  leg- 
gradra ,  cara  sorellina!  Non  oso  ab¬ 
bracciarti  per  non  sciupare  il  velo! 
Oh!  signorina  Marcella! 

Col  cuore  traboccante  d’  affetto, 
tenera  e  gentile,  Marcella  abbraccia 
tutti  coloro  che  la  felicitano  per  la 
sua  prima  comunione. 

La  cameretta,  dai  mobili  alla  Lui¬ 
gi  XVI,  assume  l’indefinibile  aspetto 
di  una  cappella. 

Mentre  le  si  appunta  il  velo,  Mar¬ 
cella  rimane  immobile,  isolandosi  nel 
pensiero  che  l’assorbe  e  l’ipnotizza.  Il 
suo  viso  pallido,  la  sua  aria  pensosa, 
la  sua  grazia ,  la  sua  snellezza  ele¬ 
gante  ,  le  pieghe  della  sua  veste , 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


tutto  in  lei  fa  pensare  agli  angeli  di  ! 
frate  Angelico. 

L’ eco  reca  il  suono  festoso  delle 
campane.  Tutti  parlano  a  bassa  voce, 
come  in  una  chiesa. 

La  fanciulla  ha  infilati  i  guanti. 
Nell’  appartamento  si  ode  il  rumore 
di  passi  affrettati,  di  porte  e  di  cas¬ 
setti  aperti  e  rinchiusi. 

Finalmente  tutto  è  all’ordine. 

Nel  salotto  che  si  attraversa  sono 
collocati  i  regali  inviati  la  vigilia, 
accanto  ai  mazzi  di  fiori  e  carte  da 
visita. 

Marcella  scende  la  scala  silenzio¬ 
samente.  Il  sole  illumina  di  un  nimbo 
d’oro  la  fanciulla,  il  cui  velo  bianco 
sembra  separarla  dal  mondo  reale  e 
la  cui  veste,  frusciando  sui  gradini, 
dini,  manda ,  simile  ad  un  batter  di 
ali ,  un  leggiero  rumore ,  armoniosa¬ 
mente  cadenzato. 

Le  campane  suonano  sempre  a  di¬ 
stesa,  lanciando  nello  sqjazio  i  cantici 
d’allegrezza  :  Alleluia  !  Alleluia  !  —  ma, 
in  lontananza  ,  come  se  soffocassero 
1’  espandimento  della  loro  gioia  ru¬ 
morosa  per  non  distrarre  la  fanciulla 
di  ieri,  la  donna  di  domani,  la  vergine 
che  reca  Dio  nel  suo  cuore. 

III. 

Ancora  una  stretta  di  mano,  p>oi  è 
finita.  L’ultimo  invitato  s’ò  congedato. 
La  casa  rimane  vuota. 

Nella  sala  da  pranzo  i  domestici 
sparecchiano  il  buffet.  Fuori,  la  neve 
cade  a  larghe  falde  e  l’appartamento, 
poco  per  volta ,  si  riempie  d’  ombra 
e  di  melanconia. 

Soltanto  il  padre  e  la  madre,  soli 
in  mezzo  al  salone ,  si  sentono ,  per 
la  prima  volta  in  vita  loro,  imbaraz¬ 
zati  d’essere  insieme.  Essi  evitano  di 
guardarsi.  Alcune  qiarole  insignifi¬ 
canti  escono  dalle  loro  labbra,  auto¬ 
maticamente;  il  loro  pensiero  è  al¬ 
trove. 

—  Che  brutto  tempo!  Spavente¬ 
vole  !  La  signora  Leroile  aveva  una 
bellissima  toeletta,  non  è  vero?  Ori¬ 
ginalissima.  ..  ella  ha  tanto  buon  gu¬ 
sto!  Maurizio  è  invecchiato.  Egli  la¬ 
vora  troppo. 

Poi,  dopo  un  breve  silenzio  ,  il  si¬ 
gnore  prende  le  molle  e  ravviva  il 
fuoco  canticchiando,  con  ostentazio¬ 
ne,  la  Marcia  Nuziale  di  Mendelsshon. 

—  Vado  a  spogliarmi,  —  dice  ad 
un  tratto  la  signora. 

Appena  questa  ha  lasciato  il  sa¬ 
lotto,  lui  cessa  di  cantare,  si  alza,  va 
a  tamburinare  sui  vetri ,  odora  un 
fiore,  ritorna  al  camino,  contempla  a 
lungo  ,  senza  vederla  ,  una  chimera 
cinese,  un  bronzo  che  gli  rivolge  in¬ 
vano  una  smorfia  minacciosa ,  po¬ 
scia  ,  bruscamente ,  apre  la  porta  e 
si  dirige  verso  la  camera  della  “  si¬ 
gnorina  ,  „  come  la  chiamavano  an¬ 
cora  ieri. 

Entrando  in  quella  camera  egli  non 
può  frenare  un  moto  e  indietreggia. 

In  quella  stanza,  che  credeva  vuota 
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c’è  sua  moglie,  la  quale  avendo  avuto 
la  stessa  idea  di  lui  1’  ha  preceduto 
in  quel  santuario  da  cui  l’ idolo  sì 
accarezzato,  sì,  adorato,  si  è  involato. 

—  Sì,  Marcella  è  partita!  colla  pas¬ 
sione  nel  cuore,  col  sorriso,  sulle  lab¬ 
bra;  partita,  incurante,  dando  il  brac¬ 
cio  ad  uno  sconosciuto,  ad  uno  stra¬ 
niero  ,  ad  un  altro ,  ad  un  marito  : 
partita  senza  volgersi  indietro,  cogli 
occhi  rivolti  verso  un  avvenire  rag¬ 
giante,  illuminato  da  illusioni  splen¬ 
dide;  partita,  in  un’ebbrezza  ignota 
e  divina  di  tutto  il  suo  essere,  colle 
orecchie  risuonanti  ancora  della  sin¬ 
fonia  misteriosa  e  vibrante  della  gio¬ 
ventù;  partita ,  volata  via  verso  il 
paese  del  sole  e  dei  sogni! 

La  camera  è  rimasta  come  la  la¬ 
sciò  la  fanciulla,  nel  disordine  di  una 
partenza  precipitata.  L’abbigliamento 
da  sposa ,  che  essa  si  è  tolto  dopo 
la  cerimonia  per  indossare  una  veste 
da  viaggio ,  una  grossa  pelliccia  eu 
un  caq)pellino ,  giace  steso  alla  rin¬ 
fusa,  in  un  desiderio  nervoso  di  fuga. 
Si  scorge  una  scarpettina  di  raso 
sotto  il  tavolino  da  lavoro  e  1’  altra 
sotto  una  poltrona. 

La  corona  di  fiori  di  arancio  sta 
sul  letto  —  quel  letto  che  non  è  più 
il  suo. 

Il  lungo  velo,  che  si  era  pure  get¬ 
tato  troppo  bruscamente  sul  letto,  è 
caduto  sul  tappeto.  La  veste  in  vel¬ 
luto  a  fiorami,  dal  lungo  strascico, 
coirne  il  grazioso  divano;  lo  maniche 
del  corpo ,  rigettate  sulla  spalliera, 
pendono  inerti,  come  le  braccia  d’un 
burattino  spezzato. 

I  fiori,  dimenticati  presso  i  guanti, 
appassiscono  su  d’un  mobile,  a  causa 
del  gran  calore  che  fa  nella  stanza, 
la  cui  aria  è  ancora  impregnata  dal¬ 
l’acre  profumo  delle  tuberose. 

I  visi  del  padre  e  della  madre  hanno 
abbandonata  la  maschera  di  gioia 
mondana  che  s’ erano  imposta  durante 
la  giornata.  I  loro  lineamenti,  stan¬ 
chi  di  smorfie  mentitrici,  si  rilassano. 

Con  uno  sguardo,  che  stavolta  non 
possono  evitare,  es  i  si  comprendono. 
È  il  loro  tormento  celato  ,  è  la  co¬ 
mune  loro  miseria  che  entrambi  hanno 
reciprocamente  colto  in  flagrante.... 

A  che  serve,  ormai,  il  dissimulare, 
dal  momento  che ,  senza  accorger¬ 
sene,  si  strapparono  l’una  all’altra  il 
segreto  ? 

Quei  due  esseri,  allora,  senza  aprir 
bocca,  si  accostano  e  s’abbracciano. 
In  una  lunga  stretta  i  loro  cuori  si 
chiamano,  si  riavvicinano,  si  conso¬ 
lano,  si  uniscono,  confondendo  il  do¬ 
loroso  pensiero  della  separazione  col¬ 
l’acre  voluttà  del  sacrifizio  di  sè  stessi. 

II  fuoco  sta  per  ispegnersi.  Fuori, 
la  neve  continua  a  cader  abbondante, 
coprendo  il  suolo,  con  denso  strato. 
La  notte  è  calata  e  la  veste  della 

1  sposa  —  la  terza  veste  bianca  di 
!  Marcella  —  manda  nella  camera  una 
luce  d’aurora,  purissima,  calma,  dolce, 
1  sorridente  come  una  speranza!.... 

FRANTZ  Jq¥RDAIN. 
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Lio] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XV. 

L’ inganno. 

Dunbar  era  seduto  in  una  magni¬ 
fica  poltrona  con  un  giornale  sullo 
ginocchia.  Balderby  era  partito  per 
Londra  la  sera  precedente,  ma  Lo¬ 
well  non  aveva  abbandonato  l’anglo- 
indiano. 

Danbar  aveva  passabilmente  sof¬ 
ferto  pel  ritiro  forzato  a  cui  era  stato 
costretto  dal  suo  arrivo  nella  città 
arciepiscopale  e  tutti  si  accorgevano 
del  cambiamento  che  si  era  operato 
in  lui  in  quegli  ultimi  dieci  giorni. 
Era  pallidissimo:  i  suoi  occhi,  circuiti 
da  una  tinta  livida,  brillavano  fuor 
dell’usato,  e  la  bocca,  quest’indiscreta 
parte  della  fisonomia,  su  cui  nessnno 
ha  impero  perfetto,  mal  dissimulava 
la  di  lui  sofferenza. 

Lowell  si  era  dedicato  perfetta¬ 
mente  al  servizio  del  suo  cliente, 
non  perchè  nutrisse  amore  per  lui, 
ma  sotto  V  influenza  della  riflessione 
che  Dunbar  era  padre  di  Laura  e 
che,  servendo  lui,  era  servire  in  qual¬ 
che  modo  la  donna  da  lui  amata. 

Dunbar  non  era  stato  rimesso  in 
libertà  che  la  sera  precedente,  dopo 
un  lungo  e  noioso  interrogatorio  dei 
testimoni  che  avevano  deposto  alla 
prima  udienza  del  giudice,  ed  un 
esame  di  quella  deposizione  addi¬ 
zionale,  in  seguito  a  cui  il  magistrato 
aveva  emesso  il  suo  mandato  d’arre¬ 
sto.  Si  era  alzato  molto  tardi  ed 
aveva  appena  terminata  la  sua  co¬ 
lazione,  quando  rientrò  il  cameriere 
ad  annunciare  Margherita. 

—  Una  giovane  desidera  parlarvi, 

—  disse  rispettosamente. 

—  Una  giovane!  —  esclamò  Dun¬ 
bar  con  impazienza.  —  Non  posso 
vedere  alcuno.  Che  può  volere  da  me 
costei? 

—  Desidera  premurosamente  di  ve¬ 
dervi ,  signore;  dice  chiamarsi  Wil- 
mot —  Margherita  Wilmot ,  la  fi- 
figlia  d. . . . 

Il  pallore  di  malattia  di  Dunbar 
si  cangiò  in  una  tinta  livida ,  terri¬ 
bile  a  vedersi,  ed  Arturo,  che  guar¬ 
dava  in  quel  momento  il  suo  cliente, 
si  accorse  del  cambiamento. 

Era  la  prima  volta  che  vedeva  un 
indizio  di  paura  sul  viso  e  nelle  ma¬ 
niere  di  Dunbar. 

—  Non  voglio  vederla,  —  esclamò; 

—  non  ho  mai  sentito  da  Wilmot  che 
avesse  una  figlia.  Questa  donna  è 
qualche  impudente  avventuriera  che 
vuol  estorcermi  del  denaro;  rifiuto  di 
vederla;  rimandatela. 

Il  cameriere  esitò. 

—  Ha  tutto  1’  aspetto  di  una  per¬ 
sona  rispettabile,  —  soggiunse. 

—  Può  darsi  benissimo,  —  esclamò 


con  alterezza  Dunbar,  —  ma  con  tutto 
ciò  non  può  essere  altro  che  una  in¬ 
trigante.  Wilmot  non  ebbe  mai  figlia 
alcuna ,  che  io  sappia.  Non  tormen¬ 
tatemi  più  su  questo  argomento ,  ve 
ne  prego.  Per  la  morte  di  quell’  uo¬ 
mo  ho  già  sofferto  abbastanza. 

Ciò  detto  si  riappoggiò  allo  schie¬ 
nale  del  suo  seggiolone,  colla  faccia 
nascosta  dietro  il  giornale  in  atto 
da  leggere. 

—  Volete  che  vada  io  a  parlare  a 
codesta  ragazza?  —  domandò  Lowell. 

—  Niente  affatto;  essa  non  è  che 
una  intrigante.  Kimandatela  pei  fatti 
suoi. 

Il  cameriere  abbandonò  l’apparta¬ 
mento. 

—  Perdonatemi,  signore,  —  disse 
Lowell,  —  ma  se  volete  permettermi 
di  darvi  un  suggerimento,  in  qualità 
di  vostro  consigliere  legale  in  questo 
affare ,  vi  raccomanderei  seriamente 
di  ricevere  quella  donna. 

—  Perchè? 

—  Perchè  gli  abitanti  di  una  pic¬ 
cola  città,  come  questa ,  sono  pette¬ 
goli  all’eccesso  e  molto  amanti  dello 
scandalo;  e  se  voi  rifiutate  di  rice¬ 
vere  questa  ragazza,  che  si  qualifica 
figlia  di  Wilmot,  si  potrà  dire  che.... 

—  Che  cosa  ?  —  domandò  Dunbar. 

—  Che  se  rifiutate  di  riceverla,  ne 
avete  le  vostre  buone  ragioni. 

—  Ah!  dunque,  signor  Lowell,  dopo 
tutta  la  fatica  morale  da  me  soppor¬ 
tata  in  questo  noioso  affare ,  io  do¬ 
vrei  scomodarmi  e  velere  la  prima 
avventuriera  alla  quale  garberà  di 
speculare  sul  nome  dell’  uomo  assas¬ 
sinato  ,  e  ciò  per  chiudere  la  bocca 
alla  buona  gente  di  AVinchester  !  Sap¬ 
piate,  caro  signor  mio ,  che  sono  af¬ 
fatto  indifferente  a  ciò  che  si  può 
dire  sul  conto  mio  e  che  mi  preoc¬ 
cupo  invece  tanto  più  del  mio  ben¬ 
essere  e  di  ciò  che  mi  piace.  Se 
qualcuno  vuol  prendersi  il  gusto  di 
credere  Dunbar  1’  assassino  di  quel 
povero  diavolo,  io  non  mi  vi  oppongo 
e  non  muoverò  un  dito,  per  provare 
il  contrario. 

In  quell’  istante  ricomparve  il  ca¬ 
meriere  sulla  soglia. 

—  Quella  giovane,  —  disse,  —  di¬ 
chiara  che  ha  bisogno  assoluto  di 
vedervi,  e  che  se  voi  rifiutate  di  ri¬ 
ceverla,  non  si  muoverà  di  sulla  porta 
fino  alla  vostra  partenza.  Il  padrone 
pure  le  ha  parlato,  ma  fu  inutile;  la 
sua  determinazione  è  irrevocabile. 

La  faccia  di  Dunbar  era  sempre 
nascosta  dal  giornale.  Vi  fu  un  mo¬ 
mento  di  silenzio  prima  eh’  ei  ri¬ 
spondesse. 

—  Lowell,  —  disse  finalmente,  — 
sarebbe  forse  meglio  che  andaste  voi 
a  vedere  questa  giovane.  Tentate  di 
assicurarvi  che  essa  sia  realmente 
la  figlia  di  quel  disgraziato.  Ecco  la 
mia  borsa.  Le  darete  la  somma  che 
crederete  conveniente.  Se  veramente 
è  la  figlia  di  quell’infelice,  non  do¬ 
mando  di  meglio  che  di  fare  qualche 
cosa  per  lei.  Siate  compiacente  di 
riferirglielo. 


—  Ditele  che  sono  disposto  ,  — 
soggiunse  Dunbar,  —  a  farle  una 
pensione ,  a  condizione  che  mi  lasci 
star  tranquillo.  Ma  ricordatevi  che 
quanto  faccio  e  farò  per  lei ,  sarà 
subordinato  a  che  ella  si  comporti 
bene  e  non  deve  essere  considerato 
come  risultato  della  di  lei  ostinazione. 
Chè  se  le  piacesse  poi  di  sparlare  di 
me,  lo  faccia  pure  a  suo  talento,  che 
io  non  temo  alcuno. 

Arturo  prese  la  borsa  e  disceso 
la  scala  col  banchiere.  Nulla  in  lei 
rivelava  impazienza  o  violenza;  sulla 
sua  bianca  faccia  si  leggeva  una  ri¬ 
soluzione  fredda,  irremovibile. 

Lowell  capì  subito  che  colei  non  era 
persona  da  accettare  tanto  facilmente 
l’offerta  di  Dunbar  e  tanto  meno  che 
sarebbe  riuscito  a  smuoverla  dall’idea 
di  volergli  parlare  essa  stessa. 

La  condusse  in  un  salone  appar¬ 
tato  in  fondo  al  vestibolo  e  chiuse 
la  porta  dietro  di  sè.  Il  cameriere 
rimase  sconcertato:  avrebbe  voluto 
udire  quello  che  succedeva  ;  ma  la 
solidità  dei  muri  lo  convinsero  che 
se  ne  sarebbe  presa  invano  la  pena. 

—  Voi  desiderate  vedere  il  signor 
Dunbar? 

—  Sì,  signore. 

—  Egli  è  molto  stanco  per  le  emo¬ 
zioni  di  questi  giorni  o  rifiuta  rice¬ 
vervi.  Per  qual  motivo  ci  tenete  tanto 
ad  essere  ammessa  in  sua  presenza? 

—  Lo  spiegherò  al  signor  Dunbar 
stesso. 

—  Siete  realmente  la  figlia  di  Giu¬ 
seppe  Wilmot?  Il  signor  Dunbar  sem¬ 
bra  dubitare  che  quell’infelice  avesse 
una  figlia. 

—  Lo  sa  benissimo.  Può  darsi  che 
ei  non  sia  informato  che  da  oggi 
della  mia  esistenza.  Io  non  seppi  l’av¬ 
venuto  che  ieri  sera,  e.... 

Tacque  quindi  un  istante ,  perchè 
un  singhiozzo,  che  non  aveva  potuto 
reprimere,  la  soffocava;  ma,  fattasi 
nuovamente  padrona  di  sè,  continuò 
lentamente  con  fermezza ,  fissando 
sul  volto  del  giovane  i  suoi  occhi 
neri  e  penetranti. 

—  Solamente  ieri  sera  seppi  che 
mio  padre  si  chiamava  Wilmot.  Aveva 
preso  un  falso  nome....  ma  ieri  sera.... 
dopo  essere  stata....  informata....  del 
delitto  (1’  orribile  parola  sembrava 
soffocarla,  ma  continuò  con  fermezza) 
ho  frugato  in  una  vecchia  valigia  di 
mio  padre  ed  ho  trovato  questo.... 

Estrasse  dal  seno  una  lettera  di¬ 
retta  all’isola  di  Norfolk  e  la  porse 
all’avvocato. 

—  Leggetela,  —  disse,  —  vedrete 
come  Dunbar  si  sia  condotto  con 
mio  padre. 

Lowell  spiegò  la  lettera  ingiallita 
e  lacerata,  che  era  stata  scritta  ven¬ 
ticinque  anni  prima  da  Sampson  Wil¬ 
mot  ,  e  Margherita  gli  additò  il  se¬ 
guente  passaggio  nella  seconda  pa¬ 
gina: 

“  L’  acrimonia  delle  vostre  parole 
contro  Enrico  Dunbar  mi  è  molto 
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penosa,  caro  mio  Giuseppe,  sebbene] 

10  non  sia  alieno  dal  riconoscere  che 

11  vostro  odio  verso  il  figlio  del  mio 
padrone  è  affatto  naturale.  So  che 
egli  è  stato  la  causa  prima  della  vo¬ 
stra  rovina  e  che ,  senza  di  lui ,  la 
vostra  sorte  avrebbe  potuto  essere 
ben  differente.  Tentate  di  perdonar¬ 
gli;  provate  a  dimenticarlo  almeno 
se  non  potete  perdonargli;  ma  non 
parlate  di  vendetta.  La  rivelazione 
del  segreto  che  voi  possedete  sulla 
falsificazione  delle  cambiali  non  di¬ 
sonorerebbe  lui  soltanto ,  ma  anche 
suo  padre  e  suo  zio,  che  sono  ottime 
ed  onorate  persone ,  e  credo  che  il 
disonore  li  ucciderebbe.  Ricordatevi 
di  questo  e  conservate,  ve  ne  prego, 
il  segreto  di  questa  terribile  istoria.  „ 

Il  viso  di  Arturo  si  fece  pieno  di 
terrore  mentre  leggeva  quelle  poche 
righe.  Sino  allora  non  aveva  sentito 
che  alludere  vagamente  alla  storia 
della  falsificazione,  senza  conoscerne 
i  particolari;  ma  le  credeva  frutto 
di  qualche  infame  calunnia,  che  pren¬ 
desse  origine  da  qualche  errore  senza 
importanza  ,  qualche  debito  d’  onore 
insoddisfatto,  qualche  spensieratezza 
di  trentacinque  anni  avanti ,  facil¬ 
mente  perdonabile  in  riguardo  al¬ 
bi  riflessione  della  gioventù. 

Ora  aveva  invece  sotto  gli  occhi, 
scritta  dal  vecchio  commesso,  la  prova 
della  realtà.  Quelle  poche  righe  della 
lettera  di  Wilmot  bastavano  a  for¬ 
nire  una  prova  del  delitto. 

Il  giovane  avvocato  si  lasciò  ca¬ 
dere  su  di  una  sedia  o  rimase  pro¬ 
fondamente  pensieroso  su  quella  let¬ 
tera  alcuni  minuti.  Egli  non  amava 
Dunbar.  Il  suo  cuore  giovane  e  ge¬ 
neroso  ,  che  aveva  voluto  offrirsi  al 
padre  di  Laura  si  era  ripiegato  su 
sè  stesso  al  primo  incontro  col  mi¬ 
lionario.  La  disillusione  l’aveva  com¬ 
pletamente  ghiacciato. 

Dopo  aver  naturalmente  valutato 
il  peso  delle  varie  deposizioni  fatte 
nell’  inchiesta ,  egli  si  era  ridotto  a 
credere  nell’innocenza  di  Dunbar.  Ma 
ora  vedeva  la  cosa  sotto  un  altro 
punto  di  vista  e  la  lettera  del  com¬ 
messo  ne  porgeva  serio  motivo. 

I  due  uomini  erano  giunti  insieme 
nel  piccolo  bosco  silenzioso;  il  do¬ 
mestico  aveva  minacciato  il  suo  pa¬ 
drone;  si  erano  bisticciati  e....  Ep¬ 
pure  ,  no  !  La  vittima  non  era  stata 
assalita  di  fronte.  L’  assassino  era 
armato  di  una  corda  e  si  era  get¬ 
tato  improvvisamente  e  senza  far 
motto  sulla  sua  vittima.  Non  si  trat¬ 
tava  di  un  delitto  ordinario.  Il  nodo 
scorsoio  traditore  rivelava  una  pro¬ 
fonda  conoscenza  delle  abitudini  orien¬ 
tali....  D’altra  parte  eravi  una  circo¬ 
stanza  che  parlava  sempre  in  favore 
di  Dunbar:  il  furto  degli  abiti  del 
morto.  L’  anglo-indiano  avrebbe  po¬ 
tuto  benissimo  vuotare  il  portafogli 
e  lasciarlo  sul  teatro  del  delitto  per 
deviare  le  ricerche  della  giustizia. 
Ma  questa  precauzione  sarebbe  stata 
presa  nel  tempo  d’un  minuto.  Era 
forse  men  che  probabile ,  possibile, 


che  1’  assassino  ,  in  pieno  giorno  ,  a 
rischio  di  esser  visto ,  si  fosse  fer¬ 
mato  tanto  tempo  sul  corpo  della 
vittima  da  spogliarlo  degli  abiti  per 
evitare  più  efficacemente  i  sospetti? 

Non  era  invece  più  probabile  che 
Wilmot  avesse  passato  il  pomeriggio 
a  bere  in  qualche  taverna  prossima 
alla  strada  e  che,  postosi  verso  sera 
in  cammino  pel  bosco,  fosse  stato 
proditoriamente  assassinato  da  qual¬ 
che  volgare  bandito  non  avente  per 
iscopo  che  la  rapina? 

Tutti  questi  pensieri  si  affollarono 
alla  mente  d’Arturo  mentre,  seduto, 
teneva  in  mano  la  lettera  del  fratello 
della  vittima.  Margherita  lo  guar¬ 
dava  con  occhio  ardente  e  scruta¬ 
tore,  e  vedeva  il  dubbio,  la  perples¬ 
sità,  l’orrore  e  l’indecisione  succe¬ 
dersi  tratto  tratto  sul  viso  di  Lowell. 

Ma  l’avvocato  comprese  ch’era  suo 
dovere  agire  nell’interesse  del  suo 
cliente,  per  quanto  orribili  fossero  i 
dubbi  che  si  elevavano  in  lui.  La 
convinzione  soltanto  della  colpabilità 
di  Dunbar  poteva  autorizzarlo  ad  ab¬ 
bandonarlo.  Egli  era  pieno  d’orrore 
di  fronte  al  dubbio  che  per  la  prima 
volta  gli  opprimeva  il  cuore;  ma  non 
era  convinto. 

—  Il  signor  Dunbar  rifiuta  di  ri¬ 
cevervi,  —  disse  poscia  a  Marghe¬ 
rita,  —  e  non  veggo  che  possa  risul¬ 
tare  alcun  bene  dal  vostro  incontro. 
Pertanto  se  vi  trovate  in  istrettezze, 
e  che,  come  può  succedere  nel  vostro 
deplorevole  caso,  abbiate  bisogno  di 
assistenza,  egli  è  disposto  a  venirvi 
in  aiuto. 

Ed  aprì,  parlando,  la  borsa  di  Dun¬ 
bar;  ma  la  giovine  si  alzò  e  lo  ful¬ 
minò  d’uno  sguardo  profondamente 
sdegnoso. 

—  Amerei  meglio  trascinarmi  di 
porta  in  porta  mendicando  il  pane.... 
Che  dico?  Amerei  meglio  morire  di 
fame  che  accettare  un  soccorso  di 
Dunbar!  Nessuna  potenza  umana  ar¬ 
riverà  a  farmi  accettare  la  più  pic¬ 
cola  cosa  da  quell’uomo  ! 

—  Perchè  no  ? 

—  Voi  sapete  il  perchè.  Lo  veggo 
sulla  vostra  fisionomia.  Dite  al  signor 
Dunbar  che  non  mi  muoverò  di  sulla 
porta  finché  egli  non  venga  a  par¬ 
larmi,  dovessi  morirne. 

Arturo  ritornò  presso  il  banchiere 
e  gli  riferì  le  parole  della  giovane. 

—  Perdio  !  —  esclamò  questi  adi¬ 
rato,  —  la  farò  allontanare  dalla  po¬ 
lizia,  se.... 

Si  fermò  bruscamente  e  curvò  la 
testa  sul  petto. 

—  Vi  consiglierei  di  vederla,  — 
disse  Lowell  quasi  supplichevole,  — 
se  essa  se  ne  va  coll’alterazione  d’a¬ 
nimo  in  cui  si  trova,  può  dar  origine 
ad  una  terribile  calunnia  contro  di 
voi.  Se  rifiutate  di  vederla,  confer¬ 
merete  i  sospetti  che.... 

—  Come  !  —  esclamò  Dunbar,  — 
osa  essa  sospettarmi  ? 

—  Lo  temo. 

—  Lo  disse  essa  ? 

—  Non  a  parole;  ma  le  sue  ma¬ 


niere  mi  hanno  rivelato  i  suoi  so¬ 
spetti.  Non  deve  parervi  strano  che 
essa  sragioni.  La  disgraziata  sorte  di 
suo  padre  dovette  essere  un  terribile 
colpo  per  lei. 

—  Le  avete  offerto  del  denaro? 

—  Sì. 

—  Ebbene? 

—  Ha  rifiutato  ? 

Un  fremito  corse  por  le  vene  del 
signor  Dunbar. 

—  Poiché  è  necessario,  vedrò  que¬ 
sta  donna.  Ma  non  oggi.  Oggi  ho 
bisogno  di  riposo.  Ditele  di  venire 
domani  mattina  alle  dieci.  La  rice¬ 
verò. 

Lowell  portò  a  Margherita  questa 
ambasciata.  La  giovane  lo  guardò  con 
occhio  serio  ed  indagatore. 

—  Non  m’ingannate,  signore?  — 
domandò. 

—  No,  ve  l’assicuro. 

—  È  il  signor  Dunbar  che  ha  detto 
ciò  ? 

—  Sì,  lui. 

—  Allora  me  ne  andrò  ;  ma  che  il 
signor  Dunbar  non  tenti  ingannarmi, 
perchè  nelle  ricerche  dell’  assassino 
di  mio  padre  lo  seguirò  in  capo  al 
mondo. 

Si  allontanò  quindi  lentamente  di¬ 
rigendosi  verso  il  cortile  della  catte¬ 
drale  che  la  vittima  aveva  attraver¬ 
sato  a  braccetto  del  suo  compagno. 
Alcuni  ragazzi  che  giuocavano  sul 
limite  dei  prati  risposero  a  qualche 
sua  domanda,  e  quindi  la  condussero 
sui  luogo  ove  era  stato  trovato  il 
cadavere. 

La  giornata  era  triste  e  nebbiosa 
ed  un  vento  freddo  scoteva  debol¬ 
mente  gli  umidi  rami  degli  alberi, 
dalle  cui  foglie  ingiallite  goccie  d’ac¬ 
qua  cadevano  nel  ruscello,  in  fondo 
al  quale  era  stato  gettato  il  cada¬ 
vere. 

Nel  pomeriggio  si  avviò  al  cimitero, 
fuori  di  città ,  ove ,  sotto  le  zolle 
smosse  di  fresco,  riposava  il  suo  caro 
estinto. 

Un  gran  numero  di  persone  erano 
andate  a  visitare  quella  tomba  ed 
erano  state  disilluse  vedendo  ch’essa 
non  differiva  punto  dalle  altre. 

Già  tra  i  buoni  abitanti  di  Win¬ 
chester  si  cominciava  a  far  correre 
voce  di  spettri  visti  nel  piccolo  bo¬ 
sco  di  Sainte-Cross  e  si  diceva  va¬ 
gamente  che  vi  si  era  visto  il  morto 
a  passeggiare  nell’ora  del  crepuscolo. 

Nel  punto  stesso  in  cui  suonavano 
le  dieci,  Margherita  si  presentò  al- 
V Hotel  George,  come  le  aveva  fatto 
dire  Dunbar. 

Essa  aveva  passata  la  notte  in  un 
umile  albergo  fuori  porta  ed  il  suo 
sonno  non  era  stato  che  un  lungo 
sogno  sull’  incontro  con  Dunbar.  Nei 
suoi  sogni  si  era  costantemente  tro¬ 
vata  col  ricco  banchiere,  ora  in  un 
luogo ,  ora  in  un  altro ,  ma  sempre 
senza  poterlo  vedere  in  faccia.  Aveva 
tentato  di  vederlo ,  ma  non  vi  era 
riescita.  Si  sarebbe  detto  che  il  dia¬ 
volo  vi  rappresentava  la  sua  parte. 

Lo  stesso  cameriere  oziava  nella 


156 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Tipi  abissini. 


Samhariano  che  attinge  ACylTA  (vedi 


Villaggio  abissino 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


157 


solita  attitudine  sulla  porta  dell’ al¬ 
bergo,  e  rialzò  la  testa  con  sorpresa 
quando  vide  avvicinargli  Marghe¬ 
rita. 

—  Non  siete  partita,  signorina?  — 


ov’ era  la  sua  Laura,  e  dove  essa  I  che  guardava  nella  sottostante  via  di 
era,  aveva  con  se  pel  nostro  Arturo  !  West  End,  di  recente,  costruzione, 
il  paradiso.  j  —  Troverete  Londra  ben  cambiata, 

Il  domani  del  loro  arrivo  a  Lon-  signor  Dunbar,  —  disse  Lowell  spie- 
dra,  Dunbar  ed  il  suo  compagno  pre-  gando  un  giornale  del  mattino. 


Capitolo  XYI. 


Dunbar  e  Lowell  passarono  la  notte 
nel  medesimo  albergo  in  cui  erano 
scesi  al  loro  arrivo  a  Londra ,  per¬ 
chè  il  banchiere  non  volle  disturbare 
sua  figlia,  presentandosi  a  Portland- 
Place  dopo  mezzanotte. 

In  questo  almeno  diede  prova  di 
buon  cuore. 

Arturo  aveva  fatto  tutto  quanto 
stava  in  lui  per  dissuadere  il  ban¬ 
chiere  dall’  abbandonare  Winchester 
la  sera  antecedente  e  di  mancare  così 
alla  promessa  fatta  a  Margherita. 
Dunbar  si  era  mostrato  risoluto,  ed 
il  giovane  avvocato  non  aveva  po¬ 
tuto  che  sottomettersi  alla  di  lui  vo¬ 
lontà.  Se  il  suo  cliente  aveva  cre¬ 
duto  bene  di  commettere  una  scon¬ 
venienza,  a  malgrado  tutte  le  proteste 
del  di  lui  consigliere  legale ,  questi 
evidentemente  non  aveva  diritto  ad 
opporvisi:  non  era  affare  che  lo  ri¬ 
guardasse.  Lo  riguardava  bensì  il 
fatto  che  ei  ritornava  a  Londra ,  là 


sero  posto  assai  per  tempo  a  tavola 
per  la  colazione.  La  mattina  era  su¬ 
perba,  e  Londra,  sgombra  dalle  abi¬ 
tuali  sue  nebbie,  pareva  più  bella  ed 
attraente.  Dunbar,  in  attesa  della 
refezione ,  si  era  posto  alla  finestra 


—  Che  intendete  voi  per  cambiata? 
—  disse  distrattamente  il  banchiere. 

—  Voglio  dire  che,  dopo  una  sì 
lunga  assenza,  dovrete  trovarvi  molti 
miglioramenti.  Questa  via,  per  esem¬ 
pio,  è  affatto  nuova  per  voi. 


le  chiese. 

—  Partita?  No,  ho  atteso  per  ve¬ 
dere  Dunbar. 

—  Oh!  La  è  curiosa,  sapete.  Vi 
aveva  egli  fatto  dire  che  vi  riceve¬ 
rebbe  stamane? 

—  Sì,  me  l’aveva  promesso  per  le 
dieci. 

—  Curiosa  davvero! 

—  Perchè?  —  domandò  Marghe¬ 
rita  con  ansietà. 

—  Perchè  Dunbar  ed  il  suo  gio¬ 
vane  compagno  sono  partiti  ieri  sera 
coll’espresso,  con  tutti  i  bagagli. 

Margherita  non  fece  punto  escla¬ 
mazione  alcuna  di  sorpresa  o  d’indi¬ 
gnazione;  ma  si  allontanò  tranquil¬ 
lamente  e  si  recò  di  nuovo  da  sir 
Arden  Westhorpe ,  a  cui  raccontò 
quanto  si  era  passato.  La  sua  depo¬ 
sizione  venne  scritta  e  firmata  come 
il  giorno  prima. 

—  Il  signor  Dunbar  ha  assassinato 
mio  padre,  —  disse  Margherita  quando 
tutto  fu  terminato,  —  ed  ha  paura  di 
vedermi. 

Il  magistrato  scosse  gravemente  la 
testa  in  segno  di  disapprovazione. 

—  No ,  no ,  fanciulla  mia ,  —  le 
disse,  —  non  parlate  così.  Non  posso, 
io,  permettervi  di  affermare  tal  cosa. 
Le  prove  fornite  dalle  circostanze, 
accusano  talvolta  una  persona  inno¬ 
cente.  Se  il  signor  Dunbar  meritasse 
1’  accusa  che  voi  gli  lanciate ,  si  sa¬ 
rebbe  fatta  una  premura  di  ricevervi, 
per  imporre  silenzio  ai  vostri  sospetti. 
Il  suo  rifiuto  di  vedervi  non  è  che 
effetto  dell’  egoismo  innato  in  quel¬ 
l’uomo,  a  cui  questo  avvenimento  ha 
procurato  abbastanza  noie  e  disturbi. 
Egli  teme  lo  scandalo  di  qualche 
scena  tragica.  Non  altro. 


Attraverso  il  villaggio  di 
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—  Ah!  sì,  me  ue  ricordo:  qui  non 
c’erano  che  prati  e  qualche  vecchia 
casupola  quando  partii  per  l’India. 

Sedettero  quindi  a  tavola.  Dunbar 
era  distratto  e  mangiava  pochissimo. 
Quando  ebbe  bevuta  una  tazza  di 
thè,  prese  il  medaglione  contenente 
1’  effigie  di  sua  figlia  e  la  contemplò 
in  silenzio. 

Poi  sciolse  il  medaglione  dalla  ca¬ 
tenella  dell’  orologio  e  lo  porse  a 
Lowell  attraverso  la  tavola. 

—  Mia  figlia  è  ben  bella  se  ras¬ 
somiglia  a  questa  miniatura!...  Guar¬ 
date  un  po’ ,  —  disse  il  banchiere, 
—  vi  pare  che  la  rassomiglianza  sia 
reale? 

Il  giovane  avvocato  guardò  il  ri¬ 
tratto  con  un  tenero  sorriso. 

—  Sì ,  —  disse  con  aria  pensie¬ 
rosa  ,  —  la  rassomiglianza  è  reale, 
solamente.... 

—  Solamente  che  ? 

—  La  miniatura  non  è  abbastanza 
bella. 

—  Ah!  mia  figlia  è  molto  bella? 
Rassomiglia  adunque  a  sua  madre,  che 
era  una  bellissima  donna. 

—  Ma  avevo  sentito  dire  da  vostro 
padre  che  la  signorina  Laura  aveva 
la  parte  inferiore  del  vostro  viso. 
Confesso ,  signor  Dunbar ,  che  non 
ci  trovo  questa  rassomiglianza. 

—  Eh!...  sarà  difficile  infatti,  — 
rispose  il  banchiere,  —  bisogna  ren¬ 
dere  il  tributo  all’età,  mio  caro  Lo¬ 
well.  Dopo  la  faticosa  vita  da  me 
condotta  a  Calcutta,  non  trovo  af¬ 
fatto  strano  clic  la  mia  bocca  ed  il 
mio  mento  siano  più  duri  e  più  se¬ 
veri  di  quelli  di  Laura. 

La  questione  della  rassomiglianza 
si  fermò  a  quel  punto.  Un  momento 
dopo,  Dunbar  si  alzò ,  prese  il  cap¬ 
pello  e  si  diresse  verso  la  porta. 

—  Verrete  con  me,  Lowell,  —  gli 
disse. 

—  Oh!  no,  signor  Dunbar.  Non 
vorrei  disturbarvi  colla  mia  presenza 
in  simile  momento.  Il  primo  incontro 
tra  padre  e  figlia,  dopo  una  separa¬ 
zione  di  tanti  anni ,  è  sacra  per  sè 
stessa,  ed  io.... 

—  Andiamo,  andiamo,  Lowell.  Non 
fate  dire  di  voi  che,  figlio  di  un  av¬ 
vocato  ,  ed  avvocato  a  vostra  volta 
anche  voi ,  vi  lasciate  andare  a  si¬ 
mili  storielle  sentimentali.  Io  sono 
felice  di  rivedere  mia  figlia;  indovino 
dalle  lettere  che  mia  figlia  è  ansiosa 
di  abbracciarmi.  Ecco  tutto.  E  sic¬ 
come  voi  conoscete  Laura  meglio 
di  me ,  farete  benissimo  ad  accom¬ 
pagnarmi. 

Intanto  un  sensibile  pallore  del 
volto  ed  una  singolare  rigidità  della 
bocca  davano  una  smentita  alla  non¬ 
curanza  con  cui  Dunbar  pronunciava 
quelle  parole. 

Laura  non  aveva  ricevuto  avviso 
dell’  arrivo  di  suo  padre.  Seduta  in 
prossimità  alla  finestra  ,  presso  cui 
Arturo  le  aveva  fatto  la  dichiara¬ 
zione  che  noi  sappiamo,  occupava  lo 
stesso  seggiolone  sontuoso  e  comodo, 
avendo  dietro  di  sè  i  fiori  della  serra 


ed  appiedi  un  magnifico  cane  di  Ter¬ 
ranova,  suo  fido  compagno,  che  avea 
condotto  da  Mandesley-Abbey. 

La  porta  della  saletta  della  signo¬ 
rina  Dunbar  era  aperta,  e  sul  largo 
pianerottolo  fuori  dell’  appartamento 
il  banchiere  barcollò  come  se  do¬ 
vesse  cadere ,  ma  si  appoggiò  colla 
mano  sul  pomo  dorato  della  ringhiera 
in  bronzo  e  si  morse  con  forza  il 
labbro  inferiore.  A  Lowell  non  dis¬ 
piacque  l’aspetto  di  quell’agitazione, 
perchè  era  stato  colpito  dall’  indiffe¬ 
renza  con  cui  Dunbar  aveva  parlato 
della  sua  avvenente  figliuola.  Si  ren¬ 
deva  ora  per  lui  evidente  che  la  non¬ 
curanza  del  banchiere  non  era  stata 
che  un  mezzo  sotto  cui  aveva  tentato 
di  nascondere  le  sue  emozioni. 

I  due  uomini  si  fermarono  sul  pia¬ 
nerottolo  alcuni  istanti,  e,  nell’inter¬ 
vallo,  Dunbar  si  guardò  attorno  sfor¬ 
zandosi  di  domare  la  propria  agita¬ 
zione.  Tutto  nella  casa  era  nuovo  per 
lui  perchè  1’  abitazione  di  Portland- 
riace,  non  men  che  Mandesley-Abbey, 
apparteneva  alla  famiglia  Dunbar  da 
una  ventina  d’  anni  appena. 

II  milionario  contemplò  la  sua  pro¬ 
prietà.  Anche  su  quel  pianerottolo 
era  facile  ravvisare  la  presenza  della 
fortuna.  Un  tappeto  di  Persia  copriva 
il  mezzo  del  pavimento,  ed  ai  lati  la¬ 
stre  in  marmo  di  svariati  colori  ri¬ 
flettevano  i  raggi  del  sole  che  en¬ 
travano  da  una  finestra  prospicente 
la  scala.  Alti  vasi  di  Dresda  conte¬ 
nenti  piante  esotiche  s’ innalzavano 
su  piedestalli  di  malachite  ed  oro; 
ed  una  portiera  in  velluto  porporino 
chiudeva  a  metà  la  porta  da  cui 
l’occhio  si  spingeva  per  un  lungo  or¬ 
dine  di  camere  formanti ,  per  1’  ele¬ 
ganza  dei  cortinaggi  e  ricchezze  di 
arredi,  una  smagliante  prospettiva  di 
ricchezza. 

Dunbar  aperse  la  porta  e  si  fer¬ 
mò  sulla  soglia  della  camera  di  sua 
figlia. 

Laura  balzò  in  piedi. 

—  Padre!  ..  Padre  mio!...  —  escla¬ 
mò  ,  —  lo  sapevo  bene  che  sareste 
arrivato  oggi. 

Corse  verso  di  lui  e  si  gettò  nelle 
sue  braccia  ridendo  e  piangendo  ad 
un  tempo.  Il  cane  di  Terranova  si 
avvicinò  a  Dunbar  abbassando  la 
testa;  fiutò  i  tacchi  del  milionario  e 
si  mise  a  grugnire  sordamente. 

—  Allontanatelo  il  vostro  cane!  - 
disse  Dunbar  adirato. 

No  avvenne  che  le  prime  parole 
rivolte  da  Dunbar  a  sua  figlia  furono 
pronunciate  in  tono  adirato. 

La  giovinetta  s’  allontanò  da  suo 
padre  guardandolo  con  aria  afflitta. 
Laura  Dunbar,  figlia  prediletta  della 
fortuna ,  giovane  bellezza  che  era 
sempre  stata  accarezzata,  idolatrata 
e  non  aveva  mai  udito  che  parole  di 
amore  e  di  tenerezza,  tremò  nell’os- 
servare  la  pallida,  fredda  ed  impas¬ 
sibile  figura  del  banchiere;  le  sue 
labbra  tremarono  e  le  lagrime  le  sgor¬ 
garono  dagli  ocelli. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

sciarada. 

Sorelle  son  la  prima  e  la  seconda, 
Potente  è  il  terzo  ;  il  tutto  non  si  vede, 
E  pur  tutto  circonda, 

E  ad  ogni  nato  la  vita  concede. 

LOGOGRIFO-INDOVINELLO. 

Me  devi  in  pria  discernere, 

Nè  ti  sarà  diffìcile 
Un  dignitario  scorgervi, 

Un  empio  fuoco,  un  argine. 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’ Ora  d’ozio  prec.: 
Indovinello  :  Adda. 

Rebus  :  Senza  voglia ,  senza  doglia. 


Il  direttore  dell ’  Illustraziole  Popolare 
manda  vive  grazie  a  tutti  i  giornali  e  a  tutte 
le  persone  gentili  die  gli  dimostrarono  così 
affettuoso  interessamento  nella  dolorosa  occa¬ 
sione  della  perdita  della  venerata  sua  madre, 
Maria  Pai  vis  IJarbiera,  donna  eletta  per 
vivido  ingegno  ,  per  cuore  sommamente  be¬ 
nefico  verso  i  poveri,  gl’infelici,  —  per  for¬ 
tissimo  carattere. 


POSTA  APERTA. 

Lorenzo  Scarpazzo.  Il  suo  scritto  è  buono,  e  sarà 
pubblicato.  Mandi  pure  i  promessi  profili  dei  poeti 
rustici  siciliani  viventi,  attenendosi  a  brevità  e 
semplicità.  —  L.  M.  Milano.  Abbiamo  un  vago  so¬ 
spetto  che  il  suo  racconto  sia  tradotto  o  almeno 
imitato.  Vorrebbe  ella  farci  il  piacere  di  provare 
che  abbiamo  assolutamente  torto?  Scusi  la  neces¬ 
saria  franchezza.  —  Odourdo  ( Svizzera )  Appena 

10  spazio  ce  lo  consentirà,  pubblicheremo  gratuita¬ 
mente  il  suo  breve  scritto  sulla  Browning,  con 
qualche  nostro  ritocco.  —  C.  C.  Verona.  Ci  duole 
che  la  sua  «  IV  Italia  aristocratica  fanciulla  »  non 
possa  cullarsi  sulle  nostre  colonne  come  nella  sua 
bene  sognata  conchiglia  di  madreperla.  —  M.  F. 
Valle  Lomellina.  Non  ci  ricordiamo  d’avere  mai 
ricevuti  suoi  scritti.  —  V.  G  Catania.  Non  possiamo 
pubblicare  i  suoi  sonetti,  gentilmente  offerti,  perchè 
le  chiuse  di  e  ssi  non  ci  finiscono.  Ci  perdoni.  — 
C.  V.  Cuneo.  È  nostro  fisso  sistema  di  non  leggere 
mai  manoscritti  di  commedie:  primo,  perchè  dalla 
lettura  anche  i  più  esperti  possono  pigliare  equivoci 
solenni;  secondo,  perchè  se  ne  leggiamo  una,  do¬ 
vremmo  leggere  tutte  le  centinaia  che  ci  sono  of¬ 
ferte;  terzo,  perchè  non  ci  sovrabbonda  il  tempo 
per  giudizi,  anche  se  chiesti  con  tanta  cortesia,  come 
ella  ci  chiede  il  nostro,  onorandoci  della  sua  preziosa 
fiducia.  Non  pubblicheremmo  volentieri  «  alfabeti  » 
di  lingue  universali.  —  E.  V.  Treviso.  Se  i  sonetti 
del  suo  amico  sono  tutti  come  quello  ch’ella  ama- 
bdmente  ci  offre,  lo  sconsigli  dalla  pubblicazione,  e 
un  giorno,  se  non  tosto,  ne  avrà  tutta  la  ricono¬ 
scenza.  —  Strambo.  Ci  dispiace  che  il  suo  desiderio 
non  t  ossa  essere  appagato.  —  Un  assiduo.  Genova. 
Cosi  per  lei.  —  Gastone  F.  Non  possiamo  accogliere. 

—  M.  S.  Monselice.  Nemo  profeta  in  patria;  e  il 
suo  povero  «  profeta  »  infatti,  non  ha  fortuna.  — 
A.  F.  Padova.  No,. no,  non  è  un  «  nuovo  genere  » 
come  ella  crede.  È  più  vecchio  dell’  Abissinia.  — 
T.  Z.  Milano.  Il  suo  sonetto  «  Tristi  auspici  »  è 
nato  pur  troppo  sotto  i  medesimi!  —  Edera.  Abbia 
pazienza  .  o  avvitichiatrice  gentile:  al  pietoso  ce¬ 
stino.  —  G.  G.  Ivrea.  Quando  capiterà  l'occasione, 

I  ubblicheremo  anche  disegni  di  mobili  artistici  senza 
per  altro  fare  la  réc.lame  ad  alcuna  ditta  industriale. 

—  G.  Bologna.  Come  avrà  visto,  abbiamo  già  pub¬ 
blicato  altri  versi  sullo  stesso  soggetto.  —  M.  D. 
Napoli.  Giunto  troppo  tardi. —  U.deM.  Verona.  La 
sua  «  leggenda  »  non  ebbe  fortuna.  —  E.  A.  Termini 
Jmerese.  Se  pubblicassimo  quei  sonetti  di  suo  padre 
defunto,  faremmo  un  brutto  servizio  alla  memoria 
di  lui.  Per  carità,  non  li  pubblichi  nemmeno  lei!  — 
II.  di  S.  M.  il  suo  «  canto  slavo  »  non  può  pas¬ 
sare.  —  G.  P.  Bompietro.  11  suo  caso  c’interessò 
moltissimo.  La  ringraziamo  della  sua  bella  lettera 
espansiva.  Pur  troppo,  il  suo  scritto  non  è  adatto 
al  periodico  Ma  confidi  nelle  sue  forze  e  nel  suo 
avvenire.  L’avvenire  è  dei  giovani.  —t  G.  R  Milano. 
Caro  signore,  non  osiamo  dire  l’età  dei  giornalisti. 
Anche  i  più  spiritosi,  sono  come  le  donne:  la  na¬ 
scondono  volentieri  per  mostrare  quella  che  non 
hanno.  —  Harry.  Catania.  Non  sia  mai  detto  che 

11  «  primo  capello  bianco  »  della  sua  «  Clotilde  » 
sia  visibile  sulle  nostre  pagine!. —  P.  G.  J.  Tonno. 
Forse  c’ inganneremo ,  ma  ci  pare  che  quelle  sue 
leggende,  inviateci  con  tanta  gentile  premura,  pos¬ 
sano  interessare  solo  mediocremente  il  pubblico 
dell’ «  Illustrazione  Popolare.  »  —  F.  G  Ravenna. 
Magari  ci  fossero  pervenuti  prima  di  quelli  che 
avrete  visto  stampati!  — 


F. 
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TRE VES 


MILANO 

via.  i>a  N.  s 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


ICA 


G.  B.  LICATA 

ASSAB  E  L  DANÀCHILI 

VIAGGIO  E  STUDI 

I.  Prima  rotta.  All’isola  di  Candia.  -  II.  Il  canale  di  Suez.  - 
III.  In  in  ir  Rosso.  Gedda.  -  IV.  Hodèida.  -  V.  Una  punta  nel 
maro  Indiavo.  Aden.  -  VI.  Il  passato  della  colonia.  -  VII.  La 
vita  a‘d  Assab.  11  clima.  -  Vili.  Assab  a  volo  d’uccello.  Flora 
o  fauna  abissina.  -  IX.  I  Danàchili.  -  X.  Il  capitolo  dei  la¬ 
menti  e  delle  speranze.  -  XI.  Moca. 

Un  bel  volume  in-16  di  350  pagine,  Lire  3:  SO. 

ARTURO  ISSRL 


VIAGGIO  NEL  MAE  ROSSO 

E  FRA  I  BOGOS 

Nuova  ediz.  in-8  (1885)  illustrata  da  27  incis.  con  un’appen¬ 
dice  sul  Mar  Rosso  nei  suoi  rapporti  coll’Italia  dopo  il  1870. 

Lire  3  :  SO. 

GUSTAVO  BIANCHI 


ALLA  TERRA  DEI  GALLA 

Narrazione  della  spedizione  Bianchi  in  Africa  nel  1879-80. 
Nuova  edizione  (1885)  corredata  da  ima  prefazione  biogra¬ 
fica  di  A.  Brunialti  e  di  una  carta  della  regione  percorsa  da 
G.  Bianchi.  Un  volume  di  608  pagina  con  103  incisioni. 

Lire  t-t O . 

PEROLARI  MALMIGNATI  ~ 


L’EGITTO 

SENZA  EGIZIANI 

L’Autore,  racconta  la  libellione  di  Arabi  pascià,  l’occupazione 
inglese  e  l’invasione  colerica,  avvenuta  durante  il  tempo 
ch’era  console  italiano  al  Cairo. 

L  i  i*  e  3:  SO. 


STANLEY 


Il  Conno 


e  LA  CREAZIONE  DEL  NUOVO  LIBERO 
i STATO.  Due  volumi  con  119  incisioni,  5  carte 
geografiche  e  una  lettera  autografa  eldlo  Stanley.  L.  BO  — 

Come  io  trovai  Livingstone  e  scoperte  nell’A¬ 
frica  Centrale,  compresi  quattro  mesi  di  residenza  col  dottor 
Livingstone.  Un  volume  di  380  pagine  con  57  incisioni,  il 
ritratto  di  Stanley,  5  carte  geografiche  e  una  pianta.  Tra¬ 
duzione  dall’inglese  autorizzata  dall’autore  .  .  .  L.  5  — 

Attraverso  il  Continente  Mero  GENTI  DEL  NI¬ 
LO,  I  GRANDI  LAGHI  DELL’AFRICA  EQUATORIALE 
E  LUNGO  IL  FIUME  LIVINGSTONE  FINO  ALL’OCEANO 
ATLANTICO.  Con  150  incis.  e  7  carte  geografiche,  fra  cui 
una  grandissima  carta  dell’Africa  Equatoriale  .  L.  12  — 

Viaggi,  avventure  e  scoperte  Equatoriale  (No¬ 
vembre  1874  -  Settembre  1877).  Lettere  dirette  da  H.  M^  Stan¬ 
ley  al  New-York  Herald  e  al  Daily-Telegraph,  con  45  inci¬ 
sioni  e  una  carta  geografica . L.  3  — 

CONTE  LUIGI  PENNAZZI 


Massauah,  KEREM,  KASSALA . L.  3  50 

Khartum,  suakim,  ghedareff  .  .  .  .  l.  350 

Alla  ricerca  delle  sorgenti  del  Nilo 

VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Surton,  Speke,  Grant  e  Baker 

NARRATI  DAGLI  STESSI  VIAGGIATORI 


Un  volume  in-8  di  638  pagine  con  144  incisioni 

Lire  4. 


ROMANZI  ILLUSTRATI 

x  "  "* 

E  aperta  V associazione  ai  due  capolavori  di 


GIORGIO^  OHNET 

LA  CONTESSA  SARA 


Questo  romanzo  dell’autore  del  Padrone  delle  Ferriere 
promette  di  raggiungere  la  stessa  popolarità  del  suo  fortu¬ 
nato  predecessore.  11  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito  il  suc¬ 
cesso.  Perciò  pubblichiamo  della  Contessa  Sara  una  bella 
edizione  illustrata  dallo  stesso  Sahib  che  Illustrò  sì  artisti¬ 
camente  il  Padrone  delle  Ferriere. 


La  pubblicazione ,  magnificamente  illustrata,  seguirà  per 
dispense  di  8  pagine  in-S  grande  a  soli 

Centesimi  5  cadauna. 

Associazione  all’  opera  completa,  s.irc  3. 
(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  4). 


GIULIOVERNE 

IL  GIRO  DEL  MONDO 

IN  80  GIORNI 


Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verna  è  questo  consi¬ 
derato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capo¬ 
lavoro.  Questo  romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’altra 
raccolta  essendo  di  nostra  proprietà  assoluta  per  l’Italia. 

La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata,  seguirà  per 
dispense  di  8  pagine  in-8  grande  a  soli 

Centesimi  5  cadauna. 

Associazione  all’opera  completa,  b.Jb*c  2:50. 
(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  3). 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


160 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELU  TR  VE^,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  fi'. 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  ViTA 

i  Xi.il. 

EQUITABLE 

(of  t  li  e  Uniteci  (States) 

FONDATA  NF.L  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ.  A  PREMIO  FISSO. 
Fordo  di  garanzia  al  31  d  cetnbiv  1885  . L.  344  912930 


»  90,669,:  44 

»  1,851,905,459 
»  -(57,154,417 

»  497,578,966 

mis'e  el  a  termi  e  Asso.  — 


E,  cedenza  sulle  li-erve  legali 
Aiiuin  ntare  delle  assicurazioni  in  corso  . 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . 

Nuovi  contratti  st  pi' lati  nel  solo  anno  1385 
Assic  razioni  in  ca^o  di  morte  —  assicurazion 
Dmaz  Olii  di  bambini.  —  Rendi  e  vitalizie  differite.  —  R  ndite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuali.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  Scmi-ncciimnl  zinne  m  gl'  ut  li. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 

C1 1>  v  s  o  Ir.»  i  ■  ,4  ~-  MILANO.  —  ’  «i  /  e  n  ezì  a. ,  4. 

Pireture:  Cnv.  l’fj.  Limi  Della  Pf.ffa. 

RATAFIÀ  CHINATA 

del  farmacista  FU  ÀNCE  SCO  «CLONE 

Napoli ,  Corso  Garibaldi  a  Fona,  numero  6  e  7. 

Rimedio  tonico,  digestivo,  ricostituente,  eccitante,  antimalarico,  utilissimo  per 
i  bambini  restii  alla  cura  del  decotto  di  china,  e  come  eccitante  per  le  donne 
pa  torienti  in  preferenza.  —  È  raccomandato  e  prescritto  da  moltissimi  medici, 
come  si  può  ì ile/vare  dai  numerosi  certificati  inseriti  nell’opuscolo  che  involge 
la  bottiglia,  d’illustrissimi  e  rinomati  medici,  non  che  dell’illustre  scienziato 
chimico  cavalier  Nicola  Reale. 

Venlibile  in  tutte  le  Farmacie  d'Italia.  —  Ogni  bottiglia  Lire  2,50. 


RESENE 

Mantenìmentodeiia'Doeca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

rELlSIRE, POLVERE e PASTA 

DENTIFRICI 

DEI 


deir  ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri.  Speziali  e  Droghieri 
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fu  È  uscita  la  prima  parte  dell’ 

Annuario  scientifico  industriale 


Anno  XXII  1886-87 


\  Lrj  La  parte  prima  forma  un  voi.  di  400  pag.  con  9  ine., 

!  K  una  carta  colorata  in  testa  al  volume,  e  costa 

[jj  LIRE  QUATTRO 

Ljj  La  Parte  Seconda  ed  ultima  uscirà  a  giorni. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano,  fj] 
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«andonéons ,  ìiconoseiuti  come  i 
®N>iù  betrli  istrumenti  musicali.  Ac¬ 
ce  deons.  Armoniche  della  migliore 
fabbiicazioue  —  Prn/.zi  correnti  e 
descriz,.  affrancati.  Catalogo  di  500 
pezzi  di  musica  per  ELndonéons.  — 
Fabbrica  d- istrumenti  —  F  citelli 
Wo/ff  Wiesbnden  ( Àllemaqne). 


ANNA  MENINE 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 

Con  una  prefazione  di  Domenico 
Cìàmpoli  sui  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


I 


SPOSTATI 

SCENE  CELLA  VITA 


DI 


EMMA  PERuDI 


Tre  anni  dopo.  —  La  moglie  del 
dottore.  —  Viaggio  di  nozze.  — 
La  merciaia  di  Porta  Rossa.  •— 
Rivalità  —  Villa  Adriana.  —  Il 
tramonto  di  una  Diva.  —  Il  ritorno. 
—  Gelosia.  —  Anomalie  —  La  sera 
Lalla.  —  La  vedova  De  Carliis. 

Un  volume  in-16  di  300  pagine 

Lire  3,50. 

IL  CONTE  LUCIO 

ROMANZO  DI 

G.  MARGOTTI 


Il  Marcotti  dipinge  in  modo  ammirabile 
la  condizione  del  Friuli  e  delle  vicine 
provineie  austriache  ,  al  principio  del 
secolo  scorso .  da  una  parte  sotto  la 
Repubblica  veneta ,  dall’  altra  sotto  il 
Governo  imperiale. 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 

Dirig.  commisti,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trtves  editori,  Milano. 


MILANO  —  Fratelli  TREVES,  E  d  i  t  o  r  i  —  MILANO 
Sono  usciti  i  primi  4  fascicoli  della 

STORIA 


DEL 


MENTO  ITALIANO 


NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDO  A.  B  D  O  UVE  A  T  A  N  I  A 

- »  ♦  ■  » - : - 

Quest’opera  fa  parte  della  grande  Storia  d'Italia  che  abbiamo  intrapresa,  della  quale 
la  Storia  di  Roma,  recata  a  termine,  forma  il  primo  anello.  —  L’illustre  prof.  Bertolini, 
in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno 
spirito  elevato  il  narrare  gti  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e 
alla  severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  al¬ 
l’autore  il  plauso  degl’intelligenti.  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  l'anno  scorso 
con  sì  grande  successo  all’Università  di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che 
riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  e  d’arte  contemporanea.  —  Le  incisioni,  sui  disegni 
di  E.  Matania,  sono  affidate  ad  A.  Centenari,  primo  in  Italia  nell’arte  silografìca.  L’interesse 
dell’argomento,  la  valentia  dello  scrittore,  la  splendidezza  e  l’originalità  delle  illustrazioni  che 
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PER  LA  STORIA 


!  CCUSATTIUEKT1 DI  SAATI E  DOSAI 


Sono  ormai  noti.  Ne  sono  notissimi  anche 
i  particolari.  Ma  poiché  il  nostro  giornale, 
dopo  letto  non  si  butta 
via,  come  avviene  dei 
giornali  quotidiani  ,  ma 
si  raccoglie,  —  così  de¬ 
sideriamo  che  resti  esatta 
memoria  di  quei  fatti 
eroici,  servendoci  dei  rap¬ 
porti  ufficiali.  Un  nostro 
disegno  li  illustra  :  in 
seguito  pubblicheremo  al¬ 
tri  disegni  interessanti. 


drappelli  sbarcati  il  giorno  prima,  del  6.°  e  7.° 
fanteria,  ed  una  sezione  di  mitragliere  e  truppe, 
da  Massaua  partissero  sotto  gli  ordini  del  te¬ 
nente  colonnello  De  Cristoforis  per  iscortare 
gli  approvvigionamenti  e  le  munizioni  che  si 
inviavano  a  Saati,  e,  giunto  in  quelle  posi¬ 
zioni,  vedesse  se  era  il  caso  di  lasciare  i  rin- 


II  22  gennaio  agli  uf¬ 
ficiali  nostri  di  Massaua 
giunsero  notizie  che  Ras 
Alula,  capitano  dell’eser¬ 
cito  Abissino ,  voleva , 
colle  sue  genti,  portarsi 
al  sud  di  Saati. 

Si  seppe  poi  (cioè,  il  24 
gennaio)  che  Ras  Alula 
era  giunto  quasi  a  cin¬ 
que  chilometri  al  sud  di 
Saati  presso  la  valle  Jan- 
gus  e  che  ivi  stabiliva 
il  proprio  campo. 

Infatti,  il  giorno  suc¬ 
cessivo,  25,  Ras  Alula 
attaccava  la  posizione  di 
Saati,  ma  inutilmente. 

Il  maggiore  Boretti,  a 
Saati,  attaccato  da  circa 
20,000,  abissini  si  difese 
con  eroismo.  Gli  abissini 
subirono  perdite  conside¬ 
revoli,  mentre  le  nostre 
furono  insignificanti:  un 
morto  e  cinque  feriti. 

Il  Boretti  si  ritirò. 

La  ritirata  del  mag¬ 
giore  Boretti  da  Saati,  è 
qualcosa  di  incredibile. 

Fu  compiuta  di  notte,  9 
sotto  la  pioggia,  ripor¬ 
tando  indietro  le  arti¬ 
glierie  e  le  munizioni 
senza  perdere  un  uomo, 
attraversando  il  campo 
nemico  ! 

Già,  prima  della  riti¬ 
rata,  e  durante  e  dopo 
il  combattimento,  il  maggiore  Boretti,  infor¬ 
mava  il  comandante  del  presidio  di  Monkullo 
dell’esito  felice  dello  scontro  chiedendo  ap¬ 
provvigionamenti  e  munizioni,  e  dicendo  che 
occorrevano  rinforzi. 

Il  Comando  di  Massaua  disponeva  tosto  che 
tre  delle  cinque  compagnie  di  Monkullo, 


Africa),  d’una  compagnia  del  41  0  (l.°  battaglio¬ 
ne  Africa),  dei  drappelli  del  6.°  e  7.°  fanteria 
testé  giunti  dall’Italia,  cogli  ufficiali  (tranne 
il  capitano  Stefani  del  6.°  fanteria  trattenuto 
a  Massaua)  per  rinforzare  le  rispettive  com¬ 
pagnie  in  Saati,  di  una  sezione  di  mitragliere 
col  capitano  Michelini,  il  tenente  Tivaroni,  il 
capitano  medico  Gasparri 
e  il  tenente  medico  Fer¬ 
retti. 

I  drappelli  del  15.°  e 
79.°  fanteria  (pure  testé 
giunti)  vennero  provviso¬ 
riamente  tenuti  al  campo 
di  Gherard,  per  deficienza 
di  altra  truppa  in  Mas¬ 
saua. 

Fra  le  10,45  e  le  11 
ant.,  il  comandante  del 
forte  di  Monkullo  rice¬ 
veva  due  biglietti  dal 
tenente  colonnello  De  Cri¬ 
stoforis.  Uno,  era  datato 
ore  8  30  ant.,  con  cui  di¬ 
ceva  che ,  giunto  presso 
Dogali  (villaggio  pren¬ 
dente  il  nome  del  tor¬ 
rente  :  è  poco  oltre  la 
metà  della  strada  fra 
Monkullo  e  Saati.  e  più 
prossimo  a  Saati)  era  co¬ 
minciato  il  fuoco,  che  il 
nemico  era  in  forze  e 
che  le  mitragliatrici  non 
funzionavano.  L’altro  bi¬ 
glietto,  spedito  dallo  stes¬ 
so  luogo ,  era  in  data 
9,30,  e  diceva  che,  senza 
un  aiuto  d’uomini  e  can¬ 
noni,  era  impossibile  muo¬ 
versi  e  che  si  inviasse 
tosto  una  mitrigliatrice. 


Savoia  !  !  !  —  busto  di  Pietro  Calvi. 


forzi  o  ritornare  a  Monkullo.  La  colonna  non 
potè  partire  da  Monkullo  che  alle  ore  5,20  ant. 
del  26  gennaio,  non  avendo  trovato  in  tempo 
tutti  i  cammelli  necessari  per  i  vari  trasporti. 

La  colonna  si  componeva  di  una  compagnia 
del  15.°  fanteria  (2.°  battaglione  d’ Africa),  di 
i  I  una  compagnia  del  20.°  fanteria  (3.°  battaglione 


Nel  forte  di  Monkullo 
essendovi  soltanto  due 
compagnie ,  il  Comando 
del  forte  prescriveva  to¬ 
sto  che  ne  partisse  una 
con  una  mitragliatrice. 

Infatti  una  compagnia 
del  54.°  fanteria  coman¬ 
data  dal  capitano  Tan- 
turi  si  metteva  in  mar¬ 
cia  alle  11  del  mattino. 

Che  cosa  avvenne  in¬ 
tanto  ? 

Il  tenente  colonnello 
De  Cristoforis ,  era  in 
cammino  co’  suoi  :  egli 
marciava  per  iscortare  il  convoglio  di  muni¬ 
zioni  (comandato  dal  capitano  Michelini)  quan- 
d  ecco,  a  mezza  via,  sopra  una  collinetta,  è 
sorpreso  da  un  numero  grandissimo  d’abis¬ 
sini,  circa  ventimila1 

Una  lotta  terribile  sta  per  succedere.  I  nostri 
!  non  sono  nemmeno  seicento,  compresi  i  base i 


i 


162  L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


buzuc.  Allora  il  colonnello,  valoroso  ufficiale,  | 
non  crede  di  doversi  ripiegare,  difendendosi 
in  ritirata,  ina  si  prepara  ad  attaccare  :  egdi 
non  ha  cannoni  :  gli  abissinesi,  quasi  tutti 
armati  di  Remington,  sono  assaliti  dai  nostri 
con  furibonda  veemenza. 

Fu  una  lotta  spartana!  I  nostri  consuma¬ 
rono  tutte  le  cartuccie:  quarantamila  !  Quindi 
fecero  un  attacco  alla  baionetta,  facendo  dei 
nemici  una  vera  carneficina.  Ma  il  numero 
dei  soldati  di  Ras  Alula  era  veramente  schiac¬ 
ciante  e  gli  italiani  non  erano  che  un  pugno 
d’uomini:  si  fecero  ammazzare  tutti  piuttosto 
che  cedere  un  palmo  di  terreno  ! 

Ultimo  a  cadere,  combattendo  fieramente 
come  un  semplice  soldato,  fu  il  tenente  co¬ 
lonnello  De  Cristoforis  :  egli  è  caduto,  tutto 
crivellato  a  colpi  di  lancia  ! 

Tutti  dicono  che  il  tenente  colonnello  De 
Cristoforis  si  è  battuto  da  leone.  J1  cadavere 
di  lui  fu  riconosciuto  dai  capelli  grigi  e  dai 
guanti  che  ancora  aveva  alle  mani.  Il  volto 
era  irriconoscibile  e  tumefatto. 

Neirultimafase  del  combattimento,  avvenne 
un  fatto  per  merito  di  lui  stupendo.  Gli  uf¬ 
ficiali  erano  tutti  caduti:  soli  all’eccidio  spa¬ 
ventevole  sopravvivevano  il  tenente  colonnello 
De  Cristoforis  e  dodici  soldati,  intorno  ai  quali 
turbinava  ancora  la  rabbia  delle  orde  abissine. 
Il  De  Cristoforis  ordina  sull’  istante  ai  super¬ 
stiti  di  presentare  le  armi  ai  compagni  morti; 
e,  un  momento  dopo,  i  dodici  soldati  e  il  te¬ 
nente  colonnello,  avanzi  della  titanica  pugna, 
cadono  trafitti  da  mille  colpi.  I  feriti  giunti 
a  Napoli  sul  Gottardo  hanno  confermato  questa 
eroica  fìue  che  ricorda  i  fatti  più  illustri  dei 
grandi  di  Plutarco. 

Gli  episodi  raccontati  dai  feriti  delle  due 
battaglie  di  Dogali  e  Saati  sono  innumerevoli 
e  tutti  affermanti  la  condotta  eroica  indivi¬ 
duale  degli  ufficiali  e  dei  soldati.  Di  questi 
raccogliamo  i  più  interessanti:  —  Ad  un  uf¬ 
ficiale  gli  abissini  tolsero  la  tuuica  ;  e,  per 
far  presto,  la  tagliarono  sul  cadavere.  Ma  un 
pezzo  rimase  :  quello  ch’era  sul  cuore,  sul 
quale  il  sangue  l’aveva  attaccato.  Raccolto 
il  cadavere  e  trasportato,  lavata  la  ferita  e 
strappata  la  tela  che  lo  copriva,  fu  visto  che 
il  proiettile,  entrando  nel  cuore,  vi  aveva  fatto 
entrare  una  lettera.  Era  la  lettera  della  ma¬ 
dre.  Il  valoroso  che  la  portava  sul  cuore,  è 
morto  con  essa  nel  cuore. 

Il  capitano  napoletano  De  Benedictis  ferito 
da  una  palla  nel  petto,  continuò  a  combat¬ 
tere;  una  seconda  ferita  di  arma  da  fuoco  al 
petto,  non  lo  fece  cadere;  ferito  daun  terza 
palla  al  petto  incoraggiava  ancora  i  soldati, 
quando  due  altri  colpi,  giuntigli  insieme,  lo 
uccisero  gloriosamente:  con  cinque  palle  nel 
petto  ! 

Uno  dei  feriti,  un  calabrese,  racconta,  con 
orgoglio,  dell’ultima  cartuccia  che  gli  è  riu¬ 
scito  di  sparare  contro  gli  abissini,  al  mo¬ 
mento  che  questi  si  slanciavano  all’attacco,  e 
dell’effetto  prodotto  dal  suo  colpo. 

È  notevole  altresì,  oltre  il  coraggio,  il  san¬ 
gue  freddo  dimostrato  dai  nostri  soldati  e  con¬ 
servato  a  malgrado  il  terribile  eccidio  sino  al¬ 
l’ultimo  momento.  In  prova  di  questo,  si  sa 
che  tutti  i  soldati  che  erano  messi  fuori  com¬ 
battimento  per  ferite,  appena  cadevano  al 
suolo  e  vedevano  l’impossibilità  di  continuare 
a  sparare,  toglievano  la  calotta  al  fucile  e 
così  lo  rendevano  inservibile. 

I  soldati  feriti,  impotenti  a  combattere,  si 
trascinavano  carponi  a  prendere  le  munizioni, 
e  le  davano  ai  compagni. 

I  morti  si  sono  trovati  nudi,  coperti  di  fe¬ 
rite  in  tutto  il  corpo,  varii  mutilati.  Una  qua¬ 
rantina  di  soldati  e  un  caporale  —  unico  gra¬ 
duato  di  truppa  —  si  sono  salvati  dalla  morte 
perchè  essendo  gravemente  feriti  hanno  finto 
di  essere  morti  :  ed  è  veramente  incredibile 
come  non  si  sieno  traditi  dopo  tutto  ciò  che 
i  nemici  facevano  per  assicurarsi  che  nessuno 


fosse  lasciato  vivo:  ad  uuo  fu  fu  persino  ab¬ 
bruciato  un  braccio  per  accertarsi  che  fosse 
morto  :  quel  soldato  resistette ,  si  lasciò  ab¬ 
bruciare  il  braccio,  ed  ebbe  salva  la  vita! 

Ormai  sono  accertate  le  perdite  subite.  Il 
totale  effettivo  della  nostra  colonna  era  di 
512  persone,  fra  cui  24  ufficiali.  Furono  uccisi 
480,  feriti  82:  e  torna  la  somma  512  !  Quanto 
agli  ufficiali,  tutti  uccisi,  meno  uno  (4  capi¬ 
tano  Michelini)  che  è  ferito. 

Non  fu  per  altro  possibile  di  verificare 
effettivamente  la  morte  di  tutti  codesti  valo¬ 
rosi,  perchè  non  tutti  i  cadaveri  furono  potuti 
rinvenire  sul  luogo  del  combattimento.  Forse 
molti  feriti  nella  notte  si  trascinarono  a  stento, 
vagando  per  monti  e  per  valli,  e  morirono 
qua  e  là  in  luoghi  appartati;  e  forse  molti 
cadaveri  furono  distrutti  dalle  iene. 

Dei  feriti,  47,  in  grado  di  sopportare  il 
viaggio,  si  imbarcarono  sul  San  Gottardo  e 
sono  arrivati  il  22  a  Napoli.  Gli  altri  sono 
rimasti  a  Massaua  in  cura. 

La  salma  del  tenente  colonnello  De  Cristo¬ 
foris  fu  trasportata  nel  cimitero  di  Massaua, 
ove  fu  pure  sepolto  il  tenente  Comi  del  37° 
fanteria,  morto  sulla  Garibaldi,  dopo  una  set¬ 
timana  di  tormenti,  in  seguito  alle  gravissime 
ferite  riportate  a  Dogali.  Vi  furono  pure  se¬ 
polti  due  soldati  morti  all’  Ospedale  di  Ras 
Mudur. 

L’eroica  condotta  delle  nostre  truppe  ha 
destato  l’ammirazione  degli  stessi  abissini.  Si 
racconta  infatti  che  Ras  Alula,  dopo  il  com¬ 
battimento  di  Dogali ,  chiese  un  giorno  al 
maggiore  Piano: 

Ma  i  soldati  italiani  sono  essi  conficcati 
al  suolo?  0  si  legano  prima  del  combattimento? 

Tanto  gli  parve  soprendente  delle  nostre 
truppe,  che  il  capitano  Tanturi  espresse  con 
la  frase  :  Giacevano  tutti  in  ordine  come  fos¬ 
sero  allineati. 

Dopo  gli  eroici  fatti  di  Saati  e  di  Dogali,  Re 
Umberto  diresse  ai  soldati  dei  presidii  d’ Africa, 
il  seguente  memorabile  ordine  del  giorno: 

Soldati  dei  ■presidii  d' Africa. 

I  combattimenti  del  25  e  26  gennaio  a  Saati  ed  a 
Dogali,  con  tanta  fermezza  e  con  tanto  ardimento 
da  voi  sostenuti,  onorano  l’esercito  italiano.  Il  ri¬ 
cordo  di  Dogali  rimarrà  imperituro  nella  storia  mi¬ 
litare. 

Io  faccio  plauso  al  nobile  contegno  di  tutti  voi, 
soldati  di  terra  e  di  mare,  ed  esprimo  la  mia  am¬ 
mirazione  ai  prodi  che,  eroicamente  sacrificandosi, 
caddero  gloriosamente  sul  campo  di  battaglia. 

La  patria  onora  i  vostri  volorosi  compagni  ed  è 
a  voi  riconoscente. —  Io,  altero  di  esservi  capo,  sono 
più  che  mai  fidente  nei  nostri  destini. 

UMBERTO. 

Roma,  16  febbraio  1887. 

E  l’autore  dei  bozzetti  della  Vita  Militare , 
Edmondo  De  Amicis,  in  una  conferenza  tenuta 
a  Torino,  a  favore  dei  feriti  di  Saati  e  di 
Dogali,  terminò  col  dire: 

“  ....  Poveri  e  bravi  giovani!  Caduti,  non 
sotto  il  ferro  d’altri  soldati,  ma  di  carnefici, 
indegni  dell’  onore  di  incrociare  le  loro  lancio 
barbariche  che  oltraggiano  i  cadaveri,  con  le 
vostre  baionette  civili  che  s’inchinano  davanti 
al  valore  moribondo.  Noi  vi  dobbiamo  anche 
questo  divino  conforto:  che  il  vostro  ultimo 
respiro  sia  passato  come  un  soffio  rianimatore 
sulla  fronte  della  patria.  Ed  ella  vi  piange, 
ma  alzando  il  capo,  perchè  sa  che  sull'  oriz¬ 
zonte  ideale  dell’Africa  incivilita  dai  secoli, 
in  mezzo  alla  costellazione  degli  esploratori 
e  dei  martiri  d’ ogni  paese,  risplenderà,  come 
una  bella  e  tenibile  stella  vermiglia  ricono¬ 
sciuta  e  salutata  dai  popoli,  la  tradizione  della 
vostra  morte  superba.  „ 


A  pagina  740  dell’anno  1885  dell'  Ililt- 
strazione  Popolare,  abbiamo  pubblicato  il 
ritratto  del  generale  Gene  ,  comandante  su- 
premo  dei  presidii  d’ Africa. 

Daremo  presto,  in  due  pagine,  tutti  i  ri¬ 
tratti  degli  eroi  principali  di  Saati  e  di  Dogali, 
eseguiti  sulle  ultime  fotografìe  dei  caduti. 


SCENDENDO  DAL  S^N  GOTTARDO 


I  PICCOLI  EROI. 

Sì,  piccoli,  piccoli.  Quando  dalla 
scaletta  marinara  sono  discesa  nel¬ 
l’ampia  stiva,  tutta  piena  di  aria  e 
di  sole,  dove  i  quarantacinque  tet¬ 
tucci  bianchi  sospesi,  dondolavano 
lievemente,  al  lievissimo  moto  della 
nave,  quando  ho  visto  il  primo  sol¬ 
datino  ferito,  coperto  sino  al  mento 
dalle  lenzuola ,  come  un  bimbo  in¬ 
fermo,  con  la  testa  fasciata  e  abban¬ 
donata  un  po’  sul  cuscino,  io  ho  avuta 
una  impressione  tutta  gentile,  tutta 
tenera,  di  picciolezza,  d’infantilità. 
Li  avete  visti  partire  per  l’Africa  i 
nostri  piccoli  fantaccini?  Coi  calzoni 
bianchi,  con  la  mantelletta  azzurra, 
con  l’elmetto  bianco  circondato  da 
un  velo  azzurro,  vanno,  vengono,  ap¬ 
pariscono,  spariscono,  piccoli  fantac¬ 
cini  pieni  di  sveltezza,  di  giovenilità. 
E  nei  letti,  dove  li  aveva  buttati  la 
battaglia,  alcuni  immobili  perchè  fe¬ 
riti  al  ventre,  alcuni  fermi  sul  busto 
pel  braccio  sospeso  al  collo,  alcuni 
con  la  testa  rotta  e  bendata,  essi 
sembravano  sempre  più  piccoli,  i  fan¬ 
taccini  d’Italia. 

Ad  alcuni  la  febbre,  una  febbre 
sottile  che  veniva  dalla  ferita,  non 
peranco  rimarginata,  faceva  rosee  le 
guaneie  sbarbate  della  giovinezza:  e 
avevano  l’aria  un  po’  stanca,  di  fan¬ 
ciulli  convalescenti  a  cui  il  troppo 
sole  fa  male.  Ad  altri,  nella  malat 
tia,  era  cresciuta  la  barba,  una  bar¬ 
betta  rada,  come  ai  piccoli  preti  con¬ 
valescenti  :  e  tutti,  tutti,  anche  Gio¬ 
vali  Battista  Dragotti ,  il  feroce  e 
simpatico  palermitano,  che  sembra 
lui  un  arabo  tanto  è  bruno  e  snello 
e  feroce,  anche  Imbrugas,  il  sarda- 
gnolo  che  aveva  perduto  un  occhio 
e  aveva  slogata  una  spalla,  Imbrugas. 
il  sardo,  dalla  faccia  tragica,  tutti 
sembravano,  nei  lettuoci  sospesi,  fan¬ 
ciulli  feriti,  i  piccoli  eroi,  i  piccoli 
fantaccini  dai  petti  di  ferro,  dalle 
braccia  di  ferro. 

* 

*  * 

In  un  angolo  della  stiva,  presso  a 
un  tettuccio,  un  sottotenente  parlava 
sottovoce,  efficacemente,  a  un  piccolo 
fantaccino  che  aveva  la  gamba  at¬ 
traversata  da  una  palla.  Ve  n’erano 
assai,  assai,  eli  ufficiali,  per  la  stiva: 
e  venuti  là,  con  una  commozione  pro¬ 
fonda  ,  compressa ,  si  piegavano  sui 
letti,  abbracciavano  i  soldati,  dice¬ 
vano  delle  cose,  sottovoce,  a  questi 
soldati.  Io  ho  sentito  il  dialogo  fra  il 
sottotenente  e  il  soldato  ferito  in  una 
gamba. 

—  Ora  questa  ferita  guarisce,  — 
diceva  l’ufficiale,  —  tu  guarisci  e  sei 
un  eroe. 

Lo  diceva  sottovoce,  ma  con  forza: 
il  soldatino  ascoltava,  ingenuamente, 
guardando  negli  occhi  il  sottotenente, 
come  se  stesse  al  comando. 

—  Tu  sei  un  eroe,  —  replicò  Tuffi- 
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siale,  quasi  cercando  di  convincerne 
il  piccolo  soldatino,  che  si  meravi¬ 
gliava  sempre  più.  —  Prima  eri  un 
uomo  onesto,  ma  oscuro.  Ora,  quando 
ritorni  al  tuo  paese,  tutti,  dal  sindaco 
all' ultimo  mendicante,  ti  cavano  il  cap¬ 
pello.  E  sai  perchè? 

—  Perchè,  tenente  ? 

—  Perchè  sei  un  valoroso. 

E  il  fantaccino  che  aveva  capito, 
questa  volta,  arrossì  e  lasciò  di  man¬ 
giare,  con  gli  occhi  bassi,  pensando. 

Avevano  già  mangiato,  quando  ven¬ 
ne  il  Cardinal  Sanfelice.  Paternamen¬ 
te,  con  la  bianca  mano  gemmata,  egli 
li  carezzava  come  se  fossero  tanti 
piccoli  fanciulli. 

—  Benedetto  figlio,  benedetto,  ti 
fa  male  la  spalla? 

—  Non  tanto,  non  tanto,  —  rispon¬ 
deva  l’ammalato  sorridendo. 

E  baciava  la  mano  del  cardinale, 
Leggiermente,  con  un  bacio  di  fan¬ 
ciullo.  Il  Cardinal  Sanfelice  è  assai 
giovane  e  assai  robusto  :  aggiunge 
a  questo  un  aspetto  di  bontà  vivace 
e  maliziosa.  Non  volle  sapere  nessun 
particolare  della  battaglia,  ma  pie¬ 
gandosi  sui  letti,  toccando  lievemente 
le  teste  degli  ammalati,  dicea  loro, 
soavissimamente,  le  parole  di  con¬ 
forto.  Ma  erano  confortati  tutti.  E, 
nota  costante,  come  in  tutte  le  per¬ 
sone  giovani  e  ingenue,  vi  era  la  si¬ 
curezza  di  guarire,  la  sicurezza  di 
scampare,  così,  poiché  erano  scampati 
alle  fatali  strette  di  Dogali.  Già,  tutti 
quei  soldatini,  rispondeano  di  sentirsi 
meglio,  meglio,  tutti  stavano  meglio, 
tutti  volevano  camminare.  I  feriti 
gravi  guardavano  la  barella  con  una 
profon  la  malinconia.  Eppure  con 
quanta  dolcezza  quei  marinai  del  San 
Gottardo  e  quegli  infermieri  della  Cro¬ 
ce  Rossa  li  sollevavano  !  Quelli  non 
si  lamentavano,  ma  stringevano  un 
po’  le  labbra,  pel  dolore,  socchiude¬ 
vano  gli  occhi. 

—  Ti  fai  male  !  —  diceva  il  mari¬ 
naio,  gentile  come  una  monacella. 

—  No,  no,  non  mi  faccio  male,  — 
dicea  l’altro  e  comprimea  il  lamento. 

Ai  feriti  gravi  il  sole  Iacea  schiu¬ 
dere  la  bocca  come  se  volessero  be¬ 
verie:  e  socchiudeano  gli  occhi,  come 
se  si  addormissero.  Sulla  barella,  av¬ 
volti  nel  cappotto  nuovo,  col  berretto 
calato  sulla  fronte,  coperti  dalla  co¬ 
perta  bigia ,  sembravano  anche  più 
piccoli,  i  buoni  fantaccini  feriti  :  e 
quelli  che  si  reggeano,  raccolti  in 
gruppo,  sulla  tolda,  si  vedeano  av¬ 
viarsi  ed  erano  impazienti,  impazienti 
d’andarsene,  quando  tuonò  il  cannone 
di  mezzogiorno  e  le  campane  suonaro¬ 
no,  si  rallegrarono,  come  di  una  festa. 

—  Non  avete  campane,  a  Massaua, 
alla  chiesa,  —  domandai  io,  al  sol¬ 
dato  Giannocclii. 

—  Sì,  sì,  l’abbiamo,  —  mormorò 
lui,  con  una  certa  malinconia.  —  Ma 
è  una  piccola  chiesa,  ci  sono  due  pa¬ 
drini  che  dicono  la  messa,  alla  do¬ 
menica  :  e  cinque  sorelle,  cinque  mo- 
nacelle.... 

—  E  la  campana? 


—  Oh,  è  così  piccola,  così  piccola, 
la  campana!  —  mormorò  con  un  rim¬ 
pianto  quasi  infantile. 

Guardavano  dalia  tolda,  nella  via 
Marina. 

—  Vedete  quella  folla,  laggiù  ?  È 
per  voi,  —  disse  il  comandante  Bando. 

— -  Veramente,  veramente?  — -  do¬ 
mandavano  con  ansietà. 

Guardandoli,  vidi  che  varii  impal¬ 
lidivano,  colti,  per  la  prima  volta,  da 
un  senso  di  profondo  piacere,  da  una 
emozione  acutissima. 

Così  nei  forgoni  vollero  che  fossero 
alzate  le  tende.  E  vedo,  nella  mente, 
l’ indimenticabile  scena  :  via  Toledo 
tutta  sole,  tutta  luce,  tutta  fiori  ca¬ 
denti,  mollemente,  silenziosamente, 
vedo  l’immensa  folla  silenziosa,  dagli 
occhi  che  si  gonfiavano  di  lagrime, 
ma  dalle  labbra  mute.  In  mezzo  i 
feriti  che  sorridevano.  O  gran  popolo 
napoletano,  così  alto  nella  tua  emo¬ 
zione  e  nel  tuo  silenzio  !  O  piccoli 
soldatini,  così  grandi  nel  coraggio  e 
nella  semplicità. 

( Corriere  di  Ro 

Matilde  Seeao. 


ARAFALI. 

Aratali  è  un  forte  presso  Massaua.  Ne  prese 
possesso  il  colonnello  Saletta,  quando,  per  or¬ 
dine  del  Governo  italiano,  occupò  nell’85  quel 
lembo  di  terra  africana. 

Avvenne  subito  questo  caso:  che  le  tribù 
nomadi  del  piano  di  Zirla  (l’antica  Adulis), 
per  non  essere  depredate  dai  briganti  si,  mi¬ 
sero  sotto  la  protezione  di  quel  forte.  Il  no¬ 
stro  disegno  a  pag.  164  rappresenta  appunto 
codesta  scena  caratteristica 

Aratali,  dopo  i  fatti  di  Saati  e  di  Dogali, 
fu  abbandonato  dai  nostri,  come  Saati  e  Uàa. 
E,  nel  momento  in  cui  scriviamo,  non  è  giunto 
ancora  la  notizia  che  i  nostri  abbiamo  rioc¬ 
cupati  quei  punti. 

Aratali  è  specialmente  sulle  bocche  di  tutti. 
Si  telegrafava  da  Aden  in  data  del  2  marzo: 

“  Ritiensi  imminente  una  razzia  da  parte  di 
Ras  Alula  ad  Aratali,  dove  sono  molti  buoi 
per  le  nostre  truppe.  Essendo  queste  attual¬ 
mente  insufficienti  per  combattere  Ras  Alula 
per  terra,  si  manderà  ad  Aratali  la  c  inno¬ 
nderà  Provana ,  per  tenere  il  generale  abis¬ 
sino  a  distanza.  „ 


SAVOIA!!! 

(Busto  di  Pi  tro  Calvi), 

Non  occorre  spiegare  il  soggetto  di  que¬ 
st’opera:  ognuno  vi  riconosce  un  bersagliere 
in  atto  di  assalire  il  nemico,  cacciando  il  giido 
di  guerra  dell’esercito  italiano.  È  evidente  che 
quell’animoso  corre  contro  un  nemico  che  l  a 
di  fi  onte,  un  nemico  forte,  forse  più  forte  di 
lui,  e  col  quale  si  batterà  come  un  leone  ! 


—  Quando  si  siede  in  quei  posti,  dove  le 
parole  diventali  fatti,  conviene  che  esse  ab¬ 
biano  un  altissimo  coefficiente. 

—  Gli  uomini  del  governo  e  i  democratici 
parlano  tutti  e  sempre  della  libertà,  ma  lo 
fanno  a  un  dipresso  come  i  medici,  che  a  pro¬ 
posito  di  ciò  che  non  intendono,  citano  sem¬ 
pre  il  sistema  nervoso,  che  meno  d’ogni  altra 
cosa  conoscono  e  intendono.  Le  cose  nebulose 
e  senza  confini  servono  ottimamente  per  spa¬ 
ziarsi  in  lungo  e  in  largo  e  muoversi  per  ogni 
verso  e  nascondersi  e  aver  sempre  la  meglio. 

Paolo  Mantegazza. 


COMMERCI  ITALO-ABISSINI (1) 


Poche  e  crude  parole.  Ritornato 
in  Italia,  dopo  pochi  giorni  inviai  al 
Comitato  Milanese  un  rapporto  parti¬ 
colareggiato  su  quanto  avevamo  rac¬ 
colto  di  osservazioni  e  di  dati  circa  la 
probabilità  maggiore  o  minore  di  com¬ 
merci  italo-abissini. 

Ragioni  di  alta  convenienza  indus¬ 
sero  il  Comitato  a  ritardarne  la  pub¬ 
blicazione,  ed  io,  ossequioso  alla  pa¬ 
rola  degli  amici  che  mi  affidarono  il 
mandato  di  condurre  la  prima  spe¬ 
dizione  commerciale  in  Abissinia,  non 
starò  qui  a  ripetere  quello  che  scrissi 
nel  rapporto:  mi  terrò  pago  di  rias¬ 
sumere  per  sommi  capi  le  mie  im¬ 
pressioni  commerciali  raccolti  in  Abis- 
siuia. 

L’ Italia  ha  supremo  bisogno  di  cer¬ 
care,  nell’esuberanza  dei  suoi  prodotti 
industriali  di  fronte  al  consumo,  un 
centro  amico  al  di  là  del  mare  e  dei 
monti  per  cederli  e  cambiarli  con 
quelle  materie  prime,  che  ora  con 
maggiore  dispendio  si  acquistano  a 
Marsiglia  ed  a  Londra. 

In  Abissinia,  non  conviene  illudersi, 
la  ricchezza  è  in  potenza  e  non  in 
atto,  e  se  noi  Italiani  cerchiamo  di 
guadagnare  la  fortuna  in  una  prima 
impresa,  possiamo  cambiare  via,  per¬ 
chè  questo  in  Abissinia  non  è  pos¬ 
sibile.  Ho  descritto  alla  meglio  in  più 
occasioni  il  costume  del  popolo  abis¬ 
sino;  lo  descrissi  nell’ambito  della 
sua  casa,  nel  campo  di  battaglia,  nei 
monti,  nei  piani,  alla  corte,  nel  tugu¬ 
rio.  Da  questo,  il  lettore,  deve  aver 
compreso  che  d’industrie  italiane  po¬ 
che  ed  in  piccola  quantità  potranno 
penetrarvi. 

Un  popolo  che  porta  un  costume 
nazionale  con  tanta  religiosità,  che  il 
Re  veste  come  l’ultimo  abissino;  un 
popolo  che  non  si  cura  di  migliorare 
la  sua  posizione,  perchè  pensa  di  es¬ 
sere  il  più  ricco  e  il  più  potente  della 
terra;  difficilmente  accoglie  prodotti 
nuovi  che  si  dipartono  dagli  usi  tra¬ 
dizionali,  che  per  la  distanza  da  cui 
vengono  importano  una  spesa. 

Gli  Abissini  vanno  scalzi  e  sarà 
difficile  indurli  a  mettere  le  scarpe, 
perchè  nella  guerra  degli  Egiziani 
nel  1875  s’ impossessarono  di  moltis¬ 
sime  migliaia  di  scarpe,  e  per  quanto 
ai  soldati  non  costassero  un  cente¬ 
simo,  nessuno  può  dire  di  aver  ve¬ 
duto  un  Abissino  calzato.  Il  costume 
portato  dagli  Abissini  è  lavorato  in 
paese  con  cotone  nato  in  paese,  o 
nelle  limitrofe  provincie.  Dall’ Europa 
non  ritirano  che  il  cotone  rosso,  e 
questo  è  l’unico  prodotto  che  l’Italia 
potrà  mandare  in  abbondante  quan¬ 
tità  . 

I  Re,  i  grandi  dello  Stato,  le  dame, 
le  principesse  vestono  qualche  volta 
con  gran  lusso  corsaletti  di  velluto, 

(1)  Qnesto  scritto  del  celebre  viaggiatore  Muti-enee  i 
sarà  attentamente  letto,  oggi  che  tanto  si  parla  della 
nostra  azione  in  Abissinia  e  dei  vantaggi  che  spe¬ 
riamo  di  ritrarne. 

La  Direzione. 


L’Italia  a  Massaua.  —  Episodio  del  Forte  d’ Aratali.  —  Gli  abitanti  di  Zola  vengono  a  mettersi  sotto  la  protezione  degli  Italiani  ad  Arafali. 
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e  camicie  di  seta,  è  vero;  ma  mille 
metri  di  tutte  le  più  ricche  stoffe  sono 
esuberanti  per  il  consumo  annuo  de¬ 
gli  Abissini. 

Uno  dei  prodotti  italiani  che  col 
tempo  potrà  incontrare  molte  simpa¬ 
tie  sono  i  zolfanelli  della  casa  Medici 
di  Torino  che  erano  ricercatissimi,  e 
che  potrebbero  essere  venduti  con 
sufficiente  lucro. 

Alla  costa,  a  Massaua,  a  Suakim 
la  cosa  cambia  con  maggiori  proba¬ 
bilità  in  favore  del  commercio  Ita¬ 
liano.  È  già  sempre  un  nobile  ardi¬ 
mento  avere  iniziato  degli  affari  alle 
porte  di  un  gran  regno;  se  le  condi¬ 
zioni  politiche,  e,  che  è  più,  di  via¬ 
bilità,  cambieranno,  allora  si  potrà 
apprezzare  tutta  la  importanza  delle 
case  commerciali  aperte  sulla  costa 
dal  Comitato  milanese. 

* 

*  * 

Se  I’  Abissinia  non  offre  grande 
campo  di  affari  per  l’ importazione, 
per  l’esportazione  c’è  moltissimo;  ma 
occorrono  mezzi  potenti,  ed  un  al¬ 
leanza  formale  con  re  Giovanni. 

Sulla  ricchezza  dei  prodotti  abis¬ 
sini  a  dir  vero  ci  avevano  un  poco 
troppo  lusingato.  Arnoux  ritornato 
dallo  Scioa  nel  1877  ci  aveva  descritto 
quel  reame  come  una  nuova  California, 
ci  aveva  affermato  che  il  caffè  era 
bruciato  per  mancanza  di  compratori. 

L’ avvenire  sia  benigno  agli  en¬ 
tusiasmi  di  Arnoux.  Lo  Scioa  era 
un  regno  a  cui  ci  si  poteva  pen¬ 
sare  nel  1877  quando  Menelik  padrone 
assoluto  sembrava  disposto  a  formare 
egli  stesso  le  carovane  per  portare  i 
prodotti  alla  costa  tenendo  la  via  di 
Zeila,  ma  oggi  Menelik  non  è  più  re 
assoluto,  la  via  di  Zeila  è  imprati¬ 
cabile  ,  e  noi  Italiani  ne  abbiamo 
avuto  prove  dolorose  nelle  traversie 
subite  dalle  spedizioni  del  capitano 
Martini,  al  valore  del  quale  devesi 
se  le  carovane  dopo  mille  fatiche, 
stenti,  e  perdite  raggiunse  lo  Scioa. 

Re  Giovanni  è  geloso  di  Menelik: 
sa  che  Menelik  ha  trattato  altre  volte 
con  sovrani  d’Europa  direttamente 
per  la  via  di  Zeila;  ed  ora  non  solo 
gli  ha  imposte  di  fare  del  suo  meglio 
per  impedire  che  viaggiatori  arrivino 
allo  Scioa  per  quella  via,  ma  quando 
conquistò  gli  Adali  (popoli  che  abi¬ 
tano  la  costa  ed  il  deserto  sino  alle 
prealpi  dello  Scioaì  disse  loro  che  gli 
avrebbe  lasciati  indipendenti,  purché 
avessero  conteso  energicamente  il 
passo  alle  carovane  che  dallo  Scioa 
cercassero  di  raggiungere  la  costa, 
e  viceversa. 

Per  ora,  della  via  di  Zeila  e  del 
reame  di  Scioa  il  commercio  non  ha 
a  fare  grandi  calcoli. 

Quello  che  Arnoux  e  tanti  altri 
scrittori  hanno  chiamato  commercio 
abissino  è  impropriamente  detto  :  il 
commercio  è  abissino  d’occasione,  ma 
è  essenzialmente  dei  Gallas. 

Da  Massaua  sino  a  poche  ore  da 
Baso  noi  non  ci  eravamo  accorti  del- 
l’ esistenza  di  commercio:  incontra¬ 
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vamo  sulla  via  del  Goggiam  numerose 
carovane,  ma  tutte  provenivano  da 
Baso  l’accentratore  dei  grandi  com¬ 
merci  dei  Gallas. 

Se  i  prodotti  dei  Gallas  fossero 
prodotti  abissini,  acquistandoli  nel 
Tigrè  anziché  nell’Amhara,  o  nel  Gog¬ 
giam,  ci  sarebbe  tanto  di  guadagnato 
nel  trasporto  che  è  la  cosa  più  sca¬ 
brosa  nella  prospettiva  dei  commerci 
abissini;  ma  nel  Tigrè  i  prodotti  ven¬ 
duti  a  Baso  non  si  potrebbero  acqui¬ 
stare  neppure  di  seconda  mano  perchè 
quando  le  carovane  si  trovano  sulla 
via  di  raggiungere  la  costa,  prefe¬ 
riscono  di  compiere  il  cammino. 

Solo  al  Gondar  abbiamo  veduto  che 
i  negozianti  abissini  si  soffermano,  e 
cedono  gran  parte  delle  mercanzie 
acquistate  ai  mercanti  di  Metemma 
e  Galabat  che  caricano  poi  su  cam¬ 
melli  e  per  la  via  di  Sassaia  inviano 
a  Suakim. 

È  inutile  ripetere  una  descrizione 
sull’  orrore  che  presentano  le  strade 
in  Abissinia:  gettate  uno  sguardo  a 
qualunque  carta  geografica  d’Etiopia 
e  non  vedrete  che  un  continuo  suc¬ 
cedersi  di  monti  a  monti,  sui  quali 
la  viabilità  è  costituita  dall’  attrito 
prodotto  nei  suoli  su  piccoli  sentieri 
per  cui  transitarono  molte  genera¬ 
zioni. 

Da  Baso  alla  costa  ci  si  presentano 
due  vie  :  Baso-Adua-Massaua  e  Baso- 
Gondar-Galabat.  In  generale  sembra 
che  i  negozianti  prediligano  la  se¬ 
conda,  ma  influisce  il  fatto  che  al 
Gondar  si  tengono  importanti  mercati, 
e  molti  negozianti  abissini  si  conten¬ 
tano  del  lucro  che  ponno  ricavare 
dalla  differenza  dei  prezzi  tra  Baso 
e  Gondar,  che  è  circa  del  36  per  cento, 
e  poi  anche  all’ infuori  di  questo,  la 
via  di  Baso-Adua-Massaua  è  la  più 
difficile  perchè  tracciata  attraverso 
il  vasto  ed  elevatissimo  altipiano. 

Da  Baso  al  Gondar  i  negozianti 
impiegano  circa  18  giorni  marciando 
4  ore  e  mezzo  al  giorno;  dal  Gondar 
a  Metemma  occorrono  cinque  giorni 
con  egual  tempo  di  cammino,  e  da 
Metemma  a  Suakim,  il  più  prossimo 
porto  del  Mar  Rosso,  necessitano  venti 
giorni:  totale  43  giorni. 

Da  Baso  a  Massaua  per  la  via  di 
Adua  ne  occorrano  41  :  vi  sarebbe  il 
guadagno  apparente  di  un  giorno,  ma 
conviene  notare  che  da  Baso  a  Mas¬ 
saua  non  si  può  calcolare  che  nei 
muli  i  quali  non  possono  caricarsi 
con  un  peso  superiore  agli  ottanta 
chilogrammi,  mentre  pei  venti  giorni 
che  sono  necessari  da  Metemma  a 
Suakim  si  può  usufruire  dei  cam¬ 
melli  che  vengono  caricati  con  un 
peso  almeno  doppio  di  quello  dei 
muli.  Se  in  Abissinia  esistessero  vie 
fluviali,  il  trasporto  sarebbe  di  molto 
facilitato:  se  a  Baso  per  esempio,  che 
si  trova  sul  Nilo  azzurro,  si  potesse 
caricare  la  merce  e  trasportarla  con 
barche  sino  al  lago  Dembea,  che  non 
è  lontano  dal  Gondar  più  di  due 
giorni  di  cammino,  la  cosa  correrebbe 
facile,  ma  visitai  il  Nilo  in  tre  diffe¬ 


renti  punti,  ne  chiesi  informazioni, 
e  dovetti  persuadermi  che  non  sarebbe 
mai  stato  possibile,  perchè  il  Nilo  ha 
per  nove  mesi  un  livello  troppo  basso, 
ed  al  tempo  della  pioggia  la  sua  ra¬ 
pidità  vertiginosa  diviene  molto  peri¬ 
colosa  a  causa  degli  scogli  che  lo  in¬ 
gombrano. 

Di  ritorno  in  Italia  mi  fu  doman¬ 
dato  perchè  non  mi  fossi  spinto  ai 
Gallas  per  studiare  i  prodotti  che  ar¬ 
rivano  a  Baso,  e  per  cercare  vie  flu¬ 
viali  dirette  al  mare. 

Mi  fu  offerto  di  entrare  senza  dif¬ 
ficoltà  nelle  terre  dei  Gallas  dietro 
1’  esercito  di  Ras  Adal,  ma  mi  sembrò 
che  sia  inutile  trafficare  coi  Gallas, 
se  prima  non  ci  stabiliamo  con  se¬ 
rietà  di  mezzi  e  di  propositi  in  Abis¬ 
sinia,  che  sarà  sempre  la  base  di  qua¬ 
lunque  operazione,  e  poi  credo  che 
ai  Gallas  non  vi  siano  da  cercare  che 
avventure  geografiche. 

Data  la  massima  sicurezza  nella 
terra  dei  Gallas,  che  cosa  si  otter¬ 
rebbe  commercialmente  spingendo  de¬ 
legati  italiani  là  dove  provengono  le 
derrate  che  abbiamo  studiato  a  Baso? 
Nulla:  se  a  Gemma,  in  Ennarea,  a 
Kaftà  vi  regalassero  il  caffè,  per  ri¬ 
guardo  alla  distanza  le  spese  assor¬ 
birebbero  ogni  probabile  guadagno, 
e  poi  si  dovrebbero  passare  le  forche 
caudine  di  nuovi  re  e  di  nuovi  prin¬ 
cipi,  e  qui  dogane,  e  qui  ritardi.  At¬ 
tualmente  i  Gallas  sono  tenuti  di  ve¬ 
nire  a  Baso  per  comperare  sale;  se 
noi  portassimo  il  sale  in  mezzo  a  loro, 
vi  venderebbero  i  generi  per  egual 
prezzo,  e  noi  guadagneremmo  un  lungo 
cammino  da  compiere  con  un  mulo 
carico  di  80  chilogrammi  di  merce. 

Sperare  di  trovare  ai  Gallas  vie 
fluviali  è  una  brillante  illusione,  e 
nulla  più.  Ai  Gallas  fiumi  che  cor¬ 
rono  verso  il  Giub,  verso  il  Nilo,  e  verso 
l’Oceano  Indiano  ve  ne  saranno  ma 
non  navigabili  per  la  costante  man¬ 
canza  di  acqua,  perchè  ai  Gallas  piove 
tre  mesi  solo  dell’anno  come  nel  Su¬ 
dan,  e  come  in  Abissinia. 

Se  fiumi  esistessero  diretti  al  mare 
e  navigabili,  i  Gallas  non  andrebbero 
a  Baso,  allo  Scioa,  ed  a  Fadasi  per 
comperare  quattro  pezzi  di  sale  (1200 
grammi),  per  un  tallero  (5,25),  ma 
affronterebbero  la  questione  della  na¬ 
vigazione  con  fiducia  di  successo,  e 
poi  in  questa  questione  conviene  te¬ 
nere  bene  a  mente  due  fatti: 

Ohe  la  spedizione  Antinori  com¬ 
posta  di  giovani  dotti  e  valorosi  ha 
impiegato  tre  anni  per  avvicinarsi  a 
Kaffa. 

Che  Stanley,  di  ritorno  dal  suo  mi¬ 
rabile  viaggio,  ha  detto  al  mondo 
che  tutte  le  nazioni  dovrebbero  man¬ 
dare  navigli  a  solcare  il  misterioso 
fiume  da  lui  scoperto,  ove  tesori  at¬ 
tendevano  il  primo  arrivato,  ma  non 
una  si  è  mossa  perchè  si  è  convinti 
che  il  viaggio  di  Stanley  oggi  è  più 
difficile  a  ripetersi. 

Il  commercio  ha  bisogno  di  vie  si¬ 
cure  e  spoglie  di  avventure;  le  av¬ 
venture  su  vie  nuove  debbono  cer- 
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carie  gli  esploratori,  ai  quali  col  tempo 
spetta  il  merito  di  aprire  la  via  alla 
civiltà. 

E  la  baia  di  Assab  ? 

Costituisce  un  eccellente  acquisto 
fatto  dal  commendatore  Rabattino, 
che  in  un  avvenire  non  lontano  potrà 
accentrare  gran  parte  dei  prodotti 
del  Semen  e  di  tutta  Arabia,  sia  per 
la  vicinanza,  sia  anche  perchè  i  pro¬ 
dotti  che  arrivassero  non  sottosta¬ 
rebbero  a  dogane.  Per  l’Abissinia  la 
baia  di  Assab  potrà  divenire  impor¬ 
tante  non  perchè  io  creda  alla  via 
di  Sokota  pel  Quolima,  ma  perchè  se 
re  Giovanni  permetterà  i  commerci 
con  lo  Scioa,  da  Assab  allo  Scioa  non 
riuscirà  difficile  trovare  una  via  pos¬ 
sibile  anche  ai  cammelli. 

Non  bisogna  essere  invasi  della 
mania  del  secolo  di  far  fortuna  in 
una  prima  impresa;  in  Abissinia,  lo 
ripeto,  la  ricchezza  immensa  esiste  in 
potenza  e  non  in  atto  :  occorre  tempo, 
danaro,  e  pazienza.  Per  ora  porro 
unum  est  necessarium:  coltivare  i  ge¬ 
nerosi  entusiasmi  che  re  Giovanni  ci 
ha  addimostrato,  il  resto  verrà. 

Pellegrino  Matteucci. 


l’album  delle  poesie 


AD  UNA  GIOVINETTA  SUICIDA. 

I. 

Hai  voluto  morir  —  mentre  la  vita 
Su  te  vago  crespuscolo  splendea, 

E  riguardando  fra  le  bianche  dita 
Col  volto  l’avvenir  ti  sorridea. 

Furioso  sconforto  o  tetra  idea 
Non  t’han  sospinta  all’ultima  partita; 

Ma  in  sembianza  di  placida  ninfea 
Che  quando  è  più  fragrante  e  più  fiorita 

A  un  tratto  nel  natio  lago  s’affonda, 

Ti  lasciasti  cader  stanca  nel  vuoto, 

0  giovinetta  pia,  pensosa  e  bionda.... 

Or  sei  laggiù  senz’aria  e  senza  moto, 

Or  ti  stan  sopra  la  calma  profonda 
E  il  silenzio  e  l’obblio  del  mare  ignoto. 

II. 

0  Natura,  Natura  onnipossente  ! 

Che  n’  hai  tu  fatto  di  questa  gentile, 

Che  senz’odio  ed  amor  subitamente 
Gittò  la  vita  come  cosa  vile? 

L’  hai  tu  accolta  nel  tuo  grembo  vivente, 
Ove  le  Psiche  vagabonda  e  l’ Ile 
Si  confondono  insiem  perpetuamente 
In  diverse  parvenze  e  in  vario  stile? 

0  il  sogno  della  vita  che  a  lei  spiacque 
Ora  in  sogno  miglior  le  si  tramuta 
Sulla  terra,  negli  astri,  in  fondo  all’acque?... 

Fitta  è  l’ombra  dintorno  :  ansia  e  fatica 
Il  chieder  dello  spirto  —  e  tu  sei  muta 
Come  il  basalto  d’una  Sfinge  antica. 

• 

Enrico  Panzacchi. 


UNA  LETTERA  SULLE  SUORE  DI  GAND 


Ti  ricordi,  mio  caro  amico,  tu,  l’in- 
namorato  delle  pallide  suore  e  delle 
creature  sofferenti,  quando  siamo  en¬ 
trati  nel  convento  delle  suore  ope¬ 
rose  di  Gand,  in  quello  che  chiamano 
il  piccolo ,  per  distinguerlo  dall’altro, 
il  nuovo,  più.  vasto  nel  suo  recinto 
di  muri  merlati  come  bastioni  % 

In  mezzo  al  recinto,  un  vasto  qua¬ 
drato  d’erba  verde  stendeva  la  sua 
bella  macchia  rilucente,  stellata  da 
un  numero  infinito  di  margheritine. 
Tutto  intorno  al  prato,  eran  cresciuti 
degli  alberi,  che  mandavano  sul  sel¬ 
ciato  un’  ombra  fresca  nella  quale 
svolazzavano  migliaia  di  uccelletti;  e 
di  tratto  in  tratto  una  cuffia  di  an¬ 
tica  beghina  scivolava  nella  penom¬ 
bra  del  fogliame,  lustrata  di  tinte  di 
argento  vecchio.  Non  vi  sono  parole 
per  descrivere  la  dolcezza  di  questo 
paesaggio  ;  dietro  ai  muri  di  cinta 
brillanti  di  calce  fresca,  le  case  coi 
loro  comignoli  scialbi  avevano  delle 
languidezze  molli  di  convalescenti,  e 
come  un  odore  di  anime  buone  :  re¬ 
spiravamo  la  rusticità  che  emanava 
delle  case. 

Ci  venne  voglia  di  vedere  più  da 
vicino  quei  cuori  semplici.  Uno  dei 
conventi  ci  attirava  specialmente  pel 
suo  bell’  aspetto  esterno  di  una  pla¬ 
cidezza  felice  e  candida.  Quell’anima 
interna  che  sale  su  pei  muri  esterni 
delle  case,  come  negli  uomini  sale  al 
volto,  e  compone  agli  uni  e  agli  altri 
una  fisonomia  sensibile,  ci  avvertiva 
confusamente  della  presenza  di  una 
carne  più  giovane  e  meno  mortifi¬ 
cata  di  quella  dei  mezzi  secoli  che 
avevamo  veduto  girare  pei  viali.  Al 
terzo  picchio  del  battente,  la  chiave 
girò  nella  toppa ,  e  la  testa  di  una 
vecchia ,  aggrinzata ,  sotto  il  bianco 
sgualcito  del  suo  scapolare ,  spiccò 
sul  fondo  dei  mattoni  rossi,  coll’  az¬ 
zurro  glauco  dei  suoi  grossi  occhi , 
che  ci  guardavano  al  di  sopra  degli 
occhiali  di  corno.  Ebbe  un  istante 
di  esitazione  quando  le  domandammo 
di  lasciarci  dare  un’occhiata  nell’in¬ 
terno  del  convento;  ma,  poco  dopo, 
facendoci  col  capo  un  cenno  di  con¬ 
senso,  si  tirò  indietro  per  lasciarci 
passare. 

Un  giardinetto  a  sentieri  fiancheg¬ 
giati  di  mortella,  con  aiuole  in  forma 
di  cuori  e  croci ,  precedeva  il  vesti¬ 
bolo  ,  rialzato  di  due  gradini  e  con¬ 
ducente  a  una  scalinata  di  legno 
bianco  di  cui  gli  scalini,  sotto  i  passi 
di  parecchie  generazioni,  s’erano  con¬ 
sumati  nel  mezzo.  La  degna  guar¬ 
diana,  colle  spalle  cascanti  e  il  dorso 
incurvato ,  secca  e  raggrinzita  trot¬ 
terellava  innanzi  a  noi ,  facendo  ri¬ 
suonare  lungo  i  suoi  magri  fianchi  il 
crepitìo  del  suo  interminabile  rosario. 
Al  pianterreno  vi  era  una  fila  di  par¬ 
latori,  di  una  povertà  decente  e  fred¬ 
da,  ammobigliati  ognuno  di  una  ta¬ 
vola,  di  un  armadio,  e  di  poche  seg¬ 
giole  ,  con  abbondanza  di  immagini 


sacre  e  crocifissi  sui  caminetti  e  sulle 
pareti.  Nella  nudità  severa  di  una  di 
queste  sale,  più  vasta  delle  altre,  una 
diecina  di  grandi  tele  annerite  e 
screpolate,  opere  di  pittori  un  tempo 
lodatissime  e  di  cui  la  gloria  effimera 
doveva  naufragare  nel  raggiamento 
dei  maestri  del  secolo  decimosettimo, 
mettevano  in  mostra  delle  allegorie 
e  dei  simboli ,  in  mezzo  a  fioriture 
adorne  di  angeli  paffuti ,  secondo  il 
gusto  del  gesuita  Zeghers,  ove  s’ in¬ 
sanguinavano  delle  scene  rosse  di 
martiri,  il  cui  orrore  faceva  contrasto 
colla  pace  pesante  che  scendeva  dal 
soffitto,  colla  polvere  fina  del  silenzio 
che  ondeggiava  sotto  la  luce  delle 
alte  finestre. 

Dal  fondo  dei  corridoi  ci  veniva 
come  un  borbottamento  lontano  — 
e  quel  rumore  sordo ,  costante ,  che 
era  quello  delle  beghine  in  orazione, 
accresceva  ancora  la  tranquillità 
muta  di  quella  casa.  Ogni  giorno , 
infatti,  quelle  buone  giovani  si  riu¬ 
niscono  nel  laboratorio,  e  passano  le 
ore  del  mattino  a  lavorare  e  a  reci¬ 
tare  il  rosario  ;  dopo  di  che  possono 
disporre  del  resto  della  loro  giornata. 
Intanto  la  nostra  guida ,  avendoci 
condotto  al  piano  superiore ,  apriva 
innanzi  a  noi  la  porta  delle  camere, 
quasi  tutte  uguali,  coll’umile  eleganza 
dei  loro  letticciuoli  velati  da  cortine 
bianche,  nella  candidezza  nuda  dei 
muri  ;  e  un  odore  di  antichi  intavo¬ 
lati,  di  biancheria  fresca,  di  mortella 
secca  emanava  di  là,  mista  agli  odori 
di  dormitori.  Tutte  le  stanze  si  apri¬ 
vano  sopra  lunghi  corridoi  conti¬ 
nuati,  ove  scendeva  una  luce  limpida, 
uguale,  dolcissima,  facendo  spiccare 
qua  e  là  un  Cristo  col  fianco  spa¬ 
lancato  per  una  larga  ferita  sangui¬ 
nolenta. 

Una  matrona,  dal  mento  quadrato 
e  dalle  guance  rigogliose  apparve  ad 
un  tratto  sul  ripiano,  mostrandoci 
con  un  buon  sorriso  i  suoi  denti  sa¬ 
nissimi.  Era  la  superiora  del  convento. 
Si  offerse  a  noi  come  guida  per  farci 
vedere  il  rimanente  della  casa ,  un 
po’  meravigliata  dalla  nostra  curio¬ 
sità  per  ciò  che  essa  chiamava  i  suoi 
vecchiumi  ;  ci  condusse  nell’orto,  un 
vasto  rettangolo  ove  un  giardiniere 
stava  trapiantando  delTinsalata,  e  fi¬ 
nalmente  ci  fece  attraversare  il  re¬ 
fettorio  e  le  cucine.  Essendo  vicino 
il  mezzogiorno ,  la  suora  incaricata 
dei  fornelli ,  una  donna  alta  ,  dalle 
carni  color  di  cera  e  le  labbra  vio¬ 
lette,  rimescolava  con  un  mestolo  una 
minestra  di  latte  e  pane  che  bolliva 
dolcemente  sul  fuoco.  Rimase  a  lungo 
occupata  in  quel  lavoro  con  certo 
qual  raccoglimento  ,  che  poi  abban¬ 
donò  per  stendere  la  tovaglia  e  ap¬ 
parecchiare  la  tavola.  Armadi  di 
quercia  coprivano  le  quattro  pareti 
della  stanza,  e  ogni  donna  del  con¬ 
vento  aveva  il  suo,  ove  chiudeva,  ol¬ 
tre  alla  biancheria  da  tavola,  lo  sue 
provvigioni  e  le  sue  leccornie.  Nei 
tempi  di  digiuno  le  suore  non  si 
1  accostano  alla  tavola  e  mangiano  un 
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boccone  in  piedi,  col  piatto  posato 
sulla  tavoletta  che  sta  rinchiusa  in 
ogni  armadio.  Erano  in  numero  di 
trenta  nel  convento  e  di  quasi  mille 
nei  due  istituti  riuniti  ;  una  di  esse 
aveva  lasciato  da  poco  l’istituto  per 
prendere  marito ,  ma  è  un  caso  che 
non  si  presenta  molto  sovente  per¬ 
chè  la  massima  parte  preferisce  i 
comodi  del  celibato  alle  cure  della 
famiglia. 

Da  qualche  istante  il  ronzio  delle 
voci  era  andato  crescendo,  e  alcune 
più  alte  spiccavano  sul  basso  rus¬ 
sante  delle  altre ,  con  agre  discor¬ 
danze.  In  breve,  una  semplice  por¬ 
tiera  ci  separava  soltanto  dal  labo¬ 
ratorio  ove  scorgemmo  il  lavoro 
del  mattino.  Certo  la  superiora  si 
accorse  del  desiderio  che  ci  tor¬ 
mentava,  e  che,  mi  ricordo,  mio  caro 
amico,  metteva  nei  tuoi  occhi  la  fiam¬ 
ma  delle  brame  insoddisfatte.  Lenta¬ 
mente  il  quadro  s’ era  composto,  nel 
tuo  cervello,  di  tutte  le  impressioni 
raccolte  attraverso  alla  grande  casa 
misteriosa  sulla  quale  aleggiava  una 
bontà  di  pace  e  di  oblio,  e  fra  l’ul¬ 
timo  tocco  del  pennello  e  te  non  ri¬ 
maneva  più  che  lo  spessore  del  sot¬ 
tile  tessuto  che  ci  velava  ancora  la 
realtà  presentita.  Con  un  bel  gesto 
deciso  di  cui  la  vivacità  pareva  rom¬ 
pere  l’ultimo  scrupolo,  la  rispettabile 
madre  scostò  repentinamente  le  cor¬ 
tine  di  rascia,  e  le  suore,  vecchie 
e  giovani,  per  nulla  spaurite ,  solle¬ 
varono  le  loro  cuffie  dal  lavoro,  si  al¬ 
zarono  tutte  con  un  solo  movimento, 
come  nelle  scuole,  quando  entra  una 
ispettrice,  sorgono  in  piedi  le  alunne. 
Tutte  in  una  volta ,  le  voci  erano 
taciute,  con  lembi  di  preci  non  ter¬ 
minate  spiranti  sulle  labbra  in  un 
fremito.  Poi  tornarono  a  sedere,  colla 
persona  piegata  sul  lavoro  di  cucito 
o  di  ricamo ,  alcune  non  lasciando 
vedere  che  una  sottile  striscia  di 
fronte  sotto  la  benda,  e  le  altre  in¬ 
terrompendo  il  lavoro  per  guardarti 
francamente  in  faccia  con  un  occhio 
chiaro,  tranquillo,  mentre  sul  tuo  al¬ 
bum  spiegato  andavi  segnando  le  li¬ 
nee  principali  di  quella  scena. 

Il  nostro  istinto  che  non  falla  ci 
aveva  serviti  a  dovere  :  delle  gote 
rosee,  colorite  dal  flusso  del  sangue, 
mettevano  in  quel  giardino  di  vergi¬ 
nità  come  una  fioritura  di  linfe  agre¬ 
sti.  Dalle  grandi  finestre  senza  corti¬ 
ne,  precauzione  inutile  per  l’altezza 
del  muro  del  chiostro,  una  bella  luce 
cadeva  sulle  cuffie,  sui  tramezzi  e  sui 
pavimenti,  non  lasciando  quasi  ombra 
in  nessuna  parte  e  confondendo  tutte 
quelle  donne  in  pallore  lattiginoso, 
ove  la  carne  del  volto  e  delle  mani 
spiccava  in  modo  squisito.  In  fondo 
al  laboratorio ,  entro  un  fogliame 
d’oro,  una  Vergine  vestita  di  pizzo 
bianco  posava  sulla  cappa  del  camino 
trasformata  in  cappella. 

A  poco  a  poco  il  silenzio  del  primo 
momento  s’ era  rotto ,  delle  parole 
dette  sottovoce  volarono  da  una  bocca 
all’altra,  con  risatine,  maliziette,  una 


contentezza  di  figurare  nello  schizzo 
di  un  pittore;  e  adagino,  le  più  av¬ 
venenti  si  atteggiavano  a  una  posa, 
riprese  da  antiche  civetterie.  Alla 
fine,  una  risata  di  una  voce  chioccia 
si  fece  udire  vicino  a  noi:  era  la  vec¬ 
chia  portinaia  che  ti  guardava  dise¬ 
gnare,  sopra  ai  suoi  occhiali;  e  messe 
di  buon  umore  da  quella  risata,  una 
dopo  l’altra  si  alzarono  tutte  dalle 
loro  seggiole  e  ti  vennero  intorno, 
tanto  che  dopo  un  momento  non  ri¬ 
mase  più,  al  suo  posto,  che  la  Ma¬ 
donna  sola  ne’  suoi  pizzi,  sull’alto  del 
camino.  Addio. 

L. 


IL  PAZZO! 

Certo  lo  conoscete  anche  voi....  ba¬ 
sta  averlo  incontrato  una  volta  per 
non  dimenticarlo  mai  più.  È  una  fi¬ 
gura  lunga  lunga,  qualche  cosa  come 
un  albero  da  cuccagna,  una  pertica 
allampanata,  col  viso  butterato  dal 
vaiolo ,  con  un  paio  di  baffi  ispidi 
come  spazzole,  gli  occhietti  grigi  pic¬ 
colissimi  e  mobilissimi,  i  capelli  lun¬ 
ghi  a  zazzera.  Veste  elegantemente, 
ricercatamente,  senza  esagerazione. 

I  bambini  quando  lo  vedono  scap¬ 
pano  sgomenti  :  egli  se  n’accorge,  ca¬ 
pisce  la  impressione  di  spavento  che 
produce  e  non  se  n’ha  a  male:  sor¬ 
ride  solo  mestamente.  Li  ama  tanto 
i  bambini,  e  l’anima  sua  è  piena  di 
tanta  bontà!... 

I  bambini,  per  esempio,  del  suo 
rione  l’amano  alla  follia  e  gli  corrono 
incontro  festevoli,  e  lui  così  elegante, 
lui  così  ricercato,  non  sdegna  fer¬ 
marsi  per  istrada  a  carezzarli,  a  dar 
loro  il  soldo  e  distribuire  i  confetti 
che  tutti  i  giorni  compra  pei  suoi 
cari  bambini. 

Lo  chiamano  tutti  il  pazzo,  ma  pare 
invece  un  pensatore:  pure  la  morte 
dell’unico  figliuolo  lo  ha  condotto  al 
manicomio,  e  ne  è  uscito  solo  perchè 
assolutamente  innocuo. 

Voleva  tanto  bene  a  quel  bambino.... 
un  bamboccione  grasso-roseo  biondo, 
un  bamboccione  che  gli  gridava  papà 
in  tutti  i  toni,  slanciandogli  le  mani 
al  collo,  baciandolo,  sorridendogli, 
strappandogli  i  capelli,  tirandogli  i 
baffi,  mentre  egli  se  lo  taceva  saltare 
sulle  gambe,  contemplando  beato  l’e¬ 
redità  che  la  povera  e  buona  com¬ 
pagna  della  sua  vita  gli  aveva  la¬ 
sciata. 

E  che  dolori,  che  strazi,  che  tor¬ 
menti  ai  primi  sintomi  del  male.  Che 
lagrime  a  veder  quel  bambino  diven¬ 
tato  serio  come  un  uomo,  che  non  si 
lamentava  come  pensoso  del  dolore 
del  babbo,  che  spettacolo  da  fare  a 
brani  il  cuore  !  Soffriva  sorridendo 
con  una  forza  superiore  d’assai  alla 
sua  età,  sorridendo  al  povero  babbo 
che  trovava,  lui  così  lungo  e  così  gros¬ 
so,  delle  moine,  delle  delicatezze  da 
mammina,  che  vegliava  lunghe  notti  a 
quella  culla,  soffocando  il  pianto,  man¬ 
dando  indietro  il  singhiozzo  che  fa¬ 


ceva  groppo  alla  gola,  dicendo  cose 
allegre  perchè  il  povero  angioletto 
non  avesse  ad  accorgersi  dello  strazio 
dell’animo  suo. 

E  il  bambino  deperiva  lentamente, 
e  sui  cuscini  bianchi,  sotto  le  coperte 
bianche  del  lettuccio,  si  disegnava 
come  un’  evanescenza  la  forma  di 
quello  scheletrino  da  gli  occhi  pen¬ 
sosi,  dai  splendidi  capelli  biondi  come 
aureola  d’oro  intorno  al  volto,  dalla 
boccuccia  rossa  e  dai  pomelli  scar¬ 
latti  per  febbre  sulle  guancie  ema¬ 
ciate  e  smunte. 

Si  lamentava  pianamente,  quasi  di 
nascosto  spesso  mostrava  voler  bere; 
la  sete  lo  divorava. 

Fu  una  malattia  lunga,  resa  più 
lunga  dalle  cure  assidue  e  costanti 
che  si  prodigarono;  fu  un’agonia  do¬ 
lorosissima  che  troncò  al  povero  an¬ 
gelo  la  vita,  al  padre  l’ intelligenza. 

Non  potevano  torgli  dalle  braccia 
il  cadaverino ,  e  a  chi  cercava  per¬ 
suaderlo,  e  chi  cercava  fargli  com¬ 
prendere  che  quel  bambino  era  morto 
e  bisognava  sotterrarlo,  rispondeva: 

—  Lasciatemelo  stare. ..  è  mio.... 
guai  a  chi  lo  tocca  ! 

Al  cognato  che  voleva  strappar¬ 
glielo  di  braccio,  dette  uno  spintone 
tremendo  e  si  mostrò  deciso  a  difen¬ 
dersi  furiosamente  ;  fu  solo  quando 
gli  dissero  che  la  mamma  voleva 
rivedere  suo  figlio  e  poi  glie  lo  a- 
vrebbe  rimandato,  fu  solo  dopo  che 
a  lui,  che  incredulo  domandava  se 
ciò  fosse  possibile,  ebbero  risposto 
che  la  cosa  era  certa  che  si  decise 
a  lasciarlo.  Ma  quando  lo  posero  nella 
vettura  per  portarlo  via,  dette  un 
urlo  di  tigre  cui  sian  tolti  i  nati,  si 
slanciò  in  istrada  furioso,  tremendo, 
corse  per  un  pezzo  dietro  la  carrozza 
che  trottava  del  meglio  mentre  la 
cassa  del  bambino  trabalzava,  e  poi, 
stanco,  spossato,  cadde  a  terra  dando 
in  una  risata  stridula,  in  una  risata 
scordata,  e  svenne. 

Un  bambino  fra  la  folla  che  gli  si 
era  fatto  dattorno,  s’ accostò  a  lui 
mentre  molti  lo  sollevavano  ferito 
alla  testa  per  la  caduta,  e  con  le 
manine  delicate  lo  carezzò.  Il  povero 
pazzo,  a  quel  contatto,  ebbe  un  sus¬ 
sulto,  aprì  gli  occhi,  prese  il  bam¬ 
bino,  lo  baciò  freneticamente,  mentre 
la  mamma  impaurita  strillava  come 
un’aquila.  Quando  lasciò  il  bambino 
che  inconscio  sorrideva  e  gli  chie¬ 
deva  il  soldo  pei  confetti,  lui  gli 
dette  una  manata  di  lire  d’argento, 
e  la  mamma  se  lo  tirò  a  sè  pian¬ 
gendo  quasi  dalla  gioia  d’ averlo  tratto 
dal  pericolo. 

E  il  povero  pazzo  fu  condotto  al  ma¬ 
nicomio  con  una  iperemia  cerebrale, 
della  quale  dopo  un  mese  fu  guarito. 

Sei  mesi  dopo  ritornò  in  casa  sua, 
queto,  malinconico,  carezzando  i  bam¬ 
bini  che  incontrava,  baciando  quelli 
biondi  e  regalando  loro  più  confetti 
che  agli  altri. 

(Dal  nuovo  libro  Vita  vissuta). 

Francesco  De  Zerbi. 
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-  Vieni,  Platone,  —  disse  Laura 
al  suo  cane ,  —  papà  non  [vuol  sa¬ 
perne  di  noi. 

Essa  prese  colle  sue  due  mani  le 
grandi  orecchie  pendenti  dell’animale 
e  lo  condusse  fuori  del  salone.  Il  cane 
si  lasciò  condurre  con  molta  sommis¬ 
sione  dalla  sua  giovine  padrona,  ma 
al  momento  di  uscire  si  rivolse  per 
abbaiare  contro  Dunbar. 

Laura  lasciò  il  cane  e  ritornò  presso 
suo  padre  gettandoglisi  una  seconda 
volta  nelle  braccia. 

—  Caro  padre ,  —  esclamò  essa 
con  impeto,  —  il  mio  cane  non  gru¬ 
gnirà  mai  più  contro  di  voi.  Ditemi, 
caro  padre,  che  siete  contento  d’ es¬ 
ser  di  ritorno  presso  la  vostra  po¬ 
vera  figlia.  Oh  !  me  lo  direste  ben 
presto  se  sapeste  con  qual  tenerezza 
io  vi  ami. 

Tese  le  labbra  ed  abbracciò  la 
figura  impassibile  di  Dunbar;  ma  in¬ 
dietreggiò  e  s’  allontanò  da  lui  una 
seconda  volta  con  un  fremito  ed  un 
lungo  e  penoso  sospiro.  Le  labbra 
del  milionario  erano  fredde  come  il 
ghiaccio. 

—  Padre  mio,  —  esclamò,  —  come 
avete  freddo!  Siete  voi  malato? 

E  lo  era  infatti. 

Arturo ,  che  aveva  assistito  tran¬ 
quillamente  all’incontro  tra  padre  e 
figlia,  vide  un  cambiamento  operarsi 
istantaneamente  sul  viso  del  suo  clien¬ 
te  ed  avanzò  un  seggiolone  a  ruo- 
telle ,  proprio  abbastanza  in  tempo 
perchè  Dunbar  vi  si  lasciasse  pesan¬ 
temente  cadere. 

Il  banchiere  era  svenuto.  Per  la 
seconda  volta  dopo  1’  assassinio  av¬ 
venuto  nel  piccolo  bosco  di  Sainte- 
Cross  egli  aveva  dato  prova  di  una 
emozione  violenta;  ma  questa  volta 
1’  emozione  era  stata  superiore  alla 
sua  volontà  e  1’  aveva  domato  com¬ 
pletamente. 

Arturo  s’  affrettò  a  sostenere  il 
banchiere  tentando  di  richiamarlo  in 
sè  ,  mentre  Laura  corse  a  prendere 
acqua  ed  aceto  aromatico  nel  suo 
gabinetto  di  toeletta.  Cinque  minuti 
dopo,  Dunbar  riaprì  gli  occhi  e  girò 
attorno  a  sè  uno  sguardo  smarrito  e 
pieno  di  terrore.  Per  un  istante  egli 
fissò  la  sua  pupilla  ardente  sul  viso 
inquieto  di  Laura ,  che  si  era  ingi¬ 
nocchiata  al  suo  fianco;  poi  ad  un 
tratto  il  suo  corpo  tremò  convulsi¬ 
vamente,  i  suoi  denti  stridettero  con 
forza;  ma  fu  l’affare  di  breve  mo¬ 
mento.  Vinse  F  emozione  stringendo 
i  denti  ed  i  pugni,  e  si  rialzò  non 
senza  difficoltà. 

—  Vado  soggetto  a  questi  sveni¬ 
menti  ,  —  diss’  egli  con  un  pallido 
sorriso  sulle  labbra ,  —  e  ne  preve¬ 
devo  a  questo  incontro  un  attacco; 
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sapevo  che  sarebbe  stato  superiore 
alle  mie  forze. 

Si  sedette  su  di  un’  ottomana  che 
Laura  aveva  spinta  verso  di  lui,  ap¬ 
poggiò  i  gomiti  sulle  ginocchia  e  si 
nascose  la  faccia  fra  le  mani.  La  si¬ 
gnorina  Duncar  prese  posto  accanto 
a  lui,  passandogli  le  braccia  attorno 
al  collo. 

—  Povero  papà  !  —  esclamò  essa 
dolcemente.  —  Sono  afflitta  che  il 
nostro  incontro  vi  abbia  cotanto  agi¬ 
tato.  E  pensare  che  io  vi  accusavo 
di  freddezza  e  d’indifferenza  al  mo¬ 
mento  stesso  in  cui  la  vostra  muta 
emozione  era  una  prova  del  vostro 
amore  ! 

Arturo  era  entrato  nella  serra  per 
la  porta  a  vetri ,  eh’  era  aperta ,  ma 
potè  sentire  la  giovinetta  parlare  con 
suo  padre.  Il  suo  viso  era  gravemente 
serio  e  le  nubi  che  lo  avevano  otte¬ 
nebrato  una  volta  durante  l’inchiesta 
del  giudice,  vi  erano  ricomparse. 

—  Una  prova  del  suo  amore  !  — 
pensò  tra  sè.  —  Dio  lo  voglia  !  lo 

10  credo  più  l’effetto  del  timore. 

Capitolo  XVII. 

11  ritratto  infranto. 

Arturo  passò  il  resto  della  gior¬ 
nata  a  Portland-Place  e  pranzò  la 
sera  col  banchiere  e  sua  figlia.  Il 
pranzo  fu  molto  allegro  per  ciò  che 
riguardava  Dunbar  e  sua  figlia,  per¬ 
chè  Laura  era  di  molto  lieto  umore 
pel  ritorno  di  suo  padre,  e  Dora  prese 
gradevole  parte  alla  conversazione. 

11  banchiere  aveva  accolto  la  figlia 
maggiore  di  sua  moglie  con  una  pic¬ 
cola  allocuzione  che,  sebbene  di  tono 
leggermente  affettato,  aveva  almeno 
un  significato  di  affabilità. 

—  Sarò  sempre  molto  felice  di  ve¬ 
dervi  con  mia  figlia,  —  diss’ egli,  — 
e  se  vi  sarà  gradito  trovarvi  con  noi, 
non  avrete  mai  occasione  di  ricor¬ 
darvi  che  i  legami  che  vi  uniscono 
a  me  sono  di  un  sol  grado  inferiore 
a  quelli  di  Laura  stessa. 

Quando  Dunbar  era  venuto  a  rag¬ 
giungere  a  pranzo  Arturo  e  le  due 
giovinette,  l’agitazione  del  mattino 
era  disparsa  e  parlò  giocondamente 
dell’avvenire.  Fece  di  quando  in  quan¬ 
do  allusione  a’  suoi  ricordi  dell’India, 
ma  non  si  fermò  a  lungo  su  questo 
argomento.  Il  suo  spirito  sembrava 
ricolmo  di  progetti  per  l’avvenire.  Da 
uomo  che  sa  apprezzare  perfettamente 
i  vantaggi  della  ricchezza  e  che  si 
prepara  a  gustare  tutti  i  piaceri  che 
la  fortuna  può  procurargli,  parlò  di 
quanto  avrebbe  avuto  intenzione  di 
fare  a  Maudesley-Abbey,  nella  contea 
di  York  ed  a  Porti and-place.  Durante 
il  pranzo  bevette  molto  vino  ed  a 
ciascun  nuovo  bicchiere  la  sua  alle¬ 
grezza  aumentava. 

Ma  Arturo  accolse  assai  di  mal 
animo  la  giovialità  del  suo  ospite.  Non 
gli  riusciva  possibile  cancellare  il  ri¬ 
cordo  della  scena  avvenuta  nell’in¬ 
contro  fra  padre  e  figlia.  Il  pallore 
mortale  di  Dunbar,  lo  svenimento  e 
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il  terrore  visibile  ne’ suoi  occhi  quan¬ 
do  li  aveva  riaperti  e  fissati  sul  volto 
inquieto  di  Laura,  erano  incessante¬ 
mente  presenti  alio  spirito  del  giovine 
avvocato. 

Nulla  avrebbe  potuto  spaventare 
quest’uomo  alla  vista  dell’  avvenente 
sua  figlia  ,  se  non  la  paura.  Si  fu 
paura  quindi  e  non  amore  —  il  gio¬ 
vane  avvocato  ne  era  sicuro  —  che 
aveva  fatto  impallidire  il  volto  di 
Dunbar.  Perchè  questo  padre  aveva 
egli  paura  di  sua  figlia?  A  meno 
che. . . . 

Un  solo  ed  orribile  pensiero  si 
presentò  alla  mente  di  Arturo.  Dun¬ 
bar  era  l’ assassino  del  suo  antico 
domestico  ed  il  rimorso  del  delitto 
l’aveva  paralizzato  al  primo  contatto 
delle  labbra  innocenti  di  sua  figlia. 
Che  orrore  se  questa  supposizione 
fosse  stata  vera!  Che  orrore  il  pen¬ 
sare  che  Laura  avrebbe  dovuto  per 

10  innanzi  dividere  costantemente  la 
vita  con  un  miserabile  assassino! 

—  Ho  promesso  di  amarla  eterna¬ 
mente  ,  —  pensava  Arturo ,  seduto 
alla  tavola  del  pranzo,  mentre  Dun¬ 
bar  e  sua  figlia  discorrevano  fra  loro, 
—  sebbene  il  mio  amore  sia  senza 
speranza ,  e  di  servirla  fedelmente 
se  mai  ella  avesse  bisogno  della  mia 
devozione. 

L’avvocato  osservava  intanto  il  suo 
cliente  con  una  viva  ansietà  e  gli 
sembrava  di  rilevare  in  lui  qualche 
cosa  di  febbrile  e  di  poco  naturale 
nella  gaiezza  che  andava  manife  - 
stando. 

Laura  e  sua  sorella  uscirono  dalla 
sala  quasi  appena  finito  il  pranzo,  ed 
i  due  uomini  restarono  soli  alla  lus¬ 
sureggiante  mensa  coperta  di  cristalli 
risplendenti  e  di  porcellane  di  Sèvres 
del  più  alto  prezzo. 

—  Andrò  a  Maudesley-Abbey  do¬ 
mani,  —  disse  Dunbar.  —  Dopo  tutte 
le  fatiche  ed  emozioni  patite  sento 
bisogno  di  riposo  e  di  solitudine ,  e 
Laura  stessa  mi  disse  di  preferire 
Maudesley  a  Londra.  E  voi,  Lowell, 
ritornate  nel  contado  di  Worwick? 

—  Oh  sì ,  al  più  presto.  Mio  pa¬ 
dre  mi  vi  attendeva  la  settimana 
scorsa.  Non  sono  venuto  a  Londra 
che  per  accompagnare  la  signorina 
Dunbar. 

—  Ah  !  molta  gentilezza  per  parto 
vostra.  Voi  conoscete  mia  figlia  da 
lungo  tempo,  per  quanto  posso  giu¬ 
dicare  dalle  sue  lettere. 

—  Sì ,  ci  siamo  conosciuti  affatto 
fanciulli,  e  venivo  sovente  al  castello 
ai  tempi  del  signor  Dunbar  padre. 

—  Vi  ci  verrete  assai  più  soventi 
di  qui  innanzi,  —  disse  cortesemente 
Dunbar.  —  Non  credo  molto  difficile, 
mio  caro  Lowell ,  penetrare  uno  dei 
vostri  segreti.  Se  non  m’inganno,  voi 
provate  per  mia  figlia  qualche  cosa 
di  più  della  stima  comune. 

Lowell  mantenne  il  silenzio;  il  cuore 
gli  batteva  con  violenza.  Egli  guardò 
bene  in  faccia  il  banchiere,  ma  non 
fece  motto,  e  per  tutta  risposta  chinò 

11  capo. 


Laboratorio  nel  convento  belle  suore  di  Gand. 
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I  luoghi  colpiti  dal  terremoto.  —  Veduta  di  Mentone. 
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—  Ho  dunque  indovinato  il  vero! 
—  disse  Dunbar. 

—  Sì,  o  signore,  io  amo  la  signo¬ 
rina  Dunbar  coll’ardore  e  colla  lealtà 
con  cui  si  ama  la  donna  scelta  del 
nostro  cuore;  ma.... 

—  Essa  è  figlia  di  un  milionario, 
e  voi  temete  che  il  padre  trovi  as¬ 
surde  le  vostre  pretese,  non  è  così? 

—  No ,  signor  Dunbar.  Se  vostra 
figlia  mi  avesse  amato  sinceramente 
quanto  io  l’amo,  l’avrei  sposata,  mal¬ 
grado  voi,  malgrado  tutto ,  ed  avrei 
fatto  il  mio  cammino  verso  la  for¬ 
tuna.  Ma  una  felicità  come  1’  amore 
di  Laura  non  è  fatta  per  me.  Le  ho 
palesato  il  mio  amore,  e.... 

—  Essa  ha  rifiutato  la  vostra  mano? 

—  Ha  rifiutato. 

—  Baie!  Le  giovinette  della  sua 
età  non  hanno  guari  fermezza  d’i¬ 
dee.  Non  disperate,  mio  caro  Lowell. 
Siete  giovane,  bello  ed  istruito.  Che 
p  iò  domandare  di  più  una  ragazza, 
per  quanto  frivola  essa  sia?  Non  in¬ 
contrerete  in  me  stupidi  pregiudizii. 
Sarò  lieto  di  vedervi  sposo  di  mia 
figlia  al  più  presto  ,  perchè  credo 
che  l’amiate  sinceramente.  Avete,  in 
ogni  caso  ,  il  mio  consenso ,  siatene 
certo  ,  ed  eccovene  in  pegno  una 
stretta  di  mano. 

Porse  intanto  la  sua  mano  ad  Ar¬ 
turo,  che  la  strinse  con  un  po’  di  ri¬ 
pugnanza,  forse  ,  ma  colla  maggiore 
compitezza  possibile. 

—  Vi  ringrazio  della  vostra  ama¬ 
bilità,  signore,  —  disse,  —  e.... 

Volle  dire  qualche  cosa  di  più,  ma 
le  parole  gli  morirono  sulle  labbra. 

L’orribile  timore  che  si  era  impa¬ 
dronito  di  lui  dopo  la  scena  del  mat¬ 
tino  ,  gli  pesava  terribilmente  sul 
cuore,  nè,  per  quanto  tentasse,  riu¬ 
sciva  a  liberarsi  dal  dubbio  crudele 
che  1’  opprimeva.  Le  parole  di  Dun¬ 
bar  ,  che  sembravano  dettate  dalla 
bontà  e  generosità  d’un  onest’uomo, 
non  potevano  forse  essere  suggerite 
dal  desiderio  che  il  banchiere  avesse 
di  allontanare  da  sè  sua  figlia?  Egli 
aveva  lasciato  travedere  nel  mattino 
la  paura  che  aveva  di  lei,  ed  ora  si 
affrettava  ad  accordarne  la  mano  al 
primo  pretendente  che  si  offriva , 
quantunque  non  riunisse  le  condi¬ 
zioni  volute  secondo  le  convenienze 
del  mondo.  Si  poteva  dunque  benis¬ 
simo  supporre  che  l’ innocente  com¬ 
pagnia  della  figlia  fosse  per  ren¬ 
dersi  molesta  a  suo  padre,  e  eh’  egli 
volesse  confidarla  ad  un  altro  pro¬ 
tettore. 

—  Sarò  molto  occupato  questa  se¬ 
ra  ,  —  disse  in  seguito  Dunbar ,  — 
perchè  ho  bisogno  di  esaminare  al¬ 
cune  carte ,  che  si  trovano  nei  miei 
bagagli  arrivati  da  Southampton.  — 
Quando  lo  vorrete  potrete  andare  a 
raggiungere  Laura  e  la  sua  compa 
gna  e  distrarvi  con  loro. 

Dunbar  suonò  il  campanello.  Un 
vecchio  servitore  senza  livrea  com¬ 
parve  tosto. 

—  Ohe  avete  fatto  dei  bagagli  ar¬ 


rivati  da  Southampton  ?  —  domandò 
il  banchiere. 

—  Furono  deposti  nell’  antica  ca¬ 
mera  da  letto  del  signor  Dunbar 
padre. 

—  Benissimo;  fate  portare  dei  lumi 
e  si  aprano  le  valigie. 

Porse  un  mazzo  di  chiavi  al  do¬ 
mestico  e  lo  seguì  fuori  della  sala; 
ma  giunto  nel  vestibolo ,  sentendo 
una  voce  di  donna ,  si  fermò  ad  un 
tratto. 

Il  vestibolo  dell’  appartamento  di 
Portland-Place  era  diviso  in  due  com¬ 
partimenti,  separaci  da  una  porta  a 
due  battenti,  i  cui  pannelli  superiori 
erano  in  vetro  smerigliato.  La  porta 
di  comunicazione  era  semiaperta ,  e 
la  voce  che  Dunbar  aveva  udita  era 
quella  di  una  donna  che  parlava  col 
portiere. 

—  Io  sono  la  figlia  di  Giuseppe 
Wilmot,  —  diceva.  —  Il  signor  Dnn- 
bar  aveva  promesso  di  ricevermi  a 
Winchester;  ma  non  ha  mantenuta 
la  sua  parola;  è  partito  senza  ve¬ 
dermi.  Bisognerà  bene,  però,  ch’egli 
tardi  o  tosto  mi  riceva ,  poiché  lo 
seguirò  ovunque,  finché  lo  abbia  vi¬ 
sto  e  gli  abbia  detto  ciò  che  voglio. 

La  giovinetta  non  parlava  nè  ad 
alta  voce  nè  con  veemenza.  Si  rive¬ 
lava  però  nelle  sue  maniere  una  de¬ 
terminazione  molto  più  ferma  di  quan¬ 
to  l’avrebbero  annunciato  parole  ru¬ 
morose  ed  appassionate. 

—  Bontà  divina!  —  esclamò  il  por¬ 
tiere,  —  pensate  voi  dunque,  giovi¬ 
netta  mia ,  che  io  voglia  recare  un 
simile  messaggio  al  signor  Dunbar? 
Sarebbe  tanto  comn  perdere  di  botto 
il  mio  posto.  Andate,  andate  pei  vo¬ 
stri  affari,  signorina,  e  non  ritornate 
più  in  una  casa,  come  questa,  a  di¬ 
sturbare  dal  pranzo  quelli  che  ne 
sono  i  padroni.  Amerei  meglio  in¬ 
caricarmi  di  una  commissione  per  le 
tigri  del  giardino  zoologico,  durante 
il  loro  pasto,  che  comparire  davanti 
al  signor  Dunbar  mentre  assapora  il 
suo  Bordeaux. 

Dunbar  si  fermò  per  ascoltare  que¬ 
sta  conversazione  e  ritornò  poscia 
nella  sala  da  pranzo  facendo  cenno 
al  domestico  di  seguirlo. 

—  Portatemi  penna ,  inchiostro  e 
carta,  —  disse. 

Il  domestico  avvicinò  al  milionario 
un  piccolo  scrittoio.  Dunbar  sedette 
e  scrisse  le  seguenti  poche  righe  di 
quel  carattere  fermo  ed  aristocratico, 
che  era  sì  famigliare  ai  commessi  in 
capo  della  casa  di  banca: 

u  La  giovinetta  che  dichiara  es¬ 
sere  la  figlia  di  Giuseppe  Wilmot  è 
informata  che  il  signor  Dunbar  ri¬ 
fiuta  di  vederla  sia  ora,  sia  più  tardi. 
Egli  è  assolutamente  risoluto  sotto 
questo  rapporto  e  la  giovane  farà 
bene  a  rinunciare  al  sistema  di  per¬ 
secuzione  che  mette  in  pratica  in 
questo  stesso  momento.  Se  ella  non 
vi  rinuncia  ,  si  deferirà  alla  polizia 
dettagliata  relazione  sulla  sua  con¬ 
dotta,  e  misure  energiche  saranno  to¬ 


sto  prese  onde  il  signor  Dunbar  sia 
liberato  dalle  di  lei  pazzie. 

u  A  questo  avviso  il  signor  Dun¬ 
bar  aggiunge  per  detta  persona  una 
somma  di  denaro  che  le  permetterà 
di  vivere  qualche  tempo  agiata  ed 
indipendente.  Altri  invii  le  saranno 
fatti  a  brevi  intervalli  se  si  condurrà 
convenevolmente  e  non  cercherà  più 
di  molestare  il  signor  Dunbar.  „ 

Il  banchiere  trasse  il  suo  portafo¬ 
gli  ,  scrisse  un  chèque  di  cinquanta 
lire  sterline  e  lo  cacciò  nel  biglietto; 
poscia  suonò  il  campanello  e  diede 
il  piego  al  domestico. 

—  Portate  questo  alla  giovane  che 
attende  nel  vestibolo,  —  disse. 

Dunbar  seguì  il  domestico  fino  alla 
porta  della  sala  ed  attese,  ascoltando, 
sulla  soglia.  Sentì  il  domestico  par¬ 
lare  a  Margherita  consegnandole  la 
lettera ,  poi  il  rumore  che  fece  la 
giovanetta  lacerando  la  busta.  Ci  fu 
una  pausa ,  durante  la  quale  Enrico 
attese  con  molta  inquietudine. 

Dopo  brevi  istanti  la  voce  di  Mar¬ 
gherita  risuonò  per  tutto  il  vestibolo. 

—  Dite  al  vostro  padrone,  —  escla¬ 
mò,  —  che  morrei  di  fame  piuttosto 
che  accettare  qualche  cosa  da  lui. 
Raccontategli  anche  qual  conto  io 
faccia  del  suo  generoso  regalo. 

Poscia ,  in  mezzo  al  silenzio  della 
casa,  Dunbar  udì  il  lieve  rumore  di 
una  carta  che  si  stracci  e  si  getti 
violentemente  a  terra ,  e  finalmente 
il  rumore  della  gran  porta  di  casa 
che  si  richiudeva  dietro  la  figlia  di 
Wilmot. 

Il  milionario  si  cacciò  la  faccia 
nelle  mani  e  mandò  un  lungo  sospiro, 
ma  rialzò  bentosto  la  testa,  scosse  le 
spalle  con  gesto  d’impazienza  e  salì 
lentamente  le  scale. 

L’appartamento  già  abitato  da  Per- 
cival  Dunbar  occupava  tutto  il  se¬ 
condo  piano  della  casa  di  Portland- 
Place.  L’  arredamento  era  bello ,  ma 
stravagante ,  scuro  e  massiccio;  ivi 
tutto  ispirava  malinconia,  dalla  tap¬ 
pezzeria  damascata  verde-cupo  allo 
scuro  e  morbido  tappeto  turco ,  che 
attutiva  completamente  il  rumore  dei 
passi.  I  tappeti  e  cuscini  dei  mobili 
erano  ancor  essi  di  un  verde  sì  cupo 
che  apparivano  neri  in  un  cogli  am¬ 
plissimi  panneggiamenti  che  masche¬ 
ravano  le  alte  e  strette  finestre,  in¬ 
quadrate  in  larghe  cornici  di  quer¬ 
cia,  ed  il  letto  in  legno  rosa  scolpito. 

Una  gran  tela  dello  Spagnoletti 
rappresentante  una  testa  di  prete, 
un  senatore  veneziano  del  Tintoretto, 
l’adorazione  dei  Magi  del  Caravaggio 
ed  un  crocifisso  d’avorio  sovrapposto 
all’  alto  camino  costrutto  all’  antica, 
compievano  la  profonda  serietà  di 
quell’ambiente. 

Due  candele  in  vecchi  candelabri 
d’  argento  ardevano  su  d’  uno  scrit¬ 
toio  presso  il  camino  ed  illuminavano 
lo  svariato  assortimento  di  sacchi  e 
valigie  deposti  in  quella  camera  e 
che  un  domestico  tentava  di  aprire. 

—  Vossignoria  dorme  qui  questa 
notte?  —  chiese  il  domestico  al  mo- 
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mento  di  ritirarsi.  —  La  signora 
Parkin  ha  pensato  che  questo  ap¬ 
partamento  sia  quello  per  lei  più 
convenevole. 

Dunbar  getto  intorno  a  sè  un  lungo 
sguardo  osservatore. 

—  Non  c’è  altra  caméra  da  letto? 
—  disse.  —  Questa  mi  pare  orribil¬ 
mente  triste. 

—  Ce  n’  è  una  riservata  al  piano 
superiore. 

—  Benissimo  ;  fatela  preparare  per 
me.  Ho  molte  cose  a  regolare  e  ve¬ 
glierò  fino  ad  ora  tarda. 

—  Avrà  bisogno  dei  miei  servigi, 
signore? 

—  No,  occupatevi  della  camera  di¬ 
sopra.  È  dessa  esattamente  al  diso¬ 
pra  di  questa,  al  terzo  piano? 

—  Sì,  signore. 

—  Allora  saprò  trovarla  da  solo. 
Non  è  necessario  che  alcuno  vegli 
per  me.  Avvertite  la  signorina  Dun¬ 
bar  che  non  la  rivedrò  di  questa 
sera ,  e  che  nella  giornata  di  do¬ 
mani  partirò  per  Maudesley-Abbev. 
Che  essa  faccia  i  suoi  preparativi. 
Avete  capito? 

—  Sì,  signore. 

—  Allora  potete  ritirarvi.  Ricor¬ 
datevi  che  stassera  non  voglio  in  nes¬ 
sun  modo  essere  disturbato. 

—  Non  desidera  altro? 

—  No. 

Il  domestico  si  ritirò.  Dunbar  lo 
seguì  fino  alla  porta,  ascoltò  il  ru¬ 
more  dei  passi  nel  corridoio  e  per 
le  scale,  poi  diede  un  giro  alla  chiave. 
Ritornò  in  mezzo  alla  camera  e,  po¬ 
stosi  ginocchioni  davanti  ad  una  delle 
valigie  aperte,  ne  estrasse  lentamente, 
cosa  per  cosa  ,  il  contenuto  ,  facen¬ 
done  cumulo  sul  palchetto.  Così  fece 
per  tutte  lo  valigie,  gettando  a  parte 
gli  abiti  e  portando  sullo  scrittoio  le 
carte,  ordinandole  man  mano. 

Quest’occupazione  durò  molto  tem¬ 
po  ,  ed  un  antico  pendolo ,  posto  su 
di  una  mensola  in  un  angolo  della 
camera ,  segnava  il  tocco  quando  il 
banchiere  sedette  al  tavolo  e  comin¬ 
ciò  a  separare  e  a  classificare  le  sue 
carte. 

B  fu  lavoro  di  non  breve  durata. 
Le  candele  eran  consumate  e  la  fiam¬ 
ma  vacillava  debolmente  nelle  bugie  ; 
ma  Dunbar,  appressatosi  ad  una  delle 
finestre ,  alzò  le  cortine  di  drappo 
verde ,  sì  che  penetrò  nella  camera 
la  pallida  luce  del  mattino;  poscia 
continuò  il  suo  lavoro.  Lesse  vecchi 
documenti,  riunì  carte  ingiallite,  prese 
note  sul  dorso  delle  lettere  e  sul  suo 
memoriale,  precisamente  come  aveva 
fatto  all’albergo  di  Winchester.  Era 
giorno  avanzato  quando  il  banchiere 
terminò  il  suo  lavoro. 

Aveva  ordinato  tutte  le  carte  con 
una  precisione  inusitata,  ricollocan¬ 
dole  in  una  delle  valigie  e  lasciando 
disordinatamente  accumulati  sul  pal¬ 
chetto  gli  abiti  come  li  aveva  tolti 
dalle  casse.  Nè  si  limitò  a  questa 
minuziosa  ispezione.  Fra  le  carte  che 
egli  aveva  classificate  sullo  scrittoio 
si  trovava  una  piccola  busta  in  ma¬ 


rocchino  contenente  una  fotografia 
sul  vetro;  trasse  questa  fotografia, 
la  gettò  sul  pavimento  in  un  angolo 
non  coperto  dal  tappeto  ,  la  stritolò 
sotto  il  pesante  tallone  del  suo  sti¬ 
vale  ,  e  vi  stropicciò  sopra  il  piede 
finché  non  ne  rimase  che  un  pugno 
di  polvere  lucente ,  che  sparpagliò 
col  piede.  Indi  si  mise  la  vuota  busta 
di  marocchino  in  tasca  e  salì  al  piano 
superiore  ch’era  di  pieno  giorno.  En¬ 
trato  nella  camera  da  letto,  si  coricò 
vestito  e  si  addormentò  profonda¬ 
mente.  Alle  tre  del  pomeriggio  Dun¬ 
bar  lasciò  Londra  per  recarsi  a  Mau- 
desley-Abbey ,  in  compagnia  di  sua 
figlia,  di  Dora  e  d’ Arturo. 

(Trad.  rii  G.  Corrado).  (Continua). 


IL  TERREMOTO  IN  LIGURIA 

La  mattina  del  23  febbraio  un  terremoto 
fu  sentito  in  molta  parte  dell’Italia  setten¬ 
trionale,  della  Svizzera  e  della  Francia  fino  a 
Parigi,  ed  agitò  l’intiera  pianura  fino  al  mare 
penetrando  in  tutte  le  v.dli  delle  Alpi  ma¬ 
rittime,  Cozie,  Graie  e  Perniine.  Il  centro 
della  sua  massima  intensità  fu  sul  golfo  di 
Genova,  particolarmente  da  Savona  fino  a 
Mentone.  Da  Mentone  a  Mars’glia  vi  furono 
pure  disastri  e  danni  di  edifizi,  e  meno  forti 
ma  disastrose  furono  le  scosse  nel  tratto  in 
cui  1’ Appennino  Ligure  s’innesta  alle  Alpi, 
ed  in  parte  delle  provincie  di  Cuneo,  di  Ales¬ 
sandria  e  di  Torino. 

Nei  luoghi  dove  il  terremoto  fu  fortissimo 
le  scosse  principali  furono  tre;  le  due  prime 
a  breve  intervallo,  cioè  la  prima  alle  6,24  ant., 
la  seconda  alle  6,31  ;  la  terza  alle  8,53. 

I  danni  prodotti  dal  terremoto  sulla  Riviera 
di  Ponente  specie  fra  Savona  e  Mentone,  per 
un  tratto  di  circa  sessanta  chilometri,  sono 
stati  gravissimi. 

A  Genova  non  vi  sono  stati  danni,  ma  spa¬ 
vento  molto  ;  e  per  molte  notti  una  parte  della 
popolazione  è  rimasta  a  cielo  scoperto,  al- 
F  Acquasola  o  nella  pianura  del  Bisogno.  An¬ 
che  nei  paesi  della  riviera  da  Arenzano  ad 
Albissola  non  vi  furono  vittime;  ma  molte 
case  hanno  sofferto,  particolarmente  a  Va- 
razze,  e  tutti  dormono  bivaccati  in  riva  al 
mare. 

Ad  Albissola  Marina  si  deplorano  quattro 
vittime.  A  Savona  dieci,  e  forse  più.  La  po¬ 
polazione  continua  in  gran  parte  a  vivere 
sotto  le  tende. 

A  Vado,  a  Bergeggi,  qualche  ferito:  a  Spo- 
torno  un  morto;  tutte  le  case  pericolano. 

A  Noli  vi  furono  16  morti  e  varii  feriti: 
a  Final  Marina  parecchie  case  minacciano  ro¬ 
vina  :  a  Final  Borgo  ne  sono  rovinate  quattro, 
facendo  due  vittime.  Anche  ad  Albenga  i 
danni  sono  rilevantissimi.  Le  chiese  sono  state 
chiuse  perchè  minacciano  rovina. 

Ad  Alassio,  Laingueglia,  Andora,  parecchie 
vittime:  la  popolazione  è  atten  fata  alla  spiag¬ 
gia.  A  Cervo  quasi  tutte  le  case  sono  inabi¬ 
tabili:  si  deplorano  due  vitime. 

Ad  Oneglia  i  morti  sono  15:  i  feriti  32; 
tutti  dormono  all’aperto.  A  Porto  Maurizio 
pochi  danni:  un  morto  e  otto  feriti. 

A  Taggia  i  morti  sono  11:  parecchi  i  fe¬ 
riti.  Fra  le  case  crollate,  che  si  dovranno  de¬ 
molire  completamente,  vi  è  quella  che  appar¬ 
teneva  a  G.  B.  Raffini. 

Diano  Marina  e  Diano  Castello  sono  com¬ 
pletamente  distrutti.  Si  calcola  che  le  vittime 
siano  circa  600,  fra  le  quali  il  pretore  Rossi. 
Molti  feriti  furono  mandati  a  Genova  e  rico¬ 
verati  nello  spedale  di  Pammatone.  I  lavori 
di  salvataggio  hanno  continuato  allacremente 


per  alcuni  giorni  dopo  il  disastro  :  si  sono  po¬ 
tuti  estrarre  ancora  vive  parecchie  persone 
rimaste  seppellite  dalle  macerie. 

_  Nel  circondario  di  San  Remo  i  morti  furono 
più  di  300,  de’  quali  225  a  Bajardo  dove  ro¬ 
vinò  la  chiesa  parrocchiale  piena  di  gente  ; 
62  a  Bussana  divenuta  un  mucchio  di  rovine. 
Anche  a  Castellaro  rovinò  la  chiesa  dove  era 
raccolta  gran  parte  della  popolazione  :  mori¬ 
rono  40  persone;  63  furono  più  o  meno  gra¬ 
vemente  ferite.  Nella  città  di  San  Remo  ro¬ 
vinarono  due  cupole.  Circa  12,000  forestieri 
che  si  trovavano  ne’  dintorni  fuggirono  spa¬ 
ventati. 

Bordigbiera  rimase  incolume:  a  Ventimiglia 
le  case  soffersero  molto.  A  Mentone  150  case 
sono  inabitabili  :  la  caserma  della  gendarme¬ 
ria  fu  distrutta. 

A  Montecarlo  ed  a  Nizza  vi  furono  parec¬ 
chi  feriti. 

Si  calcola  complessivamente  che  lungo  la 
Riviera  di  Ponente  le  vittime  non  siancTstate 
meno  di  2000  I  danni  materiali  sono  enormi, 
dovendosi  calcolare,  oltre  quelli  sofferti  dalle 
case,  le  perdite  in  mercanzie  ed  in  valori. 

Nella  sola  Diano  Marina  è  andato  perduto 
un  valore  di  circa  3  milioni  in  elio. 

A.  Mentone,  caddero  le  casupole  più  logore 
e  più  povere:  altre  case,  anche  signorili,  fu¬ 
rono  gravemente  danneggiate.  Gli  ospiti,  i 
cittadini  di  Mentone  fuggirono  in  camicia 
sulla  riviera  :  si  parla  di  alte  dame  titolate, 
che  col  più  indispensabile  indumento  addosso, 
scapparono,  dagli  alberghi,  mentre  i  soffitti  e 
i  cornicioni  delle  stanze,  delle  sale,  rovina¬ 
vano  con  fracasso.  Anche  a  Mentone  i  danni 
sono  gravissimi,  pur  troppo.  —  Pubblichiamo 
a  pagina  173  una  veduta  di  Mentone. 


I  TERREMOTI  CELEBRI  IN  ITALIA. 

Negli  ultimi  otto  anni,  si  ebbe,  in  Italia, 
una  media  di  825  terremoti  all’anno,  tra  cui 
alcuni  violentissimi  e  disastrosi,  molti  altri 
meno  violenti,  ma  capaci  di  produrre  lesioni 
negli  edifizi,  infine,  il  numero  maggiore  ap¬ 
pena  sensibili,  solo  avvertiti  dagli  strumenti 
sismici  E ,  nel  Catalogo  generale  dei  terre¬ 
moti  italiani,  sono  notati  280  terremoti  ro¬ 
vinosi  che  colpirono  dall’anno  1400  al  pre¬ 
sente  la  nostra  penisola.  I  più  disastrosi 
terremoti  italiani  tramandatici  dalla  storia 
avvenero  negli  anni  : 


160  al  piede  dell’Etna.  con  oltre 

15.000  vittime 

1348  nell  ltalia  settentrionale 

» 

? 

» 

1436  nel  Napoletano 

» 

30,000 

» 

1627  nelle  Puglie 

*» 

4,000 

» 

1638  in  Calabria 

», 

9,600 

» 

1693  in  Sicilia 

» 

93,000 

» 

1703  nell'  Italia,  centrale 

» 

15,000 

>>„ 

1783  nelle  due  Calabrie 

» 

60,000 

1805  nel  Sannio  ed  in  Terra  di 

Lavoro 

» 

6.000 

» 

1857  in  Basilicata 

» 

12.300 

» 

1883  nell'isola  d’ Ischia 

» 

2,515 

« 

LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Il  colpo  primo,  bada  ti  passo 
Dal  petto  rapido  fino  al  secondo. 
Avvocatuzzo,  che  sputi  tondo, 
Filosofante,  deh  parla  basso, 
Arrutfapopoli,  vano,  ciarliero, 

Il  tuo  argomento  è  falso,  è  intero. 

REBUS. 
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Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  A-e-re. 

Logogrifo-Indovinello:  Pria,  pari, pira,  ripa. 
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L'ILLUilKAZIUNE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Officio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


OMPAONIA  Di  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

IHE 

EQUITABLE 

(oT  thè  Uniteci  States) 

FONDATA  NF.L  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ.  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  d  cembro  1885  . L.  344  912  930 
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1  DUE  MESI  IN  BULGARIA 

[H  —  Ottobre  e  Novembre  1886  — 


NOTE  DI 


Il  signor  Vico  Mantegazza  fu  mandato  in  Bulgaria  dal  Corriere 
della  sera  quale  corrispondente  speciale  dopo  il  colpo  di  Stato 
che  fece  cadere  il  principe  Alessandro.  Egli  potè  raccogliere  a 
viva  voce  e  dalle  varie  parti  le  narrazioni  di  quel  colpo  di  Stato, 
vide  coi  propri  occhi  gli  intrighi  russi,  parlò  col  generale  Kaul- 
bars,  e  coi  Reggenti,  fu  presente  alle  elezioni,  assistè  alle  sedute 
della  Sobranjé.  Le  sue  corrispondenze  destarono  gran  sensazione  ; 
ora,  riordinate  e  ampliate,  formano  un  prezioso  volume  di  storia 
contemporanea  ,  narrata  vivacemente  da  un  testimonio  oculare. 

Nelle  circostanze  presenti  è  un  libro  di  grande  attualità. 


Un  volume  in- 16  di  320  pagine,  con  ritratti  e  incisioni. 

LIRE  QUATTRO. 

In  * - - - — - - ; -  ;  ;  ; 

|U  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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L’ umanità  non  è  così  focile  a  lasciarsi  beneficare-  (17) 

Questa  asserzione  che  a  prima  giunta,  può  esser  tacciata  di  paradossale,  è 
tuttavia  una  profonda  verità  eh»  l’esperienza  della  vita  comune  rende  sempre 
più  evidente.  Non  sé  visto  il  Fulton  respinto  da  Napoleone  I  e  il  Thiers  sorri¬ 
dere  d’incredulità  alla  prima  parola  di  ferrovia?  E  in  un  ordine  d’idee  più  in¬ 
timo,  non  vediamo  molti  e  molti  restar  sordi  ai  consigli  di  un  igiene  di  cui  gii 
scienziati  vanno  di  giorno  in  giorno  perfezionando  i  precetti?  Le  cure  dovute 
alla  bocca  non  sono  esse  trascurate  da  una  quantità  di  persone?  Il  meraviglioso 
dentifricio  dei  R.R.  P.P.  Benedettini  delV  Abbazia  di  Soulac,  di  cui  la  fama 
ha  vantato  ovunque  la  possente  efficacia,  impedisce  forse  a  certi  apatici  di  te¬ 
nersi  in  bocca  denti  cariati  e  di  aver  l’alito  cattivo,  e  tutto  ciò  per  non  avere 
ancora  pensato  a  far  uso  di  questo  Elisir ,  la  cui  reputazione  è  stata  mille  volte 
confermata  dall’esperienza?  Egli  è  quindi  a  ragione  che  si  va  ripetendo  che 
l’umanità  vuol  per  così  dire  esser  forzata  a  trar  profitto  dalle  felici  scoperte 
della  scienza. 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5  —  fr.  10.  --  Polvere:  fri  1.75  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 
Pasta:  fr  1.  75  —  fr.  2.50  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  V.  Seguili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64, 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e'C., 
farmacia  Uella  Leon  zi'" oe  br-iti/nnii'a. 
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I  ABISSINI  A 


VICO  MANTEGAZZA 
|ji  per  far  seguito  alla  “  Bulgaria  lei  Bulgari  »  li  liberto  h  Huhn  jjj 

Attraversando  la  Serbia.  —  Da  Niscìi  \a  Sofia.  —  Sofia.  — 
La  politica.  —  Il  colpo  di  Stato.  —  Da  Sofia  a  Tirnovo.  — 
La  Sobranjé.  —  Il  generale  Kaulbars.  —  Delezione  del  prin¬ 
cipe  Valdemaro.  —  In  giro  per  la  Bulgaria , 


LA 


ED 


p  PRIGIONIERI  DI  TEODORO 

G  RELAZIONE 

p  del  dottor  BLANC  g 

|U  UNO  DEI  PRIGIONIERI  Ùj 

rfl  Un  voi.  con  19  me.  e  la  carta  geogr.  dell’ Abissinia  ( Quarta  ediz.)  3 

jjj  Uir-e  1,550.  [jj 

jù  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  Rj 

Sesesesesesesesesesesìsesesesesesesesesse.^ 

{  ALBERTO  DE  HUHN  j 

LA  BULGARIA  DEI  BULGARI! 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

sJla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serbo-Bulgara, 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  -  LIRE  3,50. 

Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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Ln  È  uscita  la  prima  parte  dell’ 

§  Annuario  scientifico  industriale 

fi  Anno  XXII  1886-87 


Astronomia,  di  G.  Celoria,  -  Meteorologia  e  fisica  del  globo,  di 
F  Denza,  -  Fisica,  di  R.  Ferrini,  -  Chimica,  di  L.  Gabba,  - 
Storia  naturale,  di  C.  Anfusso,  -  Medicina,  di  F.  Pirovano,  -  Chi¬ 
rurgia,  di  A.  Turati,  -  Agraria,  di  Arcozzi-Masini,  -  Meccanica,, 
di  G.  Sacheri ,  -  Ingegneria  e  lavori  pubblici,  di  Ó.  Arpesani,  - 
Applicazioni  scientifiche,  di  G  Vimercati,  -  Tecnologia  militare, 
di  A.  Clavarino,  -  Marina,  di  A.  Rimiesi,  -  Geografia,  di  A.  Bru¬ 
nialti,  -  Necrologie,  esposizioni,  congressi,  concorsi,  ecc,,  ecc. 


La  parte  prima  forma  un  voi.  di  400  pag.  con  9  ine., 
una  carta  colorata  in  testa  al  volume,  e  costa 

LIRE  QUATTRO 

La  Parte  Seconda  ed  ultima  uscirà  a  giorni. 


a 

.  J 

[“  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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E.  Brunettì,  Gerente . 


Stabilimento  tlpograficq-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Milano,  20  Marzo  1887. 


Volume 


<AÙ 

UN  ANNO 

L 


UN  NUMERO 

C.™  io. 


XXIV. 


-  N.  12. 


Tiratura:  42,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Tretes,  Editori. 
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Un  episodio  del  terremoto  di  Oasamicciola, 


quadro  di  Carlo  Adontai  lo 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


SAGGI  DI  POESIA  POPOLARE 


PIETRO  FULLONE. 

Pietro  Follone  è  per  la  Sicilia, 
quello  che  il  Burchiello  è  per  la  To¬ 
scana.  Se  Giovanni  Meli  è  il  poeta 
popolare  dotto  della  Sicilia,  il  Follone 
è  il  poeta  rustico  in  tutta  la  espres¬ 
sione  della  parola.  E  poiché  egli  ri¬ 
trae  al  vivo  l’indole  immaginosa, 
pronta  alla  satira  come  all’  arguta  ri¬ 
sposta  del  popolo  meridionale,  i  Sici¬ 
liani  hanno  tramandato  i  suoi  canti, 
e  ne  hanno  fatto  il  loro  poeta  pre¬ 
diletto. 

Il  Fullone  visse  in  Palermo  nei 
primi  settant’anni  del  secolo  XVII; 
faceva  il  cavapietre.  Dotato  di  vi¬ 
vace  ingegno,  di  feconda  memoria  e 
di  facilissima  vena  poetica,  confor¬ 
tava  la  miseria  col  canto,  e  si  appa¬ 
gava  facilmente  della  celebrità  che 
si  era  aquistata  nel  popolo. 

Lamentando  la  sua  vita  stentata  ed 
errabonda,  dicea  eh’  egli  era  come 
l’aquilotto  il  quale  salta  da  un  olea- 
stro  a  un  altro,  e  che,  spesso,  sotto 
*  vesti  umili  e  dimesse,  battono  nobili 
cuori,  come  la  rosa  nasce  fra  pungenti 
spine  e  i  gigli  germogliano  da  terre 
incolte: 

Satta  sti  vesti  rozzi  pillegrini 
Si  trovano  li  cori  sparaggiati, 

La  rosa  nasci  fra  puncenti  spini 
Nta  gerbi  terri  li  gigghia  su  nati. 

È  bella  questa  spiccata,  energica 
figura  di  popolano  che,  esposto  alla 
sferza  del  sollione  di  Sicilia  ed  ai 
rigori  dell’inverno,  cantava  come  uno 
degli  antichi  pastori  di  Teocrito  e  di 
Virgilio. 

Dotato  di  versatile  ingegno,  ogni 
ragione  di  poesia  eragli  famigliare; 
poetava  su  qualunque  argomento  ed 
in  qualunque  occasione:  egli  fu  cele¬ 
bre  specialmente  nel  rimbeccare,  nel 
rispondere  coi  versi  a  qualunque  pro¬ 
posta.  E  giacché  le  sue  risposte  erano 
acute  e  ben  pepate,  i  popolani  le  rac¬ 
coglievano  eie  tramandavano  di  bocca 
in  bocca,  sicché  non  solo  a  Palermo, 
ma  a  Borgetto,  a  Monte  Erico,  a  Sa- 
lemi  e  dovunque  per  sue  ragioni  di 
mestiere  vagasse  il  nostr’uomo,  è 
viva  la  memoria  del  Fullone. 

Cito  fra  le  innumerevoli,  una  sa¬ 
lata  risposta  ad  un  tal  Datanti  da 
Kesuttana,  il  quale  a  mettere  a  prova 
l’ingegno  del  poeta  rustico  si  faceva 
a  domandare  in  versi  chi  si  riempia 
per  il  becco,  chi  campi  sempre  po¬ 
vero  ed  è  ricco,  come  si  possa  fare 
l’eco  senza  labbro,  quale  albero  sia 
verde  e  secco  ad  un  tempo.  Il  Ful¬ 
lone  ingegnosamente  colla  sua  facile 
vena  rispondeva  di  rimando: 

benché  pueta  sù  di  poco  spiccu  (1) 

La  crapa  è  chi  si  si  ’mprena  pri  In  becca  (2). 
L’avara  è  sempre  povira  ed  è  riccu 


(1)  Di  poca  vaglia.  —  (2)  Qui  Lecco  è  capra.  Ga¬ 
lanti  domanda:  «  Chi  è  che  si  riempie  pel  becco?  » 
Evidentemente  l’uccello,  ma  Fullone  con  un  calam- 
borg  risponde:  «  La  capra  s’ impingua  del  becco.  » 


Cù  ha  sorti  pari  dotta  ed  è  un  gran  scecca  (1). 
Manna  (2)  la  vaci  e  chista  di  risicca  (3) 

Da  un  pirtasu  (4)  ritorna  e  forma  l’eccu  (5). 
Cù  ama  spera  e  brucia,  è  virdi  e  siccu 
Gatanti  è  galantomu  ed  è  gran  becca. 

* 

*  * 

Vi  sono  due  periodi  nella  vita  di 
Pietro  Fullone,  ed  i  suoi  canti  ritrag¬ 
gono  molto  di  codesti  due  periodi  di 
una  vita  così  disagiata,  errabonda  e 
misera;  dacché  se  nella  gioventù  ci 
apparisce  poeta  festevole  e  libero  e 
mostrasi  in  tutta  la  larga  vena  dei 
pensieri  e  dei  motteggi  alquanto  lu¬ 
brici,  e  a  volta  palesamente  osceni, 
nella  più  tarda  età,  quando  in  seguito 
ad  amari  disinganni  amorosi,  si  dette 
a  vita  religiosa  e  negli  ozi  della  sua 
vita  romita  cominciò  a  studiare,  cantò 
le  bellezze  del  mondo,  la  Passione  di 
Cristo,  ed  in  questi  canti  ci  apparisce 
il  poeta  cristiano  e  teologizzante,  che 
sa  sollevarsi  agli  imprescrutabili  mi¬ 
steri  della  Religione. 

Nella  solitudine  della  sua  cella,  de¬ 
dito  alla  macerazione  ed  al  digiuno, 
il  nostr’uomo  con  quella  mente  sua  im¬ 
maginosa  e  fantastica,  dovette  avere 
delle  allucinazioni.  Nei  suoi  canti  egli 
dava  allora  forma  a  quei  fantasmi 
che  visitavano  le  sue  notti  di  asceta, 
ed  in  tali  canti  spira  una  fede  in¬ 
genua  così  cara,  spicca  una  immagi¬ 
nazione  così  calda  ed  originale,  che 
forma  il  pregio  precipuo  della  se¬ 
conda  maniera  del  poeta. 

A  questa  maniera,  appartiene  la 
bella  similitudine  sulla  incarnazione 
di  Cristo,  che  non  so  tralasciare: 

Pigghia  111  cchiù  gran  specchii!  chi  cci  sia, 

Sia  di  cristalli!  fiuii  e  sia  ’na  massa  ; 

Tu  guardi  ad  iddu,  ed  iddìi  guarda  a  tia, 

Vidi  ca  l’umbra  to’  dintra  cci  passa  : 

Tu  t’alluntani  ed  iddu  cancia  via: 

Lu  specchii!  senza  macula  si  lassa; 

’Ccussì  fu  Cristi!  ’n  ventri  di  Maria  : 

Si  ’ncarna,  nasci,  e  virgini  la  lassa. 

Traduzione  letterale:  Prendi  lo  specchio 
più  grande  che  vi  sia  —  Sia  di  cristallo  e 
tutto  d’un  pezzo  —  Tu  lo  guardi  ed  esso 
guarda  a  te,  —  Vedrai  che  la  tua  ombra  vi 
passa  entro  —  Tu  ti  allontani  ed  esso  cangia 
via,  —  Lo  specchio  resta  senza  macchia:  — 
Così  Cristo,  nel  ventre  di  Maria  —  S’incarna, 
nasce,  e  la  lascia  vergine. 

* 

* 

Dopo  aver  cantato  gli  amori,  la 
natura,  Dio  e  i  Santi,  non  gli  rima¬ 
neva  che  cantare  il  sepolcro  che  do- 
vea  raccogliere  le  sue  spoglie.  Gli 
ultimi  versi  di  Pietro  Fullone  spirano 
una  malinconia  desolante  da  non  dirsi. 
Stanco  delle  cose  mondane  e  deside¬ 
roso  di  morte,  si  dette  come  i  padri 
trappisti  a  scavare  la  sua  tomba.  Il 
picchia  e  ripicchia....  lo  squallore  e  la 
monotonia  del  cimitero,  l’occupazione 
lugubre  cui  attendeva,  gli  inspirarono 
questo  malinconico  canto,  che  fu  l’ul¬ 
timo  di  Pietro  Fullone: 

Balata  supra  tutti  li  baiati, 

Tu  m’hai  di  pirdunari  si  si’  smossa; 


(1)  Asino.  —  (2)  Manda.  —  (3)  Di  rimando.  — 
(4)  Pertugio,  buco.  —  (5)  L’eco. 


Eu  t’aju  a  dari  tauti  martiddati, 

Ca  t’aju  a  ’mpicciuliri  si  si’  grossa; 

Din  mi  ha  datu  tanta  potestati, 

Chi  t’aju  a  fare  balata  di  fossa, 

E  quantu  moni  portami  piatati, 
Mettimilli  a  un  cantiddu  st’afllitt’ossa. 

Traduzione  letterale:  Pietra  sopra  tutte  le 
pietre,  —  Tu  mi  devi  perdonare  se  sei  smos¬ 
sa;  —  Dovrò  darti  tante  martellate  —  Fin¬ 
ché  dovrò  impicciolirti.  —  Dio  mi  ha  date 
tal  potere,  —  Che  dovrò  farti  pietra  da  sepol¬ 
cro,  —  E  allorché  morrò  abbi  pietà  di  me  — ■ 
E  riponile  in  un  cantuccio  queste  mie  mi¬ 
sere  ossa. 

Così  visse,  così  cantò,  e  così  passò 
sul  mondo  un  poeta  d’istinto  che  fuori 
della  Sicilia  é  affatto  sconosciuto  (1), 

Lorenzo  Scarpazi. 


(1)  Ora  non  diremo  più  così.  —  Mentre  attendiamo 
dal  signor  L.  Scarpazi  cenni  diligenti  sui  «  Poeti 
rustici  siciliani  viventi  »  —  tacciava  appello  a  tutti 
i  nostri  intelligenti  lettori  di  tutte  le  provinole  ita 
liane,  perchè  ci  facciano  conoscere  presto  i  pneti 
contadini,  artieri,  eoe.  (oscuri  tuttora),  delle  città, 
delle  campagne,  dei  villaggi,  accompagnando  gli 
esatti  cenni  biografici  di  quelli,  coi  brani  più  carat 
teristici  e  più  belli  delle  loro  poesie.  Preghiamo  di 
non  dimenticare  la  versione  letterale  delle  poesie, 
quando  queste  sieno  scritte  in  dialetto. 

La  Direzione. 


UN  EPISODIO 

DEL  TERREMOTO  DI  CASAMICCIOLA 

(quadro  di  Carlo  Ademollo). 

I  nostri  soldati,  noi  recente  terremoto  della 
Liguria ,  operarono  ,  come  sempre ,  prodigi. 
Forse  un  pittore  rappresenterà  presto  sulla  tela 
qualche  loro  atto  di  abnegazione  e  di  valore. 
Intanto,  chi  non  rammenta  gli  atti  nobili,  ge¬ 
nerosi,  eroici  persino,  che  nel  terremoto  an¬ 
tecedente  di  Casamicciola  (del  1883)  i  nostri 
soldati  operarono  con  semplicità  di  cuore,  senza 
vanteria  ? 

II  prof.  Carlo  Ademollo,  quando  l’ impres¬ 
sione  della  catastrofe  di  Casamicciola  era  an¬ 
cor  fresca,  produsse,  con  un  suo  quadro,  un 
senso  vivissimo.  L’artista  scelse  uno  degli 
episodi  più  drammatici  e  più  pietosi  di  quel 
terremoto  e  tale  al  tempo  stesso  da  ricordare 
l’abnegazione,  il  valore,  il  coraggio  dei  nostri 
soldati.  È  l’episodio  detto  della  “  Concettina 
Gigante.  „ 

Spieghiamolo  : 

Nei  primi  giorni  in  cui  le  truppe  accorse 
da  Napoli  a  Casamicciola  erano  impiegate  ad 
escavare  tra  le  rovine  i  superstiti  deli’  im¬ 
mane  catastrofe,  —  le  autorità  militari  ave¬ 
vano  disposto  che,  al  cadere  del  giorno,  verso 
le  sette,  i  soldati  si  ritirassero  ai  loro  atten¬ 
damenti  ;  giacché  le  scosse  che  continuavano, 
il  rovinio  continuo  degli  sfasciati  edifizi,  la 
difficoltà  di  farsi  strada  attraverso  alle  ma¬ 
cerie,  non  accrescessero  il  numero  già  esube¬ 
rante  delle  vittime.  Si  riducevano  appunto 
all’accampamento  il  furiere  Tommaso  Taglie¬ 
rini,  i  caporali  Paolo  Curdo  e  Giovanni  Car¬ 
retti  del  6.°  reggimento  bersaglieri,  quando 
furono  avvertiti  da  alcuni  contadini  che,  sotto 
certe  macerie,  si  sentivano  gemiti  continui  di 
persona  che  chiedeva  soccorso.  Benché  stanchi, 
i  bravi  soldati  accorsero  subito  a  quella  volta, 
e  lì,  fra  le  rovine  della  Piazza  di  Majo,  dopo 
un  lavoro  incessante  di  parecchie  ore,  pote¬ 
rono  scavare  una  buca  che  corrispondeva  ad 
una  vòlta,  e,  quando  la  buca  fu  abbastanza 
larga  da  permettere  il  passaggio  di  una  per¬ 
sona,  il  caporale  Curdo  vi  si  cacciò  carponi, 
chiamò,  e,  accortosi  della  presenza  di  un  es¬ 
sere  vivente,  si  fece  afferrare  per  il  collo,  e 
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adagio  adagio,  indietreggiando,  potè  operare  il 
salvamento.  Era  mia  giovinetta,  Concettiua  Gi¬ 
gante,  quella  che  il  Curdo  aveva  salvata:  la 
figlia  d’uno  stipettaio  la  quale,  dopo  cinquanta 
ore,  poteva  uscire  miracolosamente  da  quel¬ 
l’antro  dove  giacevano  già  morti  il  padre,  la 
madre  e  quattro  sorelle.  Quando  respirò  l’aria 
libera,  rise,  pianse,  si  guardò  intorno  meravi¬ 
gliata,  chiese  di  suo  padre,  poi  narrò  a  frasi 
interrotte,  l’impressione  terribile  che  aveva 
provata.  Stava  per  coricarsi  quando  successe 
la  scossa  fatale  ed  era  perciò  in  camicia  — - 
L’Ademollo,  raffigurando  quest’episodio,  si 
è  tenuto  scrupolosamente  al  vero.  I  bersa¬ 
glieri  sono  proprio  quelli  che  operarono  il 
salvataggio,  perchè  egli  ebbe  la  fortuna  di 
ottenere  che  gli  fossero  mandati  nello  studio, 
e,  dalla  loro  viva  voce,  ottenne  tutte  le  no¬ 
tizie  che  potevano  giovargli  a  comporre  il 
quadro.  Ben  reso  vi  è  l’effetto  della  luce  in¬ 
certa  e  vagolante  delle  faci  tenute  dai  con¬ 
tadini  in  quell’ora  di  mezzanotte.  I  vari  sen¬ 
timenti  dei  personaggi  sono  ben  raffigurati. 
È  un  documento  storico  e  artistico  che  è  bene 
ricordare  oggi  che  deploriamo  tanti  disastri 
del  terremoto  e  ammiriamo  tanti  salvamenti 
operati  dai  nostri  cari  soldati. 


UOMINI  DEL  GIORNO 


IL  MAGGIORE  PIANO. 

Si  parla  molto,  in  questi  giorni  dei  casi 
del  maggiore  Federico  Piano,  torinese,  e  di 
suo  figlio  Emanuele,  che  si  trovano  prigio¬ 
nieri  nelle  mani  di  Ras  Alula,  il  vincitore 
barbaro  di  Dogali.  Essi  facevano  parte  della 
spedizione  italiana  dell’  ingegnere  conte  3a- 
limbeni  (questi  è  già  da  parecchi  anni  in 
Abissinia)  la  quale  cadde  nelle  mani  di  quel 
ras,  o  capo  abissino. 

Erano  stati  liberi  e  trattati  bene  sino  alla 
sera  del  17  gennaio,  nella  quale,  invitati  a 
banchetto  nella  casa  di  un  capo,  poco  dopo 
che  vi  erano  entrati,  furono  imprigionati  e 
incatenati. 

Federico  Piano  fu  allora  mandato  dal  gene¬ 
rale  abissino  Ras  Alula  latore  d’un  suo  messag¬ 
gio  al  generale  Genè,  a  Massaua,  donde  ritor¬ 
nava  a  Ras  Alula  ed  alle  sue  catene  impen¬ 
sierito,  ma  sereno  (come  scriveva  egli  medesi¬ 
mo),  sperando  ancora  che  Ras  Alula  avrebbe 
permesso  a  lui  ed  a’  suoi  compagni  di  conti¬ 
nuare  la  spedizione. 

Di  questo  si  preoccupava  più  assai  che  della 
probabilità  di  essere  rimandato  libero  a  Mas- 
sana  !  Così  pure  fu  mandato  al  generale  Genè  ed 
è  ritornato  ad  Asmara  l’ingegnere  Salimbeui. 

Come  poi  il  maggiore  siasi  indotto  a  quella 
arrischiata  impresa  conducendovi  un  giovi¬ 
netto  di  dodici  anni,  appare  da  una  lettera 
a  lui  diretta  dal  capitano  Bertelli  e  stampata 
nell  'Italia  Militare.  Eccone  un  brano  : 

“.Caro  Federico.  —  Nella  tua  lettera  scrit¬ 
tami  dopo  quindici  giorni  di  permanenza  a 
Massaua  mi  dicevi  : 

Emanuele  resiste  maravigliosamente  a 
questo  genere  di  vita  ;  ha  già  cambiato  co¬ 
lore.  —  Mangia  con  molto  appetito  e  dorme 
saporitamente  come  tutti  noi  in  semplice  ca¬ 
micia,  in  aperto  cortile  su  d’una  pelle  di  bue 
distesa  sopra  un  angareb  (telaio  fatto  di  stri¬ 
arne  di  pelle).  Tutti  i  giorni  gli  faccio  fare 
d  suo  diario  :  poi  altre  due  ore  di  calligrafia 
—  di  cui  ha  gran  bisogno  —  o  d’aritmetica. 

rlV-  U°StrÌ  fann?  e  oh!  che  io 

labbia  condotto  :  i  neri  invece  gli  sono  pro¬ 
dighi  di  carezze  e  direi  quasi  d’ammirazione.  „ 

Il  maggiore  Federico  Piano  oltre  ad  Ema- 
auele  che  ebbe  dalla  sua  prima  moglie,  ha 
lue  bambine ,  Matilde  e  Melania ,  le  quali 
stanno  in  educazione  all’istituto  delle  figlie 


dei  militari  in  Torino.  Esse  ignorano  ancora 
1g  ultime  dolorose  vicende  del  povero  padre. 

Da  una  lettera,  che  il  conte  Salimbeni  scrisse 
alla  moglie,  risulta  come  il  Salimbeni  e  il  mag¬ 
gior  Piano  sfuggissero  per  un  filo,  nelle  tristi 
settimane  passate,  al  pericolo  di  essere  de¬ 
capitati  per  ordine  di  Ras  Alula  inferocito 
più  che  mai  contro  di  loro.  E  il  motivo  ec¬ 
colo  qui  : 

I  soldati  italiani  in  principio  d’anno  ave¬ 
vano  occupato  U-lià  ;  e  Ras  Alula,  indispet¬ 
titosi  di  ciò,  accusava  il  conte  Salimbeni  ed 
il  maggior  Piano  d’aver  agevolato  la  via  agli 
invasori.  Perciò  li  fece  incatenare  e  li  minac¬ 
ciò  di  morte  se  il  generale  Genè  non  ritirava 
entro  un  breve  termine  le  truppe  da  U-uà. 

En  brano  interessante  della  lettera  del  Sa¬ 
limbeni  è  questo: 

Domenica,  16  gennaio,  il  Piano  arriva  e  mi  dice 
die  il  nostro  recinto  era  circondato  dai  soldati.  Ad 
un  certo  cenno,  fummo  incatenati.  Ciascuno  di  noi 
ebbe  ribadito  al  polso  destro  un  solido  anello  di 
ferro,  cui  era  attaccata  una  catena  della  lunghezza 
di  circa  cinquanta  centimetri,  la  quale  dairaltro 
capo  ai ev a  un  altro  anello  che  venne  ribadito  al 
polso  sinistro  da  un  guardiano  detto  Curegna. 

I"  inita  questa  operazione,  durante  la  quale  altri 
eia  andato  a  sequestrare  tutto  il  nostro  bagaglio 
ed  i  nostri  muli,  partimmo  verso  Ghinda,  stando 
sul  dosso  dei  nostri  muli  ei  il  Curegna  a  piedi.  Ar¬ 
rivammo  a  Ghinda  a  notte  buia. 

Fummo  trattenuti  sotto  la  pioggia.  Poi  ci  si  fece 
attraversare  il  campo  ed  accampare.  Nulla  ci  die¬ 
dero  da  mangiare.  La  mattina  andammo  dal  Ras. 

Lia  Ras  Alula  seduto  sul  suo  letto  ;  i  suoi  capi 
più  influenti  sedevano  alla  sua  destra  e  alla  sua 
sinistra,  facendogli  ala,  mentre  l’apertura  della  tenda 
rimaneva  libera. 

In  fila  fummo  fatti  avanzare,  in  modo  da  chiudere 
1  apertura.  Attendemmo  che  il  Ras  parlasse  pel  pri¬ 
mo.  La  prima  sfuriata  fu  diretta  a  me. 

—  Tu  sei  un  bell’amico,  mi  disse;  tu  porti  nel 
mio  paese  i  soldati  per  conquistarlo,  tu  porti  le 
spie  per  insegnare  loro  la  strada.  Quello  lì  (e  se¬ 
gnava  il  maggiore  Piano)  è  il  più  grande  di  tutti; 
lui  è  paventa  del  generale.  Da  due  anni  gli  italiani 
non  si  ciano  mossi;  appena  entrati  voi,  hanno  oc¬ 
cupato  U-uà.  Io  ti  ho  detto  di  scrivere  a  Genè  per¬ 
chè  facesse  il  piacere  di  ritirare  le  sue  truppe  da 
U-uà  :  invece  egli  venne  ad  occupare  anche  Saati. 
Adesso  sciivi  al  generale  che  ritiri  le  sue  truppe  da 
Saati,  se  no  vi  taglio  la  testa  a  tutti  e  dopo  vado 
a  tare  la  guerra  contro  di  lui.  Se  muoio  non  me  ne 
importa.  — 

Geicai  di  replicare,  di  scusarmi  dicendo  che  non 
sapevo  niente. 

Ma  il  Ras  non  mi  lasciò  andare  avanti,  e  siccome 
il  Piano  voleva  fargli  sentir  anche  lui  la  sua  opi¬ 
nione,  tagliò  corto  dicendo  che  lo  avrebbe  servito 
prima  di  tutti. 

Il  ritratto  che  pubblichiamo  a  pagina  180, 
è  tatto  sopra  una  recentissima  fotografia  del 
maggior  Piano. 


DETTATURA  D’UN  INVENTARIO. 

Scriva  :  tre  sedie,  un  tavolo,  una  cuna . 

Uh!  chi  può  empir  l’orrenda  mia  lacuna? 
Chi  può  tornare  al  mio  materno  affetto 

Il  perduto  angioletto? 

Scriva:  un  letto  e  uno  specchio  a  fregi  d’oro.... 
Quante  volte  a  quel  vetro  il  mio  tesoro 
Folleggiando  credea  d  esser  vicino 

Ad  un  altro  bambino  ! 

Scriva:  una  pila  in  bronzo  d'acqua  scinta.... 
Lassa'  !  in  quell’acqua  avea  fiducia  tanta  ! 
Lo  benediva  all’alba  e  all’imbrunire.... 

E  Iddio  lo  fe’ morire  !... 

Scriva....  oh  ma  no,  più  forza  non  avrei  : 
Questo  inventario  lo  continui  lei  ; 

Ogni  oggetto  è  memoria  di  dolore, 

E  mi  si  spezza  il  core  !... 

Virgilio  Barbieri. 


il  RITORNO 

RACCONTO. 

Emma  Perodi,  una  scrittrice  della  quale  P  Illu¬ 
strazione  Popolare  pubblicò  tempo  addietro  le  prime 
prove  graziose  nel  genere  narrativo,  si  è  oggi  con¬ 
quistata  bella  fama,  come  novellista.  Il  suo  volume 
di  racconti  e  di  bozzetti  dal  titolo  Spostati,  edito 
dalla  casa  Ireves,  rivela  un’artista  elettissima.  Ella 
studia  ì  tanti  «spostati»  della  vita,  nella  società 
ricca  come  nella  povera.  Il  seguente  bozzetto  bel¬ 
lissimo  per  tragica  evidenza,  basti  come  saggio 
del  nuovo  libro  e  del  talento  della  nuova  scrittrice. 

Fu  bussato  alla  porta  dell’ultima 
casuccia  del  paese,  una  casuccia  con 
una  sola  finestra,  e  la  scala  esterna 
tutta  rovinata;  fu  bussato  sommes¬ 
samente,  più  volte,  prima  che  1’  unica 
finestruccia  si  aprisse,  e  la  Caterina, 
la  vecchia  nonna,  sporgesse  la  testa 
fuori  e  domandasse  con  la  sua  voce 
maschia  : 

—  Chi  è  ? 

Ma  non  attese  la  risposta,  e  gettò 
un  grido  straziante  di  paura  chia¬ 
mando  il  figlio  e  la  nuora  che  dormi¬ 
vano. 

Nicola,  il  figlio,  sporse  la  testa  ar- 
ruttata  fuori  della  finestra,  e  al  chia¬ 
rore  delle  stelle  riconoscendo  il  vi¬ 
sitatore,  andò  ad  aprir  Piiscio  e  disse  : 

Siete  voi,  babbo,  —  e  lo  invitò 
a  sedere  nel  canto  del  fuoco ,  e  ac¬ 
cese  una  brancata  di  fuscelli,  che 
raccolse  per  terra. 

Il  vecchio  gli  sorrise  con  la  bocca 
sdentata,  di  un  sorriso  tanto  umile 
da  parer  quasi  ebete,  e  bevve  a  cen- 
tellim  il  vino  che  gli  aveva  mesciuto 
il  figlio.  Caterina  e  la  nuora  erano 
venute  nel  vano  dell’uscio  che  dalla 
camera  metteva  in  cucina,  e  di  cima 
ai  due  scalini  guardavano  il  vecchio 
con  le  lagrime  agli  cechi. 

Egli  av eva  la  testa  rasa  e  il  viso 
sbarbato,  un  viso  più  nero  della  pa- 
landra  scura  che  lo  ricopriva  dal 
freddo.  Sentendosi  chiamar  per  nome 
voltò  lentamente  la  testa  e  sorrise 
alla  vecchia,  senza  alzarsi  dalla  panca. 

—  Caterina ,  —  egli  disse.  —  Lo 
vedi,  il  ìe  mi  ha  fatto  la  grazia.*  son 
venuto  a  morire  a  casa,  —  e  come 
stanco  da  quelle  parole  abbassò  la 
testa  sul  petto  e  socchiuse  gli  occhi. 

—  Agabito!  —  gli  disse  nonna  Ca¬ 
terina  accostandosi  a  lui,  —  ho  pre¬ 
gato  tanto  la  ^Madonna  che  ti  facesse 
tornare,  che  ò  lei  ohe  mi  ha  fatta  la 
grazia,  —  e  la  vecchia  con  la  mano 
rugosa  si  asciugava  le  lagrime,  in¬ 
tanto  che  la  nuora  levava  dal  Iettino 
della  nonna,  che  era  collocato  in  cu¬ 
cina,  un  bambino  addormentato,  per 
far  posto  al  vecchio. 

Un  altro  bambino  di  pochi  mesi  si 
eia  destato,  e  la  nuora,  bella  e  gra¬ 
ziosa,  se  1  ei  a  attaccato  alla  bianca 
mammella  piena  di  latte,  e,  sedendosi 
sugli  scalini,  fissava  il  vecchio  appi¬ 
solato. *  1 1 

—  Volete  mangiare,  babbo?  —  do¬ 
mandò  il  figlio  al  vecchio. 

Per  Tutta  risposta  Agabito  cavò 
Inori  di  tasca  un  mezzo  pane  e  un 
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ISO 


pezzo  di  pecorino  e  buttò  tutto  sulla 
tavola. 

—  Volete  riposarvi?  —  domandò 
il  figlio. 

Il  vecchio  si  alzò. 

—  Eccovi  il  minore  dei  nipotini, 
nonno,  —  disse  la  nuora  sollevando 
con  orgoglio  il  bambino  poppante, 
—  gli  altri,  e  sono  quattro,  li  vedrete 
domani.  Buona  notte. 

—  Buona  notte,  —  disse  Nicola,  — 
e  risalì  dietro  alla  moglie  in  camera, 
lasciando  i  due  vec¬ 
chi  soli. 

Intanto  giù  nel  pae¬ 
se  le  campane  delle 
chiese  sonavano  a  fe¬ 
sta  e  le  voci  dei  de¬ 
voti  che  andavano 
alla  messa  di  Natale 
salivano  fino  alla  ca- 
succia  isolata. 

Caterina  piangeva 
in  silenzio  seduta  su 
una  seggiola  ;  Aga- 
bito  la  guardava  spo¬ 
gliandosi  lentamente 
con  le  mani  rattrap¬ 
pite  dai  dolori  ;  la 
guardava,  e  a  poco 
a  poco  il  sorriso  ebete 
si  convertì  in  un  ghi- 
•  gno  bestiale,  e  gli  oc¬ 
chi  da  smorti  gli  si 
fecero  di  fuoco. 

—  Piangi  lui,  sem¬ 
pre  lui  che  mi  ha 
mandato  in  galera. 

—  Agabito,  —  dis¬ 
se  la  vecchia,  —  ho 
pianto  tanto  per  te 
che  questi  poveri  oc¬ 
chi  sono  quasi  ciechi. 

Se  questo  letto  par¬ 
lasse  ti  potrebbe  dire 
che  non  ho  dormito 
un’  ora  in  pace  pen¬ 
sando  a  te ,  che  eri 
laggiù,  rsolo,  incate¬ 
nato,  a  soffrire. 

Il  vecchio  scrollò 
la  testa. 

—  Piangevi  lui,  il 
tuo  Andrea,  —  e  si 
buttò  sul  letto  na¬ 
scondendo  la  testa 
sotto  le  coltri. 

Nonna  Caterina  ri¬ 
mase  sulla  sedia  a 
piangere  e  a  tremare 
finche  il  vecchio  al¬ 
zandosi  sul  letto  non 
le  domandò: 

—  Perchè  non  ti 
corichi?  Trent’un  anni  abbiamo  dor¬ 
mito  insieme;  se  Dio  ci  da  vita  ci 
dormiremo  dell’altro.  È  vero  che  non 
era  questo  il  nostro  letto  nè  la  no¬ 
stra  camera. 

—  Il  letto,  lo  vendemmo  per  pa¬ 
gare  1’  avvocato  insieme  con  la  ca¬ 
setta  che  avevi  fatto  per  Nicola:  così 
loro  presero  la  camera,  io  venni  qui 
in  cucina. 

La  vecchia,  prima  di  salire  a  letto,  j 
si  buttò  in  ginocchio  e  rivolgendo  il  j 


viso  rugoso  e  piangente  verso  un’im¬ 
magine  affumicata  della  Madonna , 
che  era  sulla  parete,  si  messe  a  pre- 
gare. 

—  Dici  il  De  profundis ,  —  osservò 
il  vecchio,  —  lui  non  ti  esce  mai  dalla 
mente,  —  e  chiuse  gli  occhi  per  dor¬ 
mire. 

Dopo  poco  russava  supino  mo¬ 
strando  il  viso  allungato  dai  pati¬ 
menti,  le  guancie  incavate  per  la 
mancanza  dei  denti,  russava  profon- 


che  la  notte  dopo  il  delitto,  quando 
il  figliuolo  andò  a  cercarlo  in  quel 
canneto  verso  Valmontone  dove  si 
era  nascosto,  per  persuaderlo  a  co¬ 
stituirsi  alla  giustizia;  e  gli  disse  con 
le  lagrime  agli  occhi  : 

—  Babbo,  che  cosa  avete  fatto  ? 

Il  vecchio  calmo  gli  aveva  risposto  : 

—  Me  ne  aveva  fatte  tante  quel 
cane,  —  e  mostrava  il  braccio  livido 
dalle  percosse  ricevute,  —  che  se 
i  non  lo  avessi  ammazzato,  lo  ammaz¬ 
zerei  ora. 

E  quando  entrò  in 
casa  e  trovò  la  mo- 
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glie  seduta  sull’ulti¬ 


mo  scalino  di  camera 
che  piangeva ,  e  la 
nuora  col  primo  bam¬ 
bino  al  petto,  e  le  fi¬ 
gliuole  in  lagrime , 
disse  a  nonna  Cate- 


damente  empiendo  di  rumore  la  stan¬ 
zaccia  affumicata. 

Nonna  Caterina  stava  desta.  Non 
poteva  neppure  sdraiarsi,  le  pareva 
di  affogare.  Bisognava  che  stesse  se¬ 
duta  sul  letto  e  col  lume  acceso.  Si 
era  provata  a  spegnerlo  e  l’oscurità 
le  si  popolava  di  visioni  spaventose. 

L’aveva  tanto  desiderato  il  ritorno 
del  suo  vecchio  in  quei  dieci  anni  di 
separazione,  avrebbe  voluto  che  tor¬ 
nasse  pentito,  invece  era  lo  stesso 


rina  : 

—  Lo  so  che  piangi 
lui,  il  figliuolo  di  tue 
fratello,  ma  devi  sa 
pere  che,  se  non  le 
avessi  ammazzato,  le 
scannerei  ora,  coirn 
un  cane. 

E  a  Roma,  in  quelli 
sala  elei  Filippini,  gre 
mita  eli  popolo,  Aga 
bi-to,  interrogato,  ave 
va  raccontato  il  eie 
litto  senza  turba 
mento  : 

“  Era  tanto  eh 
glielo  dicevo  che  noi 
passasse  dalla  vigni 
mia  per  andare  nelli 
sua  e  non  la  volevi 
capire:  anzi,  per  di 
spetto,  mi  calpestavi 
l’uva,  mi  buttava  ii 
terra  le  viti.  “  Ai 
drea ,  smettila  !  „  j 
Andrea  seguitava 
Una  mattina,  giusti 
la  mattina  di  San 
t’ Agabito  ,  il  santi 
del  paese  ,  volli  an 
tiare  a  vedere  a  chi 
punto  era  1’  uva.  Li 
viti  erano  cariche, 
non  c’  era  malattia 
la  raccolta  era  uui 
benedizione.  Che  vo 
lete  che  vi  dica?  A 
confine  delle  due  vi 
gne  trovai  tutto  ui 
filare  di  canne  pej 
terra,  e  i  grappoli  cal 
pestati. 

u  C’era  Andrea  con  suo  padre  Mi 
chele  nella  loro  vigna. 

«  —  La  smettete  di  sciuparmi  quelli 
:  grazia  di  Dio  ? 

u  Andrea  mi  fa  una  risata  : 

“  —  Se  ti  riesce,  impediscimelo.  | 
“  Mi  salta  il  fumo  agli  occhi,  piglic 
una  vanga  e  vo’  per  dargli  addosso 
j  Andrea  e  Michele  me  la  levano,  m 
i  bastonano,  mi  calpestano,  e  come  ni 
i  cencio  mi  lasciano  per  morto.  Con  le 
braccia  tutte  lividure,  con  le  gambe 
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rotte  dai  calci  e  dalle  pedate,  mi 
trascino  fino  alla  capanna,  prendo  il 
fucile,  e,  di  dietro  una  vite,  miro  e 
ammazzo  Andrea ,  come  lo  ammaz¬ 
zerei  ora  se  lo  avessi  davanti,  lui  e 
quel  cane  di  suo  padre.  „ 

Caterina  si  ricordava  del  singhiozzo 
che  le  era  sfuggito  in  quel  momento 
e  che  aveva  attirato  su  di  lei  gli 
sguardi  di  tutte  le  persone  che  em¬ 
pivano  la  sala. 

Quella  dichiarazione  cinica  lo  ave¬ 
va  rovinato  davanti  ai  giurati  :  am¬ 
misero  la  premeditazione  ed  ebbe 
quindici  anni  di  lavori  forzati.  Ne 
aveva  sessanta:  era  dunque  destinato 
a  morire  ad  Amelia,  dove  lo  avevano 
mandato  dopo  la  condanna. 

Invece  tornava  a  casa  esausto  dai 
patimenti,  rotto  dalle  fatiche,  ma  con 
quell’odio  nel  cuore  per  un  morto. 

Caterina,  a  ripensare  a  tutti  quei 
dolori  che  l’avevano  colpita  dopo  tren¬ 
tun  anno  di  vita  felice,  singhiozzava. 

Il  vecchio  aprì  gli  occhi  appena , 
la  sentì,  e  appoggiandosi  sulle  mani 
si  alzò  a  sedere  sul  letto. 

—  Perchè  piangi ,  perchè  piangi 
anche  stanotte  ?  —  disse  ;  —  era  me¬ 
glio  se  morivo  laggiù,  invece  di  tor¬ 
nare.  Era  meglio  che  non  ti  rivedessi  ! 

E  con  gli  occhi  biechi  di  collera 
fissava  l’angolo  più  nero  della  cucina, 
dove  il  chiarore  della  lucerna  non 
arrivava. 

—  Agabito,  —  disse  nonna  Cate¬ 
rina  trattenendo  i  singhiozzi  che  le 
salivano  con  impeto  alia  gola,  —  non 
ti  riconósco  più  ,  non  sei  più  il  mio 
uomo.  Ti  rammenti  come  eri  buono 
per  me,  ti  rammenti  quando  ti  do¬ 
mandavo  come  facevi  a  volermi  tanto 
bene  senza  che  fossi  bella ,  e  tu  mi 
rispondevi:  Che  te  ne  importa  di  sa¬ 
perlo,  purché  te  ne  voglia? 

Agabito  non  rispose.  Teneva  sem¬ 
pre  gli  occhi  fissi  in  quell’angolo,  due 
occhi  spalancati  e  spauriti.  A  un  sin¬ 
ghiozzo  della  vecchia  si  scosse  e  l’af¬ 
ferrò  per  un  polso  dandole  uno  strat¬ 
tone. 

—  Chétati  ! 

Nonna  Caterina  lo  guardò  muta;  i 
singhiozzi  le  morirono  nel  petto;  ces¬ 
sò  di  piangere  e  si  buttò  giù  dal 
letto,  andandosi  a  sedere  sulla  panca 
accanto  al  fuoco  spento. 

—  Ti  faccio  paura?  —  domandò 
il  vecchio  a  voce  bassa. 

Caterina  non  rispose. 

—  Ti  faccio  paura?  —  ripetè  bal¬ 
zando  dal  letto. 

—  No,  no!  —  disse  la  vecchia  al¬ 
zandosi  e  appoggiando  la  schiena  al 
muro. 

—  Allora  risali  a  letto. 

E  se  la  trascinò  dietro  e  spense  il 
lume. 

Giù,  in  paese,  le  campane  continua¬ 
vano  a  suonare  a  festa  e  le  voci  al¬ 
legre  della  gente  salivano  su  fino 
alla  casuccia  e  penetravano  nella  cu¬ 
cina  dove  i  due  vecchi  erano  coricati. 

Caterina,  vinta  dalla  stanchezza  e 
dalla  commozione,  dormiva;  Agabito 
era  sempre  desto. 


Il  sonno  di  Caterina  era  agitato. 

Si  rivoltava  di  qua  e  di  là ,  pro¬ 
nunziava  parole  tronche ,  emetteva 
dei  gemiti. 

Il  vecchio ,  seduto  sul  letto ,  con 
1’  orecchio  vicino  alla  bocca  di  lei , 
non  perdeva  neppure  un  sospiro. 

—  Oh  Dio  !...  ha  il  sangue  sulle 
mani...  lavati  che  non  ti  vedano  :  non 
va  via,  non  va  più  via;  ci  resta  sem¬ 
pre  la  macchia...,  sempre.  È  inutile, 
Andrea  !...  Andrea  !...  —  gridava,  — 
non  risponde.  È  morto ,  è  proprio 
morto. 

Il  vecchio  s’  era  sempre  più  avvi¬ 
cinato  col  viso  al  viso  della  moglie 
e  con  una  mano  le  premeva  il  petto. 

—  Mi  ammazza  !...  Assassino  !  — 
si  messe  ella  a  gridare. 

Agabito  si  levò  di  dietro  le  spalle 
un  guanciale  e  glielo  buttò  sullo  fac¬ 
cia  premendolo  con  i  pugni. 

Le  grida  cessarono,  ma  Nicola  e  la 
moglie,  che  s’erano  destati,  accorsero 
in  cucina  col  lume. 

Agabito  era  fuggito  dal  Ietto,  e  si 
era  rannicchiato  in  un  cantuccio  e 
sulla  faccia  aveva  il  sorriso  ebete 
dell’uomo  impaurito.  Nonna  Caterina 
rantolava. 

—  Che  avete  fatto  ?  —  domandò 
Nicola  guardando  severamente  il  vec¬ 
chio  mentre  sollevava  sul  letto  la 
madre. 

—  Piange  lui ,  sempre  lui ,  —  ri¬ 
spose  il  vecchio  in  tono  umile  di  scusa 
e  intanto  si  avvicinava  al  letto,  schi¬ 
vando  di  guardare  la  moglie ,  per 
prendere  i  panni  che  vi  aveva  gettati. 

Quando  fu  vestito,  mentre  la  nuora 
e  il  figlio  erano  intorno  alla  vecchia 
che  riacquistava  lentamente  i  sensi, 
Agabito  allungò  una  mano  per  pren¬ 
dere  il  pane  e  lo  nascose  in  tasca 
della  palandra,  poi  prese  il  pecorino, 
e  spiando  un  momento  in  cui  non  era 
osservato ,  alzò  il  saliscendi  della 
porta  e  fuggì  via. 

Le  campane  continuavano  a  sonare 
a  festa  ;  nonna  Caterina  piangeva 
sommessamente;  e  Agabito  traversa¬ 
va  come  un’ombra  il  paese,  per  cer¬ 
carsi  un  nascondiglio  in  campagna. 

Emma  Perodi. 


UNA  SEDUTA  ALLA  CAMERA  DEI  DEPUTATI. 

In  seguito  alla  disfatta  dei  prodi  italiani 
a  Dogali,  la  Camera  dei  deputati,  non  espresse 
certo  la  propria  soddisfazione  per  l’operato 
del  Governo  !  I  ministri  si  dimisero.  Passò 
un  mese  prima  che  la  crisi  avesse  il  suo 
scioglimento.  Nessuno  degli  uomini  politici 
coi  quali  conferì  re  Umberto  volle  assumersi 
la  responsabilità  di  formare  il  nuovo  gabi¬ 
netto  ;  quindi  il  Re  fu  costretto  a  dichiarare 
che  non  accettava  le  dimissioni  del  Ministero. 
I  ministri,  adunque,  ritornarono  ai  loro  seggi, 
e  la  Camera  fu  riaperta.  Ma  il  Ministero  non 
si  sentiva  forte.  Gli  mancava  una  valida  mag¬ 
gioranza,  e  sentiva  che  andava  incontro  a  una 
vita  di  stento.  Intanto,  per  prendere  tempo, 
il  Governo  propose  al  Re  di  prorogare  la  ses¬ 
sione,  e  la  Camera  fu  chiusa. 

Diamo  il  disegno  d’una  delle  ultime  sedute 
della  Camera.  È  il  momento  in  cui  parla  l’on. 
Depret.is,  in  mezzo  aH’attenzione  generale. 


LA  DOMA  AL  RESTAURO  DEGLI  ANTICHI  ARAZZI 


Una  strana  fantasia  della  moda  al 
principio  dello  scorso  secolo,  mise  in 
disuso  quegli  splendidi  arazzi  che 
avevano  formato  in  ogni  tempo  la 
parte  più  sontuosa  dell’arte  decora¬ 
tiva.  Il  vandalismo  giunse  a  tale 
punto,  che  quei  tessuti  preziosi,  che 
gli  antenati  di  ogni  reale  o  nobile  fa¬ 
miglia,  avevano  riuniti  con  tanta  or¬ 
gogliosa  cura ,  furono  per  qualche 
tempo  appena  tollerati  nelle  antica¬ 
mere,  adoperati  per  tappeti  da  piedi, 
o  messi  da  parte  senza  nessuna  cura. 

Così  scomparvero  pian  piano  molte 
delle  rinomate  fabbriche  di  arazzi,  e 
le  poche  sopravvissute,  si  ridussero  a 
farli  secondando  nei  soggetti  il  de¬ 
pravato  gusto  del  tempo  ed  elimi¬ 
nando  dalla  trama  (anche  per  ren¬ 
derli  meno  costosi)  la  seta  ,  1’  oro  e 
l’argento  che  dava  loro  quell’impronta 
di  magnificenza. 

Ai  nostri  giorni  però,  il  buon  gusto 
rinato  ha  ricercato  e  rimesso  in  onore 
nei  musei,  nelle  corti,  nei  saloni  prin¬ 
cipeschi  questi  tessuti  artistici ,  che 
acquistano  un  valore  sempre  mag¬ 
giore. 

Così  pure  sotto  la  protezione  degli 
ultimi  Pontefici  risorse  l’antica  fab¬ 
brica  d’arazzi  nell’ospizio  di  San  Mi¬ 
chele,  che  con  ottimo  indirizzo  arti¬ 
stico  seguita  ancor  oggi  a  produrre 
pregevoli  tappezzerie.  E  rinacque  per 
merito  del  direttore  di  questa  fab¬ 
brica  d’arazzi,  cav.  E.  Gentili,  un’arte 
dimenticata  fra  noi ,  necessaria  al 
nostro  secolo,  l’arte  di  restaurare  ar¬ 
tisticamente  i  meravigliosi  lavori  del¬ 
l’antica  arazzeria. 

Ed  a  provare  quale  grande  impor¬ 
tanza  abbia  questa  gentilissima  arte 
industriale,  basta  pensare  che  le  più 
grandi  cure  non  riescono  mai  a  sal¬ 
vare  questi  tessuti  dai  guasti  che  la 
trascuranza  passata,  e  la  luce,  la  pol¬ 
vere  ed  il  tarlo  vi  fecero  e  vi  segui¬ 
tano  a  fare.  E  ricordarsi  che  in  molti 
arazzi  è  stato  riprodotto  il  pensiero 
di  grandi  artisti,  perfino  di  un  Raf¬ 
faello,  di  un  Giulio  Romano,  di  un 
Mantegna ,  di  un  Rubens  ;  e  che  in 
tutti  sono  rimaste  impresse  fedel¬ 
mente  le  idee  ed  i  costumi  dei  tempi, 
i  fatti  più  gloriosi  della  storia,  e  per 
le  famiglie  dei  principi,  cari  lontani 
ricordi  della  loro  dinastia. 

Il  Gentili  insieme  col  figlio  hanno 
perfezionata  in  poco  tempo  questa 
arte  al  punto  di  rifare  coll’ago  interi 
pezzi  mancanti;  ed  i  restauri  dei  ce¬ 
lebri  arazzi  dell’Urbinate  e  di  molti 
altri  del  museo  Vaticano,  sono  opera 
loro. 

E  sotto  la  loro  direzione  hanno  im¬ 
parato  ottime  operaie  ;  tra  le  quali 
alcune  più  intelligenti  eseguiscono 
questo  lavoro  con  esattezza  e  deli¬ 
catezza  meravigliosa. 

Ed  è  vedendo  queste  giovinette  ri¬ 
tessere  con  paziento  maestria  quei 
disegni  intricati  di  tanti  colori  ch’io 
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ho  pensato  come  questo  sarebbe  un 
bel  campo  da  allargare  all’operosità 
femminile. 

E  un  lavoro  che  può  paragonarsi 
a  fine  ricamo;  ed  i  capi  arazzieri  pur 
conservandosi  il  monopolio  di  dirigere 
il  lavoro  hanno  dovuto  ricorrere  alle 
donne  come  sole  operaie  capaci.  Al¬ 
cune  di  loro  favorite  da  naturale  di¬ 
sposizione,  imparano  così  facilmente 
questa  specie  di  rammendo,  sanno 
adattare  così  bene  le  tinte ,  sanno 
ritrovare  così  fedelmente  le  traccie 
del  disegno  perduto,  che  è  veramente 
ingiusto  che  esse  non  possano  acqui¬ 
stare  quel  poco  di  cultura  artistica 
che  le  renderebbe  capaci  di  divenire 
maestre  dell’  arte. 

Invece  mal  pagate,  senza  speranza 
di  migliorare  mai  la  loro  posizione, 
perdono  la  passione  per  la  loro  in¬ 
dustria;  le  più  provette  rinunziano 
scoraggiate ,  altre  lavorano  macchi¬ 
nalmente  e  di  mala  voglia.  Nè  si  può 
dar  loro  torto  quando  si  pensa  che 
anche  le  più  brave,  anche  quelle  che 
chiuse  per  più  di  otto  ore  al  giorno  in 
un  laboratorio  al  Quirinale ,  consu¬ 
mando  la  vista  e  le  forze,  curve  sulla 
barra  del  telaio,  lavorano  a  rimettere 
a  nuovo  gli  splendidi  antichi  arazzi 
di  casa  Savoia  ;  anche  quelle,  dico, 
non  hanno  per  compenso  che  venti¬ 
cinque  soldi  al  giorno  ! 

Nè  di  questo  ha  colpa  veruna  l’am¬ 
ministrazione  della  R.  Casa,  elie  paga 
largamente  il  lavoro  finito  ;  nè  la  più 
buona  fra  le  Sovrane  può  pensare 
che  vicino  a  lei  si  faccia  una  così 
crudele  ingiustizia  contro  donne  che 
sono  giovanette  laboriose  ed  oneste, 
proprio  di  quelle  che  essa  ha  sempre 
in  animo  di  proteggere! 

Ma  ritornando  al  mio  tema,  perchè 
l’arte  di  restaurare  gli  arazzi  antichi 
possa  entrare  nel  campo  dell’  indu¬ 
stria  femminile  ed  imporsi  con  una 
giusta  concorrenza,  è  necessaria  una 
scuola  ove  le  giovani  artigiane,  ac¬ 
canto  al  preciso  lavoro  di  esecuzione, 
possano  imparare  il  buon  metodo  di 
nettare  gli  arazzi  coi  preparati  adatti 
per  non  recarvi  danno ,  il  disegno 
d’ornato  ed  elementare  di  figura,  la 
conoscenza  delle  tinte  della  lana ,  e 
finalmente  un  poco  di  nozioni  stori¬ 
che  sulle  diverse  maniere  di  tessitura 
che  nelle  diverse  epoche  e  nei  diversi 
paesi  furono  adoperate. 

Io  credo  che  anche  i  più  pedanti 
non  potrebbero  dire  che  questo  passi 
i  limiti  intellettuali  della  donna ,  e 
sono  sicuro  che  un  laboratorio  così 
impiantato  nella  scuola  professionale 
femminile  di  Roma  porterebbe  sem¬ 
pre  a  maggior  perfezione  1’  arte  del 
risarcimento  degli  arazzi,  aprendo  un 
nuovo  campo  di  guadagno  a  giovi¬ 
nette  di  civile  condizione. 

Come  viene  lavorato  ora  in  Roma 
l’arazzo  riesce  così  bene  restaurato 
che  riacquista  l’antico  splendore  sen¬ 
za  soffrire  alcuna  artistica  altera¬ 
zione;  ed  io  vorrei  bene  incoraggiare 
i  nobili  possessori  ed  i  direttori  di 
musei  d’ogni  parte  della  nostra  Italia, 


a  profittare  di  questa  opportunissima 
industria.  Così  potrebbero  ancora  sal¬ 
vare  dalla  completa  rovina  i  mera¬ 
vigliosi  prodotti  di  questa  nobile  arte 
antica,  che  se  dal  lato  della  tessitura  fu 
maggior  gloria  della  Francia  e  della 
Fiandra,  per  il  grande  benefico  im¬ 
pulso  artistico  fu  vera  gloria  d’Italia. 

Veritas. 

(Dalla  nuova  Rassegna  degli  Interessi  Femminili.) 


ASPETTO  PRESENTE  DI  DIANO  MARINA. 

Nel  numero  antecedente,  abbiamo  parlato 
dei  terremoti  della  Liguria,  e  specialmente 
di  Diano  Marina,  che  fu  danneggiata  più  di 
tutti  i  paeselli  della  Riviera  e  conta  un  nu¬ 
mero  maggiore  di  vittime  ! 

La  carità  pubblica  venne  anche  in  suo  soc¬ 
corso.  Adesso  la  calma  —  una  calma  relativa 
—  è  subentrata  al  terrore,  e  i  negozi  per 
ordine  di  quella  Giunta  municipale  furono 
riaperti.  —  Diano  Marina  presenta,  per  altro, 
ancora  un  aspetto  desolante  :  molti  punti  del 
comune  non  sono  altro  che  mucchi  di  rovine  : 
ve  lo  mostra  il  nostro  disegno  nelle  due  pa¬ 
gine  di  mezzo,  —  disegno  eseguito  sui  luoghi 
da  un  nostro  artista  disegnatore.  — 

Mentre  scriviamo  queste  linee,  il  cimitero 
di  Diano  Marina  continua  a  ricevere  dei  ca¬ 
daveri  :  tre  enormi  fosse  sono  già  colme  : 
siamo  alla  quarta:  domenica  sera  venne  estrat¬ 
to  ancora  un  cadavere,  un  giovinetto  in  uno 
stato  orrendo.  Siamo  a  181  corpi  scavati ,  e 
quanti  ancora  ne  rimangono  sotto  le  rovine  ! 

I  disinfettanti,  calce,  cloruro,  acido  fenico 
sono  adoperati  senza  economia. 

A  Diano  Castello  trovarono  sotto  le  ma¬ 
cerie  un  uomo  mezzo  abbruciato  ,  e  poco  di¬ 
stante  il  fuoco  che  ardeva  ancora.  Dicono 
fosse  il  barbiere.  —  Quasi  tutti  i  cadaveri 
trovansi  aggruppati  ai  letti,  quasi  tutti  mezzi 
spogli,  in  quantità  donne  e  ragazzi. 


LA  MORTE  DEL  GENERALE  DEI  GESUITI. 

Ecco  il  ritratto  del  famoso  padre  Beckx,  il 
Moltke,  il  capo  di  stato  maggiore  della  re¬ 
sistenza  clericale  contro  le  invasioni  del  pen¬ 
siero  moderno,  il  generale  dell’Ordine  mona¬ 
stico  dei  Gesuiti,  morto  a  Roma  il  4  marzo. 

Quanto  è  diversa  questa  fisonomia  dal  tipo 
tenebroso  e  passabilmente  rettorico  di  gesuita 
diffuso  dal  Juif  errant  di  Eugenio  Sue,  tipo 
fantastico,  cristallizzato  come  cosa  reale  nel- 
l’opinione  volgare  ! 

Quanta  acutezza ,  quanta  penetrazione  in 
quello  sguardo  !  quanta  calma,  quanta  finezza 
su  quella  bocca  !  quanta  fermezza  in  quel- 
f  impianto  di  collo  diritto  e  saldo  ! 

Se  il  sorriso  ironico  par  che  sfidi  il  mondo 
moderno  a  sciogliere  l’enimma  sociale,  —  quel 
ciglio,  che  fa  grondaia,  svela  il  senso  d’ap¬ 
prensione  destato  dalla  burrasca  che  sempre 
imperversa  sull’  Ordine  famoso  della  Compa¬ 
gnia  di  Gesù. 

11  padre  Beckx  —  scriveva  un  giornalista 
di  ritorno  da  una  visita  fattagli,  —  è  una 
persona  che  ispira  simpatia  per  la  sua  cera 
fiamminga,  per  la  distintissima  cortesia  dei 
modi,  per  una  modestia  lontana  da  qualunque 
affettazione. 

Il  padre  Pietro  Giovanni  Beckx  era  nato 
1’ 8  febbraio  1795  a  Sichens,  vicino  a  Diest, 
nel  Brabante,  poco  lontano  dal  santuario  di 
Juste-Lispe,  la  celebre  cappella  di  Nostra 
Signora  di  Montaigu.  Ordinato  prete  il  30 
marzo  1819,  entrò  nella  Compagnia  di  Gesù 
il  28  ottobre  dello  stesso  anno,  sotto  il  ge¬ 
neralato  del  padre  Taddeo  Brzozowski,  primo 
generale  della  Compagnia  ristabilita,  e  terzo 
predecessore  del  padre  Beckx,  in  tale  carica. 
Il  padre  Beckx  aveva  disimpegnate  varie 


missioni  per  affari  concernenti  la  compagnia 
in  Baviera  e  in  Austria,  quando  il  padre 
Roothaan,  che  lo  aveva  in  gran  concetto  e 
confidava  moltissimo  in  lui,  lo  mandò  nel 
Belgio  ad  esercitarvi  le  funzioni  di  segretario 
e  consultore  del  padre  provinciale.  Rettore 
di  Lovanio  nel  1850,  nel  1851  veniva  di  nuovo 
mandato  in  Austria  e  nominato  Provinciale 
di  quella  provincia  della  Compagnia  nel  1852. 

In  quel  tempo  avvenne  la  morte  del  padre 
Roothaan,  e  il  padre  Beckx  fu  delegato  dalla 
sua  provincia  alla  22. a  Congregazione  gene¬ 
rale  dell’Ordine,  che  doveva  eleggere  il  nuovo 
generale,  e  che  elesse  lui  stesso  il  2  luglio  1853 
col  suffragio  de’  suoi  colleglli,  tra  i  quali  c’erano 
l’illustre  padre  Ravignan  ed  il  padre  Pellico, 
fratello  di  Silvio.  Il  padre  Beckx  aveva  cin- 
quantott’anni  quando  diventò  il  ventesimosesto 
successore  di  Sant’ Ignazio. 

Al  padre  Beckx  succede  il  padre  Anderledy, 
svizzero,  che  da  molti  anni  reggeva  le  sorti 
della  Compagnia,  come  vice-generale  dell’Or¬ 
dine,  essendo  stato  il  vecchio  Beckx  amma¬ 
lato  per  un  per  un  pezzo. 


NELLI  CHIESA  D!  NOSTRA  DONNA  DEL  «  PILÀR  » 

A  SARAGOZZA. 

Saragozza  ha  due  chiese  principali:  la  Seo 
e  Nuestra  Senora  del  Filar.  La  Seo  è  un  im¬ 
menso  edifizio  molto  antico,  ma  che  fu  spie¬ 
tatamente  raffazzonato  alla  moderna. 

Nostra  Donna  del  Filar,  è  situata,  come 
la  Seo,  sulla  sponda  dell’ Elmo.  L’esterno  è 
sul  gusto  del  secolo  decimosettimo,  e  il  tetto 
cogli  embrici  verniciati  d’azzurro,  giallo,  bianco 
e  verde,  produce  un’impressione  singolare,  ma 
l’effetto  estetico  è  molto  dubbio.  La  Vergine 
del  Pilar  è,  senza  contrasto,  la  più  famosa 
madonna  di  tutte  le  Spagne.  Il  nome  viene 
dal  pilastro  che  regge  l’immagine  venerata, 
sul  quale,  si  crede,  la  Vergine  discendesse  da 
cielo.  La  cappella  del  Pilar,  sorretta  da  co¬ 
lonne  di  marmo  rosso  con  basi  e  capitelli  di 
bronzo  dorato,  forma  come  un’altra  chiesa  nella 
chiesa  ;  la  statua  miracolosa,  coperta  di  ricche 
vesti,  è  collocata  sul  suo  pilastro  di  marmo; 
è  di  legno  resinoso,  e  l’incenso  e  il  fumo  dei 
ceri  l’hanno  annerita  da  secoli: 

Morena  es  la  Maddalena 
Y  la  Yirgen  del  Pilar. 

«  Nera  è  la  Maddalena  (dice  l’adagio  popolare. — 
Ed  anche  la  Vergine  del  Pilai.  » 

A  fianco  all’altare  vedesi  una  piccola  nic¬ 
chia,  nel  cui  centro  è  praticata  una  piccola 
apertura  ovale,  con  in  giro  una  forte  cornice 
di  bronzo.  Quest’  apertura  lascia  vedere  la 
base  della  colonna  ;  cornice  e  colonna  sono 
logorate  dai  baci  dei  fedeli,  come  a  Roma  il 
pollice  del  piede  di  san  Pietro  ;  la  colonna 
si  è  fatta  concava,  in  quel  luogo  ! 

Davanti  all’altare  s’ innalza  una  balaustrata 
d’argento  ;  e  sui  gradini  di  marmo  che  la  prece¬ 
dono  vanno  ad  inginocchiarsi  i  numerosi  fedeli. 
I  contadini  aragonesi  baciano  que’  gradini  a  tre 
riprese.  Così  le  donne.  I  fedeli  non  si  ritirano 
mai  senza  aver  gettato  una  moneta  nello  spazio 
compreso  tra  la  balaustrata  e  l’altare  ;  e  i  sa¬ 
grestani  vanno  a  raccoglierle  di  quando  in 
quando.  —  Il  tesoro  di  Nuestra  Senora  del 
Pilar,  accresciuto  dalla  pietà  di  molte  genera¬ 
zioni,  venne  citato  lungo  tempo  per  la  sua  ric¬ 
chezza;  poi  fu  venduto  pubblicamente. 

Nelle  altre  parti  della  chiesa  le  donne  stanno 
sedute  per  terra  all’  usanza  spagnuola,  colle 
gambe  in  croce.  È  un’antica  abitudine  impa¬ 
rata  dai  Mori.  Portano  sempre  un  ventaglio, 
e  sì  d’inverno  come  d’estate,  finché  dura  la 
messa,  continuano  a  ventolarsi.  Sono  sedute 
in  chiesa  sulle  loro  gambe,  e  prendono  ta¬ 
bacco  ad  ogni  istante,  senza  imbrattarsi.  — 

Gustavo  Dorè  ritrasse  in  un  forte  disegno 
codeste  devote.  Siamo  in  quaresima,  e  il  suo 
disegno  torna  a  capello. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

\  MISS  BRADDON 


Capitolo  XVII  I. 

Triplice  sospetto. 

Non  ostante  tutti  i  mezzi  esperiti 
dalla  polizia  per  penetrare  il  mistero 
dell'assassinio  commesso  nel  boschet¬ 
to  presso  Sainte-Cross,  non  si  riuscì 
a  veruna  scoperta. 

Dal  Governo  fu  promessa  una  ri¬ 
compensa  a  chiunque  s’impadronisse 
del  colpevole ,  e  Dunbar  stesso  ne 
promise  una  più  grande  ancora,  di¬ 
chiarando  che  era  interessato  per  la 
scoperta  del  colpevole  a  tutela  del 
proprio  onore  e  riputazione;  ma  in¬ 
vano. 

La  polizia  fidava  di  aver  traccie 
dell’  assassino  ,  dall’  uso  che  questi 
avrebbe  fatto  del  bottino  predato  alla 
vittima. 

Tutte  le  botteghe  dei  prestiti  su 
pegno  di  Winchester  e  del  circon¬ 
dario  furono  frugate  senza  ottenerne 
alcun  risultato. 

Nessuno  aveva  venduto  ed  impe¬ 
gnato,  in  una  periferia  di  quaranta 
miglia  all’intorno,  abiti  che  avessero 
la  menoma  rassomiglianza  con  quelli 
del  morto.  La  polizia ,  esauriti  tutti 
i  mezzi,  che,  coll’aiuto  degli  agenti 
segreti,  poteva  avere,  finì  per  dispe¬ 
rare  della  riescita. 

Insensibilmente  le  comari  si  ras¬ 
segnarono  alla  desolante  idea  che  il 
segreto  della  morte  di  Wilmot  re¬ 
sterebbe  per  sempre  un  segreto. 

Alcuni  energici  articoli  di  fondo 
eccitanti  i  segugi  della  legge  a  fare 
il  loro  dovere ,  ed  accusando  la  po¬ 
lizia  di  negligenza  ed  incuria ,  com¬ 
parvero  su  qualche  giornale  del  mat¬ 
tino  ,  perchè  forse  in  quel  tempo  si 
difettava  di  altri  argomenti.  Il  pub¬ 
blico  mormorò  un  poco  quando  i 
giornali  non  parlarono  più  del  terri¬ 
bile  assassinio  di  Winchester  ;  ma  frat¬ 
tanto  altri  assassinii  si  commisero, 
feroci  quanto  quello ,  ed  il  mondo, 
che  si  sazia  sempre  di  palpitanti  no¬ 
vità  ,  pensò  ad  altro ,  e  Giuseppe 
Wilmot  fu  dimenticato. 

Era  già  frattanto  trascorso  un  mese 
che  Dunbar  occupava  il  suo  posto  a 
Maudesley-Abbey  come  personaggio 
d’ importanza ,  riaprendo  le  grandi 
porte  del  parco  alla  nobiltà  campa- 
gnuola  dei  dintorni ,  che  veniva  ad 
ossequiare  il  milionario  reduce  dalle 
Indie ,  e  colla  sua  grandezza  sde¬ 
gnosa  sottomettendosi  a  tutte  le  fe¬ 
ste  che  sua  figlia  dichiarò  neces¬ 
sarie. 

Durante  questo  tempo  Margherita 
viveva  sola  nelle  sue  umili  stanzette, 
ed  i  suoi  tristi  pensieri  eran  sempre 
rivolti  al  padre  eli’  essa  aveva  per¬ 
duto.  Non  era  stato  buon  padre;  ma 
nondimeno  1’  aveva  sempre  amato. 
Aveva  avuto  pietà  di  lui  per  le  di¬ 


sgrazie  che  1’  avevano  colpito  e  pei 
torti  che  gli  si  eran  fatti,  riflettendo 
che  non  si  sarebbe  mai  reso  colpe¬ 
vole  se  non  l’ avesse  gettato  nell’  a- 
bisso  del  male  Enrico  Dunbar.  Ri¬ 
cordava  con  amarezza  lo  splendore 
della  casa  del  banchiere  ,  che ,  per 
un  momento,  aveva  intravveduto  dalle 
pitture  ,  dalle  statue  ,  dalla  superba 
confusione  di  piante  esotiche ,  dalle 
cornici  dorate  e  dagli  scaloni  in  mar¬ 
mo  che  attestavano  la  sontuosità  di 
quella  dimora. 

—  DI  ricco ,  —  pensava  ella ,  —  e 
si  dice  che  la  fortuna  può  acquistare 
quanto  v’  ha  di  meglio  sulla  terra, 
ma  son  ben  poche  le  cose  reali  che 
essa  può  procurarsi.  Può  far  sue  le 
adulazioni,  l’amor  simulato  e  la  falsa 
devozione;  ma  non  può  pagare  un 
sincero  battito  di  cuore ,  un  vero 
trasporto  d’ affezione.  Non  può  ba¬ 
stare  tutta  la  ricchezza  del  mondo 
per  dare  ad  Enrico  Dunbar  la  pace  e 
l’oblìo.  Se  la  sua  coscienza  colpevole 
gli  permette  di  dimenticare,  sarà  mio 
compito  presentarmi  là,  per  ricordar¬ 
gli  il  passato.  Ho  promesso  al  mio 
povero  padre  che  mi  ricorderò  del 
nome  di  Dunbar;  saprò  ben  io  non 
dimenticarlo. 

Margherita  non  era  poi  affatto  sola 
nella  sua  sventura.  Qualcuno ,  che 
ardeva  di  puro  e  sincero  desiderio 
di  venirle  in  aiuto,  simpatizzava  per 
lei.  Era  questi  Clemente  Austin ,  il 
cassiere  della  banca  di  Sainte-Gun- 
dolph-Lane  ,  innamoratissimo  della 
simpatica  maestra  di  musica ,  seb¬ 
bene  si  sentisse  un  po’  vergognato 
di  questa  affezione  subitanea  e  sra¬ 
gionevole. 

—  Mi  sono  sempre  beffato  di  ciò 
che  si  chiama  amore  a  prima  vista, 
—  pensava  egli,  —  ed  è  impossibile 
eli’  io  mi  lasci  ammaliare  da  un  par 
d’occhi  neri  e  da  un  naso  greco.  Forse 
1’  interessamento  ,  eli’  io  prendo  di 
questa  giovane ,  proviene  solamente 
da  che  essa  è  sì  bella  e  così  abban¬ 
donata,  e  fors’  anche  dalla  specie  di 
mistero  che  sembra  avvolgere  la  sua 
vita. 

Non  gli  passava  neppur  per  idea 
che  qnesto  mistero  avesse  qualche 
cosa  di  disonorante  per  Margherita. 

Non  era  possibile,  secondo  lui,  am¬ 
mettere  l’ esistenza  del  vizio  e  del¬ 
l’astuzia  in  esteriori  così  armoniosi  e 
seducenti  e  con  un  viso  che  non  ri¬ 
velava  che  puri  e  santi  pensieri. 

Dopo  il  suo  ritorno  a  Winchester 
e  gli  inutili  tentativi  fatti  per  vedere 
Dunbar,  Margherita  aveva  ripreso  il 
corso  della  sua  vita  calma  e  meto¬ 
dica,  compiendo  i  suoi  doveri  quoti¬ 
diani  con  una  serenità  sì  profonda, 
che  se  non  fosse  stato  dell’  espres¬ 
sione  di  tristezza  e  dell’  aumentata 
riserva  nei  modi ,  nessuno  avrebbe 
indovinato  che  qualche  nuova  sven¬ 
tura  l’aveva  colpita. 

Clemente  1’  aveva  troppo  studiata 
per  non  osservare  questo  cambia¬ 
mento  ,  e  non  gli  era  sfuggito  il  di 
lei  mutamento  d’abito,  quando  uvea 


preso  modesto  lutto  per  la  morte  di 
suo  padre.  S’  avventurò  allora  ad 
esprimerle  le  sue  condoglianze  per 
la  perdita  da  lei  sofferta.  Essa  con 
accento  di  dolce  tristezza  gli  rispose 
che  aveva  recentemente  perduto  un 
carissimo  congiunto ,  e  che  questa 
perdita ,  avvenuta  improvvisamente, 
le  aveva  cagionato  gravissimo  do¬ 
lore.  Ma  non  corse  altro,  ed  egli  era 
troppo  ben  educato  per  muoverle  una 
domanda  indiscreta  su  questo  deli¬ 
cato  argomento. 

Ciò  non  impedì  al  cassiere  di  ri¬ 
flettere  profondamente  sulla  condotta 
della  giovine  maestra  di  musica,  ed 
una  sera  di  settembre,  che  non  era 
una  di  quelle  riservate  alle  lezioni 
della  signorina  Wentworth,  egli  tra¬ 
versò  AYandswordt  Common  e  si  di¬ 
resse  verso  la  stradicciuola,  in  cui  la 
casetta  ,  ove  abitava  Margherita  ,  si 
nascondeva  all’ombra  dei  sicomori. 

Margherita  nei  brevi  istanti  di  ri¬ 
poso  ,  nella  felicità  melanconica  di 
pensar  liberamente  a,  suo  padre ,  se 
ne  stava  presso  la  piccola  porta  del 
giardino,  precisamente  sotto  la  fine¬ 
stra  della  propria  camera.  Quella 
sera,  più  stanca  e  mesta  del  consueto, 
coperta  la  testa  e  le  spalle  di  uno 
scialle  nero,  la  giovinetta  se  ne  stava 
col  gomito  appoggiato  alla  porta, 
fissando  vagamente  gli  sguardi  nello 
spazio,  quando  fu  scossa  da  una  voce 
d’uomo  che  le  augurò  dolcemente  la 
buona  sera. 

—  Non  avete  paura  del  freddo  ? 
Sebbene  il  vostro  scialle  sia  spesso, 
difficilmente  può  difendervi  contro 
la  malefica  ed  umida  aria  della  sera, 
qui,  presso  la  riviera. 

Margherita  posò  gli  occhi  su  di  lui 
ed  un  sorriso  pensieroso  le  apparve 
sulle  labbra.  Le  sollevava  1’  animo 
sentirsi  risuonar  alle  orecchie  quella 
voce  maschia  e  sonora  che  spirava 
bontà.  11  mondo  era  stato  sì  vuoto 
attorno  a  lei  dopo  la  morte  di  suo 
padre ,  era  stata  così  abbandonata 
dopo  il  suo  triste  viaggio  a  Winche¬ 
ster  e  la  sua  visita  inutile  a  Port¬ 
land  Place,  che  era  pur  qualche  cosa 
per  questa  povera  giovinetta  il  sen¬ 
tire  amorevoli  parole  !  Le  lagrime 
fin  allora  trattenute  le  empierono  gli 
occhi. 

Dopo  la  sera  in  cui  aveva  tentato 
farsi  ricevere  da  Dunbar,  non  aveva 
parlato  con  alcuno  della  sua  preoc¬ 
cupazione. 

Il  suo  nome  pel  vicinato  era  sem¬ 
pre  Margherita  Wentworth ,  ed  as¬ 
sumendo  negli  abiti  un  lutto  sem¬ 
plicissimo,  aveva  annunciato  la  morte 
di  sua  padre,  senza  dirne  il  come.  Si 
fu  a  causa  del  grave  peso  conservato 
a  sè  sola ,  che  1’  amica  voce  di  Cle¬ 
mente  produsse  in  lei  un’  inusitata 
emozione.  Le  si  era  parata  alla  mente 
la  simpatia  testimoniata  da  Clemente 
Austin  la  sera  in  cui  aveva  appresa 
la  notizia  del  delitto. 

—  Mia  madre  è  molto  inquieta  di 
voi,  signorina,  —  disse  Clemente.  — 
Essa,  non  meno  di  me,  ha  notato  un 


gran  cambiamento  avvenuto  in  voi 
<ìa  circa  un  mese.  Temo  che  siate 
ben  infelice  !...  Voi  non  sapete  quanto 
farei  per  esservi  utile  nelle  vostre 
peripezie.  Dalla  sera  in  cui  vi  demmo 
la  notizia  del  terribile  assassinio  di 
Winchester,  per  cui  appariste  molto 
turbata ,  ho  pensato  che  siate  in 
vivo  modo  interessata  a  codesto  av¬ 
venimento  ;  —  potrebbe  darsi  co¬ 
nosceste  questo  Wilmot  e  foste  in 
grado  di  porgere  qualche  informa¬ 
zione  sui  di  lui  antecedenti,  mettendo 
così  la  polizia  sulle  traccie  dell’assas¬ 
sino.  A  poco  a  poco  tale  idea  prese 
corpo  nel  mio  spirito,  finche  stasera 
mi  decisi  di  venirvene  a  parlare. 

Queste  parole  vennero  a  tutta  pri¬ 
ma  accolte  da  Margherita  con  sin¬ 
ghiozzi  soffocati ,  ma  sopravvenuta 
la  calma: 

—  Sì,  —  disse  sommessamente,  — 
le  vostre  supposizioni  sono  giuste;  io 
conoscevo  quell’  infelice.  Yi  raccon¬ 
terò  tutto,  ma  non  qui,  —  aggiunse 
gettando  uno  sguardo  sulle  finestre 
illuminate  della  casetta ,  —  i  miei 
vicini  sono  curiosi ,  e  non  voglio  si 
senta  ciò  che  ho  a  dirvi. 

Si  strinse  lo  scialle  attorno  alla 
persona  e ,  uscita  dal  giardino ,  in 
poche  e  semplici  parole  gli  narrò  la 
sua  vita. 

—  Giuseppe  Wilmot  era  mio  pa¬ 
dre,  —  disse  ella.  —  Forse  non  era 
ciò  che  il  mondo  chiama  un  buon 
padre:  ma  sapevo  che  mi  amava  e 
mi  era  carissimo.  Mia  madre ,  figlia 
di  un  gentiluomo,  capitano  della  ma¬ 
rina  reale ,  che  si  chiamava  Talbot, 
si  incontrò  con  mio  padre  nella  casa 
d’una  signora,  presso  cui  essa  prendeva 
lezione  di  musica.  Essa  non  seppe  nè 
chi  egli  fosse,  nè  chi  fosse  stato.  Seppe 
solamente  eh’  ei  si  chiamava  Giaco¬ 
mo  Wentworth;  ma  siccome  egli  l’a¬ 
mava,  essa  gli  rese  amore  per  amore. 
Giovanissima,  ancora  fanciulla,  uscita 
quasi  allora  di  educandato,  essa  sposò 
il  povero  mio  padre ,  nonostante  i 
consigli  degli  amici.  Un  bel  mattino, 
sottrattasi  dalla  casa  paterna,  si  recò 
in  una  chiesuola  appartata  dalla  città 
ove  si  celebrò  segretamente  il  ma¬ 
trimonio;  poi  ritornò  alla  famiglia 
con  mio  padre  per  confessare  ciò  che 
aveva  fatto.  Suo  padre  non  le  per¬ 
donò  mai  questo  matrimonio  segreto  ; 
giurò  che  non  l’avrebbe  più  da  quel 
giorno  riveduta ,  e  mantenne  la  pa¬ 
rola.  Non  la  rivide  che  morta.  Man¬ 
catami  la  madre ,  il  cuore  del  capi¬ 
tano  Talbot  fu  tocco;  comparve  per 
la  prima  volta  alla  casa  di  mio  pa¬ 
dre  ed  offrì  di  condurmi  con  lui,  per 
farmi  allevare  coi  suoi  figli  più  gio¬ 
vani;  ma  mio  padre  rifiutò.  Rimpianse 
amaramente  la  mia  povera  madre, 
sebbene  io  abbia  inteso  dire  la  sua 
condotta  verso  di  lei  non  era  sempre 
stata  esente  da  biasimo.  Ma  io  mi 
ricordo  appena  di  quella  triste  epoca. 
Da  quel  momento  la  nostra  esistenza 
divenne  errante  ed  infelice.  Talvolta 
mio  padre  trovava  un  impiego,  vive¬ 
vamo  fra  gente  rispettabile  e  ci  tro- 
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vavamo  per  qualche  tempo  un  po’ 
agiati.  Ma  bentosto,  ahi!  troppo  pre¬ 
sto,  ogni  nuova  speranza  di  esistenza 
onesta  gli  era  rapita.  [  suoi  padroni 
sentivano  dire  qualche  cosa  sul  suo 
passato  e  ciò  bastava  perchè  mio 
padre  non  fosse  più  uomo  da  aver- 
glisi  fiducia.  Egli  prometteva  di  far 
bene,  ma  nessuno  più  si  arrischiava 
ad  impiegarlo.  Mio  padre  non  trovò 
mai  sul  suo  cammino  un’  anima  ab¬ 
bastanza  generosa ,  che  gli  porgesse 
la  mano  per  proseguire  nella  via  del 
bene,  che  si  prefiggeva  di  seguire.  Se 
mio  padre  avesse  trovato  un  simile 
amico  ,  che  avesse  dimenticato  il  di 
lui  passato,  lo  avrebbe  rigenerato  ed 
il  reprobo  sarebbe  diventato  un  uo¬ 
mo  onesto. 

Margherita  raccontò  poscia  l’ultima 
conversazione  avuta  con  suo  padre, 
il  segreto  confidatole  riguardo  Dnn- 
bar:  gli  mostrò  la  lettera  indirizza¬ 
tagli  all’isola  di  Norfolk  dal  fratello 
Sampson  e  lo  informò  infine  dei  ten¬ 
tati  colloqui  con  Dunbar  e  dei  bi¬ 
glietti  da  questi  inviatile. 

—  Da  quell’epoca,  —  aggiunse,  — 
ho  ricevuto  due  pieghi  anonimi,  due 
buste  contenenti  banco-note  da  cento 
lire,  con  scritto  attraverso  la  busta: 
per  parte  di  un  sincero  amico.  Respinsi 
questi  biglietti  all’indirizzo  del  signor 
Enrico  Dunbar,  alla  banca  di  Saint- 
Gundolph-Lane ,  perchè  avevo  indo¬ 
vinato  la  loro  provenienza.  — 

Clemente  ascoltò  con  grave  silen¬ 
zio  tutto  questo  che  sembrava  indi¬ 
care  la  colpevolezza  di  Dunbar ,  e 
dopo  breve  pausa  disse  tranquilla¬ 
mente  : 

—  Son  molto  contento,  signorina, 
che  abbiate  avuto  confidenza  in  me 
e  credete  che  mi  troverete  sempre 
pronto  a  venirvi  m  aiuto  ogni  volta 
che  i  miei  servigi  potranno  esservi 
utili.  Vi  attenderò  a  casa  domani 
sera,  a  prendere  il  thè  con  mia  ma¬ 
dre  ,  e  discorreremo  di  tutto  questo 
seriamente.  Mia  madre  è  piena  di 
esperienza  ;  abbiate  anche  confidenza 
in  lei. 

—  Oh!  ben  volentieri,  signor  Au¬ 
stin,  e  di  tutto  cuore. 

— -  Vedrete  eh’  essa  sarà  per  voi 
una  sincera  amica. 

Passo  passo  si  erano  intanto  tro¬ 
vati  di  ritorno  alla  porta  del  giar¬ 
dinetto.  Clemente  porse  la  mano  alla 
giovinetta  e: 

—  Buona  notte,  signorina  Wilmot  ! 
—  le  disse. 

—  Buona  notte!  —  rispose  Mar¬ 
gherita. 

Intanto  aperse  la  porta  ed  entrò 
nel  giardino. 

Austin  si  avviò  lentamente  verso 
casa  facendo  tristi  riflessioni  sulla 
sorte  della  giovinetta  testé  lasciata; 
ma  si  preoccupò  sopratutto  di  quanto 
aveva  appreso  sul  conto  di  Dunbar. 
Le  prove  della  colpabilità  del  ban¬ 
chiere  ingrandivano  a  misura  che 
andava  approfondendole.  Il  segreto 
posseduto  da  Wilmot  e  che  avrebbe 
senza  dubbio  utilizzato  contro  il  mi- 
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bonario ,  lo  svenimento  di  Dunbar 
nella  cattedrale,  il  rifiuto  di  ricevere 
la  figlia  dell’assassinato  ed  il  tenta¬ 
tivo  di  corruzione  a  prezzo  d’oro,  co¬ 
stituivano  per  lui  i  fatti  culminanti 
del  gran  numero  di  circostanze  che 
lo  inducevano  a  sospettar  del  mi¬ 
lionario. 

Erano  dunque  pertanto  tre  le  per¬ 
sone  che  credevano  Dunbar  l’assas¬ 
sino  del  suo  antico  compagno. 

Capitolo  XIX. 

Delusione  di  Laura. 

Lo  veli  si  recò  sovente  a  far  visita 
Maudesley  Abbey,  ove  fu  sempre  da 
Dunbar  ben  accolto.  Si  recava  a  ve¬ 
der  Laura  e  passar  con  lei  delle 
ore  intiere,  perchè  la  sua  compagnia 
tornava  sempre  gradevolissima  alla 
impetuosa  giovinetta,  per  la  quale 
sembrava  realmente  ciò  che  aveva 
promesso  di  essere,  un  buono  ed  affet¬ 
tuoso  fratello. 

Ogni  altro  sentimento  più  serio  che 
potesse  esser  nascosto  sotto  la  gaiezza 
di  quella  fanciulla,  dormiva  ancora 
in  fondo  al  suo  cuore.  Arturo,  con¬ 
tento  d’ inchinarsi  alla  dea  della  sua 
vita,  dimenticò  tutto,  compresi  i  dubbi 
terribili  che  1’  aveano  assalito  a  pro¬ 
posito  dell’  assassinio  Wilmot.  Tanto 
più  che  assai  di  rado  gli  avveniva  di 
vedere  il  padrone  di  Maudesley  Ab¬ 
bey,  il  quale,  preso  possesso  dell’ ap¬ 
partamento  per  lui  preparato,  non  ne 
usciva  che  per  passeggiare  solo  negli 
ombrosi  viali  del  parco,  o  per  caval¬ 
care  il  magnifico  cavallo  scelto  fra 
quelli  comperati  dal  Perci  vai  Dunbar. 

Era  questo  uno  stuper.  io  animale 
di  un  baio  bruno  purissimo  e  dalle 
magnifiche  forme. 

Dunbar  si  affezionò  a  quest’ani¬ 
male  in  modo  singolare.  Fece  costrurre 
espressamente  per  lui  una  grande 
scuderia  in  un  giardino  particolare  di 
fianco  al  suo  gabinetto  di  teletta,  che, 
come  il  resto  del  suo  appartamento, 
era  a  pian  terreno. 

Sopra  la  scuderia  era  la  camera  del 
mozzo,  cosicché  uomo  e  cavallo  erano 
all’immediato  ordine  di  Dunbar  ad 
ogni  ora,  giorno  e  notte.  Dunbar  mon¬ 
tava  a  cavallo  ordinariamente  di  buon 
mattino  o  alla  sera  dopo  pranzo.  Pa¬ 
reva  gustare  voluttuosamente  ìa  so¬ 
litudine  che,  dopo  il  suo  ritorno  dal- 
l’ India,  si  potea  procurare.  E  per  go¬ 
derla  completa  si  era  anche  alienati 
gli  animi  della  nobiltà  e  borghesia 
dei  dintorni,  col  rifiutare,  sotto  pre¬ 
testo  di  malferma  salute,  gl’inviti  lat¬ 
tigli  in  ricambio  d’ un  gran  pranzo 
da  lui  offerto  qualche  tempo  dopo  il 
suo  arrivo  a  Maudesley.  Si  alzava  di 
buon  mattino,  cavalcava  Dragone,  il 
suo  cavallo  favorito,  per  parecchie 
ore,  poi  faceva  colazione:  dopo  diche 
si  rinchiudeva  nel  suo  sontuoso  ga¬ 
binetto  da  lavoro,  ove  passava  1  in¬ 
tiera  giornata  a  leggere,  scrivere  od 
a  riflettere  in  silenzio,  contemplando 
le  bragie  infuocate  nel  camino. 

Alle  sei  pranzava  senza  uscire  dal 
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suo  appartamento,  perchè,  diceva, 
non  si  trovava  abbastanza  bene  per 
pranzare  con  sua  figlia  e  vegliava 
fino  a  notte  inoltrata,  non  senza  bere 
oltremisura,  come  si  andava  mormo¬ 
rando  fra  le  persone  di  servizio. 

Nella  sua  casa  lo  si  rispettava  e 
temeva,  ma  non  era  amato.  I  suoi 
modi  taciturni  e  riservati  gli  alie¬ 
navano  gli  animi  delle  persone  che 
P  avvicinavano,  in  specie  i  servitori, 
che  rimpiangevano  amaramente  il  suo 
predecessore  Perci  vai,  cordiale  a  tutta 
prova,  che  aveva  sempre  una  parola  af¬ 
fettuosa  per  quelli  che 
lo  servivano,  dalla  ca¬ 
meriera  dalle  gonne  di 
seta  al  rozzo  mozzo  di 
stalla. 

Sua  figlia  aveva  ten¬ 
tato  di  toglierlo  alla 
solitudine  ed  aveva  im¬ 
piegato  tutte  le  grazie 
e  moine  di  cui  era  ca¬ 
pace  per  riuscirvi,  ma 
dovette  accorgersi  che 
i  suoi  tentativi  non 
solo  erano  inutili,  ma 
sgradevoli  a  suo  pa¬ 
dre,  ed  a  poco  a  poco 
cessò  di  recarsi  nei  so¬ 
litari  appartamenti. 

L’antica  abbadia  di 
Maudesley  era  una  va¬ 
sta  costruzione  irrego¬ 
lare  stata  edificata  ed 
ingrandita  in  parec¬ 
chie  epoche  diverse.  La 
parte  più  antica  del¬ 
l’edilìzio,  la  cui  archi¬ 
tettura  datava  dall’  e- 
poca  dei  Plantageneti, 
dalle  muraglie  di  pie¬ 
tra  massiccia  e  finestre 
lunghe  e  strette ,  era 
stata  precisamente 
quella  scelta  da  Dun- 
bar.  Le  finestre  della 
di  lui  camera  da  letto 
guardavano  il  cortile 
dell’antico  chiostro,  in 
cui,  un  tempo,  monaci 
incappucciati  passeg¬ 
giavano  all’ombra  de¬ 
gli  alberi  secolari  del 
giardino,  nel  cui  mezzo 
fiorivano  al  sole  d’au¬ 
tunno  rose  e  dalie.  Si 


rebbe  mai:  suo  padre  respingeva  il 
di  lei  affetto;  le  prove  erano  là,  chiare 
e  incontestabili.  Fin  dal  principio 
egli  aveva  fuggita  la  sua  presenza, 
ed  ora  essa  aveva  presa  l’abitudine 
di  fuggirlo  alla  sua  volta.  Di  questa 
sua  inattesa  sventura  essa  ne  parlò 
con  Arturo. 

—  Di  tutti  i  pensieri  che  mi  cor¬ 
sero  alla  mente,  Arturo,  questo  è  il 
solo  a  cui  non  abbia  posto  attenzione, 
—  diss’  ella  sommessamente  e  con 
aria  pensierosa  una  sera  che  si  tro¬ 
vavano  entrambi  nel  vano  di  una  fi¬ 
nestra  osservando  la 
vasta  prateria  ove 
l’ ombra  dei  cedri  si 
proiettava  in  macchie 
nere  sopra  l’erba  inar¬ 
gentata  dalla  luna.  — 
Avevo  pensato  bensì 
che  mio  padre  poteva 
ammalare  in  viaggio  o 
morire,  e  che  la  nave, 
per  la  cui  salvezza  pre¬ 
gavo  notte  e  giorno, 
non  mi  recherebbe  più 
che  le  sacre  spoglie 
dell’estinto.  Ebbi  que¬ 
sto  lugubre  pensiero, 
Arturo,  e  m’occorse  di 
star  sveglia  tutta  la 
notte  in  preda  alle  più 
crudeli  immagini  che 
si  paravano  alla  mia 
travagliata  fantasia. 
Vedevo  mio  padre  nella 
sua  angusta  cabina  sul 
vascello ,  steso  senza 
forze  sopra  un  ristretto 
letticciuolo,  attorniato 
da  estranee  persone 
che  lo  consolavano 
nella  sua  ultima  ora. 
Non  posso  esprimervi 
tutti  i  timori  che  mi 
assalirono ,  ma  giam¬ 
mai,  giammai  mi  sarei 
immaginata  che  egli 
non  mi  avrebbe  amata. 
Ho  persino  sospettato 
talvolta  che  ei  non  a- 
v  rebbe  rassomigliato 
pienamente  al  mio 
buon  nonno;  ch’egli, 
quand’  io  1’  avessi  an¬ 
noiato  od  afflitto,  sa¬ 
rebbe  stato  non  così 
buono  ed  indulgente  ; 
ma  credevo  che  il  suo 
cuore  fosse  a  me ,  e 
che  nei  suoi  momenti  più  terribili 
mi  avrebbe  pur  sempre  teneramente 
amata  in  ricordo  di  mia  madre.... 

La  voce  le  si  estinse  e  diede  in  un 
forte  singhiozzo;  ma  il  giovane,  che 
ritto  se  ne  stava  al  fianco  di  lei,  non 
trovò  per  lei  una  parola  di  conforto. 
Questi  lamenti  della  fanciulla  risve¬ 
gliarono  iu  lui  il  sospetto  che  da 
qualche  tempo  aveva  :  il  dubbio  orri¬ 
bile  che  Dunbar  fosse  colpevole  del¬ 
l’assassinio  del  suo  antico  domestico. 

Il  giovane  avvocato  era  pur  tenuto 
a  dir  qualche  cosa.  Sarebbe  stato 
troppo  crudele  rimanersi  a  lato  di 


sgustata|della]seducentissima  dimora 
tanto  sontuosamente  adorna  per  lei; 
nè  aveva  imparato  a  saper  che  fosse 
la  noia.  Per  lei,  che  non  aveva  mai 
visto  la  miseria  reale  e  che  ai  po¬ 
veri,  ammalati,  orfanelli  e  vedove 
desolate  dei  dintorni,  aveva  sempre 
potuto  venire  in  aiuto,  il  mondo  era 
un  paradiso  di  bellezza. 

L’unica  afflizione,  che  l’avesse  col¬ 
pita,  era  stata  la  morte  di  suo  nonno, 
giunto  ad  età  avanzata  e  che  aveva 
terminata  una  vita  felice  tra  le  brac¬ 
cia  della  sua  amata  nipotina. 


era  in  questo  cortile 
claustrale  che  Dunbar 
aveva  fatto  costrurre 
la  stalla  del  suo  cavallo  prediletto. 

L’altra  ala  di  Maudesley,  al  sud, 
colle  finestre  e  camini  dello  stile  Tu- 
dor,  era  d’ un’ epoca  assai  moderna. 
Tutto  ciò  che  una  ricchezza  illimitata 
può  fare  per  abbellire  una  dimora, 
non  era  stato  risparmiato  da  Per- 
cival,  ed  il  successo  era  stato  degno 
delle  ricchezze  impiegatevi  a  profu¬ 
sione.  Di  questo  lusso,  il  nonno  si  era 
compiaciuto  circondare  la  sua  giovine 
nipote,  Laura  Dunbar,  che  ormai  era 
assuefatta  a  camminare  su  tappeti  di 
velluto  e  dormire  sotto  cortine  di 
raso.  Nè  perciò  Laura  si  era  mai  di¬ 
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Forse  il  suo  primo  dolore  reale  fu 
causato  dall’  amaro  disinganno  che 
tenne  dietro  al  ritorno  in  Inghilterra 
del  padre  suo.  Con  quanta  tenerezza 
la  giovinetta  aveva  sospirato  l’istante 
di  rivedere  Dunbar!  Erano  stati  di¬ 
visi  la  miglior  parte  della  sua  breve- 
esistenza;  ma  che  importava  ciò  se 
fra  poco  ella  avrebbe  stretto  fra  le¬ 
sile  braccia  quel  padre  teneramente 
amato  ?  Essa  proponevasi  d’ essere 
per  il  padre  ciò  eh’  era  stata  pel  vec¬ 
chio  nonno  :  un’  amorosa  compagna, 
un  angelo  consolatore. 

Ma  questo  sogno  non  si  realizze¬ 
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questa  giovinetta  piangente  senza 
tentare  di  consolarla. 

—  Laura!...  cara  Laura!...  —  dis- 
s’ egli,  —  ciò  è  puerile,  credetemi. 
Conviene  pazientare  ed  aver  fiducia 
nell’  avvenire.  Come  mai  vostro  padre 
non  potrà  amarvi  quando  avrà  ap¬ 
preso  a  conoscervi?  Forse  voi  esigete 
troppo  da  lui.  Rammentatevi  clie  que¬ 
sti  modi  freddi  e  snervati  sono  pro¬ 
pri  di  coloro  ohe  sono  vissuti  lungo 
tempo  nelle  Indie.  Allorquando  il 
signor  Dunbar  vi  avrà  veduta  più 
spesso  e  vi  conoscerà  meglio,  quando 
sarà  avvezzo  alla  vostra  compagnia.... 

—  Ciò  non  accadrà  mai,  —  rispose 
Laura  con  vivacità.  —  Come  potrà 
egli  meglio  conoscermi  se  mi  evita 
con  tanta  cura?  Giornate  intiere  tra¬ 
scorrono  senza  eh’  io  lo  vegga.  Allora 
mi  armo  di  tutto  il  mio  coraggio  e 
penetro  nei  suoi  tristi  appartamenti. 
Egli  mi  riceve  gentilmente  e  con 
molta  cortesia.  Cortesia  a  me  che  so¬ 
spiro  il  suo  affetto  e  la  sua  tenerezza! 
Rimango  presso  di  lui  qualche  po’ 
per  chiedergli  nuove  della  sua  salute, 
ed  in  sua  presenza  tento  essere  a  mio 
agio  :  ma  scovro  sempre  ne’  suoi  modi 
un’impazienza  nervosa  che  mi  palesa 
non  essere  io  per  lui  la  benvenuta, 
e  finisco  per  allontanarmi  col  cuore 
infranto.  Mi  rammento  ora  quanto  le 
sue  lettere,  che  mi  scriveva  dall’In¬ 
dia,  mi  sembravano  brevi  e  assai 
fredde  :  per  iscolparsi  egli  aveva  sem¬ 
pre  qualche  affare  urgente;  ma  assai 
di  rado  egli  terminava  il  suo  scritto 
senza  dirmi  che  pensava  con  gioia 
all’istante  in  cui  ci  saremmo  riveduti. 
Era  ben  crudele  per  lui  l’ ingannarmi 
in  tal  guisa! 

Arturo  non  era  un  abile  consola¬ 
tore.  Fin  dal  primo  abboccamento 
egli  aveva  tentato  invano  di  amare 
Dunbar.  Dopo  la  strana  scena  avve¬ 
nuta  a  Portland  Place,  aveve  sospet¬ 
tato  il  banchiere  colpevole  d’un  vile 
assassinio,  d’  un  delitto  terribile  più 
d’ogni  altro;  poiché  priva  l’uomo  che 
lo  commise  dell’  affetto  dei  suoi  simili 
e  gl' imprime  sulla  fronte  il  marchio 
d’  una  maledizione  che  lo  allontana 
per  sempre  dall’ umana  pietà. 

Ah,  fa  pur  duopo  che  la  bontà  e 
la  misericordia  di  Dio  non  abbiano 
limiti,  poiché  Egli  usa  pietà  a  coloro 
che  l’uomo,  quest’  essere  peccaminoso, 
respinge  inesorabilmente  ! 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


—  In  politica  si  lia  sempre  torto,  quando 
si  è  soli  ad  aver  ragione. 

—  La  parentela  uccide  spesso  l’ amicizia, 
perchè  è  molto  meno  o  molto  più  di  essa. 

—  La  malinconia  è  una  gioia  del  dolore. 

—  Se  vuoi  salire  in  alto,  fa  di  esser  ne¬ 
cessario  al  maggior  numero  di  persone  e  di 
aver  bisogno  del  minor  numero  possibile. 

—  Non  so  quale  sia  maggiore  sventura,  se 
il  riconoscere  oltre  la  metà  del  cammino  della 
vita  di  aver  sbagliato  strada  e  cambiarla  o 
se  il  seguire  imperterrito  lino  al  line  una  via 
che  guida  all’abisso. 

Paolo  M antegazza. 
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Tavole  Giranti  e  Picchianti. 

Manovre  spiritiche!  Parecchie  persone,  se¬ 
dute  o  in  piedi  intorno  ad  una  tavola ,  vi 
metton  su  le  mani  in  modo  da  formare  una 
catena,  toccandosi  tutte  coi  mignoli,  e  la  ta¬ 
vola  allora  gira  e  si  muove.  Quest’esperienza 
fu  fatta  primamente  in  America,  donde  passò 
in  Europa  e  le  tavole  giranti  fecero  girare  i 
cervelli. 

Ma,  non  paghe  di  girare,  le  tavole  si  mes- 
sero  anche  a  picchiare .  rispondendo  alle  do¬ 
mande  negativamente  od  affermativamente 
coll’  alzare  e  battere  sul  pavimento  delle  lor 
gambe,  facendo  di  conto ,  designando  le  let¬ 
tere  dell’alfabeto  e  simili  prodezze. 

Ma  non  è  tutto:  i  due  grandi  apostoli  dello 
spiritismo,  Home  o  Slade,  fecero  vedere,  sulla 
fine  delle  loro  sedute,  ai  gonzi  estatici  tavole 
volanti  e  librate  in  aria  come  gli  uccelli. 

Arti  consimili  eran  già  in  uso  presso  i 
Greci  e  i  Romani  i  quali,  per  esplorar  l’av¬ 
venire,  mettevano  in  movimento  tripodi  sacri  ; 
e,  sotto  l’imperatore  Valente,  un  esperimento 
siffatto  diede  occasione  a  processi  clamorosi 
di  magia.  Anche  al  dì  d’  oggi ,  nella  Cina  e 
nell’India  simili  operazioni  magiche  sono  in 
vigore  da  tempi  remotissimi. 

Ora  ,  come  le  risposte  alle  domande  fatte 
alle  tavole  non  possono  essere  date  che  da 
un’  essenza  ,  da  una  forza  —  chiamisi  pur 
come  vuoisi  —  intelligente,  tutto  questo  pro¬ 
digioso  rimescolìo  delle  tavole  fu  tosto  attri¬ 
buito  all’  azione  misteriosa  degli  spiriti.  lina 
baraonda  di  semi-dotti  andò  in  cerca  della  na¬ 
tura  e  dell’origine  di  quei  fenomeni,  e,  in  un 
diluvio  di  libri,  di  giornali  e  di  opuscoli,  gli 
attribuì  ora  all’elettricità,  ora  al  magnetismo, 
ora  al  fluido  nervoso  ed  ora  all’  azione  ma¬ 
gica  dello  spirito;  mentre  la  gente  sensata 
gli  dichiarava  addirittura  una  ciurmeria. 

Allora  il  gran  chimico  e  tìsico  Faraday  di¬ 
chiarò  che  sì  gli  uni  come  gli  altri  andavano 
errati  e  che ,  nel  girar  delle  tavole ,  era  in 
gioco  semplicemente  l’illusione,  in  quanto  che 
—  e  lo  dimostrò  col  dinamometro  costruito 
da  lui  a  tal  uopo  —  le  persone  che  mettono 
le  mani  sulla  tavola  cominciano  tosto  per  in¬ 
consapevole  azione  muscolare,  ad  imprimerle 
una  pressione  ragguardevole ,  la  quale  d’  al¬ 
tro  non  ha  bisogno  che  di  essere  rivolta  in 
una  direzione  determinata  per  mettere  in 
movimento  la  tavola. 

“  Coloro  i  quali  asseriscono  —  così  ragio¬ 
nava  Faraday  —  che  un  corpo  pesante  può 
essere  alzato  da  terra  ed  essere  attratto  verso 
la  mano,  senza  esercitare  alcuna  forza  rea¬ 
gente  sulla  mano  che  lo  solleva ,  fanno  un 
asserzione  opposta  direttamente  alle  leggi 
della  gravitazione  ed  avrebbero  almen  dovuto 
esaminare  il  fenomeno  prima  di  arrivare  a 
siffatta  conclusione.  Se  un  corpo  pesante,  qual 
si  è  una  tavola ,  potesse  esser  alzato  in  tal 
modo,  contrariamente  alla  gravitazione,  po- 
trebbesi  aspettare,  per  fermo,  che  la  mede¬ 
sima  forza  sia  capace  di  turbar  1’  equilibrio 
di  una  bilancia  ;  ma  essa  non  ne  è  capace. 
Se  esistesse  una  forza  che  potesse  attrarre  , 
senza  reazione,  la  sarebbe  invero  della  mas¬ 
sima  utilità  pratica;  giacché  noi  potremmo 
figurarci  la  sua  estensione  a  tale  un  punto 
che  il  tocco  di  una  mano  trarrebbe ,  senza 
sforzo,  un  treno  dalla  strada  ferrata.  ,, 

Ma  sì  andate  a  parlar  di  scienza,  di  leggi 
inalterabili  di  gravitazione  agli  illusi,  ai  fa¬ 
natici,  ai  furbi  !  Gli  spiritisti  tennero  fermo 
nelle  loro  pizze  teorie  soprannaturali  ed  hanno 
ancora  i  loro  proseliti. 

“  io  non  credo.  „  dice  il  francese  A.  Morin, 
nel  suo  opuscolo  Comment  V  esprit  vieni  ause 


tables  “  che  le  tavole  girino,  camminino,  od 
alzino  i  piedi  spinte  da  un  essere  immate¬ 
riale. 

“  Io  non  credo  che ,  dopo  aver  avuto  lo 
spirito  di  sbarazzarsi  delle  pastoie  del  corpo 
umano ,  un’  anima  sia  così  bestia  da  andarsi 
a  ficcare  in  un  pezzo  di  legno  e  di  manife- 
1  stare  la  propria  presenza  con  esercizi  di  equi¬ 
librio  non  meno  assurdi  che  indegni  della  su¬ 
periorità  che  l’ intelligenza  si  arroga,  a  buon 
diritto,  sulla  materia. 

“  Io  non  credo  che,  se  voi  avete  dei  pa¬ 
renti  defunti  od  amici  che  vi  sono  cari  — 
|  supponendo  anche  che  possano  o  vogliano  co- 
|  inimicare  con  voi  —  eglino  abbiano  scelto  un 
1  così  misero  mezzo  di  parlarvi  ;  giacché  se  voi 
impiegate  il  giorno  ne’vostri  affari  personali, 
essi  hanno  la  notte  per  bisbigliarvi  i  loro 
pensieri  all’  orecchio  od  anco  per  apparirvi. 

“  I  fantasmi  che  atterrivano  i  nostri  padri, 
gli  spettri  che  frequentavano  i  vecchi  castelli, 
se  non  eran  più  veri  di  quelli  delle  tavole  , 
sapevano  imporre  almeno  un  certo  rispetto. 

“  Gli  spiriti  del  secol  nostro,  sì  prosaica¬ 
mente  innamorati  del  legno  di  noce  e  di  mo¬ 
gano,  non  ispirano  che  disprezzo  e  farebbero 
disperare  per  sempre  di  rizzare  una  barriera 
contro  la  demagogia  dell’  ignoranza  supersti¬ 
ziosa  e  l’oligarchia  detestabile  di  coloro  che 
vorrebbero  alimentare  la  superstizione  per 
trarne  profitto,  se  l’eccesso  stesso  del  ridicolo 
degli  spiriti ,  non  dovesse  dar  loro  1’  ultimo 
colpo.  „ 

Dums  est  hic  sermo  !  Sou  parole  pepate  ; 
ma  il  ciarlatanismo,  dall’altra  banda,  straripa 
oggimai  in  ogni  dove ,  minacciando  di  alla¬ 
gare  il  mondo,  il  quale,  in  certe  cose,  non  fu 
mai  tanto  oca  coni’  ora. 

Gustavo  Stkafeorello. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D'OZIO. 

sciarada. 

Primo.  Son  vicino. 

Secondo.  Son  potente. 

Terzo.  Sempre  affermo. 
Quarto.  Inconcludente. 

Intero.  Quando  io  regno, 

Dei  pregar. 

ANAGRAMMA. 

Se  davanti  mi  prendi,  il  nome  illustre 
D’asiatica  città  splendida  avrai. 

Se  t’aggrada  non  volgermi,  vedrai 
Chi  talvolta  ti  fa  da  fornitore. 

Se  trasmutarmi  ancora  ti  talenta, 

Alza  gli  occhi  e  nel  cielo  si  presenta. 


REBUS. 


Spìe  gaz.  della  Pagina  dell’Ora  d’ozio  prec.  : 

Sciabada:  Para-dosso. 

Rebus  :  Nel  dolore  le  ore  sono  lunghe. 
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TRE VES 


MILANO 

VIA  PALERMO,  IV. 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


AFRICA 


G.  B.  LICATA 

ASSAB  E  X  DANÀCHILX 

VIAGGIO  E  STUDI 

I.  Prima  rotta.  All’isola  di  Caudia.  -  II.  Il  canale  di  Suez.  - 
III.  In  mar  Bosso.  Gedda.  -  IV.  Hodèida.  -  V.  Una  punta  nel 
mare  Indiano.  Aden.  -  VI.  Il  passato  della  colonia.  -  VII.  La 
vita  ad  Assab.  Il  clima.  -  Vili.  Assab  a  volo  d’uccello.  Flora 
e  fauna  abissina.  -  IX.  I  Danàchili.  -  X.  Il  capitolo  dei  la¬ 
menti  e  delle  speranze.  -  XI.  Moca. 

Un  bel  volume  in-16  eli  350  pagine,  Lire  3:  SO. 

ARTURO  ISSEL 


VIAGGIO  NEL  MAH  ROSSO 

E  FRA  I  BOGOS 

Nuova  ediz.  in-8  (1885)  illustrata  da  27  incis.  con  un’appen¬ 
dice  sul  Mar  Rosso  nei  suoi  rapporti  coll’Italia  dopo  il  1870. 

Lii*e  3  :  SO. 

GUSTAVO  BIANCHI 


ALLA  TERRA  DEI  GALLA 

Narrazione  della  spedizione  Bianchi  in  Africa  nel  1879-80. 
Nuova  edizione  (1885)  corredata  da  una  prefazione  biogra¬ 
fica  di  A.  Brunialti  e  di  una  carta  della  regione  percorsa  da 
G.  Bianchi.  Un  volume  di  608  pagine  con  108  incisioni. 

Lire  *^0. 


PEROLARI  MALMIGN ATI 


L’EGITTO 

SENZA  EGIZIANI 

L’Autore  racconta  la  ribellione  di  Arabi  pascià,  l’occupazione 
inglese  e  l’ invasione  colerica,  avvenuta  durante  il  tempo 
ch’era  console  italiano  al  Cairo. 

Lire  3  :  SO. 


STANLEY 

Pnnrrn  6  LA  creazione  del  nuovo  libero 

UU 1 1  U  STATO.  Due  volumi  con  119  incisioni,  5  carte 
geografiche  e  una  lettera  autografa  dello  Stanley.  L.  30  — 

Come  io  trovai  Livingstone  ST 

trica  Centrale,  compresi  quattro  mesi  di  residenza  col  dottor 
Livingstone.  Un  volume  di  380  pagine  con  57  incisioni,  il 
ritratto  di  Stanley,  5  carte  geografiche  e  una  pianta.  Tra¬ 
duzione  daU’iuglese  autorizzata  dall’autore  T  '  — 


Viaggi,  avventure  e  scoperte 


CONTE  LUIGI  PENNAZZI 


Un  volume  in-8  di  638  pagine  con  1M  incisioni 

JLir*e  4. 


ROMANZI  ILLUSTRATI 

x  ~  ’ 

E  aperta  V associazione  ai  chic  capolavori  eli 


Giorgio  Ohnet 

LA  CONTESSA  SARA 


Questo  romanzo  dell’autore  del  Padrone  delle  Ferriere 
promette  di  raggiungere  la  stessa  popolarità  del  suo  fortu¬ 
nato  predecessore.  11  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito  il  suc¬ 
cesso.  Perciò  pubblichiamo  della  Contessa  Sara  una  bella 
edizione  illustrata  dallo  stesso  Saliib  che  illustrò  sì  artisti¬ 
camente  il  Padrone  delle  Ferriere. 


La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata,  seguirà  per 
dispense  di  8  pagine  in-8  grande  a  soli 

Centesimi  5  cadauna. 

Associazione  all’  opera  completa,  BJr©  3. 
(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  4). 


Giulio  V erne 

IL  GIRO  DEL  MONDO 

IN  80  GIORNI 


Era  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verna  è  questo  consi¬ 
derato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capo¬ 
lavoro.  Questo  romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’ultra 
raccolta  essendo  di  nostra  proprietà  assoluta  per  l’Italia. 

La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata,  seguirà  per 
dispense  di  8  pagine  in-8  grande  a  soli 

Centesimi  5  cadauna. 

Associazione  all’opera  completa,  a.irc  2:50. 
(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  3). 


L.  5  — 


Attraverso  il  Continente  Mero  GENTI  DEL  NI¬ 
LO,  I  GRANDI  LAGHI  DELL’  AFRICA  EQUATORIALE 
E  LUNGO  IL  FIUME  LIVINGSTONE  FINO  ALL’OCEANO 
ATLANTICO.  Con  150  incis.  e  7  carte  geografiche,  fra  cui 
una  grandissima  carta  dell’Africa  Equatoriale  .  L.  12  — 

attraverso  l’Africa 

_  _  Equatoriale  (No¬ 
vembre  1 874  -  Settembre  1877).  Lettere  dirette  da  II.  M.  Stan¬ 
ley  al  Neiv-York  Herald  e  al  Daily -Telegraph,  con  45  inci¬ 
sioni  e  una  carta  geografica . L.3  — 


L.  3  50 
L.  3  50 


Massauah,  KEREM,  KASSALA  .... 

Khartum,  suakim,  ghedareff  .  .  . 

Alla  ricerca  delle  sorgenti  del 

VIAGGI  CELEBRI 

DI 

Burton,  Speke,  Grani  e  Baker 

NARRATI  DAGLI  STESSI  VIAGGIATORI 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Officio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 
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ABISSINI  A  I 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 

EQUITABLE 

(of  thè  Uniteti  States) 

fondata  nei,  1859  SUL  sistema  della  mutualità  a  premio  fisso. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912  930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  Venezia,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia ,  4. 

Direttore:  Cav.  L'/f.  Luigi  Della  Beffa. 


Fu  ED 

Gl  PRIGIONIERI  DI  TEODORO 

G  RELAZIONE 

G  del  dottor  BLANC  3 

G  UNO  DEI  PRIGIONIERI  S 

G  —  3 

m  Un  voi.  con  19  ine.  e  la  caria  geogr.  dell’ Abissinia  (Quarta  ediz.)  Ln 

j8  Lir»e  1,50. _  jjj 

ru  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  li] 
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Un  segreto  di  famiglia 


Romanzo  di  UGO 
CONWAY  .  .  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  raglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


MILANO  —  Fratelli  TREVES,  Edi tori  —  MILANO 
Sono  usciti  i  primi  4  fascicoli  della 

STORIA 


DEL 


ITALIANO 


NARRATA  DA 

FRANCESCO  BERTOLINI 

ILLUSTRATA  DA 

EDOARDO  ISA  AT  ANI  A 


Quest’opera  fa  parte  della  grande  Storia  d'Italia  che  abbiamo  intrapresa,  della  quale 
la  Storia  di  Roma,  recata  a  termine,  forma  il  primo  anello.  —  L’illustre  prof.  Bertolini, 
in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno 
spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e 
alla  severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  al- 
l’autore  il  piausa dogì’intolligenti .  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  l’anno  scorso 
con  sì  grande  successo  all’Università  di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che 
riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  e  d'arte  contemporanea.  —  Le  incisioni,  sui  disegni 
di  E.  M alani  a,  sono  affidate  ad  A.  Centenari,  primo  in  Italia  nel  l’arte  silografica.  L’interesse 
dell’argomento,  la  valentia  dello  scrittore,  la  splendidezza  e  l’originalità  delle  illustrazioni  che 
formeranno  veri  quadri,  separati  dal  testo,  non  inferiori  a  quelli  di  Dorè  e  di  Meissonnier, 
assicurano  a  questo  volume  il  più  brillante  risultato.  —  L’opera  esce  in  formato  in-4  grande. 
Ogni  dispensa  di  8  pagine  contiene  una  grande  composizione  di  Edoardo  Matania. 


Cent."1 50  Cent,"1  1 

il  fascicolo 

L’opera  completa 
Lire  Quaranta. 

Per  l’Unione  Postale 

Franchi  50  ^  1 

Ogni  dispensa  di  Quattro  fascicoli,  L.  2.  —  Ogni  serie  di  Dieci  fascicoli,  L.  5. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 


SPOSTATI 

scene  della  vita 

DI 

Emma  Ferodi 


Tre  anni  dopo.  —  La  moglie  del 
dottore.  — -  Viaggio  di  nozze.  — 
La  merciaia  di  Porta  Rossa.  — 
Rivalità.  —  Villa  Adriana.  —  Il 
tramonto  di  una  Diva.  —  11  ritorno. 
—  Gelosia.  —  Anomalie  —  La  sora 
Lalla.  —  La  vedova  De  Carliis. 


Un  volume  in-16  di  300  pagine 

Lire  3,5  0. 

ANNATE  ARENINE 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 

Con  ima  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 


Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 

OPERE  DRAMMATICHE 

DI 

A.  DUMAS  (Aglio). 

La  straniera  .  *.  .  .  L.  1  20 

I  Danicheff . „  1  20 

La  moglie  di  Claudio.  .  —  40 

La  signorina  delle  camelie.  „  —  35 
Diana  di  Lys  .  .  .  .  „  —  35 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „  —  70 

La  questione  del  denaro.  ,.  —  70 

II  figlio  naturale  .  .  .  „  —  70 

Un  padre  prodigo.  .  .  ,,  —  70 

Le  idee  di  madama  Aubray.  „  —  70 
L’amico  delle  donne  .  .  ,,  —  60 

Eloisa  Paranquet  .  .  .  ,,  —  50 

La  coutessa  Romani .  .  —  35 

11  signor  Alfonso  .  .  .  „  —  35 

11  signor  ministro.  .  .  1  20 

Dirigere  commisti,  t  vaglia  ai  Fratelli 
Treves  editori,  Milano. 


Stampato  cogli  inchiostri  della  Casa  Beit  e  Philippi  di  Amburgo.  —  Rappresentanza  generale  e  deposito  per  l’Italia,  Giuseppe  Weil,  Milano . 


E.  Brunetti,  Gerente. 


StARTI.IMENTO  TTPOGR  A  FICO-LETTERARIO- ARTISTICO  DEI  FRATELLI  TREVES,  MlLANO. 


Tiratura:  42,000  copie. 

Il  settimanale.  —  Un  anno ,  per  l’Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


VIAGGIANDO  L’AFRICA  |  pura  ha  quella  trasparenza  africana  I  della  luna;  tutta  la  natura  dorme  in 

_  che  permette  di  osservare  il  paesag-  un  immobile  splendore:  tutto  tace,  il 

gio  nei  suoi  minimi  particolari.  Sul  silenzio  è  imponente,  ed  è  solo  inter- 
La  notte  è  splendida  ed  il  cielo  fondo  azzurro  del  cielo  scorrono  al-  rotto  dagli  impercettibili  e  misteriosi 
scintillante  di  stelle;  l’aria  calma  e  cune  nubi  inargentate  dal  pallido  lume  rumori  dall’eterno  lavoro  della  na- 


Per  il  90°  anniversario  dell’imperatore  Guglielmo.  —  Quattro  generazioni  di  Hoenzollern. 


tura.  È  una  tepida  notte  d’estate,  e 
le  nuvole  lontane  riposano  1’  occhio 
stanco  di  quella  luce  e  di  quell’iner¬ 
zia,  mentre  il  pensiero  seguendone  il 
corso  capriccioso  si  slancia  attraverso 


lo  spazio  e  vaga  a  briglia  sciolta  sulle 
ali  iridate  della  fantasia. 

Ohi  sa  ?  In  questo  momento  stesso, 
forse  una  bruna  testolina,  alzandosi 
dal  morbido  guanciale  ,  respira  con 


voluttà  la  brezza  notturna,  mentre  lo 
sguardo  attraversando  le  persiane  se¬ 
mi-chiuse  si  ferma  languido  e  pen¬ 
sieroso  su  quella  fulgida  stella  che 
brilla  vivida  all’  orizzonte.  Potenza 
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immensa  del  pensiero  e  del  ricordo, 
clie  evocando  il  passato,  irradia  del 
suo  sorriso  ora  gaio  ,  ora  mesto,  la 
vita  agitata  dell’esule,  cullandolo  dol¬ 
cemente  fra  le  idee  di  patria  e  di 


amore 


i 


gli  spalancate  le 
offrendogli  svariati  e  grandiosi 


Patria  !  amore  !  sentimenti  gemelli 
per  cui  solo  si  vive,  e  che  concretano 
in  due  parole  le  rimembranze  del 
passato,  le  gioie  del  presente,  le  spe¬ 
ranze  dell’  avvenire.  Senza  di  voi , 
come  l’uomo  sarebbe  piccolo  dinanzi 
alla  maestà  del  creato  e  l’immensità 
dell’  infinito  di  cui 
porte 

orizzonti!  Patria  per  cui  si  vive!  amore 
da  cui  si  trae  vita  !  La  giovinezza  ha 
un  bel  passare,  la  primavera  può  per¬ 
dere  i  suoi  smaglianti  colori,  le  cor¬ 
vine  chiome  cambiarsi  in  canizie  : 
mercè  vostra ,  un’  aura  di  speranza 
rinfrescherà  la  fronte  ardente  del 
pensatore  e  dello  sventurato  dandogli 
forza  novella  per  combattere  le  lotte 
della  vita. 

Vent’anni  or  sono,  precisamente  in 
questo  tempo,  al  domani  di  Solferino, 
ero  di  sentinella  al  campo  di  Casti¬ 
glione....  vent’anni  dopo,  sono  di  fa¬ 
zione  in  Africa,  e  pure  sembrami  ieri. 
E  però  quanti  avvenimenti ,  quanti 
troni  caduti ,  quanti  grandi  spenti , 
quante  reputazioni  distrutte,  quante 
gioie  sepolte ,  quanti  dolori  creduti 
eterni,  obliati  :  voi,  voi  sole ,  dilette 
mie  illusioni,  mi  rimanete,  voi  sole, 
fedeli  compagne  mie ,  non  mi  ripu¬ 
diaste,  e  mi  deste  coraggio  e  forza.... 

Chi  sa  quanto  tempo  avrei  conti¬ 
nuato  a  scribacchiare  sul  mio  tac¬ 
cuino  al  chiarore  delle  stelle  se  una 
insolita  agitazione  non  mi  avesse 
svegliato  dal  mio  sogno  e  non  avesse 
attirato  i  miei  sguardi  sui  camelli 
accovacciati  in  mezzo  all’accampa¬ 
mento  !  Si  erano  tutti  alzati  strin¬ 
gendosi  T  uno  contro  1’  altro,  allun¬ 
gavano  il  loro  enorme  collo  e  fiu¬ 
tavano  l’aere  come  respirando  un 
pericolo;  aguzzai  gli  occhi,  ma  nulla 
vidi,  allorché  un  sonoro  ruggito,  di¬ 
stante  forse  un  centinaio  di  metri,  sve¬ 
gli!)  gii  arabi  ed  i  miei  compagni,  pri¬ 
ma  ch’io  potessi  dare  l’allarme.  Gino, 
Bessone  e  Johannes,  miei  fidi,  furono 
tosto  al  mio  fianco,  baionetta  in  can¬ 
na,  mentre  i  cainellieri  colla  lancia 
in  resta  si  trinceravano  fra  i  basti  ed 
i  camelli.  “  Eccolo,  „  disse  Bessone 
sotto  voce  additando  una  massa  nera 
che  lentamente  si  avanzava.  Davvero, 
il  cuore  ci  palpitava  più  del  solito  ; 
misurarsi  una  prima  volta  col  leone 
è  una  cosa  che  impressiona,  e  con¬ 
fesso  che  ritengo  per  solenni  bla- 
fiueiirs  coloro  che  sostengono  che  in 
un  primo  incontro  tirarono  sulla  belva 
collo  stesso  sangue  freddo  con  cui 
avrebbero  tirato  su  una  lepre.  Tant’è, 
eravamo  in  ballo  e  bisognava  starci; 
d’  altronde ,  a  malgrado  il  pericolo 
reale  che  ci  minacciava,  non  eravamo 
uomini  da  perdere  la  testa.  Era  cosa 
fra  noi  convenuta,  che  in  simile  emer¬ 
genza,  io  tirerei  pel  primo,  e  nel  caso 
il  mio  tiro  non  riescisse  mortale,  Bes¬ 


sone  e  Gino  avrebbero  tirato  simul¬ 
taneamente,  mentre  Johannes  mi  pas¬ 
serebbe  il  quarto  wetterly. 

Lentamente,  lentamente ,  come  si¬ 
cura  del  fatto  suo,  la  bestia  si  avan¬ 
zava  sbuffando  a  guisa  d’  una  mac¬ 
china  a  vapore,  battendosi  i  fianchi 
colla  coda,  segno  certo  di  malumore. 
Forse  trenta  metri  lo  separavano  da 
noi,  allorché  alzando  la  carabina ,  e 
prendendola  mira  colla  massima  cura, 
sparai.  Dovessi  campare  cent’  anni , 
non  dimenticherò  mai  il  ruggito  che 
fece  rintronare  la  vallata  e  che  mise 
il  colmo  del  disordine  fra  i  camelli  ; 
la  bestia  era  stata  toccata  ed  era 
caduta,  ma,  come  se  toccando  terra 
avesse  ripreso  nuove  forze,  si  rialzò, 
die’  un  salto  gigantesco  e  accorciò  di 
una  buona  metà  la  distanza  che  la 
separava  da  noi.  Gino  e  Bessone  ave¬ 
vano  i  fucili  pronti ,  toccarono  lo 
scatto  e  la  belva  cadde  fulminata  con 
due  palle  nel  cranio.  Questa  volta 
più  non  si  mosse,  era  morta  per  dav¬ 
vero,  il  che  non  ci  impedì  di  sparar¬ 
gli  una  revolverata  nella  testa  a  tre 
passi  di  distanza,  giacché  si  presen¬ 
tano  casi  straordinari  della  tenacità 
della  vita  nelle  razze  feline. 

Era  una  magnifica  bestia,  al  mas¬ 
simo  del  suo  sviluppo,  la  cui  pelle 
misurava  1,35  dalla  nascita  della  coda 
alla  sommità  del  cranio.  La  mia  palla 
gli  aveva  spaccato  la  gamba  sinistra 
a  due  centimetri  dal  cuore ,  mentre 
i  colpi  di  Bessone  e  di  Gino  gli  ave¬ 
vano  perforato  il  cranio.  I  tiri  si  va¬ 
levano,  e  tutti  o  tre  potevamo  essere 
contenti  dell’opera  nostra.  Tosto  si 
portarono  i  due  fanali  della  tenda,  e  si 
principiò  a  squartare  e  a  scorticare 
il  colosso,  presiedendo  noi  stessi  al¬ 
l’operazione  onde  non  si  guastasse  la 
pelle  che  per  noi  era  di  inestimabile 
valore. 

Verso  le  sei,  l’operazione  era  finita 
ed  avevamo  riempito  la  testa  e  le 
1  zampe  della  belva  con  stoppaccio  e 
|  con  foglie  secche  imbevute  nel  prepa¬ 
rato  che  portavamo  con  noi,  per  con¬ 
servare  i  trofei  delle  nostre  caccie. 

Erano  le  sette  precise  allorché  Ha- 
dji  Alì  pronunziò  la  forinola  sacra¬ 
mentale  che  precede  la  partenza.  11 
sole  era  già  caldo  e  faceva  presagire 
una  giornata  veramente  torrida. 

Oramai  potevamo  dire  addio  alle 
foreste  imbalsamate  ed  alle  fresche 
valli  dell’Etiopia;  in  quanto  ai  templi 
d’or,  per  nostra  disgrazia,  per  quanto 
li  avessimo  cercati,  non  ci  fu  mai  dato 
di  trovarne  e  di  vederne  altri  che 
fatti  di  paglia  e  di  fango.  Il  deserto 
principiava  in  tutto  il  suo  orrore. 
Steppe  sabbiose,  erba  arsa  dal  sole, 
colline  senza  verdura,  ovunque  tri¬ 
stezza  e  monotonia.  A  sinistra,  a  tre 
o  quattro  chilometri,  una  folta  cor¬ 
tina  di  palmizi  e  di  agave  ci  nascon¬ 
deva  il  letto  del  Barka.  Per  tre  ore 
circa  percorremmo  codesta  noiosa  via, 
distraendoci  coll’  andar  di  tempo  in 
tempo  a  cacciare  gazzelle  o  antilopi, 
che,  per  farci  dispetto,  fuggivano  pri¬ 
ma  che  si  potesse  arrivare  loro  a  tiro. 


Poco  per  volta  ci  riavvicinammo 
al  fiume  e  rientrammo  sotto  l’ombrosa 
vòlta  dei  palmizi  fra  i  quali  serpeg¬ 
gia  il  sentiero.  È  uno  spettacolo  gran¬ 
dioso,  e  d’imponenza  che  sveglia  sen¬ 
timenti  di  meraviglia  e  di  entusia¬ 
smo.  Per  più  di  due  ore  è  un  continuo 
alternarsi  di  folte  foreste  e  di  nudi 
altipiani,  che  ci  conducono  al  Barka, 
il  quale,  lasciando  la  direzione  occi- 
cidentale  seguita  fino  allora,  volge 
bruscamente  e  quasi  ad  angolo  retto 
verso  tramontana,  direzione  che  più 
non  cambia. 

Costì  principiò  un  vero  martirio  ; 
erano  le  dodici  e  mezzo,  e  per  tre  ore 
ancora  siamo  costretti  a  camminare 
sopra  una  sabbia  infuocata  e  sotto 
un  sole  che  farebbe  colare  il  piombo. 
Si  marciava  istintivamente  aggrap¬ 
pati  alle  corde  delle  selle,  giacché 
non  avevamo  quasi  più  coscienza  di 
noi  stessi  ;  snervati  come  si  era ,  ed 
arsi  dalla  sete.  Finalmente,  giungem¬ 
mo  dopo  infiniti  patimenti  ad  una 
vasta  pozzanghera ,  d’  acqua  giallo¬ 
gnola,  di  una  ventina  di  metri  di  cir¬ 
conferenza,  che  formava  una  specie 
di  laghetto,  rinchiuso  fra  un  ammas¬ 
so,  fra  un  vero  caos  di  vegetazione, 
ove  le  canne  e  le  erbe  misuravano 
da  sette  a  otto  metri  d’altezza,  e  at¬ 
torniato  da  palmizi  giganteschi  ;  era 
un  vero  abbeveratoio  di  leoni  e  di 
elefanti  di  cui  gli  appartamenti  non 
potevano  essere  lontani.  Ci  precipi¬ 
tammo  nella  pozzanghera  unitamente 
ai  camelli,  e  tutti  bevemmo  avida¬ 
mente.  Mentre  le  bestie  si  disseta¬ 
vano,  non  potemmo  a  meno  di  inol¬ 
trarci  alcuni  passi  nel  labirinto  di 
vegetazione  che  ci  circondava.  Una 
larga  via  di  giunchi  calpestati  e  pesti 
dalle  potenti  membra  delle  belve , 
fiancheggiata  da  bambù  colossali,  ci 
permise  di  fare  alcuni  passi  nella  fo¬ 
resta  e  di  ammirarne  tutto  lo  splen¬ 
dore.  Figuratevi  una  immensa  camera 
circolare,  di  un  centinaio  di  metri  di 
diametro,  il  cui  circuito  è  tracciato 
da  altissimi  palmizi  regolarmente 
piantati  di  sei  in  sei  metri  l’uno  dal¬ 
l’altro,  e  il  cui  fronzuto  ciuffo  forma 
riunendosi  una  cupola  di  verzura  im¬ 
penetrabile  al  sole.  Negli  interstizi  e 
nello  spazio  vuoto,  cespugli  di  banani 
dalle  larghe  foglie,  di  cactus  enormi 
e  di  agavi  colossali  e  gettate  in  un 
pittoresco  disordine,  alla  rinfusa,  con¬ 
fondendosi  1’  una  coll’  altra.  Ovun¬ 
que  il  suolo  spariva  sotto  la  ricca 
flora  tropicale  ;  erano  fiori  di  un 
bianco  delicato  che  s’ intrecciavano 
ad  altri  di  un  rosso  cupo  le  cui  fo¬ 
glie  di  un  verde  scuro,  si  avvitic¬ 
chiavano  alle  liane  ed  ai  pampani 
selvatici  che  scendono  dall’  ombrosa 
vòlta.  In  alcuni  posti,  canne  e  fiori 
e  piante  spezzate  e  ricurve  formavano 
un  gigantesco  letto  degno  dei  sovrani 
della  selva.  Un  misterioso  silenzio  re¬ 
gnava  su  quel  magnifico  scenario , 
mentre  una  mezza  luce  crepuscolare 
aggiungeva  maggior  bellezza  alla  so¬ 
lennità  del  luogo.  Rimanemmo  lun. 
gamentc  in  ammirazione,  immaginan. 
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doci  ciò  che  doveva  essere  questo 
luogo  maestoso  allorché  la  luna  lo 
illuminava  dei  suoi  limpidi  raggi  e 
che  il  ruggito  del  leone  invitava  a 
regale  banchetto  la  sua  terribile  com¬ 
pagna.  Non  so  quanto  tempo  sarem¬ 
mo  rimasti  estatici  se  la  voce  di  Ha- 
dji-Alì  non  ci  avesse  chiamati  per  ri¬ 
montare  a  camello.  Avevamo  sperato 
far  sosta  costì  affine  di  essere  pre¬ 
senti  a  uno  di  quei  grandiosi  spet¬ 
tacoli  che  solo  può  offrire  una  notte 
tropicale ,  ma  i  camellieri  temevano 
per  le  loro  bestie,  e  non  sarebbe  stato 
nè  umano  nè  generoso  da  parte  no¬ 
stra,  esporli  a  serie  perdite,  per  sod¬ 
disfare  un  mero  capriccio. 

A  malincuore  rimontammo  sulle 
nostre  cavalcature  ;  attraversammo 
per  l’ultima  volta  il  sabbioso  alveo 
del  Barka  che  più  non  dovevamo  ri¬ 
vedere,  e  passando  sotto  la  vòlta  dei 
palmizi  e  fra  i  canneti  della  riva  si¬ 
nistra,  ci  accampammo  a  due  chilo¬ 
metri  dal  fiume ,  ove  trovammo  Jo¬ 
hannes  che  ci  aveva  preceduti  e  che 
ci  offrì  la  grata  sorpresa  di  una  ga¬ 
mella  piena  di  latte. 

* 

JjC 

Durante  la  notte,  i  camelli  diedero 
un  vero  allarme ,  giacché  balzarono 
in  piedi  dando  tutti  i  segni  del  più 
evidente  terrore.  Per  quanto  aguz¬ 
zassimo  gli  occhi ,  ci  fu  impossibile 
distinguere  ciò  che  cagionava  il  loro 
spavento.  —  Non  udivamo  che  un 
sordo  rumorio  come  quello  prove¬ 
niente  dalla  marcia  di  un  reggimento 
di  grossa  cavalleria.  Hadji  Ali  però 
che  conosceva  la  foresta  a  menadito, 
nonché  le  abitudini  misteriose  dei 
suoi  ospiti,  e  tutti  i  rumori  che  ne 
distruggono  la  calma  ed  il  silenzio, 
ci  bisbigliò  all’orecchio  :  Et  eljin  (gli 
elefanti),  mentre  col  fucile  alla  mano 
eravamo  sul  limitare  della  tenda  per 
respingere  qualsiasi  attacco.  Era  ve¬ 
ramente  un  branco  di  elefanti  che  si 
dirigeva  verso  l’abbeveratoio  e  che, 
felicemente  per  noi,  passò  a  circa 
mezzo  chilometro  sulla  nostra  destra. 
Se  per  caso  fossero  venuti  nella  no 
stra  direzione  e  avessero  attraversato 
la  pianura  che  occupavamo,  nulla 
avrebbe  potuto  salvarci  dall’  essere 
calpestati  e  frantumati.  L’ elefante 
non  isvia  mai  dalla  sua  direzione,  cal¬ 
pesta  e  rovescia  quanto  incontra;  ed 
il  famoso  comando  del  caporale  au¬ 
striaco,  sì  popolare  in  Lombardia:  0 
maro  o  non  muro ,  tre  pausi  avanti , 
sembra  fatto  specialmente  per  esso. 

All’  alba  c’  incamminammo  a  piedi 
per  cacciare  i  numerosi  branchi  di 
gazzelle  che  pascolavano  vicino  al 
sentiero.  Un  paio  d’ore  dopo  raggiun¬ 
gevamo  la  carovana,  insieme  agli  uo¬ 
mini  che  ci  avevano  seguiti,  pieganti 
sotto  il  peso  della  selvaggina.  Tre 
gazzelle,  un  cervo,  un  antilope,  quat¬ 
tro  lepri,  un  dig-dig  e  quattordici  fa¬ 
raone,  tale  era  stata  la  presa  che  di¬ 
stribuimmo  non  solo  ai  nostri  camel¬ 
lieri,  ma  ben  anche  ai  conduttori 
della  carovana  che  si  era  aggiunta 
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alla  nostra.  Il  sole  principiava  già  a 
riscaldarci  in  maniera  incomoda,  al¬ 
lorché  inforcammo  le  nostre  caval¬ 
cature,  prendendo  una  direzione  ovest, 
volgendo  le  spalle  al  Barka  ed  al  suo 
splendido  paesaggio.  Non  attraver¬ 
savamo  più  che  sterili  lande,  la  cui 
nudità  non  era  interrotta  che  da  ma¬ 
gri  e  spinosi  cespugli;  l’orizzonte  era 
chiuso  da  una  catena  di  montagne, 
abitate  dai  temuti  Barrea,  formante 
un  semi-circolo  sulla  nostra  sinistra. 

Ali  lasciavo  andare  al  dondolìo  ed 
al  monotono  bilanciarsi  della  mia  ca¬ 
valcatura  introducendomi  nei  soliti 
castelli  in  aria.  Avvezzo  da  molti 
anni  a  cavalcare  camelli,  spesso  non 
prendo  le  misure  di  prudenza  che 
sono  di  prima  utilità;  per  esempio, 
allorché  il  camello  scende  da  qual¬ 
che  pendìo  si  deve  aggrapparsi  colla 
mano  all’arcione  posteriore  della  sel¬ 
la,  per  non  correre  il  rischio  di  fare 
un  pericoloso  capitombolo.  —  Fu  la 
precauzione  che  trascurai ,  precisa- 
mente  nel  momento  in  cui  la  mia  ca¬ 
valcatura  stava  scendendo  la  china 
che  dalla  via  conduceva  nell’  alveo 
disseccato  di  un  piccolo  torrente  che 
dovevamo  attraversare.  Come  fu,  co¬ 
me  non  fu,  non  saprei  spiegarlo,  ma 
il  fatto  è,  che  passando  al  di  sopra 
della  testa  del  camello,  cioè  da  circa 
quattro  metri  di  altezza,  se  si  con¬ 
sidera  l’altezza  della  bestia  e  quella 
della  riva,  girai  su  me  stesso  e  pre¬ 
cipitai  nell’alveo  suddetto  ove  rimasi 
tramortito.  Per  la  seconda  volta  po¬ 
tevo  dire  :  Terra  d’ Africa,  ti  abbrac¬ 
cio,  ma  è  probabile  che  non  dicessi 
assolutamente  nulla,  talmente  il  colpo 
che  mi  stese  al  suolo  privo  di  sensi, 
fu  imprevisto.  Non  so  cosa  pensai , 
facendo  questo  salto  mortale,  il  primo 
e  spero  anche  l’ultimo  della  mia  vita, 
ma  ritornando  in  me,  avevo  la  vaga 
reminiscenza  di  aver  visto  il  mio  cor¬ 
po  fare  un  movimento  di  rotazione 
su  sé  stesso  e  di  avere  risentito  un 
urto  clic  mi  fece  vedere  cento  mila 
stelle  lucicautissime,  benché  fossimo 
di  pieno  giorno.  Gino  che  mi  prece¬ 
deva,  udendo  la  botta,  si  voltò,  e  sal¬ 
tando  dal  suo  camello,  corse  in  mio 
soccorso  chiamando  Bessone,  che  to¬ 
sto  comparve  seguito  da  tutti  i  ca¬ 
mellieri.  Mi  sollevarono,  giacché  ero 
completamente  stordito  e  mi  adagia¬ 
rono  su  una  roccia  della  riva.  Bin- 
venni  tosto,  e  portando  la  mano  al 
viso  la  ritirai  intrisa  di  sangue;  for¬ 
tunatamente  però  non  avevo  nulla  di 
rotto.  Si  scaricò  la  cassa  dei  medi¬ 
camenti;  bevetti  alcune  goccie  di 
etere  e  mi  lavai  con  tintura  d’arnica 
diluita  nell'  acqua.  Benché  provassi 
qualche  sollievo,  mi  fu  impossibile  ri¬ 
montare  a  camello ,  e  dovetti  ada¬ 
giarmi  sull’ improvvisato  letto,  fatto 
radunando  tutti  i  nostri  mantelli. 
Dormii  un  poco,  e  allorché  mi  sve¬ 
gliai,  a  malgrado  un’emicrania  che 
mi  spaccava  il  cervello  e  un  forte 
dolore  al  pollice  sinistrò,  che  prima 
non  avevo  risentito ,  mi  decisi  di 
ripigliare  il  cammino  interrotto,  non 


essendoci  acqua  in  quel  maledetto 
posto  ,  nè  per  gli  uomini  nè  per  le 
bestie.  Per  tre  ore  dovetti  cavalcare 
sotto  la  sferza  di  un  sole  che  se¬ 
gnava  38°,  ciò  che  di  certo  non  era 
fatto  per  calmare  il  mio  mal  di  capo. 
Finalmente  arrivammo  ai  pascoli  di 
Char-el-Kabar  o  di  Chegled ,  ove  si 
accampò ,  ed  ove  potemmo  procu¬ 
rarci  del  latte  in  quantità  dai  man¬ 
driani,  giacché  le  gregge  abbondano 
m  quel  posto.  In  conclusione  non  po¬ 
tevo  lagnarmi  troppo.  Su  cento  uo¬ 
mini  che  avessero  fatto  simile  salto, 
novanta  si  sarebbero  uccisi  o  almeno 
fratturato  qualche  membro ,  mentre 
io  me  l’era  cavata  col  pollice  sinistro 
mezzo  slogato,  col  naso  che  aveva 
raggiunto  un  volume  doppio  di  quello 
accordatogli  dalla  natura,  con  alcune 
echimosi  sul  resto  del  viso  e  una  leg¬ 
giera  contusione  al  fianco  destro. 
Tutto  sommato,  la  fortuna  non  mi  si 
era  dimostrata  troppo  avversa. 

Mentre  mi  coricavo  febbricitante 
sul  cuoio  che  formava  il  mio  letto , 
Bessone  e  Gino  se  ne  andarono  a 
caccia  e  non  ritornarono  colle  mani 
vuote.  I  pozzi  di  Chegled  sono  il  ren¬ 
dez-vous  di  tutta  la  selvaggina  della 
regione: gazzelle,  antilopi,  anitre,  stor¬ 
mi  di  faraone  e  di  francolini ,  .cico¬ 
gne,  fenicotteri  del  petto  rosso,  tutto 
vi  abbonda,  e  non  havvi  pel  caccia¬ 
tore  che  l’ imbarazzo  della  scelta. 

(9  “  pii* 1 11,  niT?.V0  ibr?  Massauah,  Kerem ,  Russala 
yz.  eai/.,  ìieves,  ed  t  ). 

Luigi  Pennazzi. 


IL  MONARCA  NONAGENARIO. 

Nell’  11  giugno  1879  furono  celebrate  a 
Berlino,  con  gran  pompa,  le  nozze  d’oro  del- 

1  imperatore  Guglielmo.  Nel  1883  furono  ce- 
lebrate  le  nozze  d  argento  del  Principe  im¬ 
periale.  Quest’anno  si  celebra  a  Berlino,  con 
gian  pompa,  il  90.®  anno  di  età  del  vecchio 
e  sempre  vegeto  imperatore,  e  precisamente 

10  si  è  celebrato  il  22  marzo,  giorno  anniversa¬ 
rio  della  nascita  del  monarca. 

L  imperatore  Guglielmo  è  nonno  e  bisnonno  : 
vedetelo  nell  incisione  che  pubblichiamo  in 
prima  pagina.  Alla  sua  destra,  sta  il  àglio  pri¬ 
mogenito,  l'erede  del  trono,  il  principe  Fede¬ 
rico  Guglielmo,  che  ha  56  anni,  ed  ebbe  dalla 
inglese  principessa  Vittoria  due  maschi  e  tre 
femmine.  Il  primo  figliuolo,  Guglielmo,  è  un 
giovanotto  di  27  anni,  che  ha  sposato  una 
principessa  Augusta  Schleswig-Holstein  ;  il  6 
maggio  1882  gli  è  nato  il  primo  figlio,  an¬ 
che  lui  Guglielmo;  e  da  ultimo*  un  altro,  che 
vedete  in  fascie  sulle  ginocchia  del  bisnonno. 

Ecco  una  famiglia  patriarcale  !  Ecgo  un 
trono  che  (almeno  secondo  le  leggi  di  natura) 
pare  assicurato  per  un  pezzo  ! 

L’ imperatore  Guglielmo  era  figlio  secon¬ 
dogenito  di  Federico  Guglielmo  III.  Divenuto 
popolare  pel  suo.  carattere  leale  ed  avverso 
ai  partiti  estremi  durante  la  reazione  feudale 
e  pietista,  fu  nominato,  il  23  ottobre  1857, 
luogotenente  nel  governo  del  fratello  amma¬ 
lato:  assunse  il  9  ottobre  1858  la  Beggenza 
formale,  salì  sul  trono  il  2  gennaio  1861,  e 
fu  incoronato  re  de  Prussia  a  Konigsberg 

11  18  ottobre  del  medesimo  anno.  Nel  18  gen- 
naio  18/ 1  tu  proclamato,  nella  sala  degli  Spec¬ 
chi  del  castello  di  Versaglia,  imperatore  di 
Germania. 
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UNA  EROINA 


Ohe  volete?  Vorrà  dire  esser  retro¬ 
gradi  !...  Io,  per  conto  mio,  non  solo 
confesso  ma  dichiaro  apertamente  che 
la  religione  cristiana  la  quale  rac¬ 
chiude  tanti  eroismi,  quando  si  uni¬ 
sce  all’eroismo  militare  è  una  tale  di 


fusione  di  dolcezza  e  di  forza  che 
mi  commuove  più  di  qualunque  cosa 
a.1  mondo. 

Ecco  perchè  deploro  con  tutta  l’a¬ 
nima  l’abolizione  de’  cappellani  di  reg¬ 
gimento,  di  que’  sacerdoti-soldati  cui 
erano  egualmente  care  e  sacre  la 
croce  e  la  bandiera;  che  ogni  festa, 
precetto,  prima  del  rancio,  nei 


grandi  piazzali  de’  quartieri,  dove  fino 
allora  era  risuonata  la  parola  aspra 
del  comando,  susurravan  la  mistica 
parola  della  fede  alle  truppe  allineate 
come  per  una  rivista;  e  sul  campo, 
innanzi  la  battaglia,  da  un  altare  im¬ 
provvisato,  benedicevano  schiere  di 
forti  anime  pronte  a  sacrificarsi  al 
dovere,  pronte  a  tornar  a  Dio. 


Ecco  perchè  mi  corruccio  e  que-  j 
stiono  ogni  qual  volta  dinanzi  a  me  ! 
si  allude  alla  soppressione  delle  suore  | 
negli  ospedali  militari. 

Nè  sono  certe  storielle  più  o  meno  j 
boccaccesche  —  sempre  le  solite,  si 
intende  —  le  quali  mi  convinceranno 
che  ho  torto.  Non  è  con  un  semplice  i 
motto  che  vorrebbe  essere  spiritoso,  I 


ma  che  soltanto  è  stupido  e  sconcio, . 
che  si  cancella  il  più  bello  dei  poemi. 

La  voce  del  conforto,  è  il  grande 
balsamo  delle  miserie  umane;  e  la. 
voce  del  conforto  quella  soave,  e  pe¬ 
netrante,  quella  vera,  quella  che  fa 
far  miracoli,  non  può  venire  se  non 
dall’infinito. 

Ad  essa  sola  è  dato  riunir  tante  i 


forze  dentro  gli  animi  nostri  ne’  mo¬ 
menti  più  epici  della  nostra  vita. 

Ed  è  piccino  ed  è  inutile  il  fare 
spalluccie  e  sorrisi  di  pietà.  Dinanzi 
a  certi  fatti  non  c’è  scetticismo  che 
tenga. 

Io,  per  esempio,  vorrei  sapere  quale 
inno  varrebbe  le  poche  parole  deb 
1’  arcivescovo  di  Cremona  su  i  quat- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


11)7 


trocento  di  Dogali  ;  vorrei  saper  quale 
abbraccio,  meno  quello  materno  è 
valso,  per  i  mutilati  di  ritorno  dal- 
l’ Africa,  quanto  P  abbraccio  paterno 


di  monsignor  Sanfelice.  E  quanti  fu¬ 
rono  tlei  così  detti  liberi  pensatori  a 
fare  spalluccie  e  a  sorridere  di  quelle 
parole  e  di  quel  bacio? 


Certi  fatti  s’ impongono  senza  farsi 
discutere;  certe  impressioni  si  rice¬ 
vono  a  dirittura  inconsciamente;  e 
con  più  cinismo  si  osteggiano  e  si 
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negano,  e  con  più  evidenza  si  rico¬ 
noscono  e  si  affermano. 

* 

*  * 

Sarà  forse  sotto  una  di  queste  im¬ 


pressioni  immediate  che  ieri  io  vidi 
!  due  larghi  occhi  che  non  soglion 
pianger  mai,  riempirsi  a  un  tratto  di 
lagrime  al  racconto  ch’io  faceva  di 
ì  un  fatto  molto  pio,  molto  eroico,  e 


pure  eccessivamente  semplice  nella, 
sua  sublimità. 

E  non  creo  tipi,  credete  a  me,  non 
combino  bozzetti.  Questa  è  una  sto¬ 
ria  vera  che  ho  letta,  e  che  mi  piace 
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riportar  qui  per  le  dolci  signore  leg¬ 
atrici.  E  poi  che  si  sono  inumiditi 
per  essa  due  fieri  occhi  sempre  a- 
sciutti,  chi  sa  dunque  quante  ciglia 
femminili  potrà  far  pietosamente  ve¬ 
lare!... 

* 

*  * 

Siamo  nel  Tonchino  —  ultima  con¬ 
quista  della  Francia,  ai  tempi  delle 
più  sanguinose  zuffe  con  gli  Anna- 
miti. 

Nel  bel  mezzo  d’ un’ambulanza  cade 
una  granata.  Non  iscoppia,  ma  si  fer¬ 
ma  lì,  minacciante  al  menomo  urto, 
un’  esplosione  che  darà  il  colpo  di 
grazia  a  una  quantità  di  feriti. 

Tutti  fissano  gli  occhi  sbarrati  sul 
globo  micidiale....  quando  una  donna, 
un  angiolo  della  carità,  suor  Maria- 
Teresa  di  San  Vincenzo  di  Paola,  si 
protende,  con  un  segno  di  croce,  verso 
l’inerte  pezzo  di  ferro,  lo  solleva  fra 
le  braccia,  tenendoselo  quanto  più 
può  lontano  dal  petto  —  forse  per¬ 
chè  il  palpito  del  cuore  non  lo  scota 

—  e  via,  lo  porta  fuori,  lo  porta  lon¬ 
tano. 

Al  movimento  troppo  brusco  che 
ella  ha  fatto  deponendolo,  la  monaca 
si  accorge  del  pericolo  e  si  getta,  per 
istinto,  a  terra.  La  granata  scoppia. 
Si  accorre  spaventati  dall’  ambulanza, 
e  si  trova  suor  Maria-Teresa  tutta  in¬ 
sanguinata;  non  dà  più  segno  di  vita.... 

—  No,  no,  figli  miei,  mi  fate  celia!... 

—  è  la  prima  parola  di  quella  valo¬ 
rosa  appena  rinviene  :  da  che  bisogna 
sapere  che  suor  Maria-Teresa  ha  que¬ 
sto  buffo  intercalare  a  proposito  di 
qualunque  cosa:  C’  est  pour  rire  (mi 
fate  celia!) 

Anzi  questo  intercalare  è  divenuto 
il  suo  soprannome.  Glielo  conferirono 
come  un  titolo  a  Magenta:  appunto 
come  Mac-Miìhon  s’  ebbe  il  titolo  di 
duca. 

La  suora  era  tutta  intenta  ad  es- 
sistere  un  ferito  a  portata  della  mi¬ 
traglia,  quando  una  scheggia  venne 
a  coglierla,  ed  ella  si  rialzò  rassicu¬ 
rando  chi  le  era  i:*  torno  con  la  me¬ 
desima  frase: 

—  Mi  fate  celia! 

* 

*  * 

Ora  l’ eroica  religiosa,  dinanzi  alle 
truppe  del  Tonchino  schierato,  men¬ 
tre  batteva  il  tamburo  e  sonavan  le 
trombe,  ha  ricevuto  la  croce  della 
Legion  d’onore. 

Ella  era  sul  punto  di  rifasciar  una 
gamba  a  un  povero  fantaccino  de¬ 
stinato  a  esser  amputato,  il  quale 
ascoltava  con  un  pallido  sorriso  di 
compiacenza  gli  scherzi  dolci  e  bo¬ 
nari  di  lei,  quando  la  chiamarono, 
d’ ordine  generale. 

—  Il  servizio  prima  di  tutto  :  mi 
fate  celia!  Abbandonar  un  malato 
proprio  in  quel  momento!...  Che  dia¬ 
mine  era  mai  successo? 

E,  seccata,  brontolando  un  poco, 
con  le  maniche  rovesciate,  con  delle 
fila  e  una  striscia  di  tela  ancor  mezzo 


ravvolta  fra  le  mani,  suor  Maria-Te¬ 
resa  era  corsa  fuori  a  saper  che  si 
volesse  da  lei.  Il  suo  squadrone  di 
candide  assistenti  dalla  cornetta  bian¬ 
ca,  informato  della  faccenda,  la  se¬ 
guiva. 

Allora,  il  generale  serio,  solenne, 
ha  fatto  avanzar  la  suora,  come  un 
veterano  delle  campagne  ;  e  ricor¬ 
dandole  eh’  ella  ha  quarant’  anni  di 
servizio,  venti  menzioni  onorevoli  e 
due  ferite  riportate  in  guerra,  a  nome 
della  Francia,  le  ha  consegnato  la 
croce. 

—  Mi  fate  celia!  —  Ecco  tutto  q nel 
che  suor  Maria-Teresa  ha  trovato  da 
rispondere. 

E  perchè  quell’ onorificenza?  O  non 
era  naturale  che  lei,  che  medica  le 
ferite,  cura  le  tifoidee,  le  insolazioni, 
il  colera,  di  che  son  afflitti  tanti  po¬ 
veri  figli  affidati  all’  amor  suo,  por¬ 
tasse  lontano  da’  loro  letti  una  bomba? 
Vorrebbe  saper  che  ha  fatto  di  raro.... 

Ma  il  generale,  altro  servo  cieco 
della  consegna,  eseguisce  ogni  cosa 
secondo  i  regolamenti. 

Egli  non  risparmia  alla  nuova  ca¬ 
valieressa  nessuna  cerimonia  del  rito: 
la  sciabola  di  lui  tocca  tutte  e  due  le 
spalle  della  monaca,  e  due  irti  baffi 
bianchi  sfiorano  le  due  sante  guance 
rugate....  mentre,  da  torno,  le  cor¬ 
nette  bianche  e  i  cheppì  s’agitano, 
acclamando,  nel  più  patriottico  en¬ 
tusiasmo. 

* 

*  * 

Bisogna  sentir  a  parlare  di  questa 
donna  i  soldati,  al  cui  capezzale  essa 
ha  vegliato.  Suor  Maria-Teresa  non 
si  pèrita  dinanzi  ai  visi  abbronzati 
come  non  si  pèrita  dinanzi  alle  bombe. 
A  tutti  i  suoi  malati,  fosse  il  gene¬ 
rale  medesimo,  ella  dà  del  tu  :  da  che 
ella  considera  che  il  dolore  fa  d’ogni 
valoroso  un  suo  proprio  figliuolo. 
Spesso  ella  ha  detto  bruscamente  a 
un  ferito: 

—  E  che  te  ne  fai  di  codesto  brac¬ 
cio  cancrenoso?  Non  ti  basta  d’averne 
uno  per  pigliar  la  tua  ragazza  per 
la  vita,  quando  tornerai  là  su  a  casa?... 
—  Poi  con  un’  espressione  dolcissima 
di  preghiera,  come  se  parlasse  a  qual¬ 
che  bionda  immagine  di  Gesù  Bam¬ 
bino,  soggiungeva  : 

—  Ascoltami,  via,  lasciati  fare,  po¬ 
vera  la  mia  creatura....  O  non  vedi 
ch’io  voglio  salvarti,  ch’io  voglio  ri¬ 
sanarti  a  tutti  i  costi?...  E  il  soldato 
si  sottometteva  a  qualunque  opera- 
razione  più  orribile. 

* 

*  * 

Ci  vogliono  questi  organismi  robu¬ 
sti  dal  cuore  tutto  sentimento,  ci  vuol 
questa  fusione  del  dovere  e  della  fede, 
dell’  imitazione  e  dell ’  ordine  del  giorno 
in  certe  crociere  d’ ospedali,  in  certe 
ambulanze  improvvisate  fra  due  monti, 
nel  deserto  o  sur  un  bastimento  che 
rulla. 

Mettetemi  in  luogo  delle  suore  della 
carità  delle  donnette  del  genere,  delle 


sigaraie,  poi  sentirete  che  ne  diranno 
i  soldati  infermi  o  morenti....  quelli 
che  han  bisogno  della  voce  del  con¬ 
forto  :  quella  soave  e  penetrante , 
quella  vera,  quella  che  fa  far  miracoli! 

( Corriere  di  Roma). 

Contessa  Lara. 


l’album  delle  poesie 


nel  NOSTRO  NIDO. 

Come  l’augel  raccoglie  intorno  assiduo, 

E  muschi  e  fili, 

E  poi  col  petto  li  comprime,  e  fabbrica 
Nidi  gentili, 

Come  il  castor  l’alte  sue  case  edifica 
Con  somma  cura, 

E  sol  nell’ opra  gli  stromenti  adopera 
Che  ha  da  natura, 

Così  noi  due  lavorerem  solleciti 
(È  il  nostro  patto) 

Fin  che  all’orecchio  l’un  dell’altro  mormori: 
Il  nido  è  fatto! 

E  all’opra  tu  darai  consiglio  ed  anima, 
Sorriso  e  amore, 

Ed  io  gli  studi,  e  le  fatiche,  e  l’ansie, 

E  mente,  e  cuore. 

L’abbiam  sognata  la  beata  e  placida 
Nostra  casina, 

Caldo  e  sicuro  asilo  ai  nostri  piccoli, 

0  mia  bambina! 

E  alfin  l’avrem:  sarà  ristretta  ed  umile, 

Ma  pur  ridente, 

La  nova  casa,  civettuola  e  candida, 

Per  nova  gente. 

E  come  spia  de’  nati  suoi  la  rondine 
Il  passo  incerto, 

Come  il  castoro,  allor  che  l’acqua  approssima, 
Sale  al  coperto. 

Tu,  sorvegliando  de’  tuoi  figli  i  timidi 
Passi  ineguali, 

Li  reggerai,  senza  temer  pericoli, 

D’amor  sull’ ali. 

Io  tenterò,  d’ogni  passione  ignobile 
Al  primo  assalto, 

De’  figli  nostri  la  virtù  difendere, 

Mirando  in  alto.... 

Ma  quai  discorsi  e  quai  pensieri  insoliti!,.. 
Eppur  sorrido: 

È  così  dolce  immaginar  di  vivere 
Nel  nostro  nido  ! 

Ego  Conti. 


SCENE  DI  FAMIGLIA 

AMICI  INTIMI 

(quadro  di  R.  Faccioli). 

Raffaele  Faccioli  voi  lo  conoscete.  Avete 
ammirato  altra  volta  le  sue  scene  popolari 
vivacissime.  Questa  volta,  vi  conduce  nell’in¬ 
terno  d'una  famiglinola,  ch'egli  intitola  Amici 
intimi.  Eccoli,  gli  amici  intimi  :  la  buona  non¬ 
nina,  il  gatto  e  la  nipotina  !  Questi  due  ul¬ 
timi  giocano  insieme;  la  nonna  sorride.  È  una 
scenetta  tutta  verità  e  tutta  grazia,  degna 
di  popolarità;  ed  è  perciò  che  la  inseriamo 
nelle  nostre  pagine. 
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LE  NUOVE  CASE  A  DIANO  MARINA. 

A  Diano  Marina  dove  una  sola  casa  è  ri¬ 
masta  veramente  incolume,  —  quella  del  sin¬ 
daco  Ardizzone  —  l’ impresa  Cesaroni  ha  co¬ 
struito  per  ora  quaranta  baracche  di  legname 
capaci  di  una  famiglia  intiera,  ad  un  piano, 
molto  solide,  divise  in  tre  compartimenti,  con 
una  porta ,  un  balcone  ed  uua  finestra.  Le 
prime  quindici,  il  Cesaroni  le  ha  regalate  al 
Comune  ;  le  altre,  le  ha  costrutte  al  solo 
prezzo  di  costo,  compresa  una  assai  più  grande 
destinata  a  sede  del  municipio.  Questa  ba¬ 
racca  sorge  appunto  sulla  piazza  dove  era 
l’antica  residenza  municipale,  ora  rovinata,  e 
della  quaie  solo  un  angolo  è  rimasto  in  piedi. 
Altre  tre  baracche,  capaci  ognuna  di  quattro 
famiglie,  sono  state  costruite  da  una  squadra 
di  operai  di  San  Pier  d’Arena.  Lungo  la  ma¬ 
rina  furono  alzate  dai  soldati  tante  tende  co¬ 
niche  —  da  ufficiali  —  da  poter  contenere 
seicento  persone. 

I  viveri  ormai  sono  abbondanti  a  Diano 
Marino  :  ma  scarseggiano  gli  utensili  da  cu¬ 
cina  e  le  masserizie  di  casa.  Molti  degli  abi¬ 
tanti  si  provveggono  di  cibo  alle  cucine  eco¬ 
nomiche  stabilite  dal  Comitato  dei  sestieri  e 
dalla  associazione  degli  esercenti  di  Genova  : 
sono  esse  pure  in  una  baracca,  benissimo  di¬ 
rette,  e  sono  una  vera  provvidenza  per  quella 
popolazione  sprovvista  di  tutto. 

Pubblichiamo  un  disegno  di  codeste  cucine 
alla  quale  il  popolo  affluisce. 


LA  FESTA  DEL  RE:  RIVISTA  MILITARE  A  ROMA. 

Anche  quest’anno,  il  14  marzo,  anniversa¬ 
rio  di  S.  M.  il  Re  Umberto.  l’Italia  festeggiò 
il  Re  buono,  il  Re  consolatore,  il  Re  aman¬ 
tissimo  del  popolo.  Il  tempo  piovoso  fece  so¬ 
spendere  in  quel  giorno,  in  più  città,  come 
Milano  e  Torino,  la  solita  rivista  militare  in 
onore  del  sovrano;  e  larivista  fu  rimandata. 
A  Roma,  invece,  ebbe  luogo;  e  S.  M.  stessa 
fu  presente  alla  rassegna  delle  truppe  nella 
spianata  del  Maccao.  La  nostra  incisione,  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  rappresenta  codesta  fe¬ 
sta  delle  armi  nazionali,  alla  quale  assistette 
una  folla  considerevole  e  plaudente. 


IL  CHIOSTRO  DI  SAN  MARTINO  A  NAPOLI. 

La  Certosa  di  San  Martino  è  uno  dei  più 
belli  monumenti  di  Napoli,  e,  giungendo  da 
mare  o  da  terra,  appare  subito  alla  vista  del 
viaggiatali,  giacche  è  poco  al  disotto  del  forte 
di  Sant’Elmo  che  domina  la  città. 

La  chiesa  fu  cominciata  nel  principio  del 
secolo  decimoquarto  e  fu  consacrata  ed  aperta 
al  pubblico  solo  nell’anno  1368.  Era  dimora 
di  cenobiti  certosini  che,  amanti  dell’arte,  ne 
fecero,  coll’andar  degli  anni,  un  vero  museo 
artistico.  A  San  Martino  trovansi  pitture  del 
Lanfranco,  dello  Spagnoletto,  di  Massimo  Stan¬ 
zini,  del  d’Arpino,  del  Caracciolo,  del  Dome¬ 
nico  Vaccaro,  del  Caracci,  di  Luca  Giordano, 
del  Corenzio  e  di  molti  altri  artisti  che  fio¬ 
rirono  nei  secoli  decimosettimo  e  decimottavo 

L’architettura  del  chiostro  è  semplice  ed 
elegante  ;  una  delle  più  interessanti  che  si 
conoscano,  e  trova  riscontro  solo  nella  Certosa 
di  Pavia  e  di  Montecassino.  Il  chiostro  è  po¬ 
polato  di  statue  in  marmo  scolpite  dal  Fanzaga 
e  dal  Vaccaro.  Notevoli  sono  pure  il  pavimento 
della  chiesa,  la  balaustra  dell’altare  maggiore, 
la  sagrestia  ed  il  così  detto  Belvedere,  dal 
quale  si  ha  una  delle  più  belle  viste  del  mondo, 
perchè  si  domina  tutto  il  golfo  di  Napoli  con 
le  sue  isole  e  le  sue  coste,  nonché  i  paesi 
circonvicini  dell’  interno. 

Oggi  la  Certosa  di  San  Martino,  caduta 
nelle  mani  del  potere  secolare,  è  destinata  a 
Museo  medioevale  e  dell’epoca  nostra.  Vi  si 
conservano  i  ricordi  dei  Normanni,  come  le 
bandiere  delle  disciolte  Guardie  Nazionali.  Gli 
stranieri  vi  accorrono  numerosi. 


SCRITTRICI  MODERNE 

ELISABETTA  BARRETT  BROWNING. 

Fu  incontestabilmente  la  miglior 
poetessa  inglese.  Anzi,  al  dire  dei  suoi 
connazionali,  i  versi  di  lei  sono  i  più 
dolci  ed  i  più  nobili  che,  nel  nostro 
secolo,  sieno  usciti  da  penna  fem¬ 
minile. 

Elisabetta  nacque  nel  1809.  Suo 
padre,  avea  ammassate  ingenti  ric¬ 
chezze  nella  Giammaica,  valendosi  del 
lavoro  degli  schiavi,  ben  lungi  allora 
dall’essere  abolito.  Egli  chiamavasi 
Moulton;  ma,  come  spesso  accade  ol¬ 
tre  Manica,  in  seguito  ad  un’eredità, 
egli  scambiò  il  proprio  nome  in  quello 
di  Barrett.  Elisabetta  trascorse  la  gio¬ 
ventù  in  un’amena  casa  di  campagna 
nella  contea  di  Hereford,  vicino  ai 
monti  del  paese  di  Galles.  Quell’  in¬ 
cantevole  paesaggio  riflesso  di  fre¬ 
quente  nelle  sue  poesie ,  giovò  non 
poco  allo  sviluppo  dell’artistica  sua 
mente.  Visse  colà  dal  1810  al  1830, 
poi  due  anni  in  riva  al  mare,  e  quindi 
a  Londra  fino  al  184G. 

La  rottura  d’  un  vaso  nel  polmone, 
per  cui  fu  nell’  infanzia  malata  lungo 
tempo,  le  preparò  una  gracile  e  de¬ 
licata  costituzione.  Essa  venne  così 
predisposta  a  quelle  svariatissime  let¬ 
ture,  ed  a  quelle  solitarie  e  profonde 
meditazioni ,  che  fecondarono  con 
tanta  dovizia  il  suo  genio  poetico.  Fu 
di  natura  sensibilissima.  Un  giorno, 
avendo  visto  il  suo  fratello  prediletto 
cadere  in  mare  ed  affogare,  fu  assa¬ 
lita  da  tale  angoscia  che  si  temè 
della  sua  vita. 

Il  padre  Barrett  avea  minacciato 
di  diseredare  qualunque  dei  suoi  figli 
avesse  contratto  matrimonio;  e  seb¬ 
bene  tutti  contravvenissero  poi  a  co- 
desta  strana  proibizione,  egli  tenne 
severamente  parola.  Tuttavia  non  en¬ 
trava  nelle  sue  previsioni  che  Elisa- 
betta,  siccome  invalida,  potesse  imi¬ 
tare  l’esempio  dei  fratelli.  Ma  quan¬ 
do  a  lei  venne  presentato  il  poeta 
Roberto  Browning  (nato  nel  1812,  e 
tuttora  vivente),  1’  ammirazione  che 
essa  professava  per  le  opere  di  lui, 
assecondata  dall’  alto  pregio  in  cui 
egli  teneva  le  produzioni  di  lei,  fece 
sì  che  tosto  i  giovani  s’invaghirono 
l’ un  dell’  altro,  e  desiderarono  unire 
i  loro  destini.  Il  padre  tenne  fermo  nel 
suo  rifiuto,  e  i  due  sposi  di  nascosto 
fuggirono  in  Italia,  dove  il  clima, 
tanto  caldamente  dalla  poetessa  de¬ 
cantato,  le  rinfrancò  tosto  la  mal¬ 
ferma  salute.  Nel  1848,  essendo  a  Fi¬ 
renze,  essa  diede  alla  luce  un  figlio, 
che  chiamò  in  un  leggiadro  poemetto 
il  suo  “  caro  Fiorentino  dagli  occhi 
azzurri  come  il  cielo  sotto  il  quale 
nacque.  „ 

A  Firenze  abitarono  sempre  in 
casa  Guidi,  rimpetto  a  palazzo  Pitti, 
dove  il  Municipio  fece  collocare,  la 
lapide,  la  quale  porta  scritto: 

Qui  scrisse  e  morì  —  Elisabetta  Barrett 
Browning  —  che  in  cuore  di  donna  conciliava 
—  scienza  di  dotto  e  spirito  di  poeta  — *  e 


fece  nel  suo  verso  aureo  anello  —  fra  l’Ita¬ 
lia  e  l’Inghilterra.  —  Pose  questa  memoria 
—  Firenze  grata  —  1861. 

La  Browning  amò  fortemente  l’Ita¬ 
lia  ;  e  molte  fra  le  migliori  sue  opere 
furono  inspirate  dall’affetto  ardente 
che  nutriva  per  questa  sua  seconda 
patria.  Ricordiamo  in  ispecie  :  Napo¬ 
leone  lllin  Italia ;  Prime  notizie  da  Vil¬ 
lafranca;  Madre  e  poeta  (Laura  Savio, 
torinese),  ecc. 

Non  è  dunque  a  torto  che  molti 
Inglesi  asseriscono  di  aver  attinto 
(almeno  in  parte)  nelle  poesie  di  Ro¬ 
berto  ed  Elisabetta  Browning  l’amore 
intenso  che,  quale  u  aureo  anello,  „ 
li  congiunge  al  nostro  “  bel  paese.  „ 
Quel  sentimento  predominante  nella 
poetessa,  fu  persino  la  causa  della  sua 
fine  prematura  !  Nel  giugno  1861,  tro¬ 
vandosi  essa  ammalata,  benché  non 
gravemente,  qualcuno  commise  l’im¬ 
prudenza  di  parteciparle  all’improv¬ 
viso  la  morte  di  Cavour.  Essa  non 
potè  resistere  a  quel  tremendo  colpo, 
inflitto  al  paese  del  suo  cuore,  e  morì 
poche  ore  appresso. 

La  prima  opera  che  destò  l’ atten¬ 
zione  del  pubblico  per  la  Browning, 
fu  una  sua  versione  del  Prometeo  in  ■ 
catenato  di  Eschilo.  D’ allora  in  poi 
una  serie  di  otto  volumi,  cominciata 
nel  1826,  e  terminata  coi  Poemi  po¬ 
stumi,  rivelò  al  mondo  letterario  l’ap¬ 
parizione  di  quella  nuova,  fulgidis¬ 
sima  stella.  Gli  avvenimenti  politici 
della  Toscana  le  dettarono,  in  vista 
della  liberazione  d’Italia,  le  vive  spe¬ 
ranze  espresse  nel  1851  dalle  Finestre 
di  casa  Guidi. 

Le  gentili  e  molteplici  prove  di 
quel  cuor  verginale  vennere  descritte 
nell’ Aurora  Leigh  (1859).  Ala  la  perla 
più  brillante  è  incastrata  nei  Sonetti 
dal  Portoghese,  nei  quali,  con  innocente 
finzione,  espandesi  tutta  l’anima  sua, 
riboccante  dei  più  puri  affetti  (1). 

Od.  Jalla. 


(1)  Nel  corso  dell’ ultimo  dicembre,  l’editore  lon¬ 
dinese  Triibner  pubblicava  un’  edizione  artistica  dei 
Sonetti,  al  prezzo  favoloso  d’ italiane  Lire  80. 


MOBILI  ARTISTICI  ITALIANI. 

Un  nostro  lettore  ci  esprimeva,  qualche 
settimana  fa,  il  desiderio  di  vedere  sulle  pa¬ 
gine  dell’  Illustrazione  Popolare  il  disegno 
accurato  di  qualche  mobile  artistico  moderno. 
Il  suo  desiderio  ci  parve  giusto  :  ed  ecco,  in 
questo  numero,  il  disegno  d’un  mobile  arti¬ 
stico  bellissimo.  Esso  venne  lavorato  sullo 
stile  antico  puro,  da  artefici  toscani,  in  To¬ 
scana,  e  perciò  porta  l’ impronta  spiccata,  di 
quel  loro  gusto  attico  squisito,  ch’essi  sanno  im¬ 
primere  così  bene  nei  mobili  artistici.  Quando 
pensiamo  che  codesti  lavori  sono  opere  pazien¬ 
tissime  di  popolani,  e  ch’essi  formano  giusta¬ 
mente  il  loro  vanto,  —  sentiamo  il  bisogno 
di  farli  conoscere  al  pubblico  e  di  notare  c»me 
anche  in  Italia,  ed  anzi  forse  meglio  in  Italia, 
che  alfestero,  oggi  si  sanno  approntare  mobili 
artistici  che  mentre  abbelliscono  gli  apparta¬ 
menti  dei  ricchi,  e  procacciano  onorevolmente 
il  pane  a’  poveri  operai,  sono  un  incanto  di 
gusto,  un  amore  di  bellezza. 

Avremo  altra  volta  occasione  di  parlare 
dei  mobili  artistici  di  Venezia,  di  Milano  e 
d’altre  città,  love  l’arte  industriale  è  coltivata 
1  con  passione  e  con  fortuna, 


WrnÈim. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XX. 

La  speranza  rinasce. 

A  dieci  miglia  di  distanza  da  Mau- 
desley  Abbey,  e  ad  un  solo  miglio 
da  Shorncliffe,  elevavasi  una  superba 
residenza,  che,  dall’epoca  dei  Plan- 
tagenets,  era  sempre  stata  abitata 
dalla  medesima  famiglia.  Era  situata 
su  un  dirupo,  sotto  il  quale,  a  qua¬ 
ranta  metri  cir^a,  una  cascata  di  ra¬ 
pidissima  corrente,  i  cui  biancastri, 
e  vorticosi  flutti  saltavano  di  roccia 
in  roccia,  andava  ad  ingrossare  il 
corso  dell’ Avon. 

La  casa  non  f  ra  molto  ampia,  per¬ 
chè  la  parte  più  antica,  da  lungo 
tempo  diroccata,  era  stata  tolta  in 
un  colle  sue  torri  sfondate  e  colle  sue 
muraglie  rumate  ;  ma  era  sempre 
nondimeno  una  nobile  residenza.  Una 
merlata  torre  ottagona  si  ergeva  an¬ 
cora,  in  tutta  la  sua  saldezza,  ad  at¬ 
testare  l’ epoca  belligera  dei  primi 
Plantageneti,  quando  orde  ribelli  ave¬ 
vano  tentato  di  vincere  colle  loro 
armi  quelle  mura  gagliarde. 

Ij’ediflcio  era  tutto  in  pietra  e  nel¬ 
l’interno  tutto  era  ricchezza  e  splen¬ 
dore,  ma  di  ben  differente  eleganza 
dalla  molle  sontuosità  degli  appar¬ 
tamenti  dell’abbadia  di  Maudesley. 

A  Jocelyn’s  Roch,  che  così  chiama- 
vasi  quella  massa  di  edificio,  imme¬ 
desimata  colla  rupe  su  cui  si  acca¬ 
vallava,  l’impronta  dell’età  passata 
era  impressa  in  ogni  più  minuto  par¬ 
ticolare,  in  ogni  più  piccolo  orna¬ 
mento.  Elmi  senza  cimiero  offesi  dalla 
scimitarra  di  re  mori,  mentiere  acute 
state  portate  da  forti  barbe  di  fieri 
crociati  inglesi,  erano  appese  a  trofei 
ai  neri  muri  dell’  oscuro  vestibolo  ; 
archibugi  primitivi,  che  avevano  fatto 
la  loro  prova  sui  campi  di  battaglia 
di  Bosworth,  scudi  e  spade  di  bronzo 
dei  tempi  omerici,  giavellotti,  archi, 
aste  a  punta  di  acciaio,  spade  a  due 
mani ,  erano  collocati  simmetrica¬ 
mente  sugli  anneriti  pannelli.  Più 
lungi  le  corna  di  un  cervo  fenomenale 
e  la  pelle  d’ una  volpe  attestavano  le 
prodezze  degli  antichi  cacciatori  di 
casa  Jocelyn. 

Era  una  casa  antica  e  nobile.  Prin¬ 
cipi  di  sangue  reale  si  erano  seduti 
nei  pesanti  seggioloni  di  quercia  scol¬ 
pita.  Una  regina  aveva  dormito  nel 
gran  letto  della  camera  di  raso  az¬ 
zurro.  Leali  Jocelyn,  combattendo  pel 
loro  re  contro  irruenti  ribelli,  si  erano 
nascosti  negli  ampli  camini,  od  ave¬ 
vano  salvata  la  vita  colla  fuga  attra¬ 
verso  i  passaggi  segreti  ottimamente 
celati  dagli  ornati  delle  tappezzerie. 
Vi  si  vedevano  antichi  quadri  e  coppe 
cesellate  che  alcuno  dei  Jocelyn  aveva 
acquistato  nel  paese  dei  Medici.  Co¬ 
stosissime  porcellane  di  Sèvres  avute 


in  dono  dalle  mani  stesse  della  se¬ 
ducente  Pompadour,  vasellame  d’oro 
regalato  da  qualche  re  al  suo  gio¬ 
vane  e  baldo  favorito,  in  tempi  feu¬ 
dali  ,  e  mille  altre  cose  compone¬ 
vano  singolarmente  la  storia  della 
illustre  stirpe  cui  avevano  appar¬ 
tenuto. 

Ed  ora  quella  splendida  dimora, 
quasi  sacra  per  le  leggendarie  me¬ 
morie  ed  i  notevoli  fatti  storici,  era 
la  possessione  di  un  certo  signor  Fi¬ 
lippo  Jocelyn,  giovane,  bello  ed  ele¬ 
gante  barone,  dalla  fisonomia  -quasi 
sempre  sorridente,  cacciatore  emerito, 
cavaliere  a  tutta  prova  ed  infatica¬ 
bile,  e  più  che  discreto  pittore. 

Sir  Filippo  era  uomo  d’indole  es¬ 
senzialmente  quieta,  molto  amante 
dello  sport ,  ma  incurante  dei  pro¬ 
gressi  scientifici  e  politici  della  sua 
epoca;  a  tale  eh’  ei  s’ interessava  più 
volentieri  ad  una  partita  di  caccia 
che  ad  un  trattato  di  economia  po¬ 
litica,  fosse  anche  di  Stuart  Mill.  Era 
cacciatore,  ma  non  spingeva  la  pas¬ 
sione  all’eccesso  ed  avrebbe  di  molto 
preferito  la  sua  donna  al  suo  cavallo. 
Fino  allora  non  aveva  guari  pensato 
alla  futura  lady  Jocelyn.  Aveva  in 
mente  che  tardi  o  tosto  avrebbe  preso 
moglie  e  che  sarebbe  con  essa  vis¬ 
suto  felice  come  i  suoi  antenati,  ec¬ 
cettuato  un  certo  Ildebrando  Jocelyn 
che ,  sui  primordii  del  medio  evo, 
aveva,  a  quanto  asseriva  la  leggenda, 
gettata  dalla  finestra  nella  cascata 
la  sua  legittima  sposa,  e  ciò  per  un 
futile  pretesto.  La  leggenda  aggiun¬ 
geva  che  questo  stesso  Ildebrando  si 
era  scavata,  nel  fianco  della  collina, 
una  caverna  senz’  altro .  utensile  che 
le  sue  unghie,  che  si  era  lasciato  cre¬ 
scere  dopo  la  morte  dell’infelice  ca¬ 
stellana. 

Egli ,  pensando  che  avrebbe  un 
giorno  o  l’altro  preso  moglie,  non  si 
occupava  che  pochissimo  delle  belle 
ragazze,  dei  gentiluomini  dei  dintorni, 
ch’egli  incontrava  alle  corse,  ai  tiri 
all’  arco,  alle  esposizioni  di  orticol¬ 
tura,  ai  banchetti  ed  ai  balli  che  si 
davano  nel  vecchio  palazzo  di  città 
di  Shorncliffe. 

Egli  era  felice,  e  talvolta,  appog¬ 
giato  al  balcone  del  suo  salone,  d’onde 
non  vedeva  che  il  suo  dominio,  pen¬ 
sava  non  essere  giusti  i  lamenti  sul¬ 
l’amarezza  della  vita  e  sulla  corru¬ 
zione  di  questo  basso  mondo,  e  che, 
dopo  tutto,  la  terra  era  un  luogo  se¬ 
ducente,  di  cui  un  uomo  sano  di  spirito 
aveva  poco  motivo  a  lagnarsi. 

Si  era  fatto  costrurre  uno  studio  a 
Jocelyn  e,  solfeggiando  motivi  di  cac¬ 
cia,  vi  passava  lunghe  ore  dipingendo 
le  sue  tele  di  scene  campestri,  di  ca¬ 
valieri  arabi,  di  ogni  sorta  d’oggetti 
piacevoli  a  fondo  di  cielo  azzurro, 
ideale  screziato  da  strisce  porporine 
per  effetti  di  sole  cadente.  Sir  Filippo 
non  era  un  gran  pittore,  ma  inten¬ 
deva  la  pittura  come  l’equitazione, 
i  suoi  soggetti  erano  sempre  allegri 
e  scherzosi  e  riuscivano  ordinaria¬ 
mente  graziosi  ai  buoni  ammiratori. 


In  ogni  sua  azione  si  rivelava  -  1’  al¬ 
legria  del  suo  carattere.  In  nessun 
modo  e  per  nessun  motivo  egli  mo¬ 
strava  1’  affettazione  della  gioventù 
moderna.  Danzava,  cantava  del  suo 
meglio  con  una  voce  di  basso  potente 
che  impiegava  spesso  all’ora  del  tra¬ 
monto,  nelle  partite  di  cannottaggio, 
dopo  un  pranzo  a  Star  and  Garter. 
Aveva  molto  viaggiato,  e,  per  nulla 
infastidito  delle  incomodità  degli  al¬ 
berghi  ,  dei  noiosi  treni  omnibus  e 
delle  salate  tariffe  dei  ristoranti  delle 
stazioni,  trovava  sempre  modo  di  por¬ 
tare  a  cielo  i  suoi  viaggi,  lodando  per¬ 
sino  ciò  che  sarebbe  stato  più  critica¬ 
bile,  comprese  le  rovinose  gite  in  dili¬ 
genza,  tra  l’ infuocata  polvere  delle 
strade,  i  vini  esecrabili,  i  mendicanti 
ed  il  trenta  e  quaranta.... 

I  poveri  del  vicinato  a  Jocelyn’s 
Rock  lo  adoravano  perchè  era  ricco 
e  dispensava  regalmente  la  sua  ric¬ 
chezza:  era  felice  e  condivideva  al¬ 
trettanto  volentieri  la  sua  felicità. 
Xon  avveniva  di  raro  eh’  ei  distri¬ 
buisse  una  cassa  intera  di  sigari  Ma¬ 
nilla  a  vecchi  ammalati  o  si  portasse 
in  tasca  una  bottiglia  di  vecchio  Ma¬ 
dera  per  fame  regalo  a  qualche  buona 
madre  di  famiglia  afflitta  per  la  ma¬ 
lattia  di  un  bambino. 

Trascorreva  ore  intiere  a  raccon¬ 
tare  a  qualche  contadino  gli  usi  fo¬ 
restieri  dei  coltivatori  del  continente, 
ed  era,  per  procura,  il  padrino  di 
tutti  i  marmocchi  biondi  dei  dintorni. 
Il  vizio  e  il  disordine  non  avevano  mai 
turbata  quella  calma  esistenza,  nè  al¬ 
cuna  fanciulla,  per  quanto  avvenente, 
aveva  mai  imprecato  al  suo  nome  e 
versate  amare  lagrime  per  cagion  sua. 
Era  insomma  degno  dell’  amore  e  del 
rispetto  da  cui  era  circondato.  Seb¬ 
bene  non  avesse  conseguita  alcuna 
laurea  all’Università  di  Oxford,  tutti 
i  dignitari  che  lo  conoscevano  non  si 
trattenevano  dal  sorridere  parlando 
di  lui  e  ricordando  le  scappate  gio¬ 
vanili  che  s’associavano  al  suo  nome. 
Aveva  intestato  una  rendita  vitalizia 
ad  un  vecchio  servo  impotente,  e 
tutti  quelli  che  avevano  a  trattare 
con  lui  non  facevano  che  rendere 
omaggio  alle  sue  abitudini  leali  e  ge¬ 
nerose.  Nessuno  insomma  al  mondo 
aveva  a  lagnarsi  di  lui,  ad  eccezione 
del  suo  erede  legittimo  che  avrebbe 
potuto  veder  di  mal  occhio  il  di  lui 
aspetto  florido  e  che  avrebbe,  in  un 
accesso  di  collera  impotente ,  digri¬ 
gnato  i  denti  se  fosse  venuto  a  cono¬ 
scenza  della  crisi  sopravvenuta  dopo 
il  ritorno  di  Dunbar  dall’  Tndia. 

II  barone  di  Jocelyn’s  Rock  si  era 
innamorato.  Tutta  la  poesia  della  sua 
indole,  tutti  i  migliori  suoi  sentimenti 
ed  i  più  puri  attributi  della  sua  im¬ 
perfetta  natura  si  concentrarono  in 
una  passione  di  cui  era  oggetto  Laura 
Dunbar. 

Si  erano  incontrati  per  la  prima 
volta  ad  un  pranzo  che  il  milionario 
aveva  offerto  ai  suoi  amici  per  cele¬ 
brare  il  suo  ritorno.  Si  ritrovarono  po¬ 
scia  al  ballo,  ove  danzarono  insieme  il 
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icaltzer  (che  Jocelyn  aveva  imparato  j 
oltre  Alpi)  per  cui  la  signorina  Laura 
lo  preferiva  a  tutti  gli  altri  suoi  ca¬ 
valieri.  Si  rividero  ad  una  festa  cam¬ 
pestre,  ove  una  boema  dall’aria  cupa 
preconizzò  loro  una  lieta  sorte.  Laura 
arrossì  di  molto  e  fornì  a  Filippo 
un’  eccellente  occasione  d’  ammirare 
l’effetto  delle  lunghe  e  morbide  ciglia 
nere,  che  velavano  i  di  lei  occhi  az¬ 
zurri.  Si  rividero  poi  costantemente, 
ora  alle  corse,  ora  a  un  banchetto, 
ove  Laura  interveniva,  grazie  alla 
compiacenza  della  vecchia  aia;  ed  il 
baronetto  s’ innamorò  perdutamente 
della  seducente  figlia  del  banchiere. 

T)a  vero  Jocelyn,  impetuoso,  ardito 
e  bollente,  amò  Laura  dal  giorno  in 
cui  intervenne  al  pranzo  a  Maudesley - 
Abbey,  e  da  quell’  istante  non  se  ne 
cancellò  più  dal  cuore  la  bella  im¬ 
magine.  Da  allora  si  pose  a  fre¬ 
quentare  i  dintorni  del  castello  e  tre 
volte  per  settimana  vi  si  recava  se¬ 
guendo  l’ameno  sentiero  attraverso  il 
parco,  fortemente  ombreggiato  da  due 
filari  di  olmi  che,  congiungentisi  a 
mo’  di  pergolato,  producevano  una 
fìtta  ombrìa,  raramente  penetrata  dal 
sole. 

La  calma  solenne  di  quel  bosco  ri¬ 
cordava  la  sacra  tranquillità  d’  una 
chiesa;  e,  passando  di  là,  il  signor  Fi¬ 
lippo  aveva  la  gran  sorte  di  in¬ 
contrar  Laura.  La  incontrò  soventi 
infatti,  ma  non  sola,  perchè  talvolta 
l’ accompagnava  Dora  e  sempre  la  se¬ 
guiva  la  fedele  Elisabetta  per  salvare 
le  apparenze  e  vegliare  su  tutto 
quanto  riguardava  la  sua  giovane 
padrona.  Disgraziatamente,  la  fedele 
Elisabetta  era  molto  corpulenta  ed 
un  po’  asmatica,  e  se  nulla  lasciava  a 
desiderare  come  serva  devota  ed  af¬ 
fezionata,  avrebbe  certamente  potuto 
essere  più  svelta  e  vigorosa.  Avvenne 
poi  che  la  signorina  Macmahon,  avendo 
imparato  praticamente  la  verità  del 
vecchio  adagio  circa  l’inferiorità  di 
una  riunione  di  tre  persone  su  una 
di  due,  contrasse  l’abitudine  di  por¬ 
tar  seco  dei  libri,  e  non  mancava  mai 
di  sedersi  e  leggere  alla  fìtta  ombra 
di  qualche  macchia  prossima  al  ca¬ 
stello,  mentre  Laura  vagava  nelle  più 
selvaggie  regioni  del  parco. 

All’ombra  degli  olmi,  Laura  e  Fi¬ 
lippo  s’incontrarono  di  sovente  du¬ 
rante  la  bella  stagione  d’ autunno. 

Naturalmente,  i  loro  incontri  fu¬ 
rono  semplicemente  casuali,  come  lo 
furono  sempre  in  simili  circostanze, 
ma  non  furono  per  ciò  meno  grade¬ 
voli,  anzi  resi  più  gradevoli,  forse, 
dall’  incertezza,  da  quella  deliziosa 
febbre  dell’  attesa,  che  tiene  costan¬ 
temente  sospesi  due  cuori  giovani  ed 
ardenti. 

Il  rossore  improvviso  di  Laura  ac¬ 
cresceva  la  sua  già  meravigliosa  bel¬ 
lezza,  e  Filippo  trasaliva  di  gioia  e 
di  sbigottimento  quando  intravedeva 
sotto  gli  alberi  la  vita  snella  ed  ele¬ 
gante  della  giovinetta  (che  appariva 
maggiormente  bella  colle  increspa¬ 
ture  del  suo  abito  di  seta  lambente 


l’erba  molle  di  rugiada)  e  la  brillante 
aureola  che  disegnavano  attorno  l’ac¬ 
conciatura  dei  suoi  capelli  dorati  i 
capricciosi  raggi  del  sole. 

Talvolta  portava  un  piccolo  cap¬ 
pello  dalla  tesa  rialzata  ed  ornata 
d’ una  piuma  di  pavone  e  talvolta  un 
cappello  di  paglia  a  larga  tesa  coi 
nastri  svolazzanti  e  sormontato  da 
un  nucleo  di  fiori  di  campo  bizzar¬ 
ramente  collocati  di  fianco.  Aveva 
sempre  seco  il  suo  fido  Plutone,  e 
portava  generalmente  sotto  il  braccio 
un  nuovo  romanzo,  giacché  è  d’uopo 
confessare  che  quella  giovane  erede 
era  molto  frivola  ed  amava  meglio 
leggere  romanzi  che  coltivare  il  suo 
spirito  percorrendo  serie  opere  di 
storia  o  studiando  le  scienze  naturali. 
Essa  passava  le  sue  giornate  in  un 
ozio  felice,  leggendo,  cantando,  suo¬ 
nando  il  cembalo  e  discorrendo,  ora 
scherzevole,  ora  seria,  colla  sua  vec¬ 
chia  fedele  nutrice  e  compagna,  o  con 
Dora  ed  Arturo,  secondo  le  circo¬ 
stanze.  Cavalcava  talvolta  il  suo  ma¬ 
gnifico  sauro  puro  sangue,  statole  re¬ 
galato  dal  nonno,  ma  ben  difficilmente 
nelle  sue  passeggiate  varcava  i  limiti 
del  dominio  paterno ,  perchè  Dora 
non  cavalcava;  la  sua  educazione  era 
stata  impartita  da  una  vecchia  zia, 
che  riteneva  il  cavalcare  come  trat 
tenimento  esclusivamente  maschile. 
La  signorina  Dunbar  non  aveva  quindi, 
nelle  passeggiate  a  cavallo,  altro  com¬ 
pagno  che  un  vecchio  palafreniere 
dai  capelli  grigi,  che  aveva  accom¬ 
pagnato  Percival  Dunbar  per  qua¬ 
rantanni  circa. 

Filippo  si  recava  ordinariamente  a 
Lisford  a  cavallo,  ma  quando  gli  av¬ 
veniva,  e  ciò  era  piuttosto  sovente, 
d’incontrare  la  signorina  Dunbar  a 
passeggiare  colla  sua  compagna  sotto 
i  vecchi  olmi,  aveva  l’abitudine  di 
scendere  a  terra  e  camminare  a  fianco 
di  Laura,  tenendo  il  cavallo  per  le 
briglie.  Talvolta  trovava  le  due  gio¬ 
vinette.  sedute  su  d’  un  sediolo  pie¬ 
ghevole,  ai  piedi  di  un  albero,  dise¬ 
gnando  effetti  d’ ombra  o  di  luce  dei 
luoghi  circostanti.  Allora  il  baronetto 
attaccava  il  cavallo  al  primo  albero 
vicino,  collocandosi  a  fianco  di  Laura. 
Si  divertiva  a  darle  una  lezione  di 
prospettiva,  rivolgendo  pure  qualche 
osservazione  alla  signorina  Macma¬ 
hon,  la  quale  disegnava  assai  meglio 
di  sua  sorella,  ciò  che  non  tardò  pure 
a  rilevare  il  giovane  gentiluomo. 

In  seguito,  questi  incontri  diven¬ 
nero  una  vera  abitudine  ed  ore  par¬ 
ticolari  furono  stabilite  per  siffatti 
studi  artistici.  Filippo  cessò  comple¬ 
tamente  di  andare  a  Lisford  e  si  con¬ 
tentò  di  passare  quasi  tutte  le  mat¬ 
tine  sotto  gli  olmi  di  Maudesley. 
Riconobbe  nella  figlia  del  banchiere 
un’ allieva  assai  intelligente,  ma  è  a 
credersi  che  se  anche  la  signorina 
Dunbar  lo  fosse  stata  meno,  il  suo 
maestro  di  disegno  sarebbe  stato  al¬ 
trettanto  paziente  con  lei  e  non  sa¬ 
rebbe  stato  meno  lieto  d’ impartire 
le  sue  lezioni  sotto  i  vecchi  olmi  a 


cui  dava  la  preferenza  sulle  sontuose 
sale  del  castello. 

Intanto  l’autunno  s’inoltrava  e  le 
brezze  del  finire  di  ottobre  comincia¬ 
vano  a  rendere  improprie  le  lezioni 
di  disegno  sotto  gli  alberi  ingialliti 
del  parco,  finché  vennero  interdette 
dalla  vecchia  Madden. 

—  Non  posso,  signor  Filippo,  per¬ 
mettere  ad  una  giovane  lady  di  bu¬ 
scarsi  una  costipazione,  fosse  anche 
per  tutte  le  prospettive  di  questo 
mondo,  —  aveva  detto  Elisabetta.  — 
Ho  parlato  di  ciò  a  suo  padre  non 
più  tardi  dell’altro  ieri,  ma  buon  Dio, 
tanto  varrebbe  rivolgersi  ad  un  pezzo 
di  legno  !  Se  la  signorina  Laura  viene 
ora  al  parco,  non  si  è  che  dopo  es¬ 
sersi  ben  bene  avvolta  in  pelliccie,  e 
poi  bisogna  che  cammini  bene  in 
fretta  per  non  raffreddarsi.  E  vale 
forse  la  pena  di  prendersi  tante  cure 
ed  esporsi  al  freddo  per  disegnare 
tronchi  d’  alberi  ed  altre  inezie  di  tal 
genere  ? 

La  signora  Madden  fece  questa  os¬ 
servazione  con  tono  di  voce  un  po’ 
sgradevole  una  mattina  che  il  baro¬ 
netto  domandava  il  favore  di  un’altra 
lezione  di  disegno.  A  dire  il  vero, 
Elisabetta  era  un  po’  risentita  dacché 
la  coscienza  non  le  riposava  tran¬ 
quilla  per  la  parte  sostenuta  nell’inti¬ 
mità  subitamente  stabilitasi  fra  Laura 
e  Filippo,  e  sentiva  di  aver  un  po’ 
trascurato  i  suoi  doveri  di  aia.  Ala  il 
suo  risentimento  ed  i  suoi  rimorsi  di 
coscienza  erano  nulla  in  confronto 
allo  sdegno  che  nutriva  contro  il  si¬ 
gnor  Filippo. 

La  signora  Madden,  nelle  ultime 
settimane  trascorse,  si  aspettava  dal 
giovane  barone  la  domanda  della  mano 
di  Laura,  ma  ogni  giorno  che  tra¬ 
scorreva  le  portava  una  nuova  disil¬ 
lusione.  Pertanto  era  perfettamente 
convinta  che  Filippo  amava  la  sua 
padroncina,  e,  conscia  da  lungo  tempo 
dei  sentimenti  di  lui,  si  stupiva  come 
mai  non  si  decidesse  a  dichiararsi. 
Chi  mai  meglio  di  Laura  Dunbar, 
col  suo  splendido  patrimonio  di  ric¬ 
chezza  e  beltà,  poteva  convenire  per 
moglie  al  signore  di  Jocelyn’s  Rock? 

Vagheggiando  questi  ambiziosi  pen¬ 
sieri,  Elisabetta  aveva  sostenuta  la 
sua  parte  di  aia  con  abbastanza  di¬ 
screzione  per  fornire  ai  due  giovani 
numerose  occasioni  di  parlarsi  da  soli 
a  soli,  di  farsi  le  loro  confidenze  e  di 
amoreggiare  sommessamente  alla  pa¬ 
cifica  ombra  della  macchia. 

Ala  in  tutte  queste  conversazioni 
mai  Filippo  Jocelyn  lasciò  sfuggire 
una  parola  che  alludesse  ad  una  do¬ 
manda  di  matrimonio.  Era  sì  felice 
con  Laura  durante  quei  seducenti  in¬ 
contri  sotto  gli  olmi  di  Maudesley, 
che  non  gli  venne  alla  mente  la  vol¬ 
gare  idea  di  una  formale  domanda  di 
matrimonio.  E  non  è  a  dirsi  che  non 
l’ amasse. 

Nessuno  mai  gli  aveva  ispirato  tanto 
affetto  se  non  un’  amabile  creatura 
la  cui  immagine  gli  si  era  parata  in¬ 
nanzi  nei  sogni  e  nella  realtà  dell’ in- 
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fanzia,  e  che  gli  era  stata  rapita  per 
sempre. 

Solamente  quando  la  stagione  si 


fece  fredda  Filippo  cominciò  a  pen¬ 
sare  all’importante  decisione  di  chie¬ 
dere  la  mano  di  Laura. 


Il  baronetto,  sovente,  seduto  ac¬ 
canto  al  caminetto  nell’antica  sala 
da  pranzo  di  Jocelyn’s  Rock,  liscian- 
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dosi  i  baffi  e  guardando  fìsso  i  tizzoni 
ardenti,  rifletteva  che  bisognava  par¬ 
lare  al  banchiere  ed  intrattenersi  con 
lui  lungamente.  Questo  formava  per 


lui  un  ostacolo.  La  cortese  affabilità 
di  Dunbar,  la  sua  studiata  compitezza 
e  F  affettato  sorriso  agghiacciavano 
l’affabilità  oordiale  del  signor  Filippo. 


—  È  suo  padre,  —  diceva  fra  sè, 
—  e  mi  inginocchierei  volentieri  come 
un  birichino  di  piazza  per  lucidargli 
gli  stivali,  se  lo  volesse,  e  pertanto, 
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non  iie  so  il  perchè,  provo  ripugnanza  nè  alcuna  comunanza  d’idee  era  riu- 
ad  intrattenermi  con  lui.  scita  a  metterli  un  solo  istante  d’ac- 

Infatti  non  esisteva  simpatia  alcuna  ]  cordo.  Dunbar  non  rivelava  alcun 
fra  il  banchiere"  ed~il  signor  Filippo, 1  gusto  che  fosse  condiviso  dal  giova¬ 


ne  gentiluomo,  la  cui  più  cara  spe¬ 
ranza  era  di  diventar  suo  genero.  In¬ 
vano  questi  tentò  d’insinuarglisi  o  di 
superare  l’ ostacolo  delle  'Cerimoniose 


relazioni  per  penetrare  nel  dominio  i  e  non  senza  imbarazzo  aprì  il  suo  I  cita  di  sua  figlia  ?  Vorrebbe  ella  con¬ 
dei  rapporti  intimi.  !  cuore  all’ anglo-indiano,  Dunbar  fu  ec-  cedermi  l’inestimabile  fortuna  di  ac- 

Ma  quando,  dopo  molta  riflessione  I  cessivamente  gentile.  i  cordarmi  la  mano  della  signorina 

•ed  esitazione,  sir  Filippo  si  presentò  —  Si  degnerà  il  signor  Dunbar  di  Laura  ? 

un  mattino  nel  salone  del  banchiere  I  farmi  l’onore  d’affidare  a  me  la  feli-  '  —  Sì....  volontieri....  purché,  ben 
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inteso,  Laura  vi  consenta.  Tutto  di¬ 
pende  da  lei.  Son  ben  lungi  dall’  idea 
di  contrastare  le  aspirazioni  di  mia 
figlia,  sopratutto  poi  quando  riguar¬ 
dano  persone  che  ne  son  degne.  Sposi 
essa  chi  le  piace,  purché  quel  felice 
mortale  sia  un  onest’  uomo. 

Dunbar  emise  un  sospiro  mentre 
proferiva  tali  parole;  ma  ciò  gli  av¬ 
veniva  di  frequante,  e  si  scusò  ricor¬ 
dando  che  soffriva  una  malattia  di 
fegato  contratta  nell’  India. 

—  Vedrò  con  piacere  il  matrimo¬ 
nio  di  Laura,  —  disse,  —  e  sarò  fe¬ 
lice  quando  possederà  la  protezione 
di  un  onesto  sposo. 

Sir  Filippo  si  alzò  con  trasporto 
di  gioia  ed  avrebbe  volontieri  presa 
la  mano  del  banchiere  e  strettala  calo¬ 
rosamente  per  esprimergli  la  sua  gra¬ 
titudine,  ma  Dunbar  lo  congedò  con 
gesto  imperativo. 

—  Arrivederci,  sir  Filippo,  —  disse. 
—  Io  non  sono  un  compagno  molto 
gradevole  e  vi  domando  il  permesso 
di  concentrarmi  un  po’  nel  Times. 
Voialtri,  giovanotti,  non  apprezzate  il 
Times;  vi  occorron  giornali  pieni  di 
aneddoti  di  lotte  al  pugilato  e  degli 
ultimi  cancans  divulgati  al  Tattersall. 
Arrivederci  dunque.  Troverete  la  si¬ 
gnorina  Dunbar  nel  salone  azzurro. 
Parlatele  presto  di  quanto  desiderate 
e  fatemi  poi  sapere  il  risultato  del 
vostro  abboccamento. 

Non  avviene  tanto  sovente  che  la 
mano  di  una  erede  d’  oltre  un  milione 
di  sterline  venga  concessa  con  tanta 
facilità. 

Filippo  uscì  da,l  salone  di  Dunbar 
tutto  lieto  dell’esito  ottenuto  e  stu¬ 
pefatto  della  insperata  amabilità  in¬ 
contrata  nel  banchiere.  Ma  ora  che 
gli  pareva  aver  superata  la  massima 
delle  difficoltà;  ora  che  non  gli  re¬ 
stava  che  abboccarsi  coll’amata  fan¬ 
ciulla,  la  cui  risposta  doveva  deci¬ 
dere  della  felicità  di  tutta  la  sua  vita, 
amari  dubbi  sorgevano  a  soffocargli 
quell’istante  di  gioia.  E  se  non  l’a¬ 
vesse  amato,  se  non  fosse  stato  che 
leggerezza  femminile  quello  eh’  egli 
nel  suo  ardente  entusiasmo  aveva 
giudicato  amorei 

—  No,  no....  non  è  possibile,  —  si 
andava  rispondendo  il  baronetto.  — 
Lungi  da  me  questi  pensieri:  non  vo¬ 
glio,  non  posso  crederla  differente  da 
quel  che  mi  sembra,  un  angelo  di 
bontà  e  di  bellezza.  Coraggio,  Filippo, 
è  imminente  Listante  supremo. 

Ma  tutto  il  buon  animo,  che  rac¬ 
colse,  disparve  appena  varcata  la  so¬ 
glia  di  quella  camera,  ove  doveva 
decidersi  di  tutta  la  sua  felicità. 

La  signorina  Dunbar  seduta  nel 
profondo  vano  di  una  finestra,  colla 
matita  neglettamente  fra  le  dita  in 
attitudine  di  disegnare,  aveva  la  fac¬ 
cia  rivolta  verso  la  verde  alberata 
del  parco,  con  aria  pensierosa. 

Al  rumore  che  fece  Filippo  entrando, 
Laura  trasalì,  lasciò  cadere  di  mano 
la  matita,  e  si  rivolse  verso  il  visita¬ 
tore.  Sebbene  il  suo  bel  viso  rimanesse 
all’ombra,  non  isfuggì  a  sir  Filippo  un 


subitaneo  rossore  che,  qual  raggio  di 
felicità,  le  infiorò  le  guancie  alla  vi¬ 
sta  di  lui.  Tale  rossore  era  per  l’in¬ 
namorato  più  prezioso  del  dominio 
dei  Jocelyn,  colla  relativa  nobiltà  che 
datava  dai  primi  Stuardi.  A  quello 
sguardo,  a  quella  tinta  viva  inesti¬ 
mabile,  successero  rossori  pudichi, 
freschi  e  raggianti  come  la  corolla 
d’ una  peonia  umida  di  rugiada  al 
levar  del  sole. 

Un  sorriso  bastò  perchè  Filippo  ve¬ 
desse  immediatamente  che  era  amato 
e  che  non  avrebbe  occorso  parlare 
lungamente.  Discorsero  nondimeno 
assai  a  lungo  e  si  potrebbe  esser  certi 
che  il  sole  di  quel  giorno  non  rischiarò 
due  esseri  più  felici  di  quei  due  in¬ 
namorati. 

Restarono  lungo  tempo  seduti  l’uno 
di  fianco  all’altra  ed  il  sole  discendeva 
rapidamente  sull’orizzonte  quando  Fi¬ 
lippo  lasciò  Maudesley.  Solamente  al¬ 
lora  Filippo  si  accorse  che  quella  vi¬ 
sita  mattutina  si  era  d’assai  prolun¬ 
gata  oltre  il  limite  qmrmesso. 

Il  baronetto  era  tornato  gradito.  La 
dimane  mattina  perciò  passò  nuova¬ 
mente  da  Dunbar  e  gli  domandò  di 
destinare  una  prossima  data  pel  ma¬ 
trimonio.  Il  banchiere  acconsentì  vo¬ 
lontieri  al  desiderio  del  nobile  gen¬ 
tiluomo. 

—  Che  il  matrimonio  abbia  luogo 
nella  prima  settimana  di  novembre, 

—  disse.  —  Sono  stanco  di  Maudesley, 
ed  ho  in  idea  di  andare  a  far  un 
viaggio  sul  continente.  Naturalmente, 
però,  resterò  qui  per  assistere  alle 
nozze  di  mia  figlia. 

Filippo  fu  maravigliato  della  sorte 
che  gli  si  presentava,  di  sollecitare 
il  godimento  della  sua  felicità.  Con¬ 
gedatosi  tosto  dal  banchiere,  si  recò 

<T>  ' 

imediatamente  da  Laura,  alla  quale 
ripetè  per  filo  e  per  segno  le  parole 
banchiere. 

Fra  tutta  quella  felicità,  la  sola 
Madden  irrompeva  in  esclamazioni  di 
sdegno  sulla  precipitazione  con  cui 
si  avrebbe  dovuto  condurre  i  prepa¬ 
rativi. 

—  Vorrei  sapere,  —  diceva  essa, 

—  dove  e  come  si  potrà  dall’  oggi  al 
domani  provvedere  al  corredo  della 
signorina!  Gli  uomini  non  se  ne  in¬ 
tendono  affatto  di  tali  cose.  Avete 
un  bel  dire,  milord;  non  si  troverà 
sarta  cui  non  occorra  meno  d’un  mese 
per  consegnare  il  corredo  di  nozze 
della  fidanzata  di  un  barone. 

Ma  le  obbiezioni  della  signora  Mad¬ 
den  furono  vivamente  combattute. 
D’altronde  l’ottima  donna  era  abba¬ 
stanza  felice  che  la  sua  padroneina 
sposasse  un  barone.  Infatti,  dimenti¬ 
cato  completamente  il  suo  antico  fa¬ 
vorito  Arturo,  si  diede  a  tutt’uomo 
al  disbrigo  delle  grandi  faccende  del 
corredo. 

Un  commesso  di  Hovel  e  James  fu 
inviato  a  Maudesley  con  campioni  di 
sete,  velluti,  mussole,  trine,  ecc.;  si 
ordinarono  gli  abiti  a  sarte  del 
West-End;  una  modista  francese,  dal¬ 
l’aria  importante  di  principessa  della 


moda,  giunse  un  mattino  al  castello 
ove  tenne  per  più  ore  prigioniera  la 
povera  Laura  sulla  scelta  delle  diverse 
acconciature,  mentre  Dora  e  Madden 
discutevano  sui  colori  dell’arcobaleno 
e  di  un’infinità  di  tinte  e  mezze  tinte 
inventate  da  ambiziosi  chimici  fran¬ 
cesi. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


IL  POVERO. 

Mentre  andavo  per  una  strada,  fui 
fermato  da  un  povero  vecchio  ca¬ 
dente.  Gli  occhi  affossati,  lagrimosi, 
le  labbra  illividite,  in  cenci  luridi, 
col  corpo  coperto  di  piaghe  ribut¬ 
tanti....  Oh  come  aveva  la  povertà 
sfigurato  quell’infelice! 

Mi  protese  la  mano  arrossita,  vel¬ 
losa  e  sudicia....  Gemeva,  supplicava 
soccorso. 

Cominciai  a  frugarmi  per  tutte  le 
tasche....  Nè  un  centesimo,  nè  l’oro¬ 
logio,  e  neppure  il  fazzoletto....  Non 
avevo  preso  nulla  con  me!.... 

E  quel  povero  aspettava  ancora.... 
e  la  mano  tesa  gli  tremolava. 

Confuso ,  avvilito ,  io  strinsi  forte¬ 
mente  quella  mano  sozza  e  tremante. 

—  Non  ho  trovato  nulla,  fratello, 
non  ho  nulla  con  me,  fratello. 

Il  mendico  fiso  in  me  gli  occhi  in¬ 
cavati;  le  sue  livide  labbra  sorrisero, 
ed  egli,  a  sua  volta,  strinse  la  mia 
mano  raffreddata. 

—  Non  importa,  fratei  mio  ;  —  escla¬ 
mò;  —  ti  ringrazio  anche  di  quest’atto. 
Anch’esso  è  un  dono,  fratello. 

Compresi  che  aneli’  io,  dal  mio  fra¬ 
tello,  ricevevo  un  dono. 

Dal  russo  di  Turghienew. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

È  del  secondo  —  e  d’ogni  umano  scibile 
Base  il  primiero; 

Ed  è  del  moudo  —  all’  universo  vivere 
Base  l’ intero. 


Spiegazione  della  pag.  dell'ora  d'ozio  'prec.: 
Sciarada  :  Qua-re-si-ma 
Anagramma:  Tarso,  sarto,  astro. 
Rebus:  Chi  doppio  vede  intravede. 


POSTA  APERTA. 

P.  G.  S.  Voghera.  I  suoi  versi  sentiti  ci  giunsero 
troppo  tardi  per  poter  essere  inseriti.  —  E.  A.  Ca- 
polona.  Se  sapesse,  cara  signora,  che  sono  a  centi¬ 
naia  gli  scritti  che  ci  pervengono  e  che  li  dobbiamo 
esaminar  tutti,  avrebbe  un  po’  più  di  carità  cristiana 
con  noi!  La  sua  «  Venere  »  giunse  qua,  -  ma  la  Re¬ 
dazione,  tutt’a  tro  che  galante,  la  cacciò  in  fondo 
al  cestino.  Ci  perdoni.  —  L.  C.  B.  Padova.  Il  gior¬ 
nale  le  venne  sempre  spedito  regolarmente.  —  L.  S 
Il  suo  scritto  sui  poeti  rustici  sarà  pubblicato.  — 
A.  R.  Genova.  Sui  caduti  di  Dogali  non  possiamo 
pubblicare  più  versi  —  P.  Tì.  Albano.  Il  suo  buon 
sonetto  sarà  inserito.  —  L.  R.  Milano.  Se  è  «  morta  » 
come  lei  dice,  seppelliamola  nel  cainposauto  detto 
cestino.  —  E.  G.  Treviso.  La  sua  poesia,  in  com¬ 
plesso,  è  gentile;  contiene  buoni  versi,  ritocchi  i 
versi  meno  buoni,  e  ci  rimandi  il  lavoro  corretto 
e  limato.  —  Ti.  R.  Bresrìa.  Abbiamo  letto  il  suo 
bozzetto ,  e  il  nostro  sommesso  parere  e  consi¬ 
glio  sarebbero  questi:  che  il  bozzetto  nono  troppo 
intono,  e  che  ella  non  ci  par  nato  alla  lettera¬ 
tura  narrativa.  —  G.  V.  Venezia.  Non  pubblichiamo 
mai  versi  per  nozze.  Riguardo  all  i  versione  della 
Loreley  di  Enrico  Heine,  la  tradussero  assai  meglio 
lo  Zeudrini  ed  altri.  Ci  scusi.  —  S.  de  M.  Napoli.  I 
manoscritti  si  mandano  alla  Direzione  —  E.  d. 
P.  Napoli.  Il  suo  scritto  ci  giunse  troppo  tardi 
per  eseere  inserito  nel  numero  carnevalesco. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 

OPERA  IN  ASSOCI  AZIONE 

TORQUATO  TASSO 


CON  LE  ILLUSTRAZIONI  DEL  CELEBRE 


G.  B.  PIAZZETTA 


Facsimile  dell'edizione  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  MARIA  TERESA 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più  rinomati  artisti  del  secolo  scorso, 
vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’ Ariosto  e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  classico  poema 
è  illustrato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine  d’ogni  canto.  Questa  ripro¬ 
duzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che  il  nostro  stabilimento,  unico  in  Italia,  ha  introdotti,  formerà  un 
vero  capolavoro  artistico. 

La  serie  delle  edizioni  artistiche  dei  nostri  classici,  iniziata  così  splendidamente  col  Dante  e  l’Ariosto 
illustrati  dal  Dorè,  si  continua  con  una  edizione  della  Gerusalemme  Liberata  del  Tasso  destinata  a  non  avere 
meno  ammiratori  nel  pubblico  che  ne  abbiano  avuto  quei  due  magnifici  volumi. 

Si  tratta  d’  una  perfetta  risurrezione  d’  una  famosa  edizione  illustrata  della  Gerusalemme  Liberata ,  venuta 
alla  luce  da  quasi  un  secolo  e  mezzo.  Il  volume,  in-folio,  comprende  venti  tavole  grandi,  venti  disegni  intercalati 
nel  testo,  venti  iniziali  figurate  graziosissime,  una  tavola  di  frontespizio  figurato  senza  testo,  un  frontespizio 
con  figure,  ed  una  tavola  col  ritratto  a  persona  intera  dell’imperatrice  Maria  Teresa  d’Austria..  j 

L’autore  dell’edizione  veneziana,  Giovanni  Battista  Albrizzi,  fu  uno  degli  stampatori  più  intraprendenti,  un 
editore  pieno  di  iniziativa  e  di  felici  trovate,  sopratutto  per  le  pubblicazioni  illustrate,  e  fortunato  nelle  sue 
imprese  tipografiche  le  più  arrischiate. 

Per  questa  pubblicazione,  che  la  scienza  moderna  risuscita  e  moltiplica,  l’AIbrizzi  ricorse-  al  più  celebre  e 
acclamato  pittore  del  suo  tempo,  a  Giambattista  Piazzetta,  che  fu  maestro  al  Tiepolo  e  tenuto  per  sommo  nella 
magia  del  chiaroscuro,  mezzo  essenziale  delle  illustrazioni  grafiche  a  una  sola  tinta.  Venuto  dopo  la  scuola 
dei  tenebrosi,  e  percorrendo  quella  dei  brillanti  coloristi  del  tempo  di  Canaletto,  di  Tiepolo  e  di  Guardi,  il 
Piazzetta  salì  a  così  alta  fama  al  tempo  suo,  che  non  parve  esagerato  Antonio  Zanetti  a  giudicarlo  nella  sua 
eccellente  opera,  Della  pittura  veneziana,  colle  seguenti  parole  :  u  Gran  maestro  d’ombra  e  di  luce....  onde  i  di- 
“  segni  suoi  vengono  ricercati  dalle  più  colte  nazioni,  e  veduti  con  piacere  ed  estimazione.  Ha  egli  ridotta 
“  questa  parte  del  disegno  alla  sublimità.  „ 

La  illustrazione  del  poema  del  Tasso  fu  l’opera  sua  capitale  e  più  universalmente  diffusa  ;  oggi  tuttavia 
non  è  molto  nota  a  chi  non  cerca  nelle  biblioteche  i  fatti  più  brillanti  della  storia  della  tipografia  italiana 
llustrata.  Molte  biblioteche,  anche  pubbliche,  non  ne  hanno  un  solo  esemplare  ;  perciò  la  nuova  edizione  dei 
Fratelli  Treves  divulgherà  la  cognizione  ed  il  lustro  di  un  volume  che  fu  una  delle  imprese  tipografiche  più 
lodate  del  secolo  passato. 

Certo  non  si  arrischia  d’ ingannarsi  prevedendo  alla  nuova  edizione,  che  non  si  appoggia  che  al  gusto  del 
pubblico,  egual  favore  di  quello  ottenuto  quando  l’edizione  originale  si  apprezzava  col  patrocinio  d’una  grande 
imperatrice,  e  dei  maggiori  personaggi  degli  Stati  italiani  di  oltre  un  secolo  fa. 

- —  - 

Uscirà  a  dispense  di  40  pagine  formato  in-folio,  stampate  a  dne  colori  e  splendidamente  illustrate. 

LIRE  DUE  LA  DISPENSA. 

Associazione  all’opera  completa  in  tutta  Italia  :  Lire  Venticinque. 

ESTERO  :  LIRE  TRENTA. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  MILANO,  VIA  PALERMO,  NUM.  2. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  popolare 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


Ho  conosciuto  un  libero  pensatore  feroce,  che  vantatasi  ai  avere  in  orrore 
tutto  ciò  che  eoncerne  la  religione  cattolica.  “  Si,  mi  diceva  egli  un  giorno, 
guerra  alla  teligione,  guerra  al  clericalismo!  Nella  lotta  che  sostengo  non  vi 
sono  picco1’  soagli.  Perciò,  io  non  bevo  mai  della  Chartreuse,  e  mi  grtarderei 
bene  del  fave  uso  di  quel  famoso  dentifricio ,  V  Elisir  dei  RR.  P.P.  Benedettini 
dell’ Abbazia  di  So'dac ,  malgrado  tutta  l’efficacia  che  gli  viene  attribuita!  Mi 
caschino  i  denti,  e  il  mio  alito  divenga  pur  fetido;  mai  non  vorrei  cooperare 
colla  compera  d’una  sola  boccetta,  alla  prosperità  dell’ Abbazia  di  Soulac!  „ 
Amate  voi  una  donna?  gli  dissi.  —  No.  —  Ebbene!  È  lì  che  vi  aspetto,  caro 
il  mio  libero  pensatore!  Quando  sarete  innamorato,  comprerete  il  dentifricio 
dei  R.R.  P.P.  Benedettini ,  poiché  vorrete  piacere  alla  donna  amata,  e  ben  poco 
v’importerà  di  recare  il  vostro  obolo  ner  l’opera  di  dissablìamento  dell’ Abbazia 
di  Soulac.  (18) 

Elisir  :  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale;  JL.  Seguiti.  —  Eue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi.  Via  Alessandro  Manzoni,  31. —  G  M.  Dunant,  Galleria  He  Cristoforis, 64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberta  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica. 
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PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 
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©orso  Magenta 


MOBIL 


IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

-,  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.x  a  se- 
§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
g  SEMPRE  PRONTO 

H  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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Li  CliMlNi  INGLESE  II  1867 

ed  a 

PRIGION!iMJ)l  TE0D0R0S 

RELAZIONE 

del  dottor  BLAIC 

UNO  DEI  PRIGIONIERI 


Un  voi.  con  19  me.  e  la  carta  geogr.  dell’ Abissinia  ( Quarta  ediz.). 

Lire  1  ,r>0. 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  thè  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ.  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912  930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . .  ....  >>  90669544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  .  .  .  ...»  ^  851  *905 459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati  . .  .  »  ,J57’l5441? 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885 . »  497’57S966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.’  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  ànnuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  Venezia,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia ,  4 

Direttore:  Cav.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 


F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 


IL  MERLO  BIANCO 


NARRATE  da 

Anton  Giulio  Barrili 


jjj  oteituu  di  Bàiim  mw,  ihpeeaioe  iella  china 

G 
G 

[}j  È  uno  dei  più  deliziosi  romanzi  del  Barrili.  La  prima  edizione, 

Kche  è  esaurita,  non  ebbe  grande  notorietà  per  il  formato  inco¬ 
modo.  Ora  comparisce  nel  formato  elegante  delle  altre  opere  del 
[fi  Barrili,  e  la  nuova  edizione  è  stata  riveduta  dall’autore.  Così 
è  destinata  a  raggiungere  una  grande  popolarità,  perchè  le  av¬ 
venture  per  mare  e  per  terra  di  capitan  Dodérc  sono  stranissime 
come  quelle  di  Mayne  Beid,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio 
Venie.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  romanziere  con¬ 
quista  la  fama  di  vero  maestro. 


Un  volume  in-16  di  350  pagine .  —  L.  3,50. 
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Biblioteca  de!  «  Mondo  Piccino 


J  UN  PICCOLO  LORD 

pj  RACCONTO  DI 

|  Fif AftfQESCtt  BURNETT 

|{j  Traduzione  dall’ inglese  del  prof.  Pietro  Battami 

È  un  racconto  americano  dei  più  piacevoli  e  dei  più  edificanti 

Kche  sieno  mai  stati  scritti  per  bambini.  Un  vecchio  signore, 
burbero,  egoista,  tirannico,  diventa  una  perla  d’uomo,  al  contatto 
jjj  d’nn  nipotino ,  che  fa  questa  conversione  senza  saperlo ,  con 
jTJ  tutta  naturalezza. 

[q  Un  voi.  i'n-8  di  160  pag.  con  25  ine.  e  copertina  in  cromolitografìa 

fj  LIRE  DUE. 

Gl  FANCIULLI  BEI  GHIACCI 

K  di 

FILIPPO  SCHWATKA 


3  S 


L’autore,  che  è  un  celebre  esploratore,  dimorò  tre  anni  nelle 


.  ...  ..  .  _  ,  ...  .  Gl  fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle  lunghe  notti.  Dopo 

m  Dirigere  commissioni  e  vagita  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  j^j  aver  narrato  ai  grandi  le  sue  esplorazioni,  ha  voluto  narrarle 

p,  p  qu  q?  qp  qp  qp  q?  qp  q?  TP  TP  qp  qp  qp  qp  qp  qFVPiqjTjÌp  min  altra' forma  ai  fanciulli.  In  questo  libro,  facendosi  piccino 

“]  egli  stesso,  fa  conoscere  come  vivano  i  piccoli  eschimesi,  i  loro 


f  A-UUERTO  IYE3  HUHN 

Il  A  BULGARIA  lì  li  BULGARI 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 

siila  mohuio&e  ii  Filippopoli  e  siila  guerra  Serbo-Bulgara. 

Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  ~  LIRE  3,50. 

Dirigere  commisssioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


j}|  giochi,  i  loro  studi. 

G 


Un  volume  in-8  con  34  incisioni. 


LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 

QE5iL5HSEHE5ESZ5E5ES?SZSE5ESESES'SSE5E5SSHH(f] 

Un  segreto  di  famiglia  CONWAY  .  .  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 

Stampato  cogli  inchiostri  della  Casa  Beit  e  Philippi  di  Amburgo.  —  Rappresentanza  \generale  e  deposito  per  l’Italia,  Giuseppe  Weil,  Milano . 
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l’album  delle  trose 

QUARESIMA  E  FIORI. 

Lo  cose  umane  sono  piene  (T in¬ 
dulgenza.  per  voi,  o  lettrici.  La  qua¬ 
resima  potrebbe  crearvi  intorno  un 
ambiente  di  malinconia.  Ebbene,  essa 
capita  in  primavera,  in  questa  inci- 
pienza  di  bellezza ,  in  queste  gior¬ 
nate  già  dolci  di  sole,  in  questi  miti 
allungamenti  di  tramonti,  ('lie  im¬ 
portano  le  querimonie  paurose,  (pian¬ 
do  germogliano  i  fiori  ai  cantoni  delle 
vie  e  nelle  canestre  ambulanti  dei 
fiorai,  quando  vivono  i  fiori  nei  vasi 
leggieri  dei  vostri  salotti,  quando  si 
appassiscono  i  fiori  fra  i  capelli  vo¬ 
stri  e  sul  vostro  seno  ? 

Possono  essere  malinconicamente 
pensierosi  i  vostri  occhi  —  ed  è  per 
la  quaresima.  Ma  uua  piccola  scin¬ 
tilla  di  sorriso  brilla  all’angolo  delle 
vostre  labbra  —  ed  è  per  questa  fio¬ 
ritura  viva. 

Mettete  molti  fiori  sulla  vostra  per¬ 
sona,  se  siete  magre.  I  fiori  sono 
fatti  per  le  figure  svelte  e  slanciate, 
per  le  sagome  sottili,  per  i  lunghi 
colli  di  cigno.  Attorno  al  collo  ne 
nascondono  la  magrezza  e  gli  fanno 
crescere  quell’aria  di  poetica  elegan¬ 
za  :  messi  di  traverso,  una  striscia 
dalla  spalla  dritta  sino  al  cuore,  come 
una  bandoliera,  prendono  un’intona¬ 
zione  originale  e  gentilmente  caval¬ 
leresca.  Le  ,  donnine  assolutamente 
magre,  quelle  preraffaelliste,  le  Sarah 
Bernhard  ideali,  dovrebbero  adottare 
la  cascata  di  fiori,  dal  collo  alla  cin¬ 
tura:  è  una  sciarpa  colorita  e  pro¬ 
fumata,  un  triangolo  fiorito  e  semo¬ 
vente,  una  piccola  aiuola  che  si  gonfia, 
che  ondeggia  e  fa  credere  e  fa  so¬ 
gnare  una  quantità  di  cose  inesistenti. 

Solo  lo  personcine  vaporose  pos¬ 
sono  portare,  al  ballo,  una  cintura 
di  fiori  attorno  ai  fianchi  e  lasciare 
che  i  due  lunghi  rami  si  sperdano 
dietro,  nei  fiotti  delle  stoffe  e  dei 
merletti.  Ma  questi  suggerimenti  molto 
limitati  possono  essere  infinitamente 
variati  dalla  fantasia  laboriosa  di 
tutte  le  creature  magre  :  i  piccoli 
mazzetti  di  viole,  di  mughetti,  di 
vainiglia,  adattati  qua  e  là,  fra  il 
collo  e  la  spalla,  sul  petto  fra  le  ric¬ 
chezze  della  cravatta,  alla  cintura, 
sul  fianco,  possono  essere  tutto  un 
poemetto  d’arte.  Le  donne  la  cono¬ 
scono  quest’  arte,  esse  che  trovano 
sempre  il  loco  giusto,  la  posizione 
efficace. 

* 

Hi  Jfc 

Vi  sono  mazzettini  di  fiori  che, 
messi  a  destra,  sono  una  provoca¬ 
zione  ;  messi  a  sinistra  sono  una  lan¬ 
guidezza  ;  attaccati  pel  gambo  sono 
un  abbandono;  semi-nascosti  sono  una 
malinconia.  Il  mazzettino  d’una  donna 
vuol  dire  sempre  qualche  cosa  di  pro¬ 
fondo:  e  indovinare  tutto  questo,  non 
è  poco  interessante.  Chi  ha  senso 
d’arte  e  osservzione,  può  capire  che 
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cosa  pensi,  che  cosa  soffra  e  che 
mediti  di  fare  una  donna,  dal  modo 
in  cui  porta  i  suoi  fiori.  Osservate 
che  le  donne  grasse  non  portano  mai 
fiori,  per  principio  —  come  'vestono 
in  nero  anche  per  principio. 

I  fiori  grandi  le  ingrosserebbero,  i 
fiori  piccoli  lo  renderebbero  ridicole. 
Talvolta,  per  caso,  appena  appena 
una  rosa  alla  cintura,  o  una  piccola 
gardenia  a  un  occhiello ,  come  un 
uomo. 

Ma  signore  magre  e  signore  grasse 
possono  portare  i  fiori  nei  capelli:  le 
modeste  signorine  da  marito  li  por¬ 
tano  ancora  dietro  l’orecchio  e  sfio¬ 
ranti  il  collo.  Invece  su  certe  biz¬ 
zarre  teste  di  sposine  fresche,  petti¬ 
nate  molto  su,  i  fiori  piccoli  stanno 
su,  come  un  nevischio. 

« 

j|- 

*  * 

Alle  teste  classiche,  pettinate  alla 
greca,  il  fiore,  un  fiordaliso,  un  maz¬ 
zetto  di  cappuccine  rosse,  sta  dietro, 
più  su  della  nuca.  Alle  teste  roman¬ 
tiche,  coi  capelli  disciolti  o  con  le 
le  treccie  disfatte,  vanno  bene  i  fiori 
in  lunghi  tralci  mischiati  ai  capelli, 
le  fucsie  cascanti,  i  sottili  rami  di 
edera,  le  alighe  di  un  verde  brillante. 
Anche  questa  di  mettere  i  fiori  fra 
i  capelli  è  una  scienza  :  anzi  le  si¬ 
gnore  veramente  eleganti  si  lasciano 
acconciare  dal  parrucchiere,  ma  ri¬ 
serbano  a  sè  stesse  il  tocco  supremo  ; 
molte  ci  pensano  un’ora,  molte  fanno 
venti  tentativi  più  o  meno  nervosi, 
molte  hanno  la  mano  fortunata  e  tro¬ 
vano  subito  il  punto  artistico. 

* 

*  * 

Molte  abitudini  di  gentilezza  sono 
morte  fra  uomini  e  donne,  ora  che 
si  stringe  la  mano  alle  signore  come 
a  un  uomo,  ora  che  non  si  offre  più 
il  braccio,  ora  che  ballano  solo  gli 
uomini  della  passata  generazione  !  Ma 
quella  di  offrire  dei  fiori  alle  signore 
vive  ancora.  Non  vi  è  preciso  bisogno 
che  sia  l’onomastico  della  signora  o 
che  il  signore  sia  un  corteggiatore  : 
basta  un  qualunque  leggiero  pretesto 
per  questo  dono  spirituale.  È  un  pia¬ 
cere  il  farlo,  è  un  piacere  il  riceverlo. 
È  una  squisitezza,  mandando  un  maz¬ 
zo,  annodarlo  con  un  nastro  che  sia 
del  colore  che  la  dama  ha  fatto  suo. 
Si  sa  che  ogni  donna  predilige  aper¬ 
tamente  o  colatamente  un  colore. 
Un’altra  squisitezza,  trattandosi  di 
onomastico,  è  questa  :  non  mandare 
un  mazzo,  mandare  in  una  scatola 
dei  fiori  disciolti  e  divisi.  Tanti  di¬ 
versi  gruppi  di  fiori  quante  sono  le 
lettere  del  nome  ;  quei  fiori  soltanto 
la  cui  iniziale  .corrisponde  a  una  let¬ 
tera  di  questo  nome.  Così,  per  man¬ 
dare  questo  dono-acrostico  di  fiori  a 
una  signora  che  si  chiamasse  Maria, 
basta  inviarle,  in  cinque  gruppetti,  i 
mughetti,  gli  amaranti,  i  reseda,  le 
iridi  e  gli  anemoni. 

Matilde  Serao. 
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I  DUE  SCOLARI. 

Piove,  bambini,  e  noi  da  la  finestra 
Dietro  i  cristalli  nitidi: 

Guardiani  svogliatamente  a  manca  e  a  destra 
Ne  la  via  sozza  ed  umida. 

E  scorgiamo  la  gente  inzaccherata, 

E  le  carrozze  rapide, 

Vediam  la  vecchierella  ammantellata, 

Il  zerbinotto  intrepido.... 

Ma  curiosi  volgete  la  testina: 

Voci  festose  e  garrule 

Vengono  a  noi  da  la  scuola  vicina: 

I  scolaretti  scappano. 

Come  son  vispi  e  cari  !  I  più  signori 
In  un  bel  cocchio  montano; 

Altri  han  l’ombrello  e  van  co’  servitori, 

Altri  soli  scorazzano. 

Eccone  due  che  ritti  sulla  soglia 
Sono  rimasti  gli  ultimi; 

Parlano  insieme  e  par  che  l’uno  voglia 
E  che  l’altro  si  periti. 

L’uno  è  ricco,  ben  messo,  col  pastrano; 

Ha  un  bel  visetto  amabile; 

L’altro  è  smunto,  si  stringe  con  la  mano 
La  sua  ghiacchetta  lacera, 

E  s’avvia  pensieroso;  fino  affossa 
Ben  tosto  sarà  fradicio.... 

Ma  già  il  compagno  con  voce  commossa 

II  richiama  e  s’abbracciano. 

Il  bel  fanciullo  il  suo  pastrano  sveste 
E  ne  fa  schermo  valido 
Per  le  lor  bionde  e  graziose  teste, 

Che  mi  sembrano  d’angioli. 

Ed  io  mi  stringo  al  core  il  mio  Riccardo, 
Che  ha  gli  occhi  molli  e  lucidi, 

Ed  entrambi  seguiamo  con  lo  sguardo 
Quei  due  buoni  discepoli. 

L’ineguaglianza  è  brutta,  o  miei  bambini 
Fatela  meno  orribile, 

Imitate  que’  poveri  piccini  : 

Date  con  tutta  l’anima  ! 

Grazia  Pierantoni  Mancini. 


FIOR  D’AMORE 

(quadro  di  Virgilio  Ripari). 

È  un  quadro  gentile  di  primavera.  —  Il 
giovanotto  è  ancora  discreto  contentandosi 
della  viola  che  la  bella  fanciulla  gli  dona. 
Raccolti  per  l’altare,  quei  fiori,  se  egli  lo  vo¬ 
lesse,  potrebbero  formare  la  più  bella  corona 
di  lui.  Ma  il  giovane  dabbene  si  contenterà, 
per  ora,  di  quell’unico  fiore  che  riceve  quasi 
furtivamente. 

Il  Ripari  è  il  pittore  della  primavera,  della 
giovinezza,  dei  fiori,  degli  amori  graziosa¬ 
mente  manifestati,  delle  gioconde  armonie  dei 
colori,  dei  sorrisi  vaghi,  delle  figure  aggra¬ 
ziate  che  esprimono  la  più  bella  passione 
della  vita:  l’amore. 
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U  MARRUZZARO. 

È  un  disegno  finissimo  quello  che 
inseriamo  nella  prima  pagina.  È  una 
composizione  allegra,  dovuta  a  un  ar¬ 
tista  napoletano  che  colla  fedele  ma¬ 
tita  illustrò  Napoli:  — Edoardo  Mata- 
nia.  —  La  gaia  scena,  che  vedete,  è 
una  di  quelle  parate  gastronomiche 
che  arrestano  lo  sguardo  del  forestiere 
per  la  varietà  e  vivacità  dei  colori, 
per  l’insieme  bizzarro  di  bandiere  e 
piatti,  d’anfore  e  di  bottiglie,  di  fronde 
e  di  fiori  :  è  la  parata  del  così  detto 
u  marruzzaro ,  o  venditore  di  luma¬ 
che  cotte.  Vi  sono  tre  marmitte  di 
rame  così  lucido,  così  stagnato  den¬ 
tro,  da  parere  d’argento:  hanno  una 
gran  mestola  nel  mezzo:  sopra  i  ma¬ 
nichi  ed  intorno  alle  marmitte  sono 
appese  le  famose  freselle  di  Portici. 
U  marruzzaro  è  uno  dei  tipi  più  carat¬ 
teristici  di  Napoli;  ha  una  cadenza 
di  voce  tutta  sua,  colla  quale  vanta 
la  roba  che  vende  e  invita  la  gente 
a  mangiarla.  Di  sera  va  in  giro,  va  in 
giro  tutta  la  notte:  non  va  mai  solo, 
è  sempre  accompagnato  da  un  ragazzo 
che  lo  aiuta  a  scaricare  e  caricarsi  in 
testa  la  sua  mercanzia  :  ha  le  sue  lan¬ 
terne  tradizionali  in  cima  della  sporta, 
e  tutti  lo  chiamano.  Si  ferma  a  tutte 
le  osterie,  a  tutte  le  bottiglierie,  e 
canta  una  canzone,  la  sua  canzone, 
e  raggranella  intanto  dei  soldi. 

Quando  nei  dintorni  di  Napoli  non 
c1  erano  vie,  e  non  c’  era  la  posta,  e 
i  fatti  più  stràor dinarii  spesso  mo¬ 
rivano  a  dieci  miglia  di  distanza,  u 
marruzzaro  col  suo  berretto  a  sonagli, 
aveva  il  passe-partout  e  faceva  1’  uffi¬ 
cio  di  corriere,  sapeva  le  notizie  più 
piccanti,  raccolte,  qua  e  là,  nei  cor¬ 
tili  e  nelle  cucine  baronali,  portava  il 
frizzo  o  la  parola  dolce  d’amore  da 
un  castello  all’  altro,  e  faceva  sorri¬ 
dere  la.  castellana  o  la  lasciava  forse 
più  triste  e  più  sola.  Il  marruzzaro  è 
ora  il  giullare  del  popolo:  si  vede  con 
piacere,  in  ogni  luogo,  entra  senza 
sospetti  in  tutte  le  ore,  raccoglie  per 
via  mille  fatterelli,  porta  l’ambasciata 
alla  nennella  che  arrossisce,  fa  cadere 
una  minaccia  per  parte  del  marruzzaro 
picciuotto  nell’  orecchio  di  un  giova¬ 
notto,  che  ha  male  intenzione  sulla 
sua  roana  amata.  Spesso,  nel  silenzio 
della  notte,  nella  vasta  campagna 
solitaria,  si  udiva,  lenta  lenta,  la  sua 
canzone:  ed  ora,  a  tarda  notte,  spesso, 
nelle  viepiù  remote  della  città,  quando 
tutto  ò  silenzio,  si  ode,  lontano,  la 
voce  stentorea  e  cadenzata:  TJ  mar¬ 
ruzzaro!  e  pare  che  questa  voci*,  clic 
si  ripercote  con  mille  echi,  sveli  mille 
cose  misterioso. 

Eiù  avanti  pubblichiamo  un  altro 
studio  napoletano:  intanto  ci  pare, 
colla  lieta  incisione  della  prima  pagina 
di  rompere  la  mestizia  di  questo  nume¬ 
ro  del  Vili  astrazione  Popolare  dedicato 
agli  eroi  morti  di  Dogali  e  alla  com¬ 
memorazione  della  settimana,  santa. 


AL  BIGLIARDO. 

Fino  a  tre  o  quattro  anni  fa,  il  bi- 
gliardo  di  Genuarino ’o  calabrese }  in  via 
Cisterna  dell’  olio ,  ha  raccolto  ,  tra 
quelli  che  giocavano  a  palla  o  a  baz¬ 
zica  nella  gran  sala ,  e  tra  gli  altri 
che  si  davano  la  posta  nella  stan¬ 
zetta  del  retrobottega,  per  giocare  a 
carte,  i  più  famosi  camorristi  e  spa¬ 
ratori.  Tra  le  nove  e  le  dieci  di  mat¬ 
tina,  gli  studentelli  che  avevan  ma¬ 
rinata  la  scuola,  se  venivano  al  bi¬ 
gliardo,  consegnavano  i  libri  a  Ciccio 
Mbriacliélla,  assistente  biliardiere,  e 
principiavano  ad  esercitare  le  brac¬ 
cia,  rimanendo  a  giocare  fino  al  toc¬ 
co,  tra  il  va  e  vieni  dei  nuovi  arri¬ 
vati  e  il  periodico  tintinnio  del  cam¬ 
panello  d’un  bigliardino  Russ,  posto 
in  fondo  alla  sala  per  far  perdere  i 
quattrini  e  l’anima  ai  più  gonzi.  Dalla 
stanzetta  del  retrobottega  uscivano 
di  tanto  in  tanto  bestemmie  rauche, 
ed  urli  e  risate.  A  volte  un  silenzio 
profondo  vi  si  faceva,  un  silenzio  di 
aspettazione  trepidante.  Quindi  una 
voce  diceva  chiaramente  : 

—  Otto. 

E  il  silenzio  si  rifaceva.  Il  tenitore 
del  banco  a  quell’infernale  macao  stil¬ 
lava  le  sue  tre  carte,  terzi-ava ,  come 
qui  dicono ,  nel  batticuore  gene¬ 
rale.  Era,  il  più  delle  volte,  un  gio¬ 
vanotto  biondo,  pallidissimo ,  nervo¬ 
sissimo,  di  modi  villani,  non  napole¬ 
tano.  Perdeva  sempre,  lacerava  ogni 
tanto  un  mazzo  di  carte,  senza  parlare, 
mangiandosi  il  labbro  inferiore,  co¬ 
gli  occhi  pieni  di  sangue.  Dirimpetto 
a  lui,  accanto  a  uno  stipo,  giocavano 
due  siciliani  e  due  calabresi,  a  sco¬ 
pone.  Era  un  posto  rumoroso;  non  si 
sentiva  che  Manto  Diavolone  !  e  gran 
colpi  di  pugno  sul  tavolino  ,  mentre 
i  denari  ballavano  nel  piatto.  Il  gio¬ 
vinetto  biondo  girava  di  tanto  in 
tanto  la  testa  per  dire  a  quelli  dello 
scopone,  sottovoce,  tranquillamente  : 

—  Ce  milite  fa  fa?  sto  perdenno. 

E  tornava  alle  sue  carte ,  tornava 
a  perdere,  rimetteva  in  saccoccia  la 
mano  e  la  cavava  piena  di  denaro , 
al  quale  toccava  dopo  un  momento, 
la  medesima  sorte  dell’altro.  La  stan¬ 
zaccia  si  empiva  di  fumo  :  vi  si  fu¬ 
mava  anche  la  pipa.  Di  fuori ,  nel¬ 
l’altro  stanzone,  le  biglie  s’urtavano 
con  un  colpo  secco ,  il  campanellino 
seguitava  a  suonare,  e  il  gridìo  si 
faceva  man  mano  assordante.  Ciccio 
Mbriacliélla ,  col  naso  sempre  rosso, 
raccogliendo  mozziconi  di  sigari  e  su- 
gheretti  saltati  via  dalla  punta  delle 
stecche,  girava  intorno,  chiamando  : 

-  In  camera  e  due  !  Tredici  e  ven¬ 
tisette!  Miete  morto ,  co’  salute!  C’è  una 
lira  di  scommessa  per  chi  tira  ! 

Gcnnnarino’o  catarrose,  un  gigante 
dalla  lunga  barba  nera,  gioviale  e 
terribile  a  un  tempo,  feroce  e  fan¬ 
ciullo,  coraggioso,  temerario,  mane¬ 
sco,  le  grandi  mani  cacciate  nelle  sac¬ 
cocce  d’un  soprabito  peloso  che  gli 
scendeva  fin  sui  piedi ,  il  sigaro  in 
bocca,  passeggiava,  davanti  alla  stan¬ 


zetta  delle  carte  *  non  mai  lavando 
gli  occhi  piccoli  e  neri  dalla  porta 
d’entrata,  benché  le  cortine  bianche, 
di  cui  la  vetrata  era  provvista ,  na¬ 
scondessero,  a  quelli  della  via,  tutto 
quanto  succedeva  in  questa  sala  di 
perdizione.  Ma  spesso  (non  però  trop¬ 
po  in  tempo  perchè  la  sorpresa  au¬ 
torizzasse  la  polizia  a  valersi  di  tutti 
i  suoi  mezzi)  mentre  Genuarino  bada¬ 
va  ad  altro,  la  porta  si  apriva  d’  un 
subito  :  quattro  o  cinque  uomini  si 
avanzavano,  carponi,  rapidamente,  c, 
a  un  tratto,  si  levavano  tutti  in  piedi, 
irrompendo  nel  retrobottega,  ove  suc¬ 
cedeva  uno  scompiglio  indescrivibile 
tra  i  giuocatori.  Erano  guardie  in  bor¬ 
ghese  che  poi  si  portavano  via  tre  o 
quattro  de’frequentatori  della  bisca, 
i  più  macchiati  nel  registro  della  Que¬ 
stura. 

Lì  per  lì,  gli  studentelli,  dopo  aver 
ceduto,  tremanti,  a  una  rapida  per¬ 
quisizione  sulla  persona ,  se  la  svi¬ 
gnavano  ,  promettendosi  ognuno  in 
cuor  suo  di  non  tornar  più.  Il  bigliardo 
si  vuotava  :  non  vi  rimanevano  che 
Genuarino,  i  suoi  amici,  Ciccio  M bria¬ 
chella  e  un  altro  garzone  bigliardiere, 
il  quale  poi  diventò  distributore  di 
libriccini  protestanti  e  che  ora  sarà 
diventato  pastore.  Genuarino  bestem¬ 
miava.  in  albanese  e  se  la  pigliava 
con  Ciccio ,  che ,  da  lontano  ,  difeso 
da  un  bigliardo,  gridava  : 

—  Ma  che  pozzo  fa ,  io?  Pozzo  bada 
a  doie  parte  ?  Chille  so’  trasute  comm’  è 
crape  !  Mi  milite  fa  buono  mettile  a  uno 
fora  ’a  sfrata  ! 

E  piangeva  come  un  vitello. 

Ma  poi  non  ci  fu  nemmanco  biso¬ 
gno  di  sorvegliare  la  porta.  La  po¬ 
lizia,  impotente  sempre,  s’era  seccata. 
Nessuno  capitava  a  sorprendere  più 
i  giocatori ,  nessuno  ci  badava,  più 
nemmeno  alle  coltellate  e  ai  colpi  di 
revolver  giornalieri,  per  cui  il  bigliar¬ 
do  diventava  sempre  più  un  ridotto 
pericoloso. 

Il  modo  del  quale  si  servivano  gli 
sparatori  per  esercitare  le  loro  armi 
assumeva  forme  strane.  Entrava  un 
di  loro,  noto  giovanotto  guappo ,  e  si 
fermava  sul  limitare  della  sala,  gri¬ 
dando  a  tutti  : 

—  Mite  na  rocchia  ’e  carogne  ! 

E,  non  concedendo  neppur  il  tempo 
di  ringraziare,  levava  la  mano  armata 
del  revolver  e  cominciava  a  sparare 
a  casaccio.  C’era  un  giovane  grasso, 
commerciante,  che,  appena  si  apriva 
la  porta,  chiunque  entrasse,  si  ficcavi! 
sotto  un  bigliardo  e  vi  rimaneva  cin¬ 
que  minuti  a  tremare  di  paura  ,  av¬ 
vilito  e  impressionato  dalla  abituale 
irruzione  armata  del  giovanotto  spa¬ 
ratore  ,  la  quale  si  ripeteva  di  tanto 
in  tanto,  con  seguito  di  colpi  di  re¬ 
volver  nella  strada  e  ferimenti  di  per¬ 
sone  che  andavano  poi  fatti  loro. 

Una  sera  di  settembre  tutti  i  gio¬ 
catori  s’erano  raccolti  intorno  al  bi¬ 
gliardino  Russ.  Yi  si  giocava  d’azzar¬ 
do  e  teneva  banco  proprio  Gennarino. 
Di  fuori  veniva  giù  1’  acqua  a  rove¬ 
sci.  Ognuno  dei  giocatori  o  de’ cu- 


Fior  d’amore 


quadro  di  Virgilio  Ripari. 
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riosi,  colPombrello  sotto  al  braccio,  te¬ 
neva  dietro  alle  sorti  delle  giocate, 
tremando  per  Tumido  che  penetrava 
nelle  ossa,  e  per  l’aspettazione  grande 
dei  colpi,  che  decidevano  ognuno  di 


una  cinquantina  di  lire  puntate.  Una 
penombra  s’era  fatta  nella  sala,  aven¬ 
do  M briachella  mitigate  assai  le  fiam¬ 
me  dei  lumi,  che  si  dondolavano  an¬ 
cora  sui  quattro  bigliardi  in  fila,  dai 


loro  ombrelli  di  mussola,  bianchi  bian  - 
chi  nella  mezza  oscurità.  Luceva  in 
fondo  alla  sala  il  lume  penzolante  sul 
bigliardino  Russ,  ombre  gigantesche 
si  movevano  sul  muro  di  faccia,  e  il 


fumo  dei  sigari  che  saliva  dalla  folla, 
raccolta  intorno  al  triste  giochetto, 
si  librava  e  ondulava  lungamente 
nell’aria. 

Gennarino  vinceva.  U  a  coloro  che, 


I  di  colpo  in  colpo ,  facevano  passare  j 
j  dalla  lor  saccoccia  al  piattello  di  lui  le  l 
|  ultime  lire,  egli,  Brenno  novello,  lan- 
!  ciava  motteggiando  da  quel  facchino 
'  che  era,  ogni  sorta,  di  contumelie.  1 


Appiè  del  bigliardo  era  un  giova¬ 
notto  rosso,  malamente ,  uno  degli  habi- 
tués  del  luogo  e  giocatore  dell’anima. 
Puntava ,  perdeva  e  ripuntava  mor¬ 
morando.  A  un  tratto  esclamò  : 


2M 


—  Par  oli  ! 

Gennarino ,  die  non  lo  aveva  mai 
perduto  d’occhi,  rispose,  daccapo  al 
bigliardo  : 

—  Pàride  nini  ne  faccio.  ’O  tengo  pe 
malanno. 

—  E  io  no!  Par  oli! 

—  T’  aggio  ditto  ca  min  ne  faccio. 

—  E  io  te  dico  ca  faccio  pàrule  ! 

Gennarino  si  scostò  dal  bigliardo  e 
fece,  minacciosamente,  due  passi.  Il 
rosso  mise  la  mano  in  saccoccia.  Il 
gruppo  dei  giocatori  si  diradava  ; 
già  alcuni  passavano  chetamente  nel¬ 
l’altra  stanzetta  e  chiudevano  la  por¬ 
ta.  Vi  fu  un  momento  di  silenzio  e 
di  aspettazione,  poi :la  voce  di  Gen¬ 
narino  tuonò  : 

—  lesce  fora,  grantssemo.... 

Ma  la  frase  fu  interrotta  da  un 
colpo  di  revolver  a  cui  seguì  un  grido 
disperato.  Il  lume  si  spense.  Si  udì 
un’altra  volta  la  voce  di  Gennarino  : 

—  Il  aie  nocino  a  n’  amico  tuio  ! 

Il  proiettile  aveva  colpito  un  amico 
del  rosso  che  nel  momento  dello  sparo 
si  trovava  accosto  allo  sparatore.  Da 
ogni  parte  si  gridava  : 

—  Lume!  Lume! 

E  nella  profonda  oscurità  che  s’era 
fatta  si  udivano  urli ,  bestemmie  e 
gridi  paurosi.  La  scena  era  diven¬ 
tata  comicamente  terribile.  La  porta 
d’entrata  sbatteva,  per  una  fuga  ge¬ 
nerale.  Alcuni  gridavano  : 

—  Guardia  !  Guardia  ! 

Intanto  Mbriacliella  accese  un  lume. 
Si  vide  allora  il  rosso  che  fuggiva , 
salvandosi  pei  corselli  tra  bigliardo  e 
bigliardo,  inseguito  da  Gennarino,  spa¬ 
ventoso.  Il  rosso  arrivato  alla  porta 
la  spalancò,  si  fermò  un  momento 
sul  limitare,  pallidissimo,  e  gridò  a 
Gennarino  : 

—  Nun  asci  si  no  sì  muorto! 

Poi,  con  un  salto  ,  si  trovò  nella 
via.  La  porta  si  chiuse.  Mbriacliella 
s’era  afferrato  al  cappotto  di  Genna¬ 
rino,  piangendo  e  gridando  : 

—  Don  Gennà!  Nun  uscite!  Pe  ca¬ 
rità!  Fonitelo  p’  è  figlie  vuoste! 

Gennarino  si  volse,  allungò  il  brac¬ 
cio  formidabile,  colpì  Mbriacliella  sulla 
faccia  e  lo  mandò  ruzzoloni  sotto  un 
bigliardo.  Quindi,  fattosi  all’uscio  di 
strada ,  l’ aperse  violentemente  ed 
uscì.  Subito  si  udirono  altri  due  colpi 
di  revolver,  che  misero  il  freddo  ad¬ 
dosso  ai  pochi  che  erano  rimasti  nel 
bigliardo.  Rientrò  Gennarino,  barcol¬ 
lando,  e  si  buttò  su  d’un  divanaccio, 
bianco  in  faccia  come  la  cera. 

Gli  fu  in  gran  fretta  sbottonato  il 
cappotto,  e  denudato  il  petto.  A  si- 
sistra  del  petto  si  vide  una  macchia 
nera,  grande  come  un  soldo.  Uno  dei 
presenti  mormorò  : 

—  U  lia  ucciso . 

Allora  Mbriacliella  si  buttò  alle 
ginocchia  di  Gennarino ,  che  non  si 
moveva  più ,  e  piangendo  disperata- 
mente  si  mise  a  gridare  : 

—  Don  Gennà  !  Don  Gennà  !  Avite 
risto?  lo  re  Varerò  ditto!  Vaie  nun 
m’ avete  voluto  sentì!  Pene  ri  sta! 
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Subitamente  Gennarino  levò  la 
mano.  Colpito  poderosamente  in  fac¬ 
cia  ,  Mbriacliella  cadde  riverso,  gri¬ 
dando,  steso  lungo  per  terra  : 

—  Gomm’  è?  Nun  site  muorto?  Don 
Gennà ,  vide  nun  site  muorto? 

* 

*  * 

Il  proiettile  s’  era  arrestato  incon¬ 
trando,  già  indebolito  dal  panno  del 
cappotto,  l’osso  d’ una  costola.  La 
macchia  nera  era  una  contusione;  il 
cappotto  albanese  aveva  salvata  la 
vita  a  Gennarino.  Quando  le  guardie 
entrarono  nel  bigliardo  Gennarino  era 
in  piedi,  chiacchierando  e  ridendo. 
Alle  guardie  disse  di  non  conoscere 
il  suo  feritore.  Tutti  quelli  del  bi¬ 
gliardo  ripetettero  lo  stesso  e  le  guar¬ 
die  se  ne  andarono  com’erano  venute. 
Dopo  tre  mesi  Gennarino  morì.  Il  co¬ 
losso  morì  di  tisi ,  per  lo  sgomento 
di  quella  sera.  I  medici  gli  mangia¬ 
rono  tutto,  la  malattia  gli  spogliò  la 
casa  e  lo  ridusse  tanto  a  mal  partito 
che  si  dovette  organizzare  una  col¬ 
letta  tra  i  giocatori  perchè  il  pove¬ 
rino  avesse  una  tazza  di  brodo  per 
una  settimana.  Ciccio  Mbriacliella  ri¬ 
pete  ancora,  quando  gli  si  parla  di 
Gennarino  ’o  calavrese  : 

—  Nun  ridette  sta  a  sentì  a  me!  L’ha 
valuto  isso  ! 

(Corriere  di  Roma). 

S.  Di  Giacomo. 


Lettera  di  Pubblio  Lenitilo  Governatore  della 
Giudea  ( prima  di  Filato)  nella  quale  si 
descrivono  le  fattezze  di  Gesù  Cristo  al¬ 
l’Imperatore  di  Poma,  tradotta  dal  latino 
originale,  che  si  conserva  dai  signori  Ce¬ 
sarmi  in  Roma. 

Ho  inteso,  o  Cesare,  che  desideri 
sapere  quanto  ora  ti  narro,  essen¬ 
do  qui  un  uomo ,  il  quale  ora  vive 
di  grandi  virtù,  chiamato  Gesù  Cri¬ 
sto  ,  che  dalla  gente  è  detto  Pro¬ 
feta  ,  ed  i  suoi  Discepoli  lo  tengono 
per  Divino,  e  dicono  ch’Egli  è  figlio 
di  Dio  Creatore  del  cielo  e  della 
terra,  e  di  tutte  le  cose,  che  in  essa 
si  trovano  e  sono  fatte.  In  verità,  o 
Cesare ,  ogni  giorno  si  sentono  cose 
meravigliose  di  questo  Cristo;  risu¬ 
scita  morti,  e  sana  gl’infermi  con  una 
sola  parola.  Uomo  di  giusta  statura, 
e  molto  bello  di  aspetto,  ed  ha  tanta 
maestà  nel  volto  ,  che  quelli  che  lo 
mirano  sono  forzati  ad  amarlo  e  te¬ 
merlo.  Ha  i  capelli  di  color  della  noc- 
ciuola  ben  matura,  e  sono  distesi  sino 
all’orecchie,  e  dall’orecchie  sino  alle 
spalle  sono  di  color  della  terra:  ma 
più  risplendenti.  Ha  nel  mezzo  della 
fronte  in  testa  il  crin  spartito  ad 
usanza  de’  Nazareni.  La  fronte  è  pia¬ 
na,  ma  molto  serena,  la  faccia  senza 
ruga  o  macchia,  accompagnata  da 
un  color  modesto.  Le  narici  e  le 
labbra  non  possono  da  alcuno  essere 


riprese  con  ragione:  la  barba  è  spessa, 
ed  a  somiglianza  dei  capelli,  non  molto 
lunga,  ma  spartita  per  mezzo.  Il  suo 
mirare  è  molto  spaventoso,  e  grave; 
ha  gli  occhi  come  i  raggi  del  sole, 
e  nessuno  può  guardarlo  fìsso  nel 
viso  per  lo  splendore;  e  quando  ri¬ 
prende,  spaventa;  quando  ammonisce, 
piange  ;  si  fa  amare,  ed  è  allegro  con 
gravità.  Dicono,  che  non  si  è  veduto 
mai  ridere ,  ma  bensì  piangere.  Ha 
le  mani  e  le  braccia  molto  belle  : 
nella  conversazione  contenta  molti, 
ma  vi  si  vede  di  rado;  e  quando  vi 
si  ritrova ,  è  molto  modesto  all’  a- 
spetto,  e  nella  presenza  è  il  più  bel- 
1’  uomo  che  si  possa  vedere  ed  im¬ 
maginare,  tutto  simile  alla  madre,  la 
quale  è  la  più  bella  giovane  che 
siasi  mai  vista  in  queste  parti.  Però, 
se  la  Maestà  tua,  o  Cesare,  desidera 
di  vederlo,  come  negli  avvisi  passati 
mi  scrivesti ,  fammelo  sapere ,  che 
non  mancherò  subito  mandarlo.  Di 
lettere  fa  stupire  tutta  la  città  di 
Gerusalemme.  Egli  non  ha  studiato 
giammai  cosa  alcuna,  e  pure  sa  tutte 
le  scienze:  cammina  scalzo,  senza 
cosa  alcuna  in  testa  :  molti  se  ne  ri¬ 
dono  in  vederlo,  ma  in  presenza  sua 
nel  parlar  con  lui  tremano  e  stupi¬ 
scono.  Dicono,  che  un  tal’uomo  non  è 
stato  mai  veduto,  nè  inteso  in  queste 
parti.  In  verità  ,  secondo  mi  dicono 
gli  Ebrei,  non  si  è  sentito  mai  di  tali 
consigli,  di  così  gran  dottrina,  come 
insegna  questo  Cristo,  e  molti  dei 
Giudei  lo  tengono  per  Divino ,  e  lo 
credono  ,  e  molti  altri  me  lo  quere¬ 
lano  con  dire  che  è  contro  la  Maestà 
tua,  o  Cesare.  Io  sono  grandemente 
molestato  da  questi  maligni  Ebrei. 
Si  dice  non  aver  mai  fatto  dispia¬ 
cere  ad  alcuna  persona,  ma  sì  bene  : 
tutti  quelli ,  che  lo  conoscono ,  che 
l’hanno  provato,  dicono  d’aver  ri¬ 
cevuto  benefizii  e  sanità.  Però  alla 
Maestà  tua ,  o  Cesare ,  alla  tua  ob¬ 
bedienza  sono  prontissimo  :  quanto 
mi  comanda,  sarà  eseguito.  Yale. 

Da,  Gerusalemme,  l’ Indizione  settima,  Luna 
undecima.  Della  Maestà  tua  fedelissimo ,  ed  ob- 
be'dientissimo 

Pubblio  Lentulo 
Governatore  della  Giudea. 


I  FERITI  DI  DOGALI  A  NAPOLI. 

Sono  in  una  sala  dell’ospedale  della  Trinità. 
La  sala  è  grande,  spaziosa  e  bene  areata;  i 
feriti  vi  stanno  comodamente.  Pochi  di  loro 
sono  obbligati  a  rimanere  a  letto  ;  gii  altri 
possono  alzarsi  e  passeggiare.  Hanno  ricevuto 
visite  di  personaggi  ragguardevoli  e  molti 
regali  :  ognuno  di  loro  possiede  un  libretto 
di  cassa  di  risparmio  sul  quale  sono  iscritte 
parecchie  diecine  di  lire.  Alle  pareti  della 
sala  sono  appese  alcune  corone  regalate  da 
associazioni  operaie.  A  capo  di  ciascun  letto 
è  una  lavagnetta  sulla  quale  è  scritto  il  nome 
del  ferito,  con  l’ indicazione  del  suo  stato  e 
delle  ferite  riportate. 

Il  nostro  disegno  a  pagina  213  venne  ese¬ 
guito  accuratamente  dal  vero.  Le  fìsonomie 
dei  soldati  sono  prese  dai  loro  ritratti. 
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GL!  EROI  0!  DOGALI 


Abbiamo  promesso  di  pubblicare  i 
ritratti  degli  eroi  di  Dogali.  In  que¬ 
sto  numero  sciogliamo  la  promessa, 
offrendo  nelle  due  pagine  di  mezzo 
quindici  ritratti  di  quei  prodi  che 
non  dimenticheremo  giammai.  In  un 
prossimo  numero ,  daremo  parecchi 
altri  ritratti.  Il  posto  d’onore  tocca 
al  più  eroico  di  tutti,  attenente  co¬ 
lonnello  De  Cristoforis.  Ecco  la  bio¬ 
grafia  del  De  Cristoforis;  ed  ecco 
quella  degli  altri  valorosi: 


di  quell’anno  nella  divisione  bivio.  Entrato 
nella  scuola  superiore  di  guerra,  ed  avendone 
compito  lodevolmente  il  corso  di  studii  fu 
promosso  capitano  nel  1883  e  destinato  al  15° 
fanteria.  Fu  mandato  a  Massaua  nel  novem¬ 
bre  scorso  avendo  egli  desiderato  d’andarvi, 
sebbene  lasciasse  in  Italia  una  giovane  ed 
amata  sposa.  Distaccato  a  Monkullo,  erasi 
spinto  più  volte  in  ricognizione  sino  a  Saati, 
ed  il  14  gennaio  aveva  occupata  quella  po¬ 
sizione  al  comando  della  quale  recavasi  qual¬ 
che  giorno  dopo  il  maggiore  Foretti.  Al  ca¬ 
pitano  bonetti,  ritornato  a  Monkullo,  rimase 
provvisoriamente  affidato  il  comando  di  quel 
forte,  dal  quale  partì  col  colonnello  De  Cri¬ 
stoforis  la  mattina  del  26  per  incontrare  una 
morte  gloriosa. 


Tommaso  De  Cristoforis.  —  Il  tenente 
colonnello  Tommaso  De  Cristoforis,  del  93° 
fanteria,  nacque  a  Casale  Monferrato  il  5  giu¬ 
gno  1841,  dall’avvocato  Paolo  e  da  Marietta 
Manara.  Compiuti  gli  studi  secondarii  nel 
Ginnasio  e  nel  Liceo  di  Casale,  Tommaso 
De  Cristoforis  entrò  nell’Accademia  militare 
di  Torino  e  ne  uscì  sottotenente  alla  fine  di 
giugno  1859.  Promosso  tenente  il  10  giu¬ 
gno  1860,  fu  decorato  della  medaglia  d’ar¬ 
gento  al  valore  militare  per  l’ intrepidezza  ed 
il  coraggio  di  cui  dette  prova  nel  combatti¬ 
mento  di  San  Giuliano  il  6  di  novembre.  Prese 
parte  all’assedio  di  Gaeta  in  qualità  di  aiu¬ 
tante  di  campo  del  generale  Effisio  Cugia  di 
Sant’  Orsola. 

Fece  la  campagna  del  1866  nel  corpo  d’e¬ 
sercito  del  generale  Cialdini,  non  avendo  oc¬ 
casione  d’ incontrare  il  nemico.  11  4  [giugno 
1870  fu  promosso  capitano  nel  56°  fanteria: 
P  8  novembre  1880  maggiore  nel  55°;  e  te¬ 
nente  colonnellojjnel  93°,  di  nuova  formazione, 
il  20  maggio  1886. 

Partì  per  Massaua  il  10  dello  scorso  set¬ 
tembre  assumendo  il  comando  del  3°  batta¬ 
glione  fanteria  d’ Africa,  con  la  maggior  parte 
del  quale  mosse  all’  alba  del  26  gennaio  da 
Monkullo  per  soccorrere  il  maggiore  Eoretti 
a  Saati.  Abbiamo  detto  quale  fu  la  sua  eroica 
fine.  Animato  sempre  dal  sentimento  del  do¬ 
vere  e  dall’amore  per  la  patria  e  la  famiglia, 
il  suo  ultimo  pensiero  deve  essere  stato  ri¬ 
volto  all’  Italia  ed  agli  amati  genitori  che 
gli  sopravvivono. 

Era  di  carattere  franco,  aperto. 

Cesare  Puglioli.  —  Nacque  a  Bologna 
nel  1840. 

Nell’aprile  del  1860  fu  nominato  sottote¬ 
nente  nel  10°  reggimento  fanteria  dopo  aver 
appartenuto  al  primo  corso  della  scuola  mi¬ 
litare  aperta  a  Modena  dal  dittatore  Farmi: 
nel  1864  fu  promosso  tenente  nello  stesso 
reggimento;  nel  luglio  1873  otteneva  la  pro¬ 
mozione  a  capitano  ed  era  destinato  al  20° 
fanteria. 

Aveva  fatto  le  campagne  del  1860  e  del 
1866,  guadagnando  a  Castelfidardo  la  meda¬ 
glia  al  valore  militare. 

Ammogliatosi  da  qualche  anno,  aveva  per¬ 
duta  da  poco  tempo  la  moglie  ch’egli  adorava 
e  l’ordine  di  partire  per  l’ Africa  gli  era  parso 
come  un  sollievo  al  suo  dolore  del  quale  ora 
inconsolabile. 

Sebbene  ancora  in  giovine  età,  è  il  più 
vecchio  degli  ufficiali  caduti  a  Dogali.  D’in¬ 
dole  quieta  e  taciturna,  contava  fra  quelli 
uomini  per  i  quali  la  legge  del  dovere  è  la 
più  sacra  di  tutte  le  leggi. 

Pio  bonetti.  —  Il  capitano  Pio  Eonetti 
del  15°  fanteria,  nacque  in  Murialdo  (Savona) 
nel  1848.  Entrato  nella  scuola  militare  di  Mo¬ 
dena,  vi  rimase  pochi  mesi,  appartenendo  a 
quel  corso  i  cui  allievi  furono  promossi  sot¬ 
totenenti  alla  vigilia  della  dichiarazione  di 
guerra  del  1866,  vale  a  dire  il  19  di  giugno. 
Destinato  al  47°  fanteria,  fece  la  campagna 


Andrea  De  benedictis.  —  Il  capitano 
Andrea  De  benedictis ,  nacque  in  Napoli  il 
18  marzo  1849  ,  figlio  del  vecchio  generale 
Luigi  De  Benedictis  avanzo  delle  guerre  na¬ 
poleoniche,  poi  ufficiale  di  Stato  Maggiore  di 
Guglielmo  Pepe.  Come  il  padre  ,  e  come  il 
fratello  (Biagio,  colonnello  del  genio),  Andrea 
De  Benedictis  studiò  in  quel  collegio  militare 
della  Nunziatella  che  diede  tanti  valenti  uffi¬ 
ciali  all’esercito.  Fece  la  campagna  di  Roma 
nel  1870.  In  grazia  delle  sue  eccellenti  qua¬ 
lità  fu  destinato  come  ufficiale  di  compagnia 
a  quello  stesso  collegio  della  Nunziatella.  Nel 
1882  fu  nominato  capitano;  poi  al  collegio 
della  Nunziatella  come  comandante  di  com¬ 
pagnia  ed  incaricato  dell’insegnamento.  Lasciò 
il  posto  nel  1885  per  ammogliarsi ,  e  passò 
al  41°  fanteria.  Partì  per  1’  Africa  nel  no¬ 
vembre  del  1886.  Uno  dei  feriti  tornati  a 
Napoli  ha  raccontato  che  a  Dogali  il  capitano 
De  Benedictis,  colpito  da  una  palla  in  petto 
continuò  a  combattere  :  una  seconda  ferita  lo 
fece  cadere.  Ferito  da  una  terza  palla,  conti¬ 
nuava  ad  incoraggiare  i  soldati  fin  quando 
altri  due  colpi  lo  uccisero. 

Tito  Longo,  capitano  del  7°  fanteria,  era 
siciliano ,  di  Ustica ,  dove  nacque  nel  1849. 
Dopo  aver  fatto,  come  volontario,  la  campa¬ 
gna  del  1866,  a  17  anni,  —  fu  allievo  della 
Scuola  militare  di  Modena ,  e  promosso  sot¬ 
totenente  nel  1870  venne  mandato  in  Sicilia 
col  reggimento  cui  fu  destinato,  il  12°  fan¬ 
teria.  Forte,  robusto ,  studioso  quanto  mode¬ 
sto  ,  poco  chiassoso  ma  di  carattere  sincero, 

fu  amatissimo.  Andò  a  Torino  alla  Scuola 
t  »  t 
superiore  di  guerra  :  poco  dopo  esserne  uscito 

fu  addetto  all’  Istituto  geografico  militare ,  a 
'  Firenze.  Mandato  all’isola  dell’Elba  per  lavori 
topografici ,  s’ innamorò  di  una  signorina  ,  e 
la  ebbe  in  sposa:  la  nascita  di  due  figli  e 
la  promozione  a  capitano  lo  facevano  vivere 
felice.  Ma  nel  dicembre  del  1886  un  male 
inesorabile  uccideva  la  signora  Longo  a  24 
anni.  11  Longo  afflittissimo  andò  ad  accom¬ 
pagnare  la  salma,  insieme  con  i  figli,  a 
Marciana  Marina,  dove  gli  fu  annunziato  che 
la  sua  compagnia  era  destinata  al  presidio 
di  Massaua.  Affidò  i  bambini  alla  nonna  e 
tornò  subito  a  Roma.  Le  sue  condizioni  di 
famiglia  avrebbero  potuto  facilmente  esone¬ 
rarlo  dal  partire  per  l’Africa.  Gli  fu  anche 
detto;  ma  egli  non  volle  lasciare  i  suoi  sol¬ 
dati  ed  abbandonare  ad  altri  il  posto  d’onore. 
Giunto  da  due  giorni  a  Massaua  combattè  e 
morì  a  Dogali  il  26  di  gennaio. 

Nicola  Gasparri.  —  Il  capitano  medico 
Niccola  Gasparri  nacque  a  Roma  nel  1854, 
ma  i  suoi  genitori  erano  marchigiani. 

A  Macerata  molti  lo  hanno  conosciuto  e  lo 
ricordano  giovane  simpaticissimo,  di  carattere 
allegro. 

Addottorato  in  medicina  e  chirurgia  nel  1876, 
aveva  voluto  di  propria  elezione  entrare  nel¬ 
l’esercito.  A  32  anni  era  già  capitano  medico 
addetto  al  15°  reggimento  fanteria.  Fece  col 
|  professore  Mantegazza  l’ ultimo  viaggio  nel- 


l’ India.  Fu  trasferito,  per  sua  richiesta,  a 
Massaua. 

« 

Pietro  Saccani.  —  11  tenente  Pietro  Sac¬ 
cani.  della  9a  compagnia  del  41°  reggimento 
fanteria,  nacque  il  3  ottobre  1845  a  Foretto, 
circondario  di  Guastalla.  Rimasto  orfano  di 
padre  in  giovanissima  età,  studiò  alle  scuole 
ginnasiali  nel  suo  paese;  poi,  vestito  l’abito 
ecclesiastico,  compiè  il  corso  di  teologia  nel 
seminario  di  Guastalla.  Quando  la  sua  classe 
fu  chiamata  sotto  le  armi,  nel  giugno  del  1868, 
si  arruolò  volontario  nel  38°  fanteria.  Nel 
settembre  1875  fu  promosso  al  grado  di  ser¬ 
gente  :  e,  ammesso  alla  scuola  militare  di 
Modena,  ne  uscì  sottotenente  nell’agosto  1877. 

Era  stato  promosso  tenente  nel  1886.  Aveva 
chiesto  fra  i  primi  di  essere  mandato  in  Africa. 

Giovanni  Tirone.  —  Il  tenente  Giovanni 
Tirone  del  17°  artiglieria  era  nato  ad  Agnone, 
provincia  di  Campobasso,  il  29  dicembre  1859. 

Entrato  nel  collegio  militare  di  Napoli,  passò 
poi  all’Accademia  militare  di  Torino.  Fu  pro¬ 
mosso  sottotenente  d’artiglieria  il  25  luglio 
1880.  Nel  giugno  del  1885  fu  trasferito  al  17° 
e  partì  per  l’Africa  il  l.°  aprile  1886,  raggiun¬ 
gendovi  il  capitano  Michelini  del  suo  reggi¬ 
mento. 

Giovanni  bellentani.  —  Il  sottotenente 
Bellentani  aveva  24  anni  ed  era  nato  a  Nizza 
Marittima.  Di  mente  sveglia  e  di  forte  e 
agilissima  struttura  fisica,  entrò  giovanissimo 
nella  Scuola  di  marina  a  Napoli  dalla  quale 
passò  poi  nell’Accademia  navale  di  Livorno. 
Navigò  con  gli  allievi  di  marina ,  compagni 
suoi,  in  Oriente,  in  Inghilterra  e  in  Ispagna 
e  Francia,  e  poi  quand’ebbe  terminato  il  corso 
di  nautica,  sembrandogli  troppo  lenta  per  gli 
avanzamenti  la  carriera  marinaresca ,  volle 
abbandonare  le  milizie  di  mare  per  quelle  di 
terra.  —  Entrato  nel  Collegio  militare  di 
Modena ,  ne  uscì  dopo  due  anni  per  passare 
a  Pinerolo  in  cavalleria,  e  da  Pinerolo  a  Vi¬ 
cenza  fino  al  giorno  in  cui  per  l’ indole  sua 
animosa  e  insofferente  della  vita  di  caserma, 
fece  iniziare  dal  padre  le  pratiche  opportune 
per  poter  essere  destinato  in  Africa.  —  As¬ 
segnato  ad  una  compagnia  del  41°  fanteria, 
partiva  per  Massaua  nell’aprile  del  1886,  e 
nel  26  gennaio  di  quest’anno  lasciava  gloriosa- 
mente  la  vita  nel  combattimento  di  Dogali. 

Luigi  Feliciani.  —  Il  tenente  Feliciani 
del  20°  fanteria  era  nativo  di  Palermo.  Sap¬ 
piamo  di  lui  che  fu  sott’ufficiale  allievo  della 
scuola  militare  di  Modena  dal  1876  al  1878; 
ne  uscì  il  28  agosto  di  quell’anno  sottotenente, 
e  fu  promosso  tenente  alla  fine  del  1881. 

Luigi  Fusi.  —  Il  tenente  barone  Luigi 
Fusi  del  6°  fanteria,  nacque  a  Vigevano  il  20 
dicembre  1855.  Fece  gli  studi  classici  a  To¬ 
rino  :  nel  1875  si  arruolò  volontario  e  nel¬ 
l’ottobre  dello  stesso  anno  fu  ammesso  nella 
scuola  militare  di  Modena,  dalla  quale  uscì 
sottotenente  nell’agosto  del  1878.  Fu  promosso 
tenente  il  3  dicembre  1883.  Sbarcato  il  24 
gennaio  a  Massaua,  moriva  il  26  a  Dogali.j 

Luigi  Gattoni.  —  Il  tenente  Luigi  Gat¬ 
toni  del  7°  fanteria,  nacque  in  Casale  il  15 
settembre  1857.  Nel  marzo  1875  si  arruolò 
volontario  per  un  anno  presso  il  distretto  di 
Alessandria.  Promosso  sottotenente  nel  7°  fan¬ 
teria,  vi  rimase  sino  al  9  gennaio  di  que¬ 
st’anno,  essendosi  in  quel  giorno  imbarcato 
sul  San  Gottardo  per  far  parte  del  2°  bat¬ 
taglione  d’ Africa.  Era  giunto  a  Massaua  due 
soli  giorni  avanti  il  combattimento  di  Dogali. 

Luigi  Galanti.  —  Il  tenente  Luigi  Ar¬ 
naldo  Galanti ,  del  20°  reggimento  fanteria, 
nacque  il  18  marzo  1860.  Era  stato  promosso 
tenente  nel  21  marzo  1886.  Fu  distaccato  a 
Monkullo,  ad  Aratali,  ed  ultimamente  faceva 


Capitano  Vito  Longo,  del  7°  fanteria. 


Tenente  Luigi  Fusi,  del  6°  fanteria. 


Tenente  Luigi  Gattoni,  del  7°  tante  ria. 


Tenente  Luigi  Tironi,  del  17°  artiglieria 


Capitano  Cesare  Puglioli,  del  20°  fanteria. 


Sottotenente  Luigi  To panelli,  del  7°  fanteria. 
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Sottotenente  Giovanni  Bellentani,  del  41°  fanteria. 


Sottotenente  G.  B.  Loti,  del  15°  fanteria. 


Capitano  medico  Nicola  Gasparri,  del  15°  fanteria 


Tenente  Luigi  Galanti,  del  20°  fanteria. 

JL-.  I. 


Il  tenente 


De  Cristoforis. 


Tenente  Luigi 

EC  Ft  O  I 


del  20°  fanteria. 
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Capitano  Andrea  De  Benedictis.  del  41°  fanteria. 


Tenente  Pietro  Saccani,  del  41°  fanteria. 


Capitano  Pio  Bonetti,  del  15°  fanteria. 
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parte  del  3°  battaglione  d’Africa  col  quale 
recavasi  a  Saati  agli  ordini  del  tenente  co¬ 
lonnello  De  Cristoforis.  Era  figlio  unico. 

Giovanni  Battista  Lombardini.  —  Sot¬ 
totenente  del  15°  reggimento  fanteria,  nacque 
a  Varese  il  1863.  Ì  superstiti  giunti  a  Na¬ 
poli  col  San  Gottardo,  narrano  che  continuò 
a  combattere,  sebbene  gravemente  ferito,  sin 
quando  gli  mancò  insieme  con  le  forze  la 
vita. 

Luigi  Tofanelli.  —  Il  sottotenente  To- 
fanelli  del  7°  fanteria  era  il  pivi  giovane  fra 
gli  ufficiali  caduti  a  Dogali.  Nacque  a  Roma 
l’H  settembre  1863,  e  pur  troppo  è  breve  la 
storia  della  sua  vita.  Entrato  come  allievo 
nella  scuola  di  Modena  nell’ottobre  1882,  ne 
uscì  sottotenente  del  7°  nell’agosto  1884.  Avea 
chiesto  di  essere  trasferito  nell’  arma  dei 
RR.  Carabinieri  e  il  suo  desiderio  stava  per 
essere  compiuto,  quando  1’ 11  gennaio  di 
quest’  anno ,  col  capitano  Longo  e  il  tenente 
Gattoni ,  partì  per  l’ Africa  a  bordo  del  San 
Gottardo,  e,  due  giorni  dopo  il  suo  arrivo  a 
Massaua,  combattè  e  cadde  morto  a  Dogali. 


DOGALI"' 

Ai  pochi,  ai  buoni,  ai  forti 
Cui  le  braccia  la  Gloria 
Schiuse  come  una  madre; 

Ai  giovinetti  morti, 

Volta  al  nembo  barbarico  la  faccia, 

E  allineati  ne  le  tenui  squadre, 

Che  non  han  dubitato,  un  contro  cento, 
Gittar  le  vite  all’Èrebo, 

Nell’ora  orrenda  del  combattimento 
Disperato  e  magnanimo, 

Voli,  voli  di  là  dagli  ellesponti, 

Di  là  dagli  arcipelaghi 

Il  cuor  d’ Italia.  Abbian  le  morte  fronti 

Il  bacio  della  Patria. 

Oli  lungamente  attesa 
Chioma  de  la  Vittoria! 

Con  le  intrepide  mani 
Soccombendo  l’ han  presa 
I  giovanetti,  e  morti  ancor  la  stringono. 
Questo  dirà  la  fama  ai  dì  lontani. 

Dai  mucchi  degli  estinti 
Move  possente  un  soffio 
Di  speranza  d’orgoglio. 

Grazie,  o  nobili  vinti! 

Chi  più  degno  di  voi  spinse  le  candide 
Quadriglie  del  trionfo  al  Campidoglio? 

Grazie!  Una  ignavia  rea  su  noi  discese 
Lenta  e  ci  rode  l’anima. 

Noi  contristammo  in  putride  contese, 
Vecchi,  il  Genio  del  Lazio. 

Ma,  fermi  ne  le  tenui  coorti, 

Un  contro  cento,  pugnano 
I  soldati  d’Italia.  Ai  buoni,  ai  forti 
Voli  il  cuor  de  la  Patria: 

Voli,  voli  di  là  dagli  ellesponti, 

Di  là  dagli  arcipelaghi.... 

Su  la  spiaggia  remota,  erte  le  fronti, 

Le  care  Ombre  salutano. 

Enrico  Panzacciii. 

(1)  È  il  più  bel  canto  che  per  Dogali  sia  stato 
scritto.  Siamo  I  lieti  di  fregiarne  le  nostre  pagine, 
come  eccezione.  La  Direzione. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

\ 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XXL 
Nuova  esistenza. 

Per  la  prima  volta  in  sua  vita  Mar¬ 
gherita  seppe  quanto  valesse  avere 
degli  amici,  veri  e  sinceri  amici  che 
s’interessassero  del  suo  stato  e  si  in¬ 
caricassero  di  renderla  felice;  e  d’uo¬ 
po  è  aggiungere  che  nel  suo  caso 
particolare  si  univa  all’amicizia  qual¬ 
che  cosa  di  più  santo  e  più  puro: 
1’  amore  sincero  e  devoto  di  un  one- 
st’  uomo. 

Clemente  Austin,  il  cassiere  della 
banca  Dunbar,  Dunbar  e  Balderby, 
s’ innamorù  perdutamente  dell’  infe¬ 
lice  Margherita ,  ed  i  suoi  teneri 
sguardi,  la  devozione  rispettosa  di  cui 
la  circondava,  erano  per  lei  cose  af¬ 
fatto  nuove  e  gradevoli. 

Non  si  fece  gran  premura  di  ester¬ 
narle  i  sentimenti  ch’ei  nutriva  a  di 
lei  riguardo,  perchè  aveva  in  sua  ma¬ 
dre  un’  alleata  potente  che  1’  adorava 
e  gli  avrebbe  permesso  di  sposare 
una  negra  od  un’indiana  dell’America 
del  Nord,  pur  di  renderlo  felice.  Dopo 
aver  scoperto  il  segreto  di  suo  fi¬ 
glio,  la  signora  Austin  nondimeno  gli 
confessò  che  avrebbe  amato  meglio 
se  la  sua  scelta  fosse  caduta  su 
qualche  signorina  di  condizione  più 
conforme  alla  posizione  sociale  ch’egli 
occupava;  ma,  vista  la  cattiva  im¬ 
pressione  che  fecero  su  Clemente 
queste  sue  parole,  si  affrettò  a  sog¬ 
giungere  che  se  Margherita  era  tanto 
buona  quanto  bella  e  se  gli  era  ve¬ 
ramente  affezionata,  non  desiderava 
di  meglio  che  la  loro  unione.  Fortu¬ 
natamente  ignorava  affatto  gli  ante¬ 
cedenti  di  Wilmot,  chè  altrimenti  si 
sarebbe  forse  vivamente  opposta  al 
matrimonio  del  suo  Clemente  colla 
figlia  di  un  uomo  che  aveva  trascorsa 
la  maggior  parte  della  vita  in  una 
colonia  penitenziaria. 

—  Non  parleremo  a  mia  madre  del 
passato,  —  aveva  detto  Clemente  a 
Margherita,  —  non  le  parleremo  che 
di  quanto  riguarda  a  voi  esclusiva- 
mente.  La  storia  del  vostro  povero 
padre  deve  essere  nota  a  noi  soli. 
Mia  madre  vi  ama  assai  ed  io  sarei 
spiacentissimo  che  essa  apprendesse 
qualche  cosa  che  urtasse  coi  di  lei 
pregiudizi.  Voglio  eh’  essa  vi  ami  di 
giorno  in  giorno  sempre  più. 

Ed  i  desiderii  di  Clemente  furono 
soddisfatti,  chè  la  buona  vedova  andò 
sempre  più  affezionandoci  ed  inte¬ 
ressandosi  a  lei.  Conosciuto  il  di  lei 
talento  superiore  nella  musica,  le  pro¬ 
pose  di  appigionare  un  bell’ alloggio 
di  primo  piano  in  qualche  elegante 
palazzina  di  Clapham,  ove  darvi  le¬ 
zioni  di  pianoforte,  assicurandole  buon 
numero  di  allievi,  grazie  alle  nume¬ 


rose  sue  conoscenze,  impegnandosi 
all’uopo  di  dare  una  piccola  serata 
per  far  conoscere  agli  amici  il  ta¬ 
lento  musicale  di  lei. 

Lia  signora  Austin  diede  infatti  la 
sua  serata  musicale  e  Margherita  vi 
comparve  vestita  di  seta  nera,  d’un 
abito  che  da  lungo  tempo  occupava 
il  suo  armadio  e  che  di  giorno  sa¬ 
rebbe  parso  logoro.  Ciò  nondimeno 
colei  che  l’indossava  non  comparve 
nè  meno  bella,  nè  meno  elegante  alla 
vivida  luce  delle  candele,  e  l’aristo¬ 
crazia  di  Clapham  osservò  che  la  gio¬ 
vane  destava  molta  simpatia. 

Ma  quando  Margherita  si  mise  al 
pianoforte  e  cantò,  tutti,  a  loro  mal¬ 
grado,  furono  rapiti.  Aveva  essa  una 
superba  voce  di  contralto,  ricca,  so¬ 
nora  e  melodiosa,  modulata  eccellen¬ 
temente  e  con  espressione,  e  ciò  de¬ 
stò  la  maggior  ammirazione.  La  si¬ 
gnora  Austin,  circolando  fra  i  suoi 
invitati  per  sentire  le  opinioni  sulla 
sua  protetta,  fu  soddisfatta  di  tro¬ 
vare  che  il  successo  era  completo. 

Margherita  intanto  aveva  preso  pos¬ 
sesso  del  suo  nuovo  appartamento  e 
non  erano  ancora  trascorsi  quindici 
giorni  che  una  dozzina  di  allievi  le 
impiegava  il  suo  tempo  e  le  faceva 
guadagnare  largamente  di  che  sop¬ 
perire  ai  suoi  modesti  bisogni. 

Tutte  le  domeniche,  giorni  di  feli¬ 
cità  per  Clemente  e  la  giovane,  essa 
pranzava  colla  signora  Austin. 

L’ eleganza  ed  inalterabile  calma 
della  saletta  della  signora  Austin  fu¬ 
rono  le  prime  provo  eh’ essa  gustò 
della  felicità  domestica,  di  quella  vita 
intima,  in  cui  non  regnano  che  la 
buona  armonia  ed  il  contento  e  donde 
sono  banditi  i  vaghi  timori,  i  tormenti 
dell’  incertezza  e  quei  segreti  semi¬ 
indovinati  che  pesano  sul  cuore.  Con 
tutto  ciò  Margherita  non  aveva  scor¬ 
dato  Dunbar  che  credeva  sempre  col¬ 
pevole  dell’assassinio  di  suo  padre. 
Clemente  si  era  seriamente  occupato 
di  questo  affare  ed  aveva  dato  alla 
giovinetta  i  migliori  consigli  che  il 
cuore  gli  suggeriva;  ma  indarno.  Le 
varie  prove  che  accusavano  Dunbar 
non  erano  sufficienti  perchè  la  giu¬ 
stizia  potesse  agire.  Clemente  si  ri¬ 
volse  agli  agenti  di  polizia  segreta 
che  avevano  agito  in  questa  triste 
faccenda,  ma  lo  avevano  rinviato  con 
una  crollatina  di  capo  e  ringrazian¬ 
dolo  delle  sue  informazioni.  Nulla  di 
ciò  ch’egli  aveva  a  deporre  era  suf¬ 
ficiente  per  formulare  un’  accusa  se¬ 
ria  contro  Dunbar. 

—  Un  milionario,  signor  mio,  non 
dispone  della  sua  testa  al  carnefice, 
se  non  spintovi  da  potenti  motivi,  — 
disse  uno  degli  agenti  ;  —  bisogna 
dunque  trovarli  questi  motivi,  ed  io 
non  ce  ne  veggo  alcuno. 

—  Ma....  il  segreto  che  possedeva 
Giuseppe  Wilmot.... 

—  Eh,  via!  Enrico  Dunbar  avrebbe 
potuto  comprare  tutti  i  segreti  del 
mondo.  I  segreti  sono  come  qualun¬ 
que  altra  cosa,  non  li  si  conserva  che 
per  venderli. 
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Dopo  varie  risposte  di  questo  ge¬ 
nere,  Clemente  confessò  a  Marghe¬ 
rita  che  non  poteva  esserle  di  alcun 
aiuto;  che  l’uomo  assassinato  doveva 
riposare  in  pace  e  non  esservi  intel¬ 
letto  umano  che  potesse  sperare  di 
chiarire  il  mistero. 

Margherita  però  non  cessò  di  pen¬ 
sare  a  Dunbar,  ed  anche  quando,  fe¬ 
lice,  si  trovava  in  mezzo  a’  suoi  nuovi 
amici,  il  suo  pensiero  era  a  lui;  so¬ 
lamente  attendeva.  E  l’avrebbe  visto, 
a  malgrado  tutta  la  di  lui  ostinazione 
di  evitare  ogni  incontro  con  essa. 
Allora,  faccia  a  faccia  con  lui,  1’  a- 
vrebbe  coraggiosamente  accusato  di 
aver  assassinato  suo  padre.  Se  a  tale 
repentina  accusa  egli  non  impallidiva 
o  balbettava  nel  difendersi,  se,  in¬ 
somma,  dalla  espressione  del  viso  di 
lui  si  fosse  convinta  della  sua  in¬ 
nocenza,  abbandonerebbe  i  sospetti 
su  di  lui  e  si  darebbe  a  credere  che 
Wilmot  era  stato  ucciso  da  uno  sco¬ 
nosciuto. 

Capitolo  XXIL 
Al  campo  delle  corse. 

Dopo  matura  discussione  si  con¬ 
venne  che  il  matrimonio  di  Laura  si 
celebrasse  il  7  novembre  e  che  la 
cerimonia  dovesse  farsi  senza  pompe. 
Il  signor  Dunbar  aveva  imposta  alla 
figlia  questa  condizione  speciale  per¬ 
chè  la  cagionevole  sua  salute  gl’ im¬ 
pediva  di  prender  parte  ad  una  festa, 
cui  sarebbe  intervenuto  tutto  il  con¬ 
tado.  Le  damigelle  d’onore  dovevano 
essere  Dora  ed  altre  giovanotte  del 
vicinato. 

—  Il  matrimonio,  —  diceva  Dun¬ 
bar,  —  è  un  atto  di  molta  serietà  ed 
io  desidero  che  mia  figlia  non  sia 
distratta  dalla  pompa  e  dalle  allegrie 
d’  un  giorno  di  nozze. 

Il  matrimonio  fu  dunque  stabilito 
pel  giorno  7,  e  si  accordò  che  avver¬ 
rebbe  modestamente  quanto  era  pos¬ 
sibile.  Tutto  sorrideva  a  sir  Filippo. 
Egli  era  troppo  felice  per  fare  la  me¬ 
noma  obbiezione  su  queste  cose  che 
egli  considerava  d’infima  importanza. 
Ciò  che  più  a  lui  montava,  si  era  di 
sentire  a  pronunciare  le  sacre  parole 
che  farebbero  di  Laura  la  sua  moglie 
adorata.  Anelava  all’istante  in  cui 
sarebbe  con  lei  partito  per  quei  paesi 
meridionali  eh’  egli  aveva  sì  allegra¬ 
mente  percorsi  da  spensierato  gio¬ 
vanotto  ed  ove  sarebbe  stato  sì  felice 
colla  sua  giovane  e  seducente  sposa. 
La  fortuna,  che  si  era  mostrata  molto 
generosa  con  questo  suo  protetto,  a 
cui  aveva  largamente  prodigati  i  doni 
suoi  più  preziosi,  non  gli  aveva  ri¬ 
sparmiati  nè  la  facoltà,  nè  il  buon 
gusto  per  godere  de’  suoi  favori. 

Intanto  si  venne  al  6  novembre, 
giorno  che  qualche  tempo  prima  Fi¬ 
lippo  avrebbe  considerato  come  il  più 
importante,  se  non  il  più  felice  del- 
l’ anno.  Era  il  giorno  delle  corse  con 
salto  delle  siepi  a  Shorncliffe  ed  il 
baronetto  si  era  impegnato  di  farvi 
concorrere  al  sua  puro-sangue  Guine- 


vere  per  vincere  una  certa  coppa  d’ar¬ 
gento  offerta  dagli  ufficiali  di  guar¬ 
nigione  a  Shorncliffe. 

Questa  corsa  presentava  per  Filippo 
un  interesse  speciale,  perchè  era  l’ul¬ 
tima  a  cui  prendeva  parto....  l’ultima: 
l’ aveva  solennemente  promesso  a 
Laura,  la  quale  aveva  tentato  di  dis-. 
suaderlo  anche  da  questa.  Laura  era 
coraggiosa,  ma  era  talmente  affezio¬ 
nata  al  suo  fidanzato,  che  tremava 
pel  pericolo  a  cui  egli  si  esponeva. 

—  So  bene  che  è  follia,  —  diceva 
essa,  —  ma,  ciò  non  ostante  ho  paura. 
Penso  a  tutte  le  disgrazie  di  cui  in¬ 
tesi  parlare.  Lessi  il  racconto  e  non 
passa  notte  eh’  io  non  sogni  questa 
corsa.  Einunciatevi,  Filippo;  fatemi 
questo  favore. 

—  Mia  cara  ed  adorata  Laura,  non 
c’è  nulla  ch’io  non  farei  per  farvi  pia¬ 
cere;  ma,  questo  mi  è  impossibile. 
D’ altronde  non  avete  nulla  a  temere. 
Voi  sapete  che  sto  bene  in  arcioni  e 
che  la  mia  cavallina  nulla  lascia  a 
desiderare;  l’avete  vista  ieri  mattina 
a  fare  il  suo  galoppo  di  prova.  Sono 
inscritto  a  questa  corsa  da  sei  mesi 
e  numerosi  proprietari  e  popolani 
hanno  scommesso  per  me.  Perderebbe 
tutto  quella  povera  gente,  se  io  man¬ 
cassi:  tali  sono  le  regole  inesorabili 
di  simili  partite.  Bisogna  dunque  che 
io  sostenga  la  mia  parte  e  ne  esca 
vittorioso. 

La  signorina  Dunbar  sapeva  qual 
significato  racchiudessero  queste  ul¬ 
time  parole  e  vide  tosto  passar  da¬ 
vanti  a’  suoi  occhi  l’ immagine  del  suo 
fidanzato  correre  come  il  fulmine  sul 
suo  ardente  cavallo  bruno ,  la  cui 
riputazione  era  nota  a  tutto  il  con¬ 
tado.  Ma  per  quanto  gravi  fossero  i 
timori  che  la  opprimevano,  dovette 
accontentarsi  della  promessa  da  Fi¬ 
lippo  fattale,  che  sarebbe  questa  l’ul¬ 
tima  corsa  a  cui  interveniva.  Quel 
giorno  il  tempo  era  leggermente  neb¬ 
bioso,  la  temperatura  mite.  I  berretti 
e  le  giubbettine  a  colori  vivaci  dei 
gentlemen-riders  contrastavano  piace¬ 
volmente  su  quel  fondo  monotono  e 
le  telette  delle  signore,  adagiate  nella 
modesta  costruzione  in  legno  che  fa¬ 
ceva  ufficio  di  gran  padiglione,  ani¬ 
mavano  la  tinta  nebbiosa  che  avvol¬ 
geva  quella  moltitudine. 

Il  campo  delle  corse,  di  un  lungo 
ovale,  era  intersecato  dagli  ostacoli 
di  grossolana  costruzione,  ma  formi¬ 
dabili.  Gente  di  tutti  i  ceti  circon¬ 
dava  il  campo  ed  una  linea  di  vet¬ 
ture  si  stendeva  in  faccia  alle  tribune. 

Una  clarence,  splendida  nella  sua 
perfezione,  le  portelle  semplicemente 
ornate  d’uno  stemma,  attaccata  a  due 
superbi  cavalli,  destava  l’ammirazione 
di  tutti.  I  domestici,  sebbene  in  sem¬ 
plicissima  livrea  e  polverosi,  si  di¬ 
stinguevano  dagli  altri  cocchieri  e 
lacchè  di  servizio  alle  altre  vet¬ 
ture.  Tutti  conoscevano  quello  stem¬ 
ma:  una  mano  coperta  da  un  guanto 
di  ferro  che  stringeva  un’  azza,  e  sa¬ 
pevano  eh’  era  quello  di  Dunbar.  Era 
sì  raro  vedere  in  pubblico  il  banchie¬ 


re,  che  si  svegliava  in  tutti  curiosità 
quando  lo  si  scorgeva  ;  così  negli  in¬ 
tervalli  delle  corse  molta  gente  s’av¬ 
vicinò  alla  vettura  ove  trovavasi  il 
signore  di  Maudesley-Abbey  avvolto 
in  scialli  di  cachemire  e,  da  vero  in¬ 
diano,  a  metà  sepolto  sotto  un’  am¬ 
pia  pelliccia.  Laura,  pensando  che  gli 
sarebbe  stato  utile  se  fosse  successa 
qualche  disgrazia  a  Filippo  Jocelyn, 
aveva  vivamente  insistito  presso  suo 
padre  perchè  intervenisse  alle  corse. 
Dunbar  aveva  molto  gentilmente  ce¬ 
duto  alle  preghiere  di  sua  figlia,  ma 
sembrava  che  fosse  tutto  quanto  si 
poteva  esigere  dalla  sua  fredda  na¬ 
tura.  Infatti  non  s’ interessava  punto 
di  quanto  si  svolgeva  attorno  a  lui, 
e  si  rannicchiava  in  fondo  alla  vet¬ 
tura  lamentandosi  dal  freddo. 

Laura,  appoggiata  coi  gomiti  sulla 
portiera  della  vettura,  pallida  ed  in¬ 
quieta,  vedeva  i  gentlemen-riders  en¬ 
trare  ed  uscire  e,  fra  essi,  avvilup¬ 
pato  in  un  ampio  pastrano,  molto 
affaccendato  e  circondato  dai  suoi 
gromms ,  quegli  che  doveva  farla  felice. 

Tutti  conoscevano  la  signorina  Dun¬ 
bar  e  sapevano  che  doveva  sposare 
il  giovane  barone,  e  perciò  la  buona 
gente  venuta  per  divertirsi  s’ interes¬ 
sava  in  vederla  guardare  ansiosa  là 
ov’egli  si  trovava.  Altri,  invece,  più 
d’  appresso  al  vero  teatro  delle  corse, 
poco  si  curavano  di  lei  e  della  sua  in¬ 
quietudine  o  nulla  avrebbe  loro  impor¬ 
tato  se  il  giovane  barone  fosse  caduto 
mortalmente  sull’arena,  sotto  il  peso 
della  sua  cavallina  baia,  quando  ciò 
avesse  giovato  ai  loro  interessi. 

Questo  pubblico  di  scommettitori, 
strana  popolazione  che  comparisce 
su  tutti  i  campi  di  corse,  era  agglo¬ 
merato  sotto  i  palchi  e  discorrendo 
pronunciava  animatamente  il  nome  di 
sir  Filippo  e  de’  suoi  avversari. 

Tra  questa  gente  trovavasi  un  tale, 
ben  conosciuto  nella  classe  degli  in¬ 
fimi  scommettitori,  della  quale  faceva 
parte,  che  si  sapeva  non  possedere 
che  un  piccolo  capitale,  ma  che  aveva 
sempre  fatto  onore  a’  propri  impegni. 
Era  stimato  anche  fra  gli  scommet¬ 
titori  d’ alto  bordo,  ma  non  si  sapeva 
chi  egli  fosse  e  ove  abitasse.  Era 
presente  ad  ogni  corsa  e  si  faceva 
sovente  vedere  in  certi  luoghi  di  ri¬ 
tiro  misteriosi,  ove  certi  sensali  di 
ogni  genere,  si  riunivano  in  barba 
alla  polizia. 

S’ignorava  il  suo  nome,  ma  in  man¬ 
canza  d’indicazione  più  precisa  lo  si 
chiamava  il  Maggiore.  C’  era  infatti 
nella  sua  andatura  breve  e  caden¬ 
zata,  nel  suo  abito  severamente  ab¬ 
bottonato  sino  al  mento,  e  ne’  suoi 
folti  mustacchi  qualche  cosa  che  aveva 
fatto  credere  avere  lo  sconosciuto 
preso  parte  alla  difesa  del  suo  paese. 
Come  avesse  fatto  il  militare,  come 
ne  fosse  uscito,  se  fosse  in  ritiro,  di¬ 
sertore  o  scacciato,  nessuno  la  sapeva. 
Lo  si  chiamava  il  Maggiore,  e  ovun¬ 
que  si  trovava  era  conosciuto  pel  suo 
ampio  cappello  bianco  ricoperto  in 
parte  da  un  largo  nastro  nero.  Ve- 
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stiva  abiti  logori  e  resi  lucidi  dal 
lungo  uso  e  dalla  pulizia  che  vi  eser¬ 
citava.  Portava  un  lungo  soprabito 
bigio  con  un  colletto  in  pelliccia  che 
contava  ben  dieci  anni  di  servizio. 
Qualunque  tempo  facesse  portavai  at¬ 
torno  al  collo  un  vecchio  cravattone 
scolorito  sopra  il  quale  faceva  mostra 
di  sè  un  naso  aquilino  molto  pro¬ 
nunciato.  Il  cappello  gli  copriva  in¬ 
tieramente  la  fronte  e  non  se  lo  to¬ 
glieva  mai;  siccome  non  aveva  rap¬ 
porti  col  gentil  sesso,  non  gli  occorreva 
di  salutare  per  atte¬ 
stare  il  suo  rispetto 
a  chicchessia.  Era, 
insomma,  un  uomo 
eminentemente  mi¬ 
sterioso  e  che  sem¬ 
brava  compiacersi 
de  11’ oscurità  che  lo 
avvolgeva. 

Il  Maggiore  aveva 
bene  osservato  i  con¬ 
correnti  della  gran 
lotta  mentre  anda¬ 
vano  e  venivano,  e 
fu  così  soddisfatto 
di  vedere  tra  loro 
sir  Filippo  e  la  sua 
cavalla  Guinevere , 
che  si  dichiarò  tosto 
contro  tutti  gli  altri 
corridori,  e  s  c  o  m- 
messe  tutta  la  sua 
posta  sulla  vittoria 
del  barone.  Mosse 
quindi  alcune  do¬ 
mande  circa  sir  Fi¬ 
lippo,  il  quale  frat¬ 
tanto  ,  d  e  p  o  s  t  o  il 
pastrano,  si  mostra¬ 
va  in  tutto  lo  splen¬ 
dore  della  sua  giub- 
bett.a  rossa  e  berret¬ 
tino  di  velluto  nero. 

Un  fattore  dei  din¬ 
torni  ,  informò  il 
Maggiore  che  sir 
Filippo  Jocelyn  era 
fidanzato  alla  signo¬ 
rina  Dunbar,  figlia 
ed  erede  unica  del 
famoso  banchiere. 

—  Il  famoso  Dun¬ 
bar! 

Il  Maggiore ,  per 
solito  imperturba¬ 
bile,  trasalì  leg¬ 
germente  al  nome 
del  banchiere  e  do¬ 
mandò  : 

—  Quale  signor  Dunbar? 

—  Il  banchiere.  Quegli  che  è  ri¬ 
tornato  dall’India  lo  scorso  agosto. 

Il  Maggiore  accompagnò  la  sua  sor¬ 
presa  con  un  lungo  e  sommesso  sibilo 
fra  le  labbra:  ma  non  chiese  altro. 

Teneva  fra  mano  un  memoriale, 
piccolo  volume  unto  e  sudicio,  su  cui 
tracciava  di  tanto  in  tanto  strani  ge¬ 
roglifici  con  un  deforme  mozzicone 
di  matita.  Poi  ne  rivedeva  le  pagine  e, 
tutto  assorto,  parlava  fra  sè  a  mezza 
voce  proferendo  spesso  il  nome  di 
Enrico  Dunbar. 


—  È  lui ,  —  diceva.  —  Ho  letto 
tutto  ciò  che  si  è  pubblicato  su  quel 
certo  affare  di  Winchester.  Conosco 
questa  storia  appuntino  e  non  veggo 
motivo  per  cui  io  non  debbo  trarne 
partito.  Lo  terrò  d’occhio  questo  si¬ 
gnor  Dunbar  e  dopo  la 
vederlo. 

La  campana,  che  dava  il 
della  partenza,  si  fece  sentire  ;  ed  1 
sette  concorrenti  partirono  come  il 
lampo.  Quattro  di  essi  prevalsero  su¬ 
bitamente  e  fra  loro  sir  Filippo  che 


corsa  voglio 


segnale- 


rossa  comparve  questa  volta  per  la 
prima,  ed  una  viva  acclamazione  dei 
bravi  campagnuoli  accolse  l’incipiente 
vittoria  del  barone  di  Jocelyn. 

E  1’  acclamazione  entusiastica  con¬ 
tinua  mentre  il  bravo  gentiluomo, 
curvo  sul  collo  della  velocissima  sua 
cavallina,  passa  avanti  a  quei  buoni 
villici  seguito  da  una  fitta  nube  di 
polvere.  Laura  vede  la  giubbetto, 
rossa  elevarsi  un  istante,  poi  ricadere 
e  continuare  la  corsa;  tutto  quanto  può 
vedere  di  quel  salto  pericoloso  di  cui 
tanto  temeva.  Il  suo 
cuore  è  ancora  agi¬ 
tato  da  un  vago  ter¬ 
rore  al  momento  in 
cui  il  suo  fidanzato 
arriva  tranquilla¬ 
mente  innanzi  al 
palco  e  quando  la 
moltitudine  che  cir- 
c  o  n  d  a  la  vettura 
esclama  che  la  corsa 
è  terminata  e  no¬ 
bilmente  guadagna¬ 
ta.  Gli  altri  concor¬ 
renti  compariscono 
lentamente,  l’uno 
dopo  l’altro,  con 
quell’aria  mogia  mo- 
tutta  propria 
gen  tlemen-riders 


già 

dei 


rimangono 


che 
combenti. 
La 


soc- 


giovane 


ra 


Ecce-Homo,  —  quadro  di  A.  Solavo, 
che  si  conserva  nel  Museo  Poldi-Pezzoli ,  a  Milano. 


dirigeva  a  mano  franca  e  senza 
fannarsi  la  sua  cavalcatura. 

Laura,  appoggiata  sempre  al  fine¬ 
strino  della  vettura,  seguiva  pallida 
e  trepidante  le  peripezie  delle  steeple- 
chase  con  un  potente  occhiai  etto.  Vide 
i  gentlemen-riders  compiere  il  primo 
salto,  poi  sparire  per  alcuni  minuti 
che  le  sembrarono  secoli. 

Gli  spettatori  si  precipitarono  per 
vederli  al  salto  del  secondo  ostacolo 
e  ritornarono  di  corsa  al  loro  posto, 
mentre  tre  dei  concorrenti  riappari¬ 
vano  al  secondo  giro.  La  giubbetta 


Lau- 

commossa  sino 
alle  lagrime,  si  ri¬ 
cacciò  in  fondo  alla 
vettura,  tutta  lieta 
di  poter  nascondere 
la  sua  felicità  alla 
folla.  Pochi  minuti 
dopo,  sir  Filippo  tra¬ 
versava  il  campo 
delle  corse  fra  le 
acclamazioni  della 
folla  entusiasta  por¬ 
tando  una  con  sè 
gran  coppa  d’argen¬ 
to  cesellata. 

—  Vi  porto  la  cop¬ 
pa,  cara  Laura;  go¬ 
dete  del  mio  trionfo. 
É  l’ultimo  della  mia 
vita  da  scapolo ,  lo 
sapete,  cara  Laura 
mia. 

—  Evviva  la  si¬ 
gnorina  Dunbar  !  — 
esclama  una  voce 
avventurosa  in 

af-  mezzo  alla  folla. 

E  tosto  un  potente  eco  di  qualche 
centinaia  di  persone  :  Evviva  la  si¬ 
gnorina  Dunbar  !  esclama. 

La  povera  fanciulla  sbigottita  e 
commossa,  si  nasconde  un’altra  volta 
nel  fondo  della  sua  clarence. 

—  Non  temete,  cara  Laura,  —  disse 
Filippo,  —  questa  buona  gente  non 
ha,  che  buone  intenzioni,  ed  io  le  ap¬ 
partengo  un  poco.  —  Indi  rivolgen¬ 
dosi  sommessamente  al  banchiere  : 


—  E 

reste 


voi 


Dunbar ,  non  fa- 
bene  a  rispondere  con  un  sa- 


signor 
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luto  ?  —  disse,  —  ue  sarebbero  cou¬ 
tenti,  siatene  certo. 

Dunbar  aggrottò  le  sopracciglia , 
ma,  curvatosi  un  poco,  e  passata  la 
testa  nel  finestrino,  risposerai!’  entu¬ 


siasmo  popolare  con  un  maestoso 
saluto.  Ciò  facendo,  i  suoi  sguardi  si  ; 
incontrarono  con  quelli  del  Maggiore 
!  che  si  era  cacciato  tra  la  folla.  Uun- 
1  bar, -dopo  questa  breve  "cortesia  e1 


ripreso  il  suo  posto ,  disse  a  Fi¬ 
lippo  : 

—  Ed  ora  si  ritorni  a  casa;  tutta 
questa  gente  si  sforza  per  rendersi 
amabile ,  ma  io  detesto  profonda- 
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mente  tutte  le  dimostrazioni  popo- 1 
lari.  A  proposito ,  sir  Filippo ,  ab¬ 
biamo  qualche  questione  d’interesse 
a  determinare  entr’  oggi ,  e  fareste 
bene  di  venire  a  pranzo  al  castello. 


Vi  troverete  John  Lowell  che  vi  at¬ 
tende. 

La  vettura  partì,  e  sebbene  il  Mag¬ 
giore  avesse  faticato  tra  la  folla  per 
avvicinarsi  rapidamente,  non  vi  riuscì 


in  tempo  per  assistere  alla  partenza, 
ma  non  provò  perciò  disgusto  alcuno. 
Aveva  intascato  un  bel  gruzzolo  scom¬ 
mettendo  sulla  vittoria  di  Jocelyn, 
ed  era  disposto  ad  un’altra  giocata 


ooo 


sulla  seconda  corsa  clic  doveva  aver 
luogo  nel  pomeriggio. 

Durante  l’ intervallo  si  trattenne 
a  lungo  con  un  compiacente  com¬ 
pare  a  discorrere  del  barone  Filippo 
e  della  sua  fidanzata,  e  come  seppe 
che  il  domani  mattina  avrebbero  avu¬ 
to  luogo  le  nozze  nella  chiesa  di 
Lisford  : 

—  Benone ,  —  pensò  ,  —  farò  di 
Lisford  il  mio  quartiere  generale,  e 
stasera  fisserò  colà  i  miei  penati  ; 
non  perdiamo  di  vista  questo  signor 
Dunbar. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


ARTE  RELIGIOSA 

ECOE-HOMO 

(quadro  di  A.  Solavo). 

Dell ' Eccc-Homo  di  Andrea  Solaro,  milanese, 
quadro  che  si  ammira  nel  “  Museo  Poldi-Pez- 
zoli  „  di  Milano,  un  celebre  critico,  il  Ltitzow, 
scrive  :  “  La  meravigliosa  esecuzione  pittorica 
di  quest’opera,  specialmente  la  riproduzione 
naturalista  di  alcuni  particolari,  come  le  la¬ 
grime,  le  goccie  di  sangue  che  stillano  sotto 
alla  corona  di  spine,  ci  ricordano  impensata¬ 
mente  Antonello  da  Messina,  che  dipinse  an¬ 
che  lui  il  medesimo  soggetto  e  fu  superato 
qui  dal  pittore  lombardo  per  nobiltà  di  con¬ 
cetto  e  profondità  di  sentimento.  „ 

È,  infatti,  un  quadro  bellissimo,  e  noi  ne 
inseriamo  un  accurato  disegno  a  pag.  220. 

Andrea  Solari  visse  al  principio  del  secolo 
decimosesto ,  fu  abile  colorista  e  lavorò  al 
castello  di  Gaillon  in  Francia.  Il  museo  del 
Louvre  a  Parigi  ha  di  lui  un  ritratto  e  la 
Vergine  che  allatta  il  Bambino.  Suo  fratello 
detto  il  Gobbo  era  scultore  architetto,  mila- 
nes  e, e  lavorò  alla  Certosa  di  Pavia  e  al  Duomo 
di  Milano. 

I 


COSTUME  POPOLARE  DEL  SABATO  SANTO  A  FIRENZE 


LO  SCOPPIO  DEL  CARRO. 

A  Firenze  vige  ancora  un’antica  consue¬ 
tudine  la  cui  origine  risale  ai  tempi  delle 
Crociate.  Un  Guglielmo  de’  Pazzi  andato  in 
Terra  Santa ,  ebbe  in  premio  del  suo  valore 
una  scheggia  della  pietra  del  sepolcro  di  Cristo. 
Vuole  la  tradizione  che  quella  pietra  si  con¬ 
servi  ancora  nella  chiesa  de’ Santi  Apostoli. 
Da  essa  si  trae  una  scintilla  con  la  quale,  il 
Sabato  Santo,  si  accende  un  cero.  Il  cero  vione 
portato  nella  cattedrale  di  Santa  Maria  del 
Fiore  e  con  esso,  alla  elevazione  della  messa, 
si  accende  un  fuoco  artiliciale  che  corre  lungo 
un  filo  di  ferro  teso  dall’altare  maggiore  ad 
un  carro  foggiato  a  piramide,  che  sta  fra  la 
facciata  del  Duomo  ed  il  battistero  di  San 
Giovanni. 

Questo  carro  appartiene  ora  al  municipio, 
ma  è  appartenuto  per  secoli  alla  famiglia 
de’  Pazzi,  le  cui  armi  vi  sono  ancora  dipinte. 
Da  esso  la  strana  cerimonia  ha  preso  comu¬ 
nemente  il  nome  di  “  scoppio  del  carro  „ 
perchè  altri  fuochi  artificiali  ne  coprono  1 
fianchi  e  la  vetta  e  scoppiano  alla  lor  volta. 
Questo  accade  il  sabato  santo  -  a  mezzogiorno 
preciso. 

Il  fuoco  che  corre  lungo  il  filo  di  ferro  ha 
forma  di  colomba  ad  ali  spiegate  e  la  gente 
del  contado  lo  chiama  “  la  colombina.  „  È 
grande  ne’  contadini  la  curiosità  di  vederla 
perché  ne  traggono  augurio  per  il  raccolto. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Se  la  colombina  corre  difilata  dall’altare  al 
carro  fuori  della  chiesa,  la  raccolta  sarà  ab¬ 
bondante  ;  se,  invece,  come  accade  qualche 
volta,  si  ferma  a  mezza  strada  o  ritorna  in¬ 
dietro,  promette  scarse  le  messi. 

Non  si  può  veramente  dire  che  lo  spetta¬ 
colo  pirotecnico  meridiano  del  Sabato  Santo 
sia  molto  variato  nè  divertente.  Pure,  essendo 
gratuito,  non  vi  mancano  numerosi  spettatori. 

Il  valente  pittore  Giovanni  Muzzioli,  ha 
saputo  col  suo  pennello  analizzare  e  ripro¬ 
durre  con  verità  d’espressione  i  loro  senti¬ 
menti  di  curiosità  e  di  attenzione.  Nel  suo 
quadro,  del  quale  pubblichiamo  il  disegno  a 
pag. '221,  è  particolarmente  notevole  la  figura 
del  vecchio  contadino,  e  il  gruppo  del  fan¬ 
ciullo  che,  spaventato  dal  rumore  de’ colpi, 
sembra  volersi  nascondere  nelle  braccia  del 
padre.  È  indovinatissimo  anche  il  carattere 
regionale  delle  fìsonomie  :  le  figure  del  qua¬ 
dro  sono  schiettamente  fiorentine  o  del  su¬ 
burbio  ;  il  volto  del  vecchio  contadino  .ram¬ 
menta  alcune  delle  più  belle  teste  dei  quadri 
dell’antica  scuola  toscana. 


mesi  i  FmiUDizi  popolasi 


Spargimento  del  sale. 

Cattivo  augurio  !  —  dicono  le  mammine  ai 
ragazzi ,  forse  per  porli  sull’  avviso  a  ba¬ 
dare  di  non  rovesciar  le  saliere,  perchè  il  sale 
costa  salato  davvero  in  Italia  !...  Ciò  non  to¬ 
glie  che  sia  un  pregiudizio  bell’e  buono. 

“  Lo  spargere  del  sale,  „  —  dice  sir  Tom¬ 
maso  Broivne,  —  “  non  era  presso  gli  antichi 
un  pronostico  generale  di  future  disgrazie,  ma 
un  presagio  particolare  risguardante  la  rot¬ 
tura  dell’  amicizia.  Perchè  il  sale ,  come  in¬ 
corruttibile  ,  era  il  simbolo  dell’  amicizia  e 
veniva  offerto,  prima  d’  ogni  altra  cosa,  agli 
ospiti.  Se ,  per  caso,  spargevasi  sulla  mensa, 
era  un  augurio  sinistro  che  la  loro  amicizia 
non  era  per  durare.  „ 

Nell’  ultima  Caia  di  Leonardo  da  Vinci, 
nel  refettorio  del  Convento  di  Santa  Maria 
delle  Grazie  in  Milano  ,  Giuda  Iscariotte  è 
rappresentato  in  atto  di  rovesciar  la  saliera 
e  spargere  il  sale  sulla  tavola;  ma  il  pre¬ 
giudizio  è  troppo  antico  e  generalmente  dif¬ 
fuso  da  aver  tolto  origine  da  quel  famosis¬ 
simo  fresco.  Leonardo  volle ,  probabilmente, 
additare  soltanto  con  ciò  il  traditore  agli 
spettatori  di  grossa  pasta ,  che  non  1’  avreb¬ 
bero  ,  diversamente  ,  riconosciuto  così  di  fa¬ 
cile  ,  e  non  fu  guidato  al  certo  da  una  su¬ 
perstizione  volgare.  In  Russia,  fra  i  mugih, 
o  contadini,  che  non  sentirono  mai  parlare  del 
Vinci,  e  fra  i  contadini  celti,  il  pregiudizio 
intorno  allo  spargere  malauguroso  del  sale  è 
in  pieno  vigore  come  da  noi. 

Sembra  che  l’ origine  di  esso  si  abbia  a 
cercare  nel  carattere  sacro  e  sacrificatorio 
dei  sale  nei  primi  tempi,  quando  adoperavasi 
in  tutte  le  oblazioni  agli  Dei,  e  come  adope¬ 
rasi  ancora  al  dì  d’oggi  nel  battesimo. 

La  presenza  del  sale  sulla  tavola  santifi¬ 
cava  il  pasto:  quindi  la  cella  del  sale  era 
venerata  dai  Romani ,  i  quali  trasmisero  la 
loro  venerazione  ai  tempi  feudali. 

Checché  ne  sia,  solo  una  persona  dolce  di 
sale  può  ancor  pigliare  per  cattivo  augurio 
il  rovesciar  casuale  della  saliera;  e  le  mam¬ 
mine,  invece  d’inoculare  improvvidamente  ai 
loro  bimbi  uno  sciocco  pregiudizio,  farebbero 
meglio  a  dir  loro  chiaro  e  tondo:  “  Ragazzi, 
occhio  alle  saliere  veli!  cliè  il  governo,  il 
quale  sciupa  allegramente  tanti  quattrini,  ce 
lo  fa  appunto  pagare  un  occhio.  „ 

G  URLAVO  STEAFFORELLO . 


IL  PRANZO  DELLE  PIANGENTI. 

Così  si  chiama  una  nuova  eccentricità  pa¬ 
rigina  ora  invalsa  nelle  signore  dell’  aristo¬ 
crazia  della  metropoli  francese. 

A  questo  “  pranzo  delle,  piangenti  „  con¬ 
vengono  non  più  di  dodici  signore.  La  sala 
da  pranzo  è  tappezzata  a  lutto,  le  sedie  sono 
una  specie  di  piccole  casse  mortuarie,  le  po¬ 
sate  hanno  manichi  in  forma  di  stinchi  da 
morto ,  lo  champagne  viene  bevuto  in  coppe 
figuranti  teschi  umani. 

I  camerieri  sono  vestiti  da  becchini ,  un 
organo  suona  durante  il  pranzo  nenie  fu¬ 
nebri,  le  signore  sono  vestite  a  lutto  e  velate. 

L’autorità  ecclesiastica  se  n’è  occupata,  tan¬ 
toché  l’abbate  Dnviu  ha  dichiarato  nella  sua 
predica  di  domenica  che  rifiuterà  l’assoluzione 
a  coloro  che  frequenteranno  il  “  pranzo  delle 
piangenti.  „ 

Si  tratta  di  poverette  affette  da  tetre  fis¬ 
sazioni,  da  una  mania  contagiosa. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

1  Una  nota  musicale 

2  La  risorsa  del  curiale. 

1  2  La  difesa  nazionale. 

INCASTRO. 

Nel  ventre  a  un  gran  -conquistator  se  poni 
La  testa  di  Procuste,  o  mio  lettore,! 
Un'isoletta  avrai  cara  ai  beoni. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  178: 
A-tomo. 


POSTA  APERTA. 

G.  Cat.  Torino  dì  Sangro.  Ne  riceviamo  tanti 
versi  su  quel  tema  !...  Non  ne  pubblichiamo  niù.  Gra¬ 
zie  de]]’olferta  di  poesie  inedite  ;  vedremo  volontieri. 

—  U.  lì.  L...  Non  la  per  noi.  —  N.  F...  Fermo.  La 
leggenda  abbisogna  di  una  squisitezza  di  stile  che 
(com’ella  potrà  accorgersi),  manca  alla  sua.  —  A.  G. 
Ferrara.  Non  è  novella  adatta  al  nostro  periodico. 

—  G.  Vit...  Nè  la  novella  dal  francese,  nè  gli  altri 
suoi  scritti  ebbero  fortuna.  Abbia  pazienza.  —  Saro. 
Questa  volta  no.  —  R.  P.  Palermo.  Scusi  se  non 
possiamo  accettare  la  sua  traduzione.  —  Giusep¬ 
pe  T...  Il  suo  «  fiasco  »  fece  pur  troppo  il  mede¬ 
simo.  —  C.  T.  U.  Ci  dispiace:  no.  —  R.  M.  Quei 
«  contrasti  »  spaglinoli  non  interesserebbero  i  let¬ 
tori  italiani.  —  1 ..  C.  P.  Poi...  Su  quel  tema  avrà 
già  visti  pubblicati  bei  versi.  Ci  mandi  piutto¬ 
sto  buonesciarade ,  alle  quali  faremo  una  acco¬ 
glienza  trionlale.  —  Zaira.  Se  vorrà  favorirci  il 
nome  dell’autore  inglese  da  cui  ha  tradotto  i  due 
scritti,  potremo  forse  pubblicare.  —  Virginia.  La 
sua  novella  piombò  nell’avello  comune.  —  A.  Mol... 
e  A.  Ari...  Non  possiamo.  —  Italo  Erid ano .  La  sua 
novella  non  ci  finisce.  —  G.  C.  Nè  il  suo  madrigale. 

—  P.  E.  Venezia.  Nè  i  suoi  versi.  —  G.  Mar.  Mi¬ 
lano.  Le  sue  «  Rovine  d’un  castello  »  crollarono  del 
tutto.  Neppure  il  sonetto  può  essere  accolto.  —  Lina. 
Compianga  il  «  fiore  disseccato,  »  che  è  proprio 
sórto  sotto  cattiva  stella.  —  Fulva s.  Roma.  Il  suo 
«  Tramonto  »  mandò  l’ultimo  raggio  nel  cestino.  — 
F.  F.  Non  li  mandi,  per  carità,  al  suo  indirizzo  : 
altrimenti  prevediamo  una  brutta  accoglienza  da 
parte  di  «  colei.  »  —  V.  V.  Biancavilla.  Ci  spiace 
dover  rispondere  con  un  rifiuto  a  una  richiesta  tanto 
cortese.  —  Miranida.  La  sua  «  Storia  semplice  »  non 
è  adatta.  —  C.  Pur.  Nè  l’uno  nè  l’altro  degli  scritti 
gentilmente  inviateci.  —  Vi.  Come  lei  dicej:  sarà  per 
un’altra  volta.  —  G.  Lutt...  Pubblicheremo  la  sua 
traduzione  della  «  Lettera  di  raccomandazione,  »  se 
vorrà  favorirci  il  nome  dell’autore  e  il  titolo  del 
libro  da  cui  fu  tolta.  —  A  un'  abbonata  milanese. 
Sappiamo  formare,  ma  non  sciogliere  sciarade.  È 
una  disgrazia!  Ci  compatisca  —  G.  B.  Paria.  Così 
giovane,  lei  vuol  trattare  della  «  Filosofìa  dell’a¬ 
more  ?...  »  Ne  riparleremo  piti  tardi.  —  D.  M.  Il  suo 
sonetto  spiccò  un  salto  mortale  in  cestino  —  G.  V. 
Milano.  Fra  tanti,  non  ci  ricordiamo  quell’ indi¬ 
rizzo.  —  N.  B.  V.  Venezia.  Pubblicheremo  dopo 
aprile.  Ci  mandi  qualche  cosa  per  l’apertura  del¬ 
l’Esposizione.  —  Asc.  Padova.  In  cestino!  in  ce¬ 
stino  !  —  G .  C.  Pavia.  Ci  mandi  lei,  se  crede,  una 
biografia  di  quella  egregia  signorina  scienziata  ;  ma 
imparziale  e  brevissima.  Ci  mandi  anche  quel  ritrat¬ 
to;  e  vedremo.  —  G.  Sarzana.  Sogno  bello,  ma  versi 
brutti.  —  L.  d’ Emilio.  Napoli.  Inseriremo.  Ne  mandi 
altri  —  P.  G.  Venezia.  È  nostro  costume  non  ac¬ 
cettare  di  quelle  risposte. —  Numeno.  La  preghiamo 
di  fissarci  un  appuntamento  in  Redazione  —  S.  C. 
Melila  (Siraritsn).  Non  è  pubblicabile. 
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Recentissime  pubblicazioni: 

Drammi  delia  Storia  Italiana  ddi  SoTà  “ 

V.  BIGNAMI.  —  GIULIO  CESARE.  -  AMBROGIO  VESCOVO  DI  MILANO.  -  LA  REGINA  TEODOLINDA.  -  CORRADINO  DI  SVE- 
VI A.  -  I  VESPRI  SICILIANI.  -  ALAIMO  DI  LENTINI.  -  COLA  DA  RIENZI.  -  MARIN  FALIERO.  -  FRANCESCO  NOVELLO  DA  CAR¬ 
RARA.  -  I  FOSCARI.  -  PIER  CAPPONI.  -  LA  CONGIURA  DI  FIESCHI.  —  MARGHERITA  DI  SAVOIA.  -  I  FRATELLI  BANDIERA. 

—  IL  miglior  modo  di  far  amare  la  storia,  è  il  dipingere  i  grandi  quadri,  presentarne  le  scene  drammatiche,  ritrarne 
i  personaggi  che  più  colpiscono  la  fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  maestria.  Il  suo  volume  sarà  perciò 
assai  gradito  come  libro  di  lettura  per  la  gioventù  e  libro  di  premio.  L’edizione  elegante,  i  numerosi  disegni,  ne  accre 
scono  le  attrattive.  —  Un  elegante  volume  in-8,  di  252 pagine  splendidamente  illustrato.  .  {Lire  Tre, 


Il  Merlo  Bianco 


AVVENTURE  DI  TERRA  E  DI  MARE  NARRATE  DAL  CAPITAN  DODERO 
ad  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  È  uno  dei  più  deliziosi  ro¬ 
manzi  del  Barrili.  La  prima  edizione,  che  è  esaurita,  non  ebbe  grande  notorietà  per  il  formato  incomodo.  Ora  compa¬ 
risce  nel  formato  elegante  delle  altre  opere  del  Barrili,  e  la  nuova  edizione  è  stata  riveduta  dall’autore.  Così  è 
destinata  a  raggiungere  una  grande  popolarità,  perchè  le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  capitan  Dodéro  sono  stra¬ 
nissime  come  quelle  di  Mayne  Reid,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Yerne.  Vediamo  Battista  Dodéro  far  lo  parti 
di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costan¬ 
tinopoli,  imperatore  della  China,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola 
dell'Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle  ;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi  ;  poi  ha  il  palo  in  vista  o 
i  giannizzeri  alle  calcagna;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  le  unghie,  mandarini  cinesi  a  pa¬ 
tullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sè.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  ro¬ 
manziere  conquista  la  fama  di  vero  maestro.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine . Salire 

Gii  Italiani  nella  guerra  d’Ungheria 

cumenti  del  conto  FRANCESCO  BETTONI-CAZZAGO,  presidente  dell’Ateneo  di  Brescia,  ecc.  —  È  unT'm- 
portante  monografia  storica,  che  illustra  con  documenti  la  parte  che  nella  rivoluzione  di  Ungheria  e  nella  guerra 
contro  Austria  e  Russia  del  1849  ebbe  la  legione  italiana  comandata  dal  barone  Alessandro  Monti.  La  narrazione  non 
si  limita  a  questo  episodio;  ma  si  estende  a  tracciar  la  storia  di  quella  memorabile  rivoluzione  e  di  quella  guerra.  Lo 
scrittore,  conte  Bettolìi,  già  noto  per  eccellenti  lavori  storici,  ha  composto  un  lavoro  degno  d’attenzione  e  che  arric¬ 
chisce  di  un  documento  prezioso  la  storia  contemporanea.  Per  gl’italiani,  è  pure  un  bel  ricordo  patriottico.  —  Un 
volume  in-16  di  284  pagine . Lire  Dine. 

ed  i  pri¬ 
gionieri  di 

Teodoro.  Relazione  del  dottor  BLANC,  uno  dei  prigionieri.  —  Quest’opera  era  esaurita  da  lungo  tempo.  Nelle 
circostanze  attuali,  essa  presenta  il  massimo  interesse,  e  ci  veniva  ricercata  da  tutte  le  parti.  Perciò  l’abbiamo  ri¬ 
stampata,  e  questa  nuova  edizione  avrà  per  certo  un  grande  successo.  —  Un  volume  in-8  con  19  incisioni 
e  una  carta  dell’ Abissinia.  Quarta  edizione . Lare 

Il  combattimento  di  Dogali  ETTORE  XIMENES,  incisione  di 

MANCASTROPA  e  CANTAGALLI,  della  dimensione  di  centimetri  80  X  60.  —  Questa  magnifica  composizione  del 
celebre  scultore  Nimenes,  pubblicata  dapprima  come  supplemento  d $2 Illustrazione  Italiana ,  ebbe  un  successo  di 
vero  entusiasmo.  Per  corrispondere  ai  desideri  del  pubblico,  ne  abbiamo  fatto  un'edizione  tirata  a  parte,  con  carta 
sopraffina,  che  può  esser  messo  in  cornice  come  un  vero  quadro.  È  un  ricordo  patriottico  e  commovente  che  tutti  i 
luoghi  pubblici  vorranno  esporre,  e  tutte  le  famiglio  vorranno  possedere . Una  Lirst. 


La  campagna  inglese  d’Abissinia  del  1867 


racconto  di  FRANCESCO  BURNETT. 


Traduzione  dall’inglese 


I  Fanciulli  dei  Ghiacci 


Un  piccolo  lord  del  prof.  P.  BATTAINI.  —  E  un  racconto  americano,  dei  più  pia¬ 
cevoli  e  dei  più  edificanti  che  sieno  mai  stati  scritti  per  i  bambini.  Un  vecchio  signore,  burbero,  egoista,  tirannico, 
diventa  una  perla  d’uomo,  al  contatto  d’un  nipotino,  che  fa  questa  conversione  senza  saperlo,  con  tutta  naturalezza. 
Un  volume  in-8  di  180  pagine  con  25  incisioni  e  copertina  in  cromolitografia  ....  Uire  Hhae. 

di  FILIPPO  SCHWATKA.  L’autore,  che  è 
un  celebre  esploratore,  dimorò  tre  anni  nelle 
fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle  lunghe  notti.  Dopo  aver  narrato  ai  grandi  le  sue  esplorazioni,  ha  voluto  nar¬ 
rarle  in  altra  forma  ai  fanciulli.  In  questo  libro,  facendosi  piccino  egli  stesso,  fa  conoscere  come  vivano  i  piccoli 
eschimesi,  i  loro  giochi,  i  loro  studi.  —  Un  elegante  volume  con  34  incisioni . lire  ì^@bc. 

di  UGO  CONWAY,  seguite  da  II  segreto  di  morte  di  AVILKIE  COLLINS.  —  In  questa 
raccolta  abbiamo  già  pubblicato  i  tre  celebri  romanzi  del  Conway  ;  ne  completiamo  l’opera 
pubblicando  le  sue  novelle,  che  sono  d'una  originalità  assai  piccante.  Alcune  di  esse  si  basano  sullo  spiritismo.  Ecco 
il  titolo  delle  12  novelle:  il  segreto  dell’armadio.  -  la  vendetta  di  miss  rivers,  -  il  testamento  blatchford. 

-  FLEURETTE.  -  IL  MIO  PRIMO  CLIENTE.  -  IN  UN  ANNETTO  SOLO.  -  COME  ANDÒ  LA  FACCENDA.  -  LA  STORIA  DEL 
BANDISTA.  -  LA  FIGLIA  DELLE  STELLE.  -  UNO  SPIRITO  SPECULATIVO.  -  L'ULTIMA  NOSTRA  PASSEGGIATA.  -  IL  SEGRETO 

dello  stradivario.  —  Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di  632  pagine . KLIb’45  I^aac. 

^ MILANO .  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO 


Novelle 


224 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  5L 
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NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

rELiSIRE,  POLVERE  t  PASTA 

BEStfTEFXfcxcs 

DEI 

RR.  PP.  BENEMTIN1 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Sì  vendono  presso  tutti  i  buon! 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri 
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[Jj  È  uscita  la  seconda  ecl  ultima  parte  dell’  nj 

|  Annuario  scientìfico  industriale  § 


Anno  XXII  18  8  6-87 


Astronomia,  di  G.  Celoria,  -  Meteorologia  e  fisica  del  globo,  di 
F  Lenza,  -  Fisica,  di  R.  Ferrini,  -  Chimica,  di  L.  Gabba,  - 


III  ir.  OclLIlCll,  ~  jiMJi.-yrot.-i  c-M/  ^  VI.K.C-W1  V  r  - 7 

Applicazioni  scientifiche,  di  G.  Vi  mercati,  -  Tecnologia  militare, 
di  A.  Clavarino,  -  Marina,  di  A.  Rimiesi,  -  Geografia,  di  A.  Bru¬ 
nii,  Iti,  -  Metrologie,  esposizioni,  congressi,  concorsi,  ecc.,  ecc. 

L/ Annuario  completo,  dite  Col.  di  pag.  780  con  tuta  tavola 
colorata,  10  ine.  5  ritratti  ( conte  Fono  e  lì.  B.  Licata , 
Paolo  Beri,  F.  Cordenons  e  dottor  Frardina). 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  t  li  e  Uniteci  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1S85 . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90  669^544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  .  . .  ,  851  905459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  »  ’-i57)l54’417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497  578  966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.’  _ 

Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 

Corso  Venezia. ,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia  4. 

_ Direttóre:  Cnv.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 

DUE  MESI  IN  BULGARIA 

—  Ottobre  e  Novembre  188G  — 

NOTE  DI 

VICO  MANTEGAZZA 

fa?  seguito  alla  “  Bulgaria  lei  Bulgari  »  di  Alberto 

Attraversando  la  Serbia.  —  Da  Nisch  a  Sofia  —  Sofia.  —  Jj] 
La  politica.  —  Il  colpo  di  Stato.  —  Da  Sofia  a  Tirnovo.  —  m 
La  Sobranié.  - —  Il  generale  Kaulbars.  —  L'elezione  del  prin-  nJ 
dite  Valdemaro.  —  In  giro  per  la  Bulgaria. 
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S 
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|u  Dirigere  i  ammissioni  e  vaglia  ai  I  rateili  Ireves,  editori,  Milano.  ^ 
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a]  Un  volume  in- 16  di  320  pagine,  con  ritratti  e  incisioni. 

LH  LIRE  QUATTRO. 

Gl - - » - nJ 

|]j  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Ireves,  editori,  Milano.  Jj] 
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SPOSTATI 


SCENE  DELLA  VITA 


DI 


Emma  Ferodi 


Tré  anui  dopo.  —  La  moglie  del 
dottore.  •—  Viaggio  di  nozze.  — 
La  merciaia  di  Porta  Rossa.  — 
Rivalità.  —  Villa  Adriana.  —  11 
tramonto  di  una  Diva.  —  11  ritorno. 
—  Gelosia.  —  Anomalie.  —  La  sora 
Lalla.  —  La  vedova  De  Carliis. 

Un  volume  in- 16  di  300  pagine 

Lire  3,50. 


OPERE  OìUMMATICKE 

DI 


A.  DUMAS  (figlio). 


L. 


La  straniera  .  .  . 

I  Danicheff . „ 

La  moglie  di  Claudio.  .  „ 

La  signorina  delle  camelie.  „ 
Diana  di  Lys  ....,, 
La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „ 

La  questione  del  denaro.  „ 

II  figlio  naturale  .  .  .  „ 

Un  padre  prodigo.  .  .  „ 

Le  idee  di  madama  Aubray.  „ 
L’amico  delle  donne  .  .  „ 

Eloisa  Paranquet  .  .  .  „ 

La  contessa  Romani .  .  „ 

Il  signor  Alfonso  .  .  .  „ 

Il  signor  ministro.  ,  .  „ 
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Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli 
Trtves  editori.  Milano. 


P.tu  TREVES 


m.  i  n,  ^  iv  o 

Via  Palermo,  N.  2,  e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  N.  51 


ROMANZI  ILLUSTRATI 


E  aperta  V  associazione  ai  due  capolavori  di 

Giorgio  Ohnet  Giulio  Verne 


Li  CONTESSA  SARA 


Questo  romanzo  delPautore  del  Padrone 
delle  Ferriere  promette  di  raggiungere  la 
stessa  popolarità  del  suo  fortunato  prede¬ 
cessore.  11  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito 
il  successo.  Perciò  pubblichiamo  della  Con¬ 
tessa  Sara  una  bella  edizione  illustrata  dallo 
stesso  Sahib  che  illustrò  sì  artisticamente 
il  Padrone  delle  Ferriere. 


La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata, 
seguirci  per  dispense  di  8  pag.  in-8  grande 
a  soli 

Centes.  5  cadauna. 

Associazione  all’opera  completa  L.  3. 

(Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  4.) 


IL  GIRO  DEL  MONDO 

IN  80  GIORNI 


Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verne 
è  questo  considerato  il  più  interessarne, 
il  più  meraviglioso ,  il  suo  capolavoro. 
Questo  romanzo  non  può  essere  compreso 
in  nessun’altra  raccolta  essendo  di  nostra 
proprietà  assoluta  per  l’Italia. 


La  pubblicazione,  magnificamente  illustrata, 
seg  uirà  per  dispense  di  8  pagine  in-8  grande 
a  soli 

Centes.  S  cadauna. 

Associazione  all’opera  completa  L.  2,50 

(Stati  dell’ Unione  Postale,.  Fr.  3.) 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  MILANO. 


Stampato  cogli  inchiostri  della  Casa  Beit  e  Philipp i  di  Amburgo.  —  Rappresentanza  generale  e  deposito  per  l'Italia,  Giuseppe  Weil,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-lktterario-artistico  dei  Fratelli  Tfeves,  Milano. 


Volume  XXIV 


N.  15 


Milano,  IO  Aprile  1887 


Tiratura:  43,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


—  pala  d’altare  del  barone  Michele  Lazzaroni. 


L’angelo  della  Kisurrezione, 
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l’album  delle  prose 

P  A  C  E. 

(Frammento). 

....In  realtà,  non  si  può  vivere  sen¬ 
z’odio.  Ogni  tanto,  nell’infinita  folla 
umana,  nasce  olii  ha  in  sè  la  sola  in¬ 
clinazione  alla  quiete  dei  sensi  e  del¬ 
l’anima  ;  e  a  questo  essere  miserabile 
che  rinnega  l’essenza  della  vita  umana, 
l’attività  del  pensiero  o  del  senti¬ 
mento  ,  non  riesce  nè  di  amare ,  nè 
di  odiare. 

Ma  chi  lo  apprezzerà  o  lo  compa¬ 
tirà,  questo  individuo  inutile  %  Chi , 
sentendo  nelle  proprie  fibre  il  valore 
della  vita,  invidierà  questo  ignorante 
nichilista  % 

E  ancora  :  nascono  molti  esseri  che 
hanno  l'iucapacità  all’  odio.  Una  in¬ 
dulgenza  fiorisce  continuamente  in 
loro ,  la  pietà  vi  germoglia  sempre , 
la  mitezza  trasforma  tutti  i  loro  sen¬ 
timenti,  il  fondo  della  loro  anima  è 
amore  ,  senza  lotta ,  senza  spasimo  , 
senza  egoismo. 

Essi  ignorano  1’  assalto  e  credono 
che  la  bontà  sia  una  sufficiente  forza 
di  difesa  :  essi  sentono  la  gioia  del 
cedere  e  provano  la  grande  voluttà 
della  debolezza. 

Che  odio  ?  Non  possono  odiare.  E 
allo  scopo  che  desiderano ,  trovano 
ineguale  la  volontà  e  non  lo  raggiuu-» 
gono;  nell’amore,  la  donna  li  apprezza, 
ma  non  li  presceglie  ;  nella  lotta,  la 
loro  disfatta  è  sicura;  il  mondo  non 
li  calcola  se  arriva  a  conoscerli,  o 
passa  accanto  a  loro  senza  vederli. 

Ma  la  grande  folla  umana ,  entra 
nella  vita  con  la  potente  necessità 
dell’odio,  e  chi  intende  le  aspre  re¬ 
sponsabilità  della  vita,  non  rinunzia 
a  questa  forma,  trasformatrice  di  sen¬ 
timento. 

Chi  ha  la  fortuna  di  attraversare 
le  varie  manifestazioni  dell’esistenza, 
senza  battaglia  “ì  Per  questo  fiero 
combattimento  senza  posa ,  contro 
gli  uomini,  contro  le  cose,  contro  le 
idee  come  rinunziare  a  quest’  arme 
generosa  e  forte  dell’odio  ?  Per  ogni 
conquista  umana,  sia  la  piccola  am¬ 
bizione  di  una  felicità  semplice  e 
quasi  segreta,  sia  per  i  grandi  trionfi 
dell’orgoglio  nella  vita  pubblica  ;  per 
poter  avere  una  casa ,  una  donna  e 
un  figliolo  e  vivere  con  loro  e  per 
loro  sino  all’ora  placida  della  morte, 
come  per  salire  alle  supreme  vittorie 
dell’arte ,  della  scienza  e  della  poli¬ 
tica,  la  lotta  è  diversa  nella  forma , 
ma  ugualmente  dura  nella  sostanza. 

Quello  che  a  voi  si  oppone ,  voi 
dovete  profondamente  odiarlo ,  con 
tutto  il  cuore,  se  volete  vincerlo.  Per 
arrivare  all’amore,  voi  dovete  odiare 
tutto  ciò  che  è  egoismo,  indifferenza, 
apatia,  aridità  e  che  si  mette  fra  voi 
e  lo  scopo  vostro  ;  per  raggiungere 
la  felicità  quieta ,  familiare ,  voi  do¬ 
vete  odiare  la  malvagità,  la  disonestà, 
la  corruzione ,  la  perfidia  che  vi  se¬ 
pareranno  dalla  vostra  meta. 


Per  arrivare  alla  grandezza ,  voi 
dovete  odiare  tutto  ciò  che  è  basso, 
che  è  volgare,  che  è  mediocre,  che 
è  sciocco.  Siano  queste  cose  nel  cuore 
degli  uomini  o  nelle  anime  delle  donne, 
nel  ciclo  ipotetico  delle  idee  o  nella 
minutezza  dell’  esistenza  quotidiana, 
voi  dovete  odiarle  in  tutte  le  loro 
esplicazioni. 

Nulla  si  raggiunge  senza  entusiasmo 
e  senza  impeto  :  e  tutti  i  premi  umani 
sono  riservati  a  coloro  che  seppero 
adoperare  nobilmente  l’entusiasmo  e 
l’impeto  dell’odio. 

* 

*  * 

Ma  la  vita  ha  le  sue  pause.  A  un 
certo  punto  del  cammino,  una  invin¬ 
cibile  stanchezza  cala  sui  vostri  mu¬ 
scoli  ,  si  è  esaurita  la  vitalità  dei 
nervi.  Si  pensa  :  posiamo  un  momento, 
domani  si  riprenderà  la  via. 

E  si  torce  lo  sguardo  dell’avvenire, 
si  guarda  indietro ,  pensando  alle 
guerre  fierissime  sostenute  con  al¬ 
ternative  di  coraggio  e  di  debolezza 
c  agli  avversari  lasciati  sul  campo 
della  battaglia  e  ai  prodi  commili¬ 
tóni  caduti  al  fianco  vostro.  Che  tor¬ 
mento  è  stato  il  passato ,  che  lungo 
giorno  di  ansietà,  di  veglia  ! 

Il  passato  :  cioè  esser  sempre  pronto 
all’attacco,  sempre  pronto  alla  difesa, 
guardingo,  sospettoso,  sempre  pau¬ 
roso  del  tradimento  —  stare  sempre 
sulla  breccia,  aguzzando  gli  occhi  a 
scoprire  il  nemico,  a  contarne  le  forze 
—  e  quanta  crudele  necessità  di  fie¬ 
rezza,  di  ferocia  e  di  accanimento!  E 
quanti  che  potevano  essere  amici  e 
compagni  d’  armi ,  diventati  nemici , 
per  fatalità ,  iier  essersi  trovati  a 
voler  troppo  e  in  troppi  la  mede¬ 
sima  cosa! 

Quanti  che  avreste  amati  con  re¬ 
verenza  e  con  umiltà,  avete  dovuto 
odiare ,  poiché  questa  era  la  legge 
della  vostra  esistenza! 

Che  cuore  di  bronzo  avete  dovuto 
avere ,  sordo  alle  voci  della  stima , 
della  tenerezza,  della  bontà,  dell’  in¬ 
dulgenza! 

* 

*  * 

Allora,  in  questo  riposo  dello  spi¬ 
rito,  la  coscienza  parla  sottovoce  tutto 
un  linguaggio  di  pace. 

Fuori  è  la  dolce  stagione  delle  rose 
purpuree  e  dei  giacinti  olezzanti  che 
servono  alle  feste  dell’amore  ;  e  nel¬ 
l’aria  spira  un  fiato  lieve  di  mitezza. 

11  cuore  ascolta.  Parlano  attorno  le 
cose,  sommessamente,  invitando  alla 
tenerezza.  E  dentro  si  ha  una  ma¬ 
linconia  strana  per  tutto  1’  odio  che 
si  è  dovuto  nutrire,  per  il  male  che 
si  è  dovuto  fare,  per  le  brutte  e  tristi 
cose,  dette  o  fatte ,  un  pentimento 
amaro,  una  voglia  di  perdono  chiesto 
e  accordato,  uno  struggimento  d’a¬ 
more  per  tutti  coloro  che  il  nostro 
odio  ha  conturbato  e  ha  reso  infelici, 
un  bisogno  di  chinare  il  capo,  di  ab¬ 
bracciare,  di  piangere  tutte  le  lagrime 
soffocate,  il  bisogno  della  pace.... 

Matilde  Serao. 


CURIOSITÀ  PASQUALI 

I  nostri  nonni  ,  i  quali  sentivano 
più  di  noi  il  bisogno  di  mortificarsi 
coi  digiuni  e  colle  penitenze,  non  si 
cibavano,  nel  corso  della  quaresima, 
che  di  erbe  e  di  radici. 

Arrivata  la  vigilia  di  Pasqua,  in 
tutte  le  chiese  si  benedicevano  gran¬ 
di  quantità  d’uova,  che  venivano  poi 
distribuite  ai  fedeli,  perchè  ristoras¬ 
sero  con  un  buon  alimento  gli  stoma¬ 
chi  indeboliti  dalla  lunga  astinenza. 

Solevano  allora  le  massaie  recare 
al  tempio  ampie  canestre  di  uova  che 
avevano  conservate  e,  dopo  la  bene¬ 
dizione,  ne  facevano  presente  ai  pa¬ 
droni  ed  alle  comari. 

Narrano  le  cronache  che  in  Francia, 
ai  tempi  di  Luigi  XIV  e  di  Luigi  XV, 
si  portavano  dopo  la  messa  solenne 
del  giorno  di  Pasqua  nel  gabinetto 
del  re  delle  graziose  piramidi  di  uova 
dipinte  in  oro,  le  quali  venivano  date 
in  regalo  ai  cortigiani. 

A  Venezia,  seguendo  un’usanza 
derivata  dalla  Grecia,  le  uova  di  Pa¬ 
squa  venivano  decorate  con  arte  squi¬ 
sita  e  costituivano  talora  veri  capi- 
lavori.  Nella  Germania  le  uova  si 
fregiavano  con  cifre  e  stemmi  incisi 
con  acqua  forte. 

Si  dedicavano  specialmente  a  tali 
lavori  le  monache  e  i  frati  :  ho  avuto 
occasione  di  vedere  alcuni  disegni 
di  uova,  decorate  con  ricami  in  seta, 
nel  1710,  dalle  monache  di  Amelia, 
nella  provincia  di  Poma  :  recano  im¬ 
magini  di  santi,  fregi  e  fogliami  non 
privi  di  pregio  artistico. 

* 

*  * 

La  Chiesa,  nel  sabato  santo,  compie 
un  duplice  rito  :  quello,  per  così  dire, 
dell’  espiazione,  e  quello  del  gaudio. 
Prima  della  messa,  la  vigilia  di  Pa¬ 
squa,  si  benedice  il  fuoco  e  l’acqua, 
in  opportuno  recipiente.  Nell’ Appen¬ 
nino  ligure  è  antichissimo  costume 
che  i  chierici  portino  in  tutte  le  case 
un  tizzo  acceso  del  fuoco  benedetto. 
Il  tizzo  si  gitta  sul  focolare  con  l’altra 
legna ,  e  così  rimane  benedetto  il 
focolare  domestico  e  sono  pur  bene¬ 
dette  le  vivande  che  ci  si  fanno  cuo¬ 
cere.  Del  pari ,  1’  acqua  è  benedetta 
con  l’ immersione  del  cero  pasquale 
in  una  grande  tinozza ,  o  viene  poi 
distribuita  ai  fedeli  in  bottiglie  d’ogni 
foggia,  ed  ogni  casa  ne  è  provveduta, 
poiché  a  quest’acqua  si  attribuiscono 
virtù  particolari.  Se  ne  beve  un  sorso 
appena  è  recata  dalla  chiesa ,  e  poi 
si  ripone  in  luogo  appartato,  dove  si 
custodisce  gelosamente  fino  alla  Pa¬ 
squa  delFanuo  successivo. 

A  proposito  di  quest’  acqua,  è  ac- 
duto  un  fatterello  ameno.  Un  par¬ 
roco  d’  una  grossa  borgata  dell’  Ap¬ 
pennino  di  ponente,  s’  era  fatto  im¬ 
prestare  il  tinozzo  da  un  salumaio, 
che  ci  aveva  tenuto  in  molle  lo  stoc¬ 
cafisso.  11  primo  fedele  cristiano,  che 
si  presentò  per  ritirare  la  sua  por¬ 
zione  di  acqua  benedetta,  accortosi 
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del  fetore  comunicatole  dal  tiuozzo , 
non  potè  trattenersi  dall’  esclamare 
davanti  al  parroco  : 

—  Acc...olga  i  miei  augurii.  Ma 
che  maledetto  odore  lia  quest’acqua.... 
benedetta  ! 

* 

*  * 

Allo  scioglimento....  non  della  Ca¬ 
mera,  che  s’aspettava  d’un  momento 
all’altro,  ma  delle  funi  delle  campane 
in  tutte  le  chiese ,  che  si  fa  a  mez¬ 
zogiorno  del  Sabato  Santo,  è  usanza 
che  tutti  i  fanciulli,  nei  villaggi  delle 
campagne  liguri  corrano  a  lavarsi 
la  faccia.  Veramente,  se  il  suono  dei 
sacri  bronzi  avesse  quest’effetto  tutti 
i  giorni  dell’almo,  sarebbe  un  grande 
fattore  d’igiene. 

A  queste  cerimonie,  che  hanno  in 
simile  del  sacro  e  del  profano,  timi 
dietro  la  benedizione  delle  uova. 

* 

Nella  feconda  quiete  della  cam¬ 
pagna,  prospera,  per  virtù  delle  buone 
massaie,  un’industria  poco  conside¬ 
revole,  poco  appariscente ,  che  non 
ha  mai  avuto  1’  onore  di  una  Espo¬ 
sizione  speciale,  nò  di  un  Congresso, 
che  ò  tutto  dire  ! 

Eppure,  se  badiamo  ai  risultati  del 
movimento  commerciale  dei  prodotti 
agrari,  vediamo  che  questa  industria, 
modestissima  e  tenuta  generalmente 
in  così  poco  conto,  arricchisce  ogni 
anno  1’  Italia  di  circa  quaranta  mi¬ 
lioni  di  lire,  e  dopo  l’olio  ed  il  vino 
rappresenta  il  cespite  di  esportazione 
più  importante  per  l’agricoltura. 

Sicuro  ;  noi  dopo  aver  consumata 
una  quantità  enorme  di  uova  cuci¬ 
nate  in  mille  maniere,  ne  esportiamo 
ancora  intorno  a  300  mila  quintali, 
e  la  nostra  esportazione  non  è  an¬ 
cora  sufficiente  per  soddisfare  le  ri¬ 
chieste  dei  grandi  mercati  stranieri, 
dove  le  uova  italiane  godono  di  una 
incontestata  preferenza. 

Una  gallina  che  faccia  per  poco 
il  suo  dovere,  produce  ogni  anno  un 
centinaio  di  uova ,  che ,  calcolate  in 
media  a  sei  centesimi  1’  uno ,  danno 
un  reddito  di  lire  sei.  Ora,  il  man¬ 
tenimento  di  una  gallina  costa  circa 
a  quattro  lire  l’anno;  calcolate  per 
un  pollaio  di  100,  di  1000  galline, 
e  mettete  in  conto  da  una  parte  il 
costo  del  pollame,  la  pigione  dei  lo¬ 
cali  ,  il  vitto  delle  galline  e  l’ assi¬ 
stenza  ;  e  dall’  altro  il  ricavo  delle 
uova ,  delle  galline  ingrassate  e  del 
concime  :  e  verrete  a  toccar  con  mano 
che  l’industria  della  produzione  delle 
uova,  industria  semplice  e  poca  di¬ 
spendiosa  ,  dà  un  interesse  del  ca¬ 
pitale  impiegato  superiore  al  40  per 
cento.  Ha  dunque  ragione  la  Chiesa 
di  benedire  questa  ricchezza  delle 
nostre  massaie  campagnole,  ed  aveva 
anche  ragione  un  noto  economista, 
quando  scrivendo  anni  sono  un  opu¬ 
scolo  sopra  questo  argomento,  lo  in¬ 
titolava  :  La  fortuna  per  tutti  ;  poi¬ 
ché,  che  cosa  è  infine  per  molti  la 
fortuna  se  non  l’uovo....  di  Colombo  '? 


l’album  delle  poesie 
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E  sono  questi  i  dì  che  tu  movevi 
A  secolo  immortale, 

0  divino  Alighier  ;  fuggiano  i  brevi 

Giorni  del  verno,  e  aprii,  dolce  odorando 

Coni’ oggi  ancora,  l’ale 

Sopra  i  poggi  di  Fiesole  stendea 

E  sui  piani,  recando 

Ad  essi  i  bori,  a  te  il  pensier  che  crea. 

Ma  i  ruscelletti  che  de’  verdi  colli 
Scendea  de  l’Apennino, 

Facendo  i  lor  canali  e  freddi  e  molli, 

Non  avean  voce  di  letizia,  e  il  vento 
Soave  del  mattino, 

Por  cui  le  fronde  tremola vau  pronte, 

Bisbigliava  un  lamento 

Che  te  inceder  iacea  con  bassa  fronte. 

Che  i  ruscelletti  dicevano:  è  morto 
Cristo,  il  ligliuol  di  1  >iu  ; 

E  stormivano  pur  gli  alberi:  è  morto 
Per  l’umana  semenza,  il  primo  Amore, 

Cristo,  il  ligliuol  di  Dio; 

E  per  lo  suol  che  (l’ogni  parte  oliva 
È  morto  il  primo  Amore 
Sospirava  una  voce  e  si  smarriva. 

E  per  le  strade  passavano  folte 
Turbe  di  supplicanti 

Di  cener  sparse  e  in  nere  cappe  avvolte; 
Itipetevan  ne’ sacri  inni  dolenti 
Le  lor  preghiere  e  i  pianti, 

E  lameutavan  con  le  piagge  in  fiore, 

Coi  ruscelletti  e  i  venti: 

È  morto  Cristo,  è  morto  il  primo  Amore. 

Tu  allor  coi  vanni  del  pensier  salisti 
Ai  cieli  onde  ne  scese 
Già  la  Buona  Novella;  allora  i  tristi 
Vedesti  in  pianto,  e  quei  che  soli  contenti 
Nel  fuoco,  e  Palme  accese 
De  la  luce  di  Dio;  allor  felice 
Udisti  i  noti  accenti: 

Guardami  ben.  ben  son,  ben  son  Beatrice, 

Pochi  secoli  volsero;  ritorna 
La  passion  di  Cristo 
E  ritorna  l' aprii;  di  fiori  s’orna 
La  terra  e  ride,  e  per  le  vie  frequenti 
Non  col  cilicio  e  tristo 
11  popolo  salmeggia;  ei  passa  altero 
Di  sè,  de’  suoi  portenti, 

E  festeggia  risorto  il  suo  pensiero. 

Che  aneli’  ei  fu  flagellato,  aneli’  ei  di  spine 
Ebbe  corona  e  in  croce 
Fu  dannato  a  perir;  ma,  sciolto  alfine 
Dai  ceppi  de  la  morte,  ei  surge,  atterra 
1  custodi  e  la  voce 

Che  dal  suo  marino  tuona,  come  grido 
Minaccioso  di  guerra 
E  di  vittoria  va  di  lido  in  lido. 

0  divino  Alighier,  quando  le  squille 
Raddoppiarono  i  tocchi, 

E  fur  le  velocissime  faville 
Del  Paradiso  senza  balenio 
E  moto  a  te,  che  gli  occhi 
Riapristi  a  la  terra,  era  risorto 
Cristo,  il  figliuol  di  Dio, 

Cui  la  tua  Beatrice  aventi  scorto. 

Era  risolto  e  stavano  le  genti 
In  festa,  eppur  l’amore 
Non  viveva  con  esse;  e  tu  gli  ardenti 
Raggi  del  cielo  nel  tuo  genio  accolti 
E  rinchiusi  nel  cuore, 

Su  lor  vibrasti  perchè  senza  guerra, 

Ma  in  pace  e  al  ben  rivolti 
Fossero  i  giorni  a  la  natal  tua  terra. 


E  risorto  il  pensiero,  e  stanno  in  festa 
Le  genti,  eppur  non  regna 
L’ainor  con  esse,  onde  discorde  e  mesta 
Fatta  è  ancor  la  tua  patria.  Oh  !  torna,  oh  !  ancora 
Riedi  alla  vita;  segna 
E  flagella  d’ognun  le  colpe,  e  mostra 
Dove  virtù  dimora, 

Dove  è  la  gloria  e  la  vergogna  nostra. 

N.  Campanini. 


BEH  LA  STORIA 


Tulli  ormili  no  bonodicono  il  nome, 
oli  o  quello  (l’un  prode:  il  capitano  Mi- 
chelini.  Noi  ne  pubblichiamo  il  ri¬ 
tratto,  eseguito  da  una  fotografia  re¬ 
centissima,  e  inseriamo  la  parte  più 
viva,  più  drammatica,  d’una  sua  let¬ 
tera,  ormai  famosa,  scritta  a  un  amico 
clic  rivela  qual  cuore  di  eroe  batta  nel 
petto  del  valoroso  soldato.  11  suo  ac¬ 
cento  è  così  semplice  ;  ciò  che  egli 
ha  fatto ,  egli  lo  narra  con  tanta 
tranquillità  che  si  comprende  come 
la  vera  fortezza  vada  sempre  scom¬ 
pagnata  da  pompe  e  il  vero  eroismo 
sia  fratello  della  calma.  La  lettera 
porta  la  data  diMassaua  4  marzo  1887, 
ed  è  utile  che  ne  resti  traccia  in  un 
giornale  che,  come  il  nostro,  si  rac¬ 
coglie,  e  si  conserva  in  tante  famiglie 
italiane. 


Ras  Alida  aveva  intimato  lo  sgombro  di 
Saaii  e  di  Uà ,  fissando  un  dato  numero 
di  giorni  e  dichiarando  che  in  caso  nega¬ 
tivo  sarebbe  venuto  giù  lui.  Il  25  genuaio 
con  una  parte  delle  sue  forze  attaccò  Saati, 
ma  fu  sempre  respinto  dal  cannone ,  di  cui 
gli  Abissini  hanno  grandissimo  timore.  Il  25 
notte  ,  alle  due  e  un  quarto  partii  da  Mas- 
saua  con  un  carro  carico  di  munizioni  (30,000 
cartucce ,  parecchie  casse  di  munizioni  per 
cannone,  viveri,  ecc.),  insomma,  il  carico  di 
venti  cammelli.  Giunsi  a  Monkullo  alle  tre 
e  mezzo  ,  ma  disgraziatamente  non  si  erano 
potuti  trovare  tutti  i  venti  cammelli;  la  qual 
cosa  ci  fece  perdere  un  tempo  prezioso  e  non 
potemmo  partire  da  Monkullo  che  alle  quat¬ 
tro  e  tre  quarti. 

All’estrema  avanguardia  avevamo  i  basci- 
bouzuk,  poi  veniva  una  compagnia  di  avan¬ 
guardia,  poi  le  due  mitragliatrici,  poi  una 
compagnia  o  mezzo ,  quindi  i  cammelli  e  fi¬ 
nalmente  la  retroguardia.  La  forza  totale  era 
di  540  uomini,  più  50  basci-bouzuk. 

Noi  fummo  certamente  traditi  da  una  delle 
numerose  spie  abissine  che  si  aggirano  dap¬ 
pertutto.  Alle  otto ,  alla  distanza  circa  di 
un’ora  da  Saati ,  i  basci-bouzuk  segnalarono 
gli  Abissini  (cosa  che  del  resto  noi  ritene¬ 
vamo  molto  probabile).  Raggiunsi  il  colon¬ 
nello,  e  venne  scelta  come  posizione  una  col¬ 
lina  sulla  destra  della  strada.  Ritornai  in¬ 
dietro  e  feci  avanzare  le  mitragliatrici,  inse¬ 
gnando  la  via  che  dovevano  prendere.  Giunti 
sul  colle,  affidai  una  mitragliatrice  al  povero 
tenente  Tiroue  e  presi  io  l’altra. 

Intanto  gli  Abissini,  sbucando  dalla  strada, 
si  dirigevano  sulla  nostra  destra.  Cominciam¬ 
mo  il  fuoco  ad  800  metri.  La  mitragliatrice 
di  Tirone,  dopo  una  mezz’ora  di  fuoco  prin¬ 
cipiava  ad  incagliarsi.  Io  gli  raccomandai 
di  trattarla  il  più  delicatamente  possibile, 
meglio  di  una  sposa,  ma  con  tutto  ciò  dopo 
i  qualche  prova  mi  disse  che  non  an  'ava  più. 
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Continuai  colla  mia.  (Apro  una  parentesi  per 
un  fatto  personale.  Ieri  ricevetti  una  lettera 
del  capitano  Pollone,  che  mi  dice:  ti  ho  so¬ 
gnato  a  cavalcioni  di  una  mitragliatrice , 
che  facevi  fuoco  col  sigaro  in  bocca.  Caso 
strano;  esattamente  vero.  Ho  sempre  puntato 
e  fatto  fuoco  io,  ed  avevo  il  sigaro  in  bocca, 
perchè  continuai  a  fumare  quasi  tutto  il  tempo 
del  combattimento). 

Dopo  poco  tempo,  malgrado  i  miei  riguardi, 
la  mitragliatrice  cominciava  ad  incagliarsi. 
Cercai  studiarne  le  cause;  tanto  più  che  le 
aveva  provate  parecchie  volte  quando  era  a 
Gherard.  Pulii  accuratamente  le  canne ,  ma, 
poco  dopo,  il  mio  organetto  era  da  capo.  In 
quel  frattempo  rice¬ 
vetti  una  palla  di  pietra 
al  pollice  sinistro,  che 
me  lo  sliorò  delicati s¬ 


feriti  perfino  lanciavano  contro  gli  Abissini 
pietre  e  terra. 

Durammo  più  che  potemmo,  e  quando  mol¬ 
tissimi  di  noi  furono  fuori  di  combattimento,  I 
perchè  morti  o  feriti  gravemente,  allora  Ras 
Alula  battè  il  tamburo,  segnale  dell’  attacco,  : 
e  da  tutte  le  parti  si  precipitarono  con  grandi 
grida  contro  di  noi ,  che  sopraffatti  dal  nu¬ 
mero,  pur  troppo,  cademmo  tutti:  5-10  di  noi 
ed  alcuni  basci-bouzuk.  Gli  altri  basci-bouzuk 
credo  che  se  la  svignassero. 

Non  è  vero  che  gli  Abissini  gettino  via  il 
fucile  quando  attaccano,  perchè,  oltre  dei  loro 
sciaboloni,  delle  loro  lancie  e  dei  loro  coltel-  ! 
lacci,  sparavano  i  fucili  a  bruciapelo. 


quella  del  fianco  sinistro,  che  mi  fece  cadere 
per  terra ,  e  subito  mi  uscì  tanto  sangue 
dalla  bocca  che  a  mala  pena  potevo  respirare. 

Poco  tempo  dopo,  mezzo  svenuto,  mi  sentii 
trascinare  alcuni  pissi  per  un  braccio,  maio 
non  potevo  fare  alcun  movimento.  Sentii  to¬ 
gliermi  le  uose,  le  scarpe,  tagliarmi  i  panni 
addosso,  e  poi  non  mi  ricordo  più  di  niente. 
Più  tardi  mi  sembra  di  aver  udito  gridare 
in  modo  raccapricciante,  e  credo  che  mutilassero 
qualche  infelice  ferito.  L’ hanno  fatto  a  molti. 

Quando  venne  la  compagnia  del  54°  fan¬ 
teria  ,  che  giunse  verso  le  due  e  mezzo ,  il 
capitano  mi  vide  ,  mi  chiamò  per  nome  ,  ma 
io  non  sentii  niente.  Vedendomi  col  sangue  alla 
bocca  e  un  pezzo  di  giac¬ 
ca  rimastomi  tutto  in¬ 
triso  di  sangue,  mi  cre¬ 
dette  morto,  e  siccome 
il  tempo  stringeva,  rac¬ 


simamente.  Continuai  la 
mia  musica  mettendo  ad 
una  ad  una  le  cartucce, 
ma  dovetti  finire  anche 
in  quel  modo  il  mio 
giuoco.  Le  mitragliatrici 
erano  vecchie  Gatling 
a  dieci  canne,  ed  io  at¬ 
tribuisco  al  vecchio  cat¬ 
tivo  sistema  dell’arma, 
all’ossidazione  delle  car¬ 
tucce,  alla  polvere  che 
dava  molte  feccie  e  un 
poco  anche  alla  defor¬ 
mazione  delle  pallottole, 
la  cui  punta  si  schiac¬ 
ciava  nei  trasporti ,  le 
cause  dell’incaglio. 

Intanto,  vedendo  che 
gli  Abissini  continuava¬ 
no  il  loro  movimento 
aggirante  e  che  noi  ave¬ 
vamo  una  collina  domi¬ 
nante  la  nostra  ed  a  soli 
centocinquanta  metri  di 
distanza ,  il  colonnello 
decise  la  ritirata  a  sca¬ 
glioni  per  occupare  una 
collina  migliore.  Appena 
occupata  la  nuova  posi¬ 
zione  ,  visto  il  numero 
enorme  di  Abissini,  circa 
sette  od  ottomila,  e  visto 
che  eravamo  circondati 
da  ogni  parte,  capimmo 
perfettamente  che  per 
noi  era  finita. 

Un  povero  soldato  vi¬ 
cino  a  me  cadde  colpito 
da  una  palla  alla  testa; 
allora  mi  venne  in  mente 
di  prendergli  il  fucile  e 
mi  misi  a  far  fuoco  af¬ 
fine  di  vendere  il  più 
caro  possibile  la  nostra 
pellaccia.  Sperai  molto, 
puntando  con  grande  cu¬ 
ra,  e  provava  una  vera 
gioia  quando  ne  vedeva 
cadere  qualcheduno.  Ho 
avuto  la  fortuna  di  essere  stato  il  primo  in 
Africa,  mentre  si  faceva  fuoco,  a  mandare 
un  evviva  alla  lontana  Italia  e  al  Re  e  fu 
quando  il  colonnello,  vedendomi  titar  fucilate, 
mi  gridò ,  e  furono  le  ultime  parole  che  mi 
disse:  Bravo  Michelini ,  non  potendo  far 
fuoco  col  cannone,  fa  fuoco  col  fucile.  Alle 
quali  parole  risposi ,  anche  per  incoraggiare 
i  soldati  :  Sì ,  signore ,  —  sempre  avanti. 
—  Niente  paura.  —  Viva  V Italia!  —  Viva 
il  Re  ! 

Il  nostro  soldato  era  ammirevole ,  te  lo 
assicuro  io.  Piena  fiducia  nei  suoi  superiori 
e  con  calma  faceva  fuoco;  e  così  continuò 
per  tutto  il  tempo  fino  al  momento  della  mi¬ 
schia,  momento  in  cui  si  battè  con  rabbia.  I 


colse  alcuni  tenti  e  ri¬ 
tornò  a  Monkullo. 

Io  rinvenni  credo  ver¬ 
so  le  quattro  ;  dico  credo, 
perchè  il  mio  orologio 
con  tutto  il  resto  (binoc¬ 
colo,  sciabola,  revolver, 
sciarpa,  bandoliera,  man¬ 
tellina,  anello  con  bril¬ 
lante,  boraccia,  ecc.,  ecc.) 
fu  regalato  a  quei  la¬ 
droni  di  abissini.  Poco 
dopo  mi  alzai  sulle  gi¬ 
nocchia  e  poi  in  piedi, 
e  lo  spettacolo  del  campo 
offriva  una  di  quelle  vi¬ 
ste  che  non  si  dimenti¬ 
cano  più  per  tutta  la 
vita.  Era  un  orrore  !  I 
morti  ed  i  feriti  abissini 
erano  stati  portati  via, 
Restavamo  noi  soli.  Vidi 
morti  e  feriti  mutilati 
sconciamente;  udii  certi 
lamenti  che  andavano 
giù  fino  in  fondo  al  cuo¬ 
re  ;  udii  chiedere  un  po’ 
d’acqua  per  misericor¬ 
dia....  Raccolsi  la  mia 
energia  e  cercai  con  pa¬ 
role,  non  potendo  far  al¬ 
tro,  di  incoraggiare  quei 
feriti  che  mi  sembra¬ 
vano  meno  gravi,  dicen¬ 
do  loro  che  saremmo  an¬ 
dati  libila  vicina  posi¬ 
zione  di  Saati;  ma,  dopo 
dieci  minuti  di  faticosis¬ 
simo  cammino,  non  pote¬ 
rono  seguirmi. 

Io  non  aveva  mezzi 
di  aiutarli  ed  aveva 
molto  da  pensare  ai  casi 
miei  ;  allora  pensai  di 
continuare  io  colla  spe¬ 
ranza  di  trovar  presto 
Saati  e  mandare  soccor¬ 
si.  Continuai  il  mio  len¬ 
tissimo  cammino.  Oltre 
alle  ferite,  le  pietre  e  le  spine  mi  torturavano 
i  piedi  nudi.  Poco  dopo  trovai  un  povero  sol¬ 
dato,  nudo  anche  lui  e  che  aveva  solo  una 
palla  in  una  coscia,  che  gliela  attraversava 
senza  frattura  dell’osso.  Dissi  solo  una  fe¬ 
rita  ,  perchè  in  massima  ne  toccammo  tutti 
parecchie.  Girovagava  per  quelle  colline  in 
cerca  di  Saati.  Lo  feci  venire  con  me  e  cam¬ 
minammo  fino  a  sera,  poi  andammo  a  nascon¬ 
derci  dentro  un  cespuglio.  Nella  lunghissima  e 
penosissima  notte  pensai  di  ritornare  nella  di¬ 
rezione  diMassaua;  ed  al  mattino,  orientan¬ 
domi  alla  meglio,  camminai  a  quella  volta.... 


C.  Michelini. 


Il  capitano  Carlo  Michelini,  del  17°  artiglieria 
unico  ufficiale  superstite  del  combattimento  di  Dogali. 


Mentre  sparavo  col  lucile,  seduto  sul  colle, 
facevo  anche  i  miei  studi  sul  loro  modo  di 
combattere  e  su  quello  che  si  dovrebbe  adot¬ 
tare  da  noi.  Te  lo  accennerò  ,  e  mi  darai  il 
tuo  parere. 

Dunque  ,  nel  momento  di  quel  caos  della 
mischia ,  io  vidi  alla  distanza  di  dieci  passi 
I  da  me  due  cavalieri  abissini  sulla  mia  de¬ 
stra ,  e  sparai  un  colpo  contro  di  loro;  ma 
I  nel  tempo  stesso  una  lancia  mi  passò  davanti 
I  sfiorandomi  leggermente.  Mi  voltai  immedia¬ 
tamente  a  sinistra,  e  vidi  un  nero  che,  chino 
:  a  due  passi  da  me,  stava  per  darmi  un’altra 
lanciata;  rivoltai  il  fucile,  e  col  calcio  potei 
;  spaccargli  la  testa.  Poi,  mentre  mi  slanciavo 
1  conti'o  un  altro ,  ricevetti  1’  ultima  ferita, 
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RACCONTI  DI  CACCIA  ILLUSTRATI 


UNA  GAGGIA  IN  ABISSXNIA. 

Sir  Samuele  W.  Backer,  che  viaggiò  P  A- 
bissinia  per  esplorare  gli  affluenti  abissinesi 
del  Nilo,  narra  di  grandi  caccie  cui  egli  prese 
parte  coi  suoi  fidi  su  quelle  rive.  Da’  suoi 
“  Racconti  di  caccia  „  ne  togliamo  uno  ,  in¬ 
teressantissimo  ,  illustrandolo  da  un  disegno 
che  il  singor  Emilio  Bayard  eseguì  sopra 
uno  schizzo  dello  stesso  sir  Baker. 

Lasciando  Delladilla,  andammo  di¬ 
ritto  verso  mezzogiorno:  e,  dopo  un 
un  cammino  di  circa  dodici  miglia, 
giungemmo  al  gran  torrente  Boyan, 
ch’era  affatto  asciutto.  Discendemmo 
dalla  riva  in  luogo  ove  gli  elefanti 
l’avevau  rotta,  e  risalimmo  il  letto 
arenoso  del  torrente  che  formava  una 
strada. 

Vi  si  vedevano,  non  solo  le  impronte 
d’animali  d’ogni  specie,  ma  numerosi 
pozzi,  profondi  circa  due  piedi ,  che 
le  antilopi  e  i  babbuini  aveano  sca¬ 
vati  per  aver  acqua.  Molte  piccole 
antilopi ,  sfornite  di  corni ,  si  abbe¬ 
veravano  a  questi  pozzi,  e  parca  non 
facessero  alcuna  attenzione  a  noi. 

Arrivammo  così  alla  foce  del  Jc/ior 
Mai  Gabba,  dove  ci  stabilimmo.  Que¬ 
sto  fchor,  che  è  un  considerevole  tor¬ 
rente,  si  è  aperto  un  passaggio  in 
un  dirupo  di  arenaria  bianca ,  sor¬ 
montata,  da  una  foresta  di  grossi  al¬ 
beri. 

0’  era  in  quella  foresta  una  gran 
quantità  di  francolini.  Accostandomi 
dunque  alla  foce  del  Mai  Gabba, 
mentre  i  miei  uomini  riunivano  il  sel- 
vaggiume ,  io  tirava  sugli  uccelli , 
quando  attraversavano  il  torrente  ; 
ne  uccisi  dieci  in  pochi  istanti.  Non 
c’è  miglior  selvaggina  pennuta  :  una 
carne  bianca  e  saporita,  un  gusto 
d’ima  squisita  delicatezza. 

Le  mie  fucilate  attirarono  Taher 
e  Ibraim  Sceriff,  il  cui  bivacco  tro- 
vavasi  dall’altra  sponda  del  Boyan, 
a  quattrocento  passi  dal  nostro;  ed 
ero  appena  di  ritorno,  quando  ci  rag¬ 
giunsero  quattro  fratelli  Sceriff.  Fu 
convenuto,  seduta  stante,  che  il  do¬ 
mani  si  avrebbe  fatta  una  gran  caccia. 

Giusta  la  mia  promessa,  alle  cinque 
del  mattino  io  era  con  Hassan  e  Hagì 
Alì,  tu tt’ e  due  a  cavallo:  il  primo  su 
Gazzella ,  l’altro  su  Aggliar.  Io  aveva 
preso  Tetel.  Potendo  un  colpo  di  fuoco 
mettere  in  all’arme  gli  elefanti,  Taher 
Sceriff,  mi  pregò  di  non  tirare  contro 
alcun  animale  ch’io  scorgessi,  e  non 
serbai  la  mia  carabina  se  non  pel  caso, 
in  cui  fossimo  assaliti  dai  Basò,  tribù 
nomadi  che  cacciavano  nei  dintorni. 

La  nostra  via  era  parallela  al  Bo¬ 
yan  ,  di  cui  rimontava  la  corrente. 
Facemmo  dapprima  sette  ore  di  cam¬ 
mino,  ora  fra  roccie,  ora  sotto  i  grandi 
alberi  che  fiancheggiavano  la  riva. 

Lasciammo  il  Boyan,  e  scendemmo 
per  una  valle  arenosa,  che  nella  sta¬ 
gione  delle  grandi  acque  doveva  es¬ 
sere  stata  inondata.  Gli  alberi  vi  si 
schieravano  in  larghe  file,  sur  un  ter¬ 
reno  solcato  da  numerosi  letti  di  ru¬ 


scelli  torrenziali,  ora  asciutti.  Costeg¬ 
giammo  uno  di  codesti  letti  inariditi, 
e  ben  presto  vi  vedemmo  le  traccie 
profonde  degli  elefanti ,  che  aveano 
scavato  nella  sabbia  preziose  cisterne 
in  cui  si  empirono  le  nostre  otri. 

Mentre  i  cavalli  si  riposavano  ,  i 
miei  cacciatori  continuarono  a  per¬ 
correre  la  sponda  del  ruscello ,  per 
riconoscere  le  orme.  Biportarono  che 
queste  orme  si  perdevano  in  mezzo 
ai  sassi,  dov’era  inutile  il  cercarle. 

Bimontati  a  cavallo,  oltrepassammo 
il  luogo  ove  si  smarrivano  le  im¬ 
pronte.  Quasi  un  miglio  si  era  fatto 
a  partire  da  quell’  ultimo  punto ,  e 
cominciavamo  a  disperare ,  quando 
alla  svolta  del  ruscello ,  Taher ,  che 
apriva  la  marcia,  si  fermò  d’improv¬ 
viso  ,  indi  ritornò  indietro.  Io  seguii 
il  suo  esempio ,  e  quando  fummo 
nascosti  dall’  angolo  descritto  dalla 
sponda,  ci  disse  sommessamente  che 
un  elefante  beveva  in  una  cisterna 
vicina. 

Ci  mettemmo  allora  tutti  sull’av¬ 
viso,  badando  di  non  produrre  il  me¬ 
nomo  remore. 

Fatta  la,  svolta  del  ruscello,  vedem¬ 
mo  l’elefante  che  beveva  ancora.  Fra 
un  bel  maschio.  Le  sue  enormi  orec¬ 
chie,  tirate  verso  la  fronte,  gli  impe¬ 
divano  di  vederci.  La  sabbia  soffocava 
il  remore  de’ nostri  passi,  il  vento  ci 
era  favorevole;  ci  accostammo  senza 
che  nulla  tradisse  la  nostra  presenza. 

Non  eravamo  più  che  ad  una  ven¬ 
tina  ili  metri ,  quando  ad  un  tratto 
l’elefante  rizzò  la  testa,  agitò  le  orec¬ 
chie  ,  e  alzò  la  proboscide.  Parve 
stesse  in  ascolto,  risalì  lentamente  e 
a  tutto  suo  agio  la  sponda ,  di’  era 
altissima,  e  si  ritirò. 

Non  c’è  terreno  peggiore  di  quello 
in  cui  eravamo.  Nessun  luogo  era 
meno  atto  per  la  corsa.  Tuttavia,  dal 
momento  che  la  fiera  non  fu  più 
in  vista ,  Taher  mise  il  cavallo  al 
trotto,  e  fu  seguito  da  tutta  la  bri¬ 
gata.  Egli  ci  fe’  salire  una  costa.  Giun¬ 
tivi  in  cima ,  scoprimmo  l’ elefante 
alla  distanza  di  ottanta  metri.  Mentre 
si  allontanava,  l’animale  guardava  a 
destra  ed  a  manca  ;  ci  scórse ,  vide 
che  ci  avvicinavamo,  si  volse  subito 
indietro,  indi  si  fermò. 

“  Tenetevi  pronto,  e  state  attento 
alle  roccie,  „  mi  disse  Taher  eh’  ero 
riuscito  a  raggiungere.  Aveva  egli 
appena  proferite  queste  parole ,  che 
l’animale  scrollò  la  testa  in  atto  mi¬ 
naccioso  ,  mandò  un  acuto  grido ,  e 
si  slanciò  verso  di  noi. 

Eccoci  alla  rinfusa  attraverso  l’erba 
altissima,  secca,  che  ci  fischiava  nelle 
orecchie,  battendo  sulle  roccie  ch’essa, 
ci  occultava;  eccoci  a  galoppare  contro 
l’elefante  lanciatosi  di  carriera  e  che 
badava  poco  agli  ostacoli. 

Tuttavia,  avendo  preso  ciascun  di 
noi  una  direzione  diversa,  1’  elefante 
ben  presto  non  seppe  più  dove  dare 
la  testa  e  cessò  dall’  inseguirci.  Per 
un  momento  era  stato  molto  vicino 
a  me.  Tetel  avea  la  gamba  sicura , 


e  non  essendo  ferrato ,  non  isdruc- 
ciolava  mai  sulle  pietre. 

In  breve  ci  riunimmo  e  ci  met¬ 
temmo  di  nuovo  in  cerca  della  belva, 
la  quale  faceva  una  seconda  ritirata. 
Di  lì  a  poco,  l’avevamo  in  vista.  Dal 
momento  che  1’  elefante  rivide  i  ca¬ 
valli  ,  andò  deliberatamente  a  trin¬ 
cerarsi  sur  un  terreno  sassoso,  le  cui 
fessure  contenevano  alcuni  alberi 
sparsi ,  della  grossezza  della  gamba. 
Giunto  in  quel  forte ,  si  rivoltò  fie¬ 
ramente,  e  si  fermò,  risolutissimo  a 
tenerci  testa. 

u  Sarà  difficile  il  correre  qui  in 
questo  luogo,  mi  disse  Taher  ;  sarebbe 
meglio  mandargli  una  palla.  „ 

Io  declinai  questo  onore ,  deside¬ 
rando  che  la  spada  terminasse  il 
combattimento;  ma  proposi  di  slog¬ 
giare  la  belva  per  condurla  in  miglior 
terreno.  “  Bene,  allora  rispose  ;  voglia 
Dio  che  non  siamo  battuti  !  „  Poi  mi 
raccomandò  di  restar  presso  di  lui,  e 
di  stare  in  guardia. 

L’  elefante  era  ancora  in  faccia  a 
noi ,  immobile  come  una  statua.  Ec¬ 
cetto  i  suoi  occhi,  che  si  volgevano 
vivamente  da  tutti  i  lati,  non  uno 
de’  suoi  muscoli  si  moveva.  Taher  ed 
Ibrahim  (il  maggiore  e  il  minore  dei 
quattro  Sceriff)  presero  l’uno  la  de¬ 
stra  e  l’altro  la  sinistra,  e  andarono 
a  raggiungersi  di  dietro  all’elefante, 
a  venti  passi  da  questo.  To  accom¬ 
pagnai  Taher ,  il  quale  mi  fece  col¬ 
locare  alla  medesima  distanza ,  ma 
alla  sinistra  dell’  animale.  Hassan  e 
Hagì  Alì ,  non  avendo  che  fare ,  ri¬ 
masero  fuori  della  scena.  Di  fronte 
all’elefante  stavano  gli  altri  due  fra¬ 
telli,  uno  dei  quali  era  il  famoso  Bo- 
dar,  l’uomo  del  braccio  di  ferro. 

Quando  tutti  furono  al  loro  posto, 
Bodar  si  avanzò  lentamente  verso  il 
nemico,  che  aspettava  l’occasione  di 
coglierlo.  Egli  montava  una  cavalla 
rossa ,  di  magnifica  struttura ,  che 
comprendeva  a  meraviglia  la  sua  pe¬ 
ricolosa  missione.  Lentamente  e  fred¬ 
damente  esso  avvicinossi  al  suo  ter¬ 
ribile  avversario ,  fino  a  non  esser 
più  che  a  sette  od  otto  metri  dalla 
testa  del  colosso.  Questo  non  avea 
fatto  alcun  movimento ,  e  conserva- 
vasi  immobile. 

La  scena  era  superba  :  ciascuno  di 
noi  al  suo  posto  ;  non  una  parola, 
non  un  gesto.  Calmi  e  freddi  sulla 
nostra  cavalcatura,  stavamo  in  attesa 
cogli  occhi  inchiodati  su  quelli  del¬ 
l’enorme  belva. 

In  mezzo  al  silenzio ,  la  cavalla 
prese  a  nitrire ,  poi  si  avanzò  d’  un 
passo.  Io  vidi  muoversi  l’occhio  del¬ 
l’elefante.  u  State  in  guardia,  Bodar!  „ 
esclamai.  Mandando  un  acuto  grido, 
il  colosso  si  precipitava  come  una 
valanga. 

La  cavalla  fece  delle  giravolte ,  e 
valicando  pietre  e  roccie  trasportò 
seco  Bodar,  che,  pendendo  sul  da¬ 
vanti  ,  guardava  quella  formidabile 
fiera  avventategli  contro. 

Io  credetti  per  un  istante  eh’  egli 
non  Sfuggirebbe  :  se  la  sua  cavalla 
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fosse  inciampata,  era  perduto;  ma 
in  pochi  salti  essa  prese  il  vantaggio  ; 
e  Rodar ,  guardando  sempre  all’  in¬ 
dietro  ,  conservò  la  distanza  che  lo 
separava  dal  nemico ,  distanza  così 
piccola  da  esserci  appena  qualche 
piede  fra  la  groppa  del  cavallo  e  la 
proboscide  dell’elefante. 

Frattanto,  rapidi  come  falconi,  Ta- 
lier  ed  Ibrahim  inseguivano  la  belva, 
schivando  gli  alberi  e  sormontando 
gli  ostacoli  con  la  massima  destrezza. 
Giunti  sul  terreno  libero ,  corsero  a 
precipizio  e  raggiunsero  l’elefante,  il 
quale,  intento  ad  inseguire  i  fuggia¬ 
schi  non  si  curava  d’  altro.  Quando 
fu.  proprio  ai  talloni  di  quel  co¬ 
losso  ,  Taher  sguainò  la  spada  e  la 
prese  a  due  mani ,  balzando  dal  ca¬ 
vallo  ,  mentre  Ibrahim  ne  afferrava 
la  cavalcatura.  Fece  due  o  tre  salti  ; 
la  spada  scintillò  al  sole,  un  sordo 
rumore  seguì  a  quel  lampeggìo ,  e 
l’ elefante  si  arrestò  :  la  lama  avea 
tagliato  il  tendine  e  intaccato  l’osso 
profondamente  a  trenta  centimetri 
al  disopra  del  piede. 

Taher  avea  fatto  di  fianco  un  ra¬ 
pido  salto  ;  di  un  balzo  s’era  rimesso 
in  sella.  Rodar  fece  volta  faccia  e , 
come  dapprima,  si  trovò  di  fronte 
all’elefante.  Senza  scender  di  «avallo, 
raccolse  un  pugno  di  sabbia  che  buttò 
sull’ animale  furibondo.  Questo  volle 
ripigliar  la  sua  corsa ,  ma  invano  : 
che  il  piede  slogato  se  ne  venne 
avanti  come  una  vecchia  pianella. 
Lasciando  di  nuovo  la  sella,  Taher 
colpì  la  seconda  gamba  ;  questa  volta 
era  il  colpo  mortale  ;  che  1’  arteria 
era  aperta  e  il  sangue  zampillava  ad 
onde  e  a  scosse  dalla  ferita. 

Io  volli  finire  quel  povero  colosso 
con  una  palla  dietro  l’orecchio  ,  ma 
Taher  vi  si  oppose.  u  L’elefante,  dis- 
s’egli,  fra  poco  sarà  morto,  si  estin¬ 
guerà  senza  dolore  ;  e  questo  colpo 
di  fucile ,  niente  affatto  necessario  , 
potrebbe  attirare  i  Basò ,  che  s’ im¬ 
padronirebbero  della  preda.  „ 

Ripigliammo  subito  la  strada  verso 
il  campo,  e  vi  arrivammo  ch’era  quasi 
mezzanotte.  I  nostri  cavalli ,  senza 
contare  l’ inseguimento  della  fiera, 
avean  fatto  in  quel  giorno  più  di  ses¬ 
santa  miglia. 


BRIGANTI  MONGOLI 

(dall’album  del  signor  F.  Garnier). 

La  Mongolia  è  spesso  corsa  da  briganti,  i 
quali  mettono  lo  spavento  in  quelle  quiete 
popolazioni.  Sono  bande  di  ladroni  a  cavallo, 
vecchi  e  giovani,  armati  di  picche,  di  lande, 
di  sciabole ,  di  rado  di  fucili  a  miccia  :  pre¬ 
cipitano  nelle  valli  coll’  impeto  e  col  fragore 
della  folgore.  Tutti  scappano  al  loro  passag¬ 
gio  ,  e  lasciano  le  loro  case  in  balìa  alle  ra¬ 
pine.  Qualche  volta  quei  ladroni  erranti  sono 
inseguiti  da  alcuni  intrepidi  europei  che  cer¬ 
cano  laggiù  le  più  vive  e  più  strane  emozioni. 

Il  signor  F.  Garnier  disegnò  nel  suo  al¬ 
bum  un  gruppo  di  codesti  briganti ,  assai 
pittoreschi  per  le  loro  foggie  di  vestire.  Il 
Garnier  compose  una  bella  pagina  ,  che ,  a 
tiolo  di  curiosità,  vi  offriamo  in  questo  numero. 
(Vedi  a  pagina  237). 
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LA  FESTA  DI  PASQUA 

IV  SAN  GIOVANNI  GEMINI  (GIRGENTI). 

Curiosa  e  degna  di  essere  conosciuta  è  la 
festa  di  Pasqua  in  San  Giovanni  Gemini.  Pri¬ 
ma  di  farne  la  descrizione  ,  egli  è  mestieri, 
per  Espandervi  maggior  luce ,  dare  un  breve 
cenno  topografico  e  storico  del  comune  di  San 
Giovanni  non  solo ,  ma  sibbene  del  vicino 
Cammarata,  cominciando  da  quest’ultimo. 

Cammarata,  antichissimo  paese  ,  fabbricato 
(dice  la  tradizione)  dai  Saraceni  ad  anfiteatro 
in  un  luogo  scosceso,  alle  falde,  si  può  dire, 
del  monte  Gemini,  visto  di  notte ,  in  estate, 
con  le  finestre  aperte  ed  i  lumi  nelle  case, 
sembra  qualche  cosa  di  fantastico  ,  di  pau¬ 
roso,  massime  al  forestiero  che  per  la  prima 
volta  lo  guarda,  venendo  dalla  stazione  fer¬ 
roviaria. 

Di  giorno  fa  meno  paura,  ma  più  compas¬ 
sione,  pensando  quanto  debbono  faticare  gii 
abitanti  per  recarsi  da  un  capo  all’altro  del 
comune ,  attraversando  viuzze  tortuose ,  so¬ 
stenute  da  bastioni  che  solo  ti  possano  sal¬ 
vare  da  una  certa  e  pericolosa  caduta. 

Quel  modo  di  fabbricare,  che  oggi  a  taluno 
sembra  stranezza,  a  quei  tempi  era  una  ne¬ 
cessità  di  difesa  dagli  attacchi  frequenti  dei 
nemici. 

Non  è  così  San  Giovanni  Gemini,  distante 
da  Cammarata  poche  centinaia  di  metri:  la 
voce  di  chi  chiama  forte  s’intende  da  un  paese 
all’  altro.  San  Giovanni  Gemini ,  situato  in 
un’  amena  pianura ,  con  vie  larghe  e  quasi 
diritte,  con  caffè  e  negozii ,  forma  il  ritrovo 
degli  abitanti  di  Cammarata. 

Fra  1’  uno  e  1’  altro  comune  ,  sembra  che 
perdurino  motivi  di  rivalità,  quasi  di  rancore 

Eppure,  ogni  anno,  fanno  insieme  la  festa 
di  Pasqua! 

% 

*  * 

Sarà  un  centinaio  d’  anni,  quando  un  gio¬ 
vane  artista  di  San  Giovanni,  dopo  d’  essere 
stato  per  più  anni  a  Roma  a  studiare  scul¬ 
tura,  fece ,  fra  le  varie  statue  di  santi  (che 
trovansi  oggi  nelle  diverse  chiese  di  San 
Giovanni  Gemini  e  di  Cammarata) ,  anche 
quella  del  Cristo  risorto  nell’atto  di  benedire. 
Finito  il  lavoro,  quando  lo  scultore  s’accorse 
che,  invece  del  destro,  aveva  fatto  piegare  al 
Cristo  il  ginocchio  sinistro,  ne  fu  talmente  con¬ 
tristato  che  mancò  poco  lo  riducesse  in  ischeg- 
ge,  intendendo  farne  un  aliro  ancor  più  belio. 
Ma  poiché  non  gli  si  volle  assolutamente  per¬ 
mettere  quest’opera  di  distruzione,  non  volle 
più  fare  altre  statue,  ed  andò  a  finire  i  suoi 
giorni  altrove. 

Donata  la  statua  alla  chiesa  maggiore  di 
Cammarata ,  con  obbligo  di  non  negarla  a 
quei  di  San  Giovanni  ;  ogni  anno ,  non  si  fa 
la  festa  di  Pasqua,  se  prima  un  proprietario 
di  San  Giovanni  non  va  a  rendersene  malle¬ 
vadore  per  ogni  possibile  guasto.  Siamo  al 
sabato  santo  :  una  campana  fessa ,  nel  cam¬ 
panile  della  chiesa  del  Carmelo,  dirimpetto  a 
Cammarata,  annunzia,  che  già  è  stato  scelto 
il  proprietario  il  quale  deve,  sotto  la  propria 
responsabilità,  ritirare  la  statua. 

A  quel  suono,  nel  medesimo  tempo,  fanno 
eco  tutte  le  altre  campane  delle  chiese  di 
San  Giovanni  Gemini  e  di  Cammarata;  e 
allora,  da  tutte  le  strade,  da  ogni  angolo,  si 
vedono  apparire  ragazzi ,  giovani ,  uomini  di 
ogni  condizione,  con  carabine,  con  fucili,  con 
pistole,  con  tromboni  irrugginiti,  sparando  a 
destra  ed  a  sinistra. 

Alle  tre  pomeridiane  i  diversi  gruppi  di 
armati ,  sparsi  per  le  strade,  si  riuniscono  in 
un  solo  ,  con  a  capo  il  proprietario  del  mo¬ 
mento;  e  la  massa,  facendo  sempre  fuoco,  si 
muove  compatta  verso  Cammaratta.  Senza 
spari  (a  polvere),  il  Cristo  non  si  piglia. 


* 

*  * 

Quando  gli  armati  di  San  Giovanni  giun¬ 
gono  a  Cammarata ,  un’  altra  schiera  di  per¬ 
sone  di  quest’  ultimo  comune  si  fa  trovare 
armata  nel  piazzale  della  chiesa;  ed  una 
scarica  complessiva,  assordante,  prolungata,  è 
il  saluto  ed  insieme  l’annunzio  che  il  Cristo 
sta  per  uscire.  . 

Lo  sparo  delle  armi  da  fuoco,  sempre  ani¬ 
matissimo  ,  continua  per  tutto  il  tempo  di 
quella  singolare  processione  che  dà  piuttosto 
l’idea  di  una  rivolta,  d’ una  battaglia  senza 
ordine  e  senza  disciplina. 

Quando  si  giunge  a  San  Giovanni,  sono  le 
sette,  è  già  sera;  ma  il  fuoco  che  da  quat¬ 
tro  ore  non  cessa  un  istante ,  in  questi  ul¬ 
timi  momenti  diviene  ancora  più  vivo. 

Ciascun  armato ,  sia  per  una  specie  d’  ub- 
briachezza  che  produce  1’  odor  della  polvere, 
sia  per  dare  l’ ultime  prove  di  forza  e  di 
gagliardia ,  stracarica  la  sua  arma  ;  e  non  è 
raro  il  caso  di  veder  saltare  in  aria  qualche 
trombone  per  la  violenza  dell’  esplosione  .  di 
ridursi  in  pezzi  la  canna  d’ un  fucile  men 
robusto,  ferendo  questo  o  quello. 

;fc 

*  * 

Il  giorno  di  Pasqua,  tutto  è  rientrato  nella 
solita  calma:  fino  alle  tre  pomeridiane  non 
sembra  nemmeno  festa;  ma  ecco  allo  scam¬ 
panìo  generale,  succede  un  brulichìo  di  gente 
che  comincia  a  radunarsi  innanzi  alla  chiesa 
maggiore;  ecco,  di  momento  in  momento  la  è 
più  fìtta  e  giungono  le  sette  Confraternite  di 
Cammarata,  di  San  Giacomo,  di  San  Biagio,  eco. 

Ciascuna  pia  confraternita  (di  San  Biagio, 
di  San  Giacomo,  ecc.),  è  formata  d’una  ven¬ 
tina  di  devoti ,  i  quali  escono  imbaccucati 
nella  tradizionale  veste  bianca,  che  lascia  loro 
scoperti  i  soli  occhi ,  da  sembrare  tanti  fan¬ 
tasmi,  e  seguono  una  grande  bandiera,  diversa 
in. colori  per  ogni  Confraternita,  preceduta 
da  sei  grossi  tamburi  suonati  dai  confratelli 
col  volto  scoperto. 

Nel  momento  stesso  che  la  statua  del  Cri¬ 
sto  risorto  esce  dalla  chiesa  maggiore  di  San 
Giovanni  Gemini,  preceduta  dalla  lunga  pro¬ 
cessione  de’  confratelli ,  al  suono  assordante 
dei  quarantadue  tamburoni  che  si  confonde 
al  furioso  scampanìo  ;  da  Cammarata  esce  una 
Madonna  (con  testa  e  mani  di  cartone ,  im¬ 
bottita  di  canape,  ma  ornata  di  un'antica  e 
bella  veste  di  seta,  trinata  d’oro),  che  viene 
trasportata  nel  luogo  preciso  ove  deve  avve¬ 
nire  la  festa,  cioè,  presso  alle  mura  di  San 
Giovanni  Gemini  e  dirimpetto  a  Cammarata, 
detto  il  “  piano  della  Madomna.  „ 

I  tamburi  tacciono  un  momento  ;  il  popolo 
s’inginocchia  e  mira  con  religioso  rispetto,  le 
mosse  celeri,  ma  a  tre  intervalli,  del  Cristo 
e  della  Madonna  che  vanno  ad  incontrarsi. 

A  questo  incontro  succede  un’esplosione  di 
gioia  in  tutti  gii  astanti ,  una  specie  di  ev¬ 
viva  generale  :  le  bandiere  si  agitano,  i  tam¬ 
buri  rullano  di  nuovo  e  la  folla  dei  due  co¬ 
muni  ,  accompagna  la  processione  che  attra¬ 
versa  le  strade  principali  di  San  Giovanni 
Gemini  e  va  a  sciogliersi  a  Cammarata  dopo 
tre  o  quattro  ore  di  giro. 

A  tale  festa  il  popolo  attacca  una  grande 
importanza  ,  perchè  ne  spera  un’  abbondante 
raccolta. 

S.  C. 


L’ANfiELO  DELLA  RISURREZIONE 

(vedi  il  disegno  in  prima  pagina). 

È  l’angelo,  che  la  Fede  saluta  coll’entu¬ 
siasmo  di  chi  vede  al  di  là  della  vita  misera 
e  della  morte  dolorosa  e  brutta ,  una  sfera 
eternamente  serena.  ^  l’angelo  che,  apparve 
sul  sepolcro  del  Cristo  ed  esclamò:  “  È  ri¬ 
sorto  !  „  mentre  rappresenta  ancor  oggi  Ja 
gloria  dei  mesti,  la  luce  delle  anime. 
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I  QUADRI  DELLE  NOSTRE  PITTRICI 


LA  FESTA  DI  FLORA 

(quadro  della  signora  Ada  Mangilli). 

È  un  quadro  allegro ,  di  stagione ,  dipinto 
da  Ada  Mangilli  di  Firenze ,  poco  più  che 
ventenne ,  e  già  artista  provetta.  Ella  si  è 
ispirata  a  un  soggetto  classico,  geniale,  quali 
le  feste  Florali  che  si  celebravano  a  Roma 
in  onore  della  Dea  dei  Fiori ,  Flora ,  e  che 
duravano  dall’aprile  al  maggio.  Erano  solen¬ 
nità  di  generale  e  grande  allegrezza ,  che 
nei  tempi  della  decadenza  romana,  degenerano 
in  eccessi,  come  narra  Marziale  ed  altri  con¬ 
temporanei.  Se  i  venti  danneggiavano  i  fiori, 
se  le  gragnuole  li  tìagellavano,  il  popolo  cor¬ 
reva  al  tempio  e  più  fervide  si  alzavano  al¬ 
lora  le  preghiere  perchè  le  aiuole  si  smal¬ 
taseli  di  nuovo  dei  fiori  profumati  e  va¬ 
riopinti.  Le  donne  ,  esultanti ,  appendevano 
in  codeste  feste  pubbliche ,  opulente  corone 
fra  le  colonne  delle  loro  case.  Da  Valerio 
Massimo  raccogliamo  che  una  parte  principale 
dei  varii  divertimenti  consisteva  in  rappre¬ 
sentazioni  teatrali  e  mimiche,  tutt’  altro  che 
decenti. 

Un’eletta  pittrice,  qual’è  Ada  Mangilli,  ha 
colto,  naturalmente,  la  parte  gentile  e  pudica 
delle  antiche  feste  florali  (Floralia)  e  l’ha 
ritratta  col  garbo  del  suo  pennello ,  che  fa 
continui  progressi. 

Dell’ Ada  Mangilli  abbiamo  pubblicato  il  ri¬ 
tratto  ,  nella  nostra  Illustrazióne  Popolare , 
a  pagina  164  del  volume  XXIT. 


IL  PRINCIPE  EREDITARIO  A  GERUSALEMME 


Gerusalemme  oggi  è  sulle  bocche  di  molti. 
Una  quantità  di  Italiani  si  sono  recati ,  in 
questi  giorni  pasquali ,  nei  Luoghi  Santi.  Il 
principe  ereditario  d’ Italia  visitò  aneli’  esso 
la  terra  dove  nacque  e  morì  Gesù  il  reden¬ 
tore  degli  uomini ,  e  vi  fu  accolto  con  entu¬ 
siasmo. 

A  Gerusalemme,  specialmente,  i  pochi  Ita¬ 
liani  che  vi  dimorano,  hanno  fatto  mirabi¬ 
lia  per  ricevere,  come  si  conveniva,  il  Prin¬ 
cipe,  e  far  così  figurare  la  madre  patria.  Hanno 
pertanto  costituito  un  Comitato  ,  nominando 
a  presidente  un  veneziano,  Vittorio  Pacher, 
medico-chirurgo  al  servizio  del  Sovrano  Militar 
Ordine  di  Malta,  e  direttore  dell’  ospitale  di 
Tantar. 

Fu  eretto  per  cura  del  Comitato ,  un  arco 
trionfale  dell’altezza  di  38  metri,  con  ische- 
letro  di  legno,  e  tutto  coperte  di  tele  dipinte 
a  finta  muratura.  L’arco  era  sormontato  da 
una  gran  statua  rappresentante  l’Italia.  Tutta 
la  via  innanzi  al  Consolato  era  piena  di  trofei, 
con  bandiere  nazionali,  delle  quali  se  ne  con¬ 
tavano  ben  815;  tutto  il  legname  venne  for¬ 
nito  dai  Padri  Francescani  ;  e  gl’italiani,  che 
sono  tutti  artisti,  pittori,  decoratori,  scultori, 
improvvisarono  l’arco,  che  sembrava  addirit¬ 
tura  magnifico  ,  per  cui  la  meraviglia  della 
popolazione  era  indescrivibile. 

Il  Principe  fu  presentato  sotto  le  tende. 
È  simpatico,  intelligente.  Nella  sua  uniforme 
di  ufficiale  si  faceva  ammirare  da  tutti.  Gli 
Italiani,  n’erano  lieti. 

Appena  arrivato  in  Palestina,  il  pascià  di 
Gerusalemme  lo  ricevette  come  mai  nessun 
altro  principe  fu  ricevuto. 

Il  clero  pure  lo  accolse  nel  modo  più  en¬ 
tusiastico,  e  lo  condusse  subito  al  Santo  Se¬ 
polcro  :  poi  fu  ospitato  dai  Padri  Francescani, 
che  hanno  fatto  di  tutto  il  loro  meglio  per 
onorare  il  figlio  del  Re  d’Italia. 


LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 

Capitolo  XXIII. 

Matrimonio  in  un  giorno  di  pioggia. 

Il  sole  non  comparve  nel  mattino 
stabilito  pel  matrimonio  (li  Laura.  Il 
cielo  buio  e  la  fitta  pioggia  che  fine 
fine  scendeva  fra  una  densa  nebbia 
toglievano  alla  bella  figlia  del  ban¬ 
chiere  la  vista  del  grazioso  paesag¬ 
gio  ch’era  solita  ad  ammirare  dalla 
finestra  del  suo  gabinetto  di  teletta. 
Tutto  grondava  acqua  ;  dalle  foglie 
degli  enormi  cedri  del  Libano  ai  dra¬ 
ghi  fantastici  simmetricamente  ap¬ 
posti  lungo  la  grondaia  del  tetto  del 
castello.  Laura  sedendosi  alla  sua 
finestra  favorita  e  guardando  gli  al¬ 
beri  d’  onde  l’ acqua  grondava  sul- 
P  erba ,  mandò  un  lungo  sospiro  di 
malcontento. 

—  Ohe  brutta  mattina!  —  esclamò: 

—  ne  vedeste  voi  mai  una  simile , 
Elisabetta  ? 

La  signora  Madden  andava  e  veniva 
per  la  camera  preparando  la  colazione 
della  sua  padroncina. 

Laura,  uscita  «allora  dalla  stanza 
del  bagno,  era  «avvolta  in  un  «accap¬ 
patoio  trapuntato  in  seta  azzurra, 
prima  d’incominciare  la  gran  cerimo¬ 
nia  della  teletta  di  nozze  che  si  sa¬ 
rebbero  celebrate  fra  alcune  ore. 

—  Sì,  signorina  ,  è  un  po’  umido  | 
stamane,  —  rispose  la  signora  Mad¬ 
den  con  tono  conciliativo. 

—  Un  po’  umido  !  —  replicò  viva¬ 
mente  Laura  ;  —  è  un  tempaccio  or-  ; 
làbilmente  umido  !  E  dire  che  dopo 
tre  settimane  di  gelo,  aspetta  proprio  1 
stamane  a  sfogarsi  ! 

—  Oh  !  non  corrucciatevi  se  la 
pioggia  vi  è  contraria,  signorina  mia,  | 

—  disse  la  simpatica  Madden.  —  j 
Comprendo  che  le  nature  come  la 
vostra,  nata  non  sotto  una,  ma  sotto 
una  infinità  di  buone  stelle,  si  ri¬ 
bellano  facilmente  alle  contrarietà. 1 
Scommetto  che  l’ impiegato  che  ha 
lassù  la  direzione  del  tempo  è  uno 
di  quei  radicaioni  che  predicano  in¬ 
cessantemente  contro  1’  aristocrazia 
e  che  ha  fatto  piovere  apposta  per 
contristarvi.  Suvvia ,  signorina ,  se 
piove  avete  delle  buone  vetture  che 
non  hanno  per  nulla  ad  invidiare 
quelle  delle  fantastiche  principesse 
delle  favole  e  che  vi  porteranno  trion¬ 
falmente  ad  Imene. 

Ma  per  quamto  la  buona  Elisabetta 
dicesse  per  consolare  la  sua  padron¬ 
cina,  non  era  riuscita  a  togliere  un 
ragno  da  un  buco. 

—  Che  volete  ?  —  esclamò  Iiaura 
ad  un  tratto  impazientemente  c  con 
tristezza  ;  —  il  mondo  mi  par  can¬ 
giato  da  ieri.  Quando  sono  ritornata 
a  casa  dalle  corse  con  mio  padre, 


tutto  mi  pareva  sorridere  ;  la  gioia 
inebbriava  il  mio  cuore ,  e  potevo 
appena  credere  che  fossimo  d’inver¬ 
no  e  che  il  sole  brillante  in  cielo 
fosse  quello  di  novembre.  Vedevo  di¬ 
stendersi  avanti  a  me  tutto  il  mio 
avvenire  a  guisa  di  una  lunga  gal¬ 
leria  di  quadri  in  cui  mi  rivedevo 
sempre  felice  con  Filippo.  Ma  oggi, 
oh  quanta  differenza  !  Il  cielo  che 
annebbia  quella  prateria  laggiù,  vela 
«anche  il  mio  avvenire.  Xulla  vedo  al 
di  là.  Se  invece  di  unirmi  oggi  con 
Filippo,  dovessi  separarmene,  credo 
che  non  sarei  più  triste  di  quello  che 
son  ora.  Che  vuol  mai  dir  ciò  ? 

—  Ma,  Dio  mio  !  Che  volete  mai 
che  io  vi  risponda  a  questo  riguardo? 
Voi  parlate  come  un  libro  stampato, 
ed  è  difficile  rispondervi.  Andiamo, 
andiamo ,  signorina  mia  ;  fate  cola¬ 
zione,  assaggiate  queste  uova  fresche; 
si  dice  che  le  uova  fresche  portino 
allegria. 

Laura  si  sedette  alla  piccola  mensa 
e  fece  mostra  di  mangiare  per  com¬ 
piacere  la  buona  Madden  che  andava 
e  veniva  per  la  camera ,  fermandosi 
a  qiuando  a  quando  dietro  il  seggio¬ 
lone  di  Laura,  incoraggiandola  a  pren¬ 
der  or  questa  or  quella  delle  ghiotte 
vivande  fredde  di  cui  era  imbandita 
la  colazione. 

Frattanto  entrò  nella  camera  Dora., 
felice  a  malgrado  il  cattivo  tempo,  e 
tutta  bella  nella  sua  teletta  di  seta 
azzurra  riccamente  guernita  di  trine. 

—  Vengo  da  vedere  Lizzia  ed  Ele- 
na,  —  disse  Dora,  —  le  quali  non 
vogliono  venire  prima  d’essere  abbi¬ 
gliate,  ed  hanno  or«a  il  loro  da  fare 
ad  arricciarsi  i  capelli. 

La  signorina  Macmahon,  la  cui  ca¬ 
pigliatura  nera,  naturalmente  incre¬ 
spata,  le  incornicnava  capricciosa¬ 
mente  il  viso,  poteva  benissimo  ri¬ 
dersi  di  quelle  che  per  conseguire 
un  mediocre  e  momentaneo  intento 
devono  lavorar  per  ore  coi  ferri  e 
colle  spille. 

Lizia  ed  Elena,  figlie  del  maggiore 
Malville  ed  amiche  intime  di  Laura, 
erano  venute  a  Maudesley  a  sciogliere 
la  loro  promessa  di  assistere  come 
damigelle  d’onore  alle  nozze  di  lei. 

Laura  non  pareva  interessarsi  mol¬ 
to  all’  acconciatura  delle  signorine 
Melville  ;  essa  rifletteva  e  parve  ad 
un  tratto  sorridere. 

—  Dora ,  —  disse ,  — ■  sapete  voi 
che  cosa  mi  passava  ora  per  la  mente? 

—  Xo,  c«ara  Laura. 

—  Quel  proverbio  che  dice  :  un  ma¬ 
trimonio  ne  conduce  un  altro. 

Dora  arrossì. 

—  Che  volete  dire  ?  —  chiese  essa 
innocentemente. 

i  —  Pensavo  che  un  altro  matrimo¬ 
nio  potrebbe  seguire  il  mio.  Ascoltate, 
cara  Dora,  nulla  mi  trattiene  dal  dir- 
velo  :  sarei  felice  che  Arturo  Lovell 
diventasse  il  vostro  sposo. 

La  signorina  Macmahon  divenne  di 
fuoco. 

—  Oh  !  Laura,  —  disse,  —  è  «af¬ 
fatto  impossibile. 
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—  Vivrò  in  questa  speranza ,  — 
disse  Laura,  —  io  amo  Arturo  come 
se  fosse  mio  fratello  ;  non  è  dunque 
strano  che  io  desideri  vederlo  sposo 
a  mia  sorella. 

Le  «lue  giovanette  avrebbero  an¬ 
cora  lungamente  continuato  a  discor¬ 
rere  senza  avvedersi  che  il  tempo 
intanto  trascorreva ,  se  la  signora 
Madden  non  si  fosse  assunto  il  com¬ 
pito  di  ricordarlo. 

—  Son  le  nove,  signorine,  ed  alle 
undici  dobbiamo  trovarci  in  chiesa. 
Venite,  signorina,  venite  che  vi  ac¬ 
conci  ,  se  ci  tenete  ad  esser  bella 
oggi.  Vostro  padre  sarà  tosto  ad  at¬ 
tendervi  per  condurvi  all’altare. 

—  Per  rimettermi  nelle  mani  di 
mio  marito,  —  mormorò  Laura  se¬ 
dendosi  all’abbigliatoio;  —  ma  vorrei 
che  mi  amasse  un  po’  più  quell'  au¬ 
stero  papà. 

—  Se  vi  amasse  di  più  vi  serbe¬ 
rebbe  con  sè  invece  di  affidarvi  ad 
un  altro ,  —  disse  Madden ,  cui  non 
era  spiaciuta  l’osservazione  di  Laura. 

Credo  che  non  ci  ternate  molto, 
non  è  vero  ?  Tenete  la.  testa  ritta  o 
non  preoccupatevi  che  d’  una  cosa  : 
d’apparire  oggi  bella  il  più  che  sia 
possibile. 

Capitolo  XXIV. 

Ove  comparisce  al  matrimonio 
un  testimonio  inaspettato. 

Il  matrimonio  doveva  aver  luogo 
nella  bella  ed  antica  chiesa  di  Lis¬ 
toni. 

La  pioggia  continuava. 

Laura  aveva  anche  in  questa  cir¬ 
costanza  dato  generosa  prova  della 
sua  munificenza  verso  gli  abitanti  di 
Lisford  e  questi  erano  corrucciati, 
quanto  lei,  pel  cattivo  tempo  che  ve¬ 
niva  ad  attraversare  il  loro  progetto 
«li  onorarla  in  segno  di  riconoscenza. 
Infatti,  come  spargere  di  fiori  la  via 
alla  chiesa  con  quel  po’  di  melma  che 
saliva  agli  stivali  ?  Qual  figura  vi 
avrebbero  fatto  le  due  file  di  or- 
fanelle  col  naso  rosso  ed  intirizzite 
dal  freddo  aspettando  il  corteggio  ? 
Tutti  si  avvidero,  con  rincrescimento, 
che  la  funzione  sarebbe  stata  molto 
modesta  e  pareva  strano  che  Dunbar 
con  tutte  le  sue  ricchezze  non  fosse 
capace  di  comperare  un  raggio  di 
sole  per  illuminare  le  nozze  di  sua 
figlia.  Verso  le  undici  il  tempo  si  fece 
sì  cupo  e  la  pioggia  sì  fitta  che  una 
dozzina  di  grossi  ceri  dovettero  tosto 
essere  accesi  e  disposti  attorno  al¬ 
l’altare  perchè  ognuno  dei  fidanzati 
potesse  vedere  in  viso  quegli  o  colei 
cui  stavano  per  unirsi  per  tutta  la 
vita. 

Sì,  quel  tempo  villano  ed  egoista, 
per  nulla  riguardoso  aH’atto  che  sta¬ 
vano  per  compiere  quei  due  nobili 
e  ricchi  innamorati,  atto  destinato 
a  far  epoca  nella  loro  vita,  e  tanto 
meno  galante  verso  quell’essere  fem¬ 
mineo  squisitamente  bello,  avvilup¬ 
pava  uomini  e  cose  in  un’  atmosfe¬ 


ra  sì  nebbiosa,  penetrando  il  tutto 
di  tanta  tristezza,  «la  parer  geloso 
della  felicità  che  stava  per  conseguire 
il  giocondo  Joeelyn  e  di  voler  tem¬ 
perare  la  gioia  di  lei ,  che  pur  gli  sa¬ 
rebbe  stata  sì  riconoscente  di  un  rag¬ 
gio  di  sole. 

* 

*  * 

Di  tutti  quelli  che  assistevano  alle 
nozze,  il  padre  della  fidanzata  sem¬ 
brava  il  meno  sconcertato  pel  cupo 
aspetto  del  cielo  e  per  l’abbondante 
ed  ostinata  pioggia  che  ne  veniva. 

Se  Enrico  Dunbar  era  serio  e  si¬ 
lenzioso,  se  le  sue  maniere  erano  com¬ 
passate  e  glaciali,  nulla  oravi  di  strano 
e  «li  nuovo  in  lui.  Quella  serietà  si¬ 
lenziosa,  quella  freddezza  dei  modi 
erano  innati  in  lui,  nè  il  tempo  aveva 
punto  infinito  sul  carattere  di  lei. 

Bellissimo,  eccellentemente  aristo¬ 
cratico  e  con  una  camelia  bianca  al¬ 
l'occhiello  dell’abito,  Dunbar,  seduto 
di  faccia  al  fuoco  acceso  dell’ampio 
camino,  stette  attendendo  che  lo  si 
venisse  ad  avvertire  quando  dovesse 
portarsi  al  fianco  «li  sua  figlia  infila 
vettura  che  doveva  trasportarli  alla 
chiesa  di  Lisford.  Allorché,  ricevu¬ 
tone  avviso,  si  avanzò  nel  vestibolo 
con  un  sorriso  sulle  labbra,  com<‘,  «li 
chi  stia  per  rappresentare  la  propria 
parte  in  una  commedia,  Laura  s’  al¬ 
lontani)  rabbrividendo  involontaria¬ 
mente  come  il  giorno  del  loro  primo 
incontro  a  Portland-Place. 

Ma  offertale  «la  lui  la  mano,  Laura 
vi  pose  la  punta  delle  dita  e  si  lasciò 
condurre  alla  vettura. 

—  Domandate  a  Dio  che  mi  bene¬ 
dica  oggi,  padre  mio,  —  gli  disse  con 
tenerezza  e  sommessamente  mentre 
si  sedevano  di  fianco  nella  spaziosa 
vettura. 

Ciò  dicendo,  Laura,  lasciando  a 
parte  le  reticenze  e  scordando  la  gra¬ 
vità  e  serietà  di  quell’uomo,  gli  posò 
carezzevolmente  la  mano  sulla  spalla. 

—  Domandate  a  Dio  che  mi  bene¬ 
dica  ,  —  ripetè  ;  —  domandatelo  in 
memoria  della  mia  povera  madre. 

Tentò  quindi  di  vedere  in  faccia 
suo  padre,  ma  non  lo  potè.  Egli  era 
rivolto  al  di  fuori  e  stava  aggiustando 
qualche  cosa  alla  portiera.  La  vettura 
era  costata  ben  trecento  sterline  ed 
èra  stata  perfettamente  costrutta,  ma 
non  di  meno  c’era  qualche  cosa  nello 
sportello  che  non  andava  bene  se  si 
avesse  avuto  a  giudicare  dalla  diffi¬ 
coltà  che  provò  Dunbar  ad  aggiustare 
come  gli  garbava.  Tenendo  poi  sem¬ 
pre  la  faccia  rivolta  al  di  fuori,  le 
rispose  in  tono  serio  : 

—  Spero  che  Dio  vi  benedirà,  mia 
cara,  e  che  avrà  pietà  dei  vostri  ne¬ 
mici. 

L’augurio  era  molto  più  cristiano 
che  naturale,  «lappoichè  non  avviene 
spesso  che  un  padre  implori  la  pietà 
celeste  in  favore  dei  nemici  de’  suoi 
figli.  Ma  Laura,  la  quale  pensò  sola¬ 
mente  che  suo  padre  aveva  intercesso 
le  benedizioni  del  cielo  su  lei  e  che 
il  suono  della  sua  voce  aveva  rive¬ 


lata  un’agitazione  proveniente  senza 
dubbio  dall’affezione  che  aveva  per  sua 
figlia,  non  rifletté  punto  a  tutto  ciò. 

Si  gettò  tra  le  braccia  del  ban¬ 
chiere  con  un  raggiante  sorriso  e  gli 
passò  le  piccole  mani  attorno  al  collo, 
la  testa  di  lui  verso  la  sua  e  lo  baciò 
sulle  labbra.  Ma,  come  lo  stesso  giorno 
dell’arrivo  a  Portland-Place,  essa  tra¬ 
salì  sentendo  il  freddo  mortale  delle 
mani  di  suo  padre  che  dolcemente 
la  respingeva.  Si  sovvenne  però  della 
calma  e  riserva  abituali  nel  carattere 
degli  anglo-indiani  e  della  loro  ripu¬ 
gnanza  ad  ogni  dimostrazione  di  que¬ 
sto  genere  e  scusò  così  con  sè  stessa 
la  freddezza  di  suo  padre. 

ìj: 

fi:  * 

Il  corteggio,  composto  di  tre  sole 
vetture,  giacché  Dunbar  aveva  insi¬ 
stito  che  si  facesse  il  minor  sfarzo 
possibile,  giunse  alla  porta  della  cat¬ 
tedrale.  Il  baronetto  uscì  tosto  «lai 
portico  ed  accorse  a  capo  scoperto, 
a  malgrado  la  pioggia  che  non  lo  ri¬ 
sparmiava,  a  ricevere  la  sua  fidan¬ 
zata. 

La  modesta  piazzetta  della  chiesa 
era  gremita  di  gente  venuta  «lai  «tin¬ 
tomi,  a  malgrado  il  desiderio  del  si¬ 
gnor  Dunbar,  e  tutti  si  accalcavano 
sul  passaggio  degli  sposi  e  discute¬ 
vano  sulla  loro  bellezza. 

Laura  percorse  il  breve  tratto  a. 
fianco  di  suo  padre  e  «limenticò  il 
cattivo  tempo  posando  leggermente 
la  sua  mano  sul  braccio  «li  Filippo 
che  l’accompagnava  alla  sinistra.. 

Fra  quella  moltitudine  di  minchioni, 
accorsi  in  gran  parte  da  parecchie  mi¬ 
glia  di  distanza  e  con  un  tempo  che  non 
poteva  certamente  aver  resa  gradevole 
la  gita,  si  trovava  il  lungo  personaggio 
dall’ampio  cappello  bianco,  alle  corse 
conosciuto  sotto  il  nome  di  Mag¬ 
giore  e  che  aveva  dimostrato  tanto 
interesse  sentendo  proferire  il  nome 
di  Dunbar.  Egli  era  stato  molto  for¬ 
tunato  nelle  sue  ultime  speculazioni. 
Dal  campo  delle  corse  si  era  diret¬ 
tamente  recato  a  Lisford.  Aveva  preso 
alloggio  alla  Rosa  ed  alla  Corona ,  un 
grazioso  e  modesto  albergo,  molto 
ospitale  al  viaggiatore. 

Il  Maggiore  era  molto  riservato  sul- 
l’ argomento  delle  sue  speculazioni 
allo  sport  quando  si  trovava  fra  gente 
ingenua  ed  ignorante  e  quand’  anche 
gli  fosse  occorso  di  parlare  di  corse 
e  di  pronunciare  una  scommessa  con¬ 
tro  un  qualche  villico  o  bottegaio,  lo 
faceva  simulando  un’imperizia  vera¬ 
mente  edificante. 

—  Sono  negoziante  di  pietre  pre¬ 
ziose,  —  aveva  «letto  alla  padrona  «li 
quell’albergo,  —  e  feci  una  scappat¬ 
ina  sin  qui  per  rifornirmi  di  rubini 
e  smeraldi. 

Il  Maggiore,  d’ordinario  sì  riser¬ 
vato  e  silenzioso,  era  riuscito  a  farsi 
ben  vedere  dai  tranquilli  e  gioviali 
frequentatori  della  sala  comune  della 
Rosa  e  Corona ,  ove  si  trattenne  tutta 
la  sera.  Bevette  e  mangiò  tranquil¬ 
lamente,  e  colla  potenza  manducato- 
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ria  di  un  uomo  vigoroso  dai  muscoli 
(l’acciaio,  ma  nemmeno  quando  i  suoi 
piccoli  occhi  neri  brillarono  più  del 
consueto,  non  perdette  di  vista  le 


faccie  dei  buoni  provinciali  di  cui 
ascoltava  attento  i  discorsi.  Si  parlò 
a  lungo  dell’avvéniménto  del  giorno 
dopo  e  ciascuno  ebbe  qualche  cosa 


a  (lire  sulla  signorina  Dunbar ,  sul 
fidanzato  di  lei  e  sull’opulento  si¬ 
gnor  Dunbar  che  viveva  sì  ritirato 
al  castello.  —  Il  Maggiore,  tutto 


Il  viaggio  del  principe  di  Napoli  in  Oriente.  —  L’ingresso  a  Gerusalemme  (vedi  l'articolo  a  pag.  234). 


ascoltava  e  non  proferiva  che  po¬ 
che  frasi  quando  temeva  che  il  discor¬ 
so  su  queirargomento  stesse  per  ca¬ 
dere. 


Per  tal  modo  riuscì  a  non  far  par¬ 
lare  che  di  un  solo  soggetto  :  i  modi 
e  le  abitudini  di  Dunbar. 

Il  mattino  del  matrimonio  pioveva 


ostinatamente.  Ma  il  Maggiore,  im¬ 
perturbabile,  a  cui  la  pioggia  servì 
anzi  di  buona  scusa  per  abbottonarsi 
il  vecchio  pastrano  fino  al  mento  e 
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rialzare  il  bavero  fino  alle  orecchie, 
si  recò  di  buonissima  ora  alla  chiesa, 
ove  presso  la  porta,  già  aperta,  in¬ 
contrò  il  sagrestano.  Non  gli  riuscì 
difficile  impegnare  conversazione  con 
lui  che  gradiva  assai  le  occasioni  di 
farsi  ascoltare ,  e  naturalmente  la 
loquacità  di  lui  cadde  senz’altro  su¬ 
gli  sposi  e  sulle  ricchezze  del  padre 
della  signorina  Laura. 

—  Ho  sentito  dire  che  ii  signor 
Dunbar  è  l’uomo  più  ricco  d’Europa, 
dopo  l’Imperatore  di  tutte  le  Russie 
e  Rothschild;  ma  vi  posso  assicurare 
che  ha  tanto  tesoro  da  non  sapersi 
che  farne.  E  se  (pianto  si  dice  è  vero, 
passa  tutta  la  giornata  nella  sua  ca¬ 
mera  seduto  accanto  al  fuoco  od  a 
passeggiare  a.  cavallo  di  assai  buon 
mattino  e  sul  far  della  notte. 

—  Ecco  ciò  che  voglio  fare,  —  disse 
il  Maggiore.  —  Poiché  sono  a  Lis¬ 
toni,  il  più  più  tristo  angolo  della 
terra,  che  io  abbia  visto,  assisterò  al 
matrimonio.  Non  vi  sarà  difficile,  io 
spero,  allogarmi  in  qualche  banco 
tranquillo  laggiù,  donde  poter  vedere 
senza  essere  visto  dai  vostri  aristo¬ 
cratici  personaggi.  Che  ne  dite  ? 

Per  dar  peso  alla  sua  domanda.,  il 
Maggiore  lasciò  passare  dalle  sue 
mani  in  quelle  del  sagrestano  una 
mezza  sovrana. 

—  Vado  a  collocarvi  in  un  posto 
che  voi  non  immaginate  nè  più  bello, 
nè  più  comodo. 

—  Vi  sarà  facile,  —  mormorò  som¬ 
messamente  il  Maggiore  mentre  il 
sagrestano  lo  precedeva,  —  perchè 
sono  pochi  i  banchi  di  chiesa  in  cui 
mi  sia  seduto. 

Il  Maggiore  prese  posto  in  un  an¬ 
golo  della  chiesa  donde  vedeva  tutto 
tranquillamente;  sedette  nel  suo  ban¬ 
co  ed  incrociò  le  braccia  sul  davan¬ 
zale.  Poggiò  poscia  il  mento  sulle 
braccia  incrociate  e  chiuse  gli  occhi. 

Ala  nel  suo  assopimento  udiva  ogni 
più  lieve  rumore.  Sentiva  i  passi  delle 
orfanelle,  l’andirivieni  dalla  sagrestia 
agli  altari  e  la  voce  di  Filippo  che, 
sotto  1’  atrio,  parlava  con  un  prete 
attendendo  l’arrivo  del  corteggio  nu¬ 
ziale. 

Finalmente  giunse  la  sposa  col  se¬ 
guito  e  prese  posto  davanti  alla  ba¬ 
laustrata  dell’altare.  Dunbar  si  tenne 
dietro  a  sua  figlia  colla  faccia  rivolta 
all’  oscurità. 

La  funziono  incominciò,  ed  allora 
i  piccoli,  furbi  e  curiosi  occhi  del 
Maggiore,  si  aprirono  in  tutta  la  loro 
grandezza  e  si  fissarono  ora  sull’uno, 
ora  sull’altro  dei  fidanzati,  sul  prete 
rettore  e  sul  suo  vicario.  Tentarono 
pur  anco  di  vincere  l’oscurità  e  scor¬ 
gere  la  faccia  degli  assistenti  situati 
fuori  del  circolo  di  luce  emanante 
dai  candelabri  dell’altare;  ma  non 
ci  riuscirono. 

Il  Maggiore  non  poteva  scorgere 
che  quattro  figure:  i  due  sposi,  il 
rettore  ed  il  curato.  Ala  in  seguito, 
quando  uno  degli  officianti  pronunciò, 
secondo  il  rituale  inglese,  la  solita 
domanda: 


“  Chi  è  che  dà  questa  ragazza  in 
isposa  a  quest’uomo?  „ 

Dunbar  si  avanzò  nel  cerchio  di 
luce  e  fece  la  dovuta  risposta. 

Le  braccia  conserte  del  Maggiore 
caddero  dall’orlo  del  davanzale,  come 
se  si  fossero  paralizzate  ad  un  tratto; 
la  sua  respirazione  si  fece  affannosa, 
e,  immobile,  egli  ravvisò  il  banchiere. 

—  Enrico  Dunbar  !...  —  mormorò 
dopo  un  istante.  —  Enrico  Dunbar!... 

Dunbar  non  ritornò  a  rioccupare 
il  suo  posto  nell’oscurità,  ma  rimase 
là  fermo,  durante  tutta  la  cerimonia, 
mentre  la  luce  dell’altare  si  rifletteva 
sul  suo  viso. 

Quando  tutto  fu  finito  ed  i  due 
sposi  si  firmarono  sul  registro  dei 
matrimoni,  il  Alaggioro  si  alzò  silen¬ 
ziosamente  dal  suo  banco  e  si  avviò 
lentamente  per  una  navata  laterale 
della  chiesa. 

Il  corteggio  uscì  sotto  l’atrio  ed  il 
Maggiore  lo  seguì  senza  mutar  passo. 

Filippo,  colla  sua  sposa,  si  diresse 
verso  la  vettura  che  doveva  ricon¬ 
durli  al  castello. 

Dora  e  le  duo  pallide  damigelle 
d’onore,  coi  loro  cappelli  aerei  sfor¬ 
mati  dalla  pioggia ,  presero  posto 
nella  seconda  vettura.,  accompagnate 
da  Lowell,  il  quale  non  si  'era  fatto 
vedere  di  buon  occhio  dalle  tre  da¬ 
migelle,  perchè  nel  tragitto  da  Alati  - 
desley  alla  chiesa,  melanconico,  pen¬ 
sieroso,  aveva  spiegata  tanta  indiffe¬ 
renza  e  le  aveva  aiutate  a  scendere 
di  vettura  con  modi  così  materiali 
da  rasentare  lo  sgarbo. 

Le  due  prime  vetture  s’ incammi¬ 
narono  tosto  e  la  mota  della  grande 
strada  saltava  a  fiotti  ad  inzacche¬ 
rarne  i  vetri  degli  sportelli. 

La  terza  vettura  era  per  Dunbar, 
e  la  folla  attendeva  per  vedervelo 
salire. 

E  stava  appunto  per  salirvi;  aveva 
una  mano  alla  portiera  ed  un  piede 
sul  predellino,  quando  il  Alaggiore  lo 
toccò  leggermente  sulla  spalla. 

Un  tacito  mormorio  di  sbigotti¬ 
mento  e  di  indignazione  serpeggiò 
tra  gli  spettatori. 

Come  mai  un  uomo  cogli  stivali 
sformati,  con  un  bavero  la  cui  pel¬ 
liccia  aveva  molta  analogia  col  dorso 
di  un  cane  che  abbia  perso  il  pelo, 
con  tutto  1’  aspetto  di  un  vaga¬ 
bondo,  fosse  così  sfrontato  da  po¬ 
sare  le  sue  sucide  dita  sulle  sacre 
spalle  di  Enrico  Dunbar,  capo  della 
casa  bancaria  Dunbar,  Dunbar  e  Bal- 
derby  in  Saint-Gundolpli-Lane  ? 

Il  milionario  si  rivolse  e  diventò 
livido  in  vedersi  a  fianco  quello  sco¬ 
nosciuto  sì  miserabilmente  vestito. 
Se  i  morti  del  prossimo  cimitero , 
usciti  dalle  loro  tombe,  gli  si  fossero 
accostati,  c’è  da  scommettere  che  non 
avrebbe  impallidito  di  più.  Ala  non 
perciò  egli  mandò  alcuna  esclama¬ 
zione  d’indignazione  o  di  sorpresa  ; 
indietreggiò  solamente  con  alterezza 
come  ad  evitare  che  le  sucide  dita 
del  Alaggiore  gli  comunicassero  la 
peste. 


—  Posso  sapere  il  motivo  di  questa 
importunità,  signore  ?  —  chiese  il  ban¬ 
chiere  con  una  fredda  ripugnanza  e 
guardando  bene  in  faccia  l’intruso. 

E  fu  uno  sguardo  sì  fermo  e  ri¬ 
soluto  che  avrebbe  occorsa  tutta  la 
forza  d’un  uomo  per  sostenerlo  senza 
reagire. 

Ala  il  nostro  uomo  lo  sostenne  im¬ 
pavidamente,  ricambiandolo  con  pari 
risoluzione. 

—  Non  dite  che  mi  abbiate  dimen¬ 
ticato,  Dunbar,  —  rispose  ;  —  non 
dite  che  abbiate  dimenticata  uua  vec¬ 
chia  conoscenza  come  sono  io. 

Un  sorriso,  forzato  forse,  ma  pur 
sempre  un  sorriso ,  sfiorò  le  labbra 
del  banchiere. 

—  Ho  molte  e  molte  conoscenze , 
signor  mio,  ed  io  credo  clic  abbiate 
sofferto  assai  disgrazie  dal  tempo  in 
cui  vi  conoscevo,  se  devo  giudicare 
dall’apparenza. 

Gli  spettatori,  che  tutti  sentivano, 
cominciavano  a  mormorare.  Era  in¬ 
fatti  probabile  che  in  altri  tempi  que¬ 
st’uomo  avesse  conosciuto  Dunbar  e 
che  quindi  la  sua  posizione  fosse  al¬ 
lora.  ben  differente. 

—  Quando  e  dove  vi  ho  conosciuto  ? 
—  chiese  Dunbar,  i  cui  occhi  non 
cessavano  di  fissarsi  in  quelli  del  suo 
interlocutore. 

—  Oh!  è  assai  lungo  tempo...  e  ben 
lontano  di  qui. 

—  Lontano  di  qui....  forse  nell’ In¬ 
dia...  —  disse  lentamente  il  banchiere. 

—  Sì ,  nell’  India...  oh  !  ben  lungi 
di  qui. 

—  Allora  non  tarderete  ad  accor¬ 
gervi  che  io  sono  vostro  amico;  sono 
sempre  disposto  a  far  del  bene  alle 
mie  conoscenze  dell’  India ,  anche 
quando  il  mondo  le  ha  maltrattate. 
Salite  nella  mia  vettura,  vi  condurrò 
a  casa  mia ,  ove  potremo  discorrere 
a  nostro  bell’agio,  quando  questo  ma¬ 
trimonio  avrà  cessato  di  occuparmi. 

I  due  uomini  sedettero  di  fianco  nella 
sontuosa  vettura  del  banchiere  e  si 
allontanarono  rapidamente,  lasciando 
gli  spettatori  in  estasi  d’ammirazione 
per  la  bontà  che  Dunbar  aveva  pro¬ 
vato  verso  le  sue  vecchie  conoscenze 
indiane,  sebbene  di  miserabile  appa¬ 
renza. 

(Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Se  il  mio  primiero  e  il  mio  secondo  è  rio, 
Non  ride  o  ride  male  il  tutto  mio. 

BIZZARRIA. 

Lettrici,  che  intere  ognor  vi  mostrate 
A  legger  mie  strambe  parole,  ascoltate. 
Secondo  soli  rossi,  secondo  son  neri, 

Si  trovan  nel  mazzo,  si  chiaman  primieri. 

INCASTRO. 

Nel  forte  petto  d’un  tribun  romano 
Io  fìggi  r  i  pur,  crudo,  non  l’offendi, 

Anzi  ut  J  cosa  appresti  allo  scrivano. 

Spiegaz.  della  Pagina  dell’Ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Mi-lite.  —Incastro:  Ci-p-ro. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


TRA  DENTISTI. 
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—  Eebbene!  e  gli  affari? 

—  Calma  perfetta,  mio  cavo,  io  non  vedo  tre  clienti  al  giorno.  ..  E  voi? 

—  Io,  se  la  va  avanti  cosi,  chiudo  bottega.... 

—  Vediamo,  qual  è  la  ;ausa  di  questo  diavolo  di  marasmo? 

—  Oh!  io  l’ho  cercata  a  lungo  invano...,  ma  ormai  l’ho  trovata.... 

—  È? 

—  Il  rimedio  preventivo!...  essi  dicono!  Con  delle  cure  date  alla  bocca  per 
mezzo  di  un  certo  elisir,  lè  gengive  sono  sempre  ferme,  i  denti  non  si  cariino, 
l’alito  resta  puro....  e  la  necessità  di  farsi  cavare  i  denti  si  fa  sentir  sem  re  meno. 

—  E  qual  è  questo  Elisir? 

—  L’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soluac. 

—  Orsù!  vediamo;  è  davvero,  ma  proprio  davvero  efficace  questo  Elisir? 

—  Giudicate  da  questo  mio  caro:  ne  ho  appena  testé  acquistato  una  boccetta 
per  mia  figlia! 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Segnili.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’ingrosso  :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi.  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far* 
macia  della  Legazione  britannica. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

ZARA  &  ZEN 
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mobili 

c  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.v  $  se¬ 
condatile  più  scrupolose  esigenze  moderne 
9  SE MURE  PRONTO 

•  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 

•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevcs,  editori,  Milano,  j 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

j  EQUITABLE 

(of  tlie  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912.930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  457,154,4-17 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite. —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu- 
inalazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia ,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia ,  4. 

Direttore:  Cuv.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 


Opere  in  associazione  : 

suiti  SU  lISSlSIMIim  1TALUID 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI  illustrata  da  E.  MATANIA. 
L’illustre  professor  Bertolivi,  in  altro  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  conio  sia  possibile  ad  uno  Spirito  elevato  il  nar¬ 
ravo  gli  oxeuti  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  c  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  questo  pubblicazioni  sono  recentissime,  c 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’intelligenti.  —  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest’opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattavo  a  questo  scopo  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento ,  affinchè  il 
line  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto.  Edoardo  Diafo¬ 
nia  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’c  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione 
potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’  accoglienza  corri¬ 
spondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 

L’opera  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in-4  grande.  Ciascun  fascicolo  contenente 
una  grande  composizione  di  EDOARDO  MATANIA,  costa  Centesimi  50. 

Ogni  serie  di  dieci  fascicoli 
LIRE  DUE.  |  LIRE  CINQUE. 

Abbonamento  all’opera  completa:  LIRE  QUARANTA  (Est.,  Fr.  50) 

Sono  usciti  i  primi  8  fascicoli. 

GERUSALEMME  LIBERATA  . 

Fac-simile  dell'edizione  principe  del  MDCOXLV  dedicata  a  Maria  Teresa. 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  stabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 

Esce  a  dispense  di  40  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  —  LIRE  DUE  la  dispensa. 

Associazione  all’opera  completa,  per  l’ Italia,  Lire  25  (Estero,  Fr.  30) 

È  uscita  la  prima  dispensa. 


Ogni  dispensa  di  quattro  fascicoli: 


di  TORQUATO 
TASSO  con  le 
illus.  del  celebre 

G.  B.  PIAZZETTA. 


LA  CONTESSA  SARA 


di  GIORGIO  OHNET.  —  Que¬ 
sto  romanzo  dell’  autore  del 
Padrone  delle  Ferriere  pro¬ 
mette  di  raggiungere  la  stessa 
popolarità  del  suo  fortunato  predecessore.  Il  teatro  ne  ha  del  pari  ingran¬ 
dito  il  successo.  Perciò  pubblichiamo  della  Contessa  Sara  una  bella  edi¬ 
zione  illustrata  da  ADRIEN  MARIE.  Inorai  illustri  dell’autore  e.  dell’ar¬ 
tista  assicurano  a  questo  romanzo  un  successo  splendido  e  pari,  se  non 
maggiore,  a  quello  del  Padrone  delle  Ferriere.  — La  pubblicazione,  magni¬ 
ficamente  illustrata,  seguirà  per  dispense  di  8  pagine  i»-8  grande  a  soli  cen¬ 
tesimi  5  cadauna.  —  Associazione  all’  opera  completa,  Lire  3.  —  (Stati 
dell’Unione  Postale,  Fr.  4). 

Sono  uscite  le  prime  2  dispense. 

Il  Giro  del  Mondo  in  80  giorni 

di  GIULIO  VERNE.  —  Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Venie  è  questo 
considerato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capolavoro.  Questo 
romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’altra  raccolta  essendo  di  nostra 
proprietà  assoluta  per  l’Italia.  —  La  pubblicazione,  magnificamente  illu¬ 
strata,  seguirà  per  dispense  di  8  pag.  in-8  grande  a  soli  cent.  5  cadauna. 
Associazione  all’  opera  completa,  L.  250  (Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  3). 

Sono  uscite  le  prime  4  dispense. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trevcs,  editori,  Milano 


Stampato  cogli  inchiostri  della  Casa  Beit  e  Phìlippi  di  Amburgo.  —  Rappresentanza  generale  e  deposito  per  V Italia,  Giuseppe  WeiL  Milano. 


TIHIIE 


EQUITABLE 

(of  thè  United  States) 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

-  NEW'YORK  -  HENBT'RHyD» 


Sede  Sociale 
ISO,  BROADWAY 

Succursale  italiana 
4,  COESO  VENEZIA,  4 


Ulg  fik  Direttore  Generale 

Cav,  Uff,  LUIGI  DELLA  BEFFA 


Assicurazioni  in  caso  di  morte  -  Assicurazioni  miste  -  Polizze  con  accumula¬ 
zione  degli  utili  -  Rendite  vitalizie  differite  -  Rendite  vitalizie  immediate , 
dal  10  al  18  per  LOG  del  capitale  versato ,  secondo  le  età  -  Polizze  libere 

con  accumulazione. 


RAFFRONTO  DELLE  SITUAZIONI 
BEO  LI  ULTIMI  DUE  ANNI: 


1885  1886 


ASSICURAZIONI  effetuatesi  .... 

Importo  non  raggiunto  da  nessun’ altra  Compagnia. 

L.  497.578.966 

L.  578.079.410 

ASSICURAZIONI  AL  31  DICEMBRE  .  .  . 

Importo  non  raggiunto  da  nessun’ altra  Compagnia. 

»  1.851.905.459 

»  2.134.127.531 

ATTIVITÀ’  AL  81  DICEMBRE . 

»  344.912.930 

»  391.348.127 

ECCEDENZA  al  4  »/„,  tasso  adot- 

TATO  DALLA  COMPA- 

dell'attivo  sul  passivo.  . 

»  71.841.054 

«  84.767.597 

‘j  AL  4]/-2%,  TASSO  STA- 

,  .  ABILITO  DALLE  LEGGI 

Non  raggiunta  da  nessuna!  STATO  DI  NEW- 

' 

altra  Compagnia.  \  YORK . -  . 

»  90.669.544 

»  106.220.347 

PREHI  ESATTI . AL  31  DICEMBRE 

Importo  non  raggiunto  da  nessun’ altra  Compagnia. 

»  69.765.152 

)>  84.333.695 

AUMENTO 
del  1886 

L.  80.500.444 

),  282.222.072 

»  46.435.197 


» 


12.926.543 


)>  15.550.803 

)>  14.568.543 


Le  assicurazioni  effettuate  dall’  EQUI  T AB  LE  (off  thè  United  States)  nei  ven¬ 
tisette  anni  e  mezzo  di  sua  esistenza ,  superano  di  680  Milioni  di  lire  quelle 
ottenute,  durante  lo  stesso  periodo,  da  qualsiasi  altra  Compagnia  del  mondo. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterakio-akt:  istigo  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Un  anno ,  per  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Poetale :  LIRE  OTTO. 


Tiratura:  43,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


LE  ESTASI  DEI  FIORI 


I  fiori  concentrano  in  sì  piccolo 
ipazio  tante  energie  della  vita  e  tante 
sombinazioni  estetiche  da  fermare 
ungamente  il  nostro  occhio  e  da 
■iempirci  di  ineffabile  voluttà.  Barn- 
fini  e  vecchi ,  uomini  di  genio  ed 
lomini  del  volgo ,  non  possono  ve¬ 


dere  un  bel  fiore  senza  sentirne  una 
piacevole  emozione,  che  in  taluni  casi 
può  giungere  fino  al  rapimento. 

Linneo,  che  riuniva  sotto  la  buccia 
di  un  sol  uomo,  il  genio  d’un  sommo 
osservatore  e  la  sensibilità  di  un 
grande  poeta,  quando  nel  suo  viag¬ 
gio  in  Lapponia ,  ebbe  scoperto  per 
la  prima  volta  la  Calypso  boreali*,  che 
aveva  incontrato  in  fiore,  si  inginoc¬ 


chiò  dinanzi  a  quella  bellissima  or¬ 
chidea,  che  sembra  concentrare  in 
sè  tutte  le  energie  del  mondo  vege¬ 
tale  della  zona  polare ,  e,  rapito  in 
estasi,  ringraziò  Dio ,  che  aveva  sa¬ 
puto  fare  una  così  bella  creatura. 

Ho  veduto  parecchie  volte  fan¬ 
ciulle  e  donne  estasiarsi  dinanzi  ad 
un  gran'  mazzo  o  ad  un  canestro  di 
fiori ,  e”brancicarli  e  accarezzarli  e 


Escursioni  nella  Liguria  colpita  dal  terremoto  :  —  Aspetto  presente  della  chiesa  di  Bajardo. 


wmmm 
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baciarli ,  rapite  da  una  vera  estasi 
di  ammirazione.  Quando  alla  bellezza 
dei  fiori  si  unisce  anche  il  profumo, 
la  donna  può  esser  presa  da  brividi 
di  voluttà  e  impallidire,  come  ho  ve¬ 
duto  accadere  in  una  giovane  ame¬ 
ricana,  ad  ogni  volta  che  teneva  fra 
le  mani  e  odorava  una  magnolia.  In 
questi  casi  però  l’ estasi  è  spesso 
complicata  dagli  effetti  del  profumo 
e  il  fiore  è  la  causa  occasionale,  che 


chiama  a  raccolta  tutte  le  energie 
dormienti  di  un  cuore  innamorato  o 
di  un  cuore  che  ha  grande  bisogno 
di  amare. 

Se  la  donna  si  trova  in  uno  stato 
di  sommo  nervosismo  o  se  è  addi¬ 
rittura  isterica,  può  anche  piangere, 
ammirando  i  fiori  e  se  noi  potessimo 
esser  testimoni  di  tutti  i  segreti  atti 
di  idolatria  di  una  fanciulla  esaltata 
dinanzi  ai  fiori,  vedremmo  scene  in¬ 


credibili  ,  in  cui  piacere  e  dolore, 
adorazione  e  tenerezza,  sensualità  e 
poesia  si  alternano,  si  intrecciano  e 
si  confondono. 

Più  estetiche,  più  intellettuali  sono 
le  adorazioni  dei  botanici  pei  fiori. 
In  questo  caso  c’è  meno  nervi  e  più 
pensiero ,  ma  la  voluttà  può  essere 
non  minore  e  1’  estasi  non  infre¬ 
quente. 

TI  botanico  non  ama  i  fiori ,  sol- 
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tanto  perchè  son  belli  o  rari,  ma 
perchè  son  figliuoli  suoi,  lungamente 
cercati  e  lungamente  amati.  Oijni 
pianta  ha  per  lui  una  lunga  storia 
di  desiderii ,  di  speranza  ed  anche 
talvolta  di  disinganni;  storia  piena 
di  aneddoti  e  di  reminiscenze.  Chi 
ha  veduto  una  sola  volta  un  botanico 
appassionato  cavar  fuori  dal  mscolo 
il  bottino  d’ una  lunga  e  affaticata 
escursione ,  ha  potuto  ammirare  il 
quadro  di  una  completa  felicità.  Oli 
che  bell’esemplare  di  P/EONiA  coral¬ 
lina!  Di  certo  è  il  più  bello  fra  quanti 
furono  raccolti  fin  qui  !  E  il  beato 
mortale  ne  monda  le  radici  della 
terra ,  ne  toglie  le  foglioline  rosic¬ 
chiate  dagli  insetti  o  bruciate  dal 
sole  e  le  distende  fra  due  morbidi 
cuscinetti  di  carta ,  e  ne  dispone  i 
rami,  i  fiori,  le  foglie  nel  modo  più 
artistico,  e  prima  di  consacrarlo  alla 
vita  più  o  meno  immortale  di  un 
erbario ,  lo  contempla  ancora  e  lo 
accarezza  e  lo  saluta.  Oh  quanto  è 
bello!  Peccato  che  si  debba  far  dis¬ 
seccare  e  sol  per  questa  via  crudele 
si  possa  conservare. 

S’io  avessi  due  vite,  avrei  dedicato 
la  prima  allo  studio  dell’uomo,  l’altra 
a  quella  dei  fiori;  perchè  nel  mondo 
.del  bello  dopo  la  donna  non  vi  ha 
una  cosa  più  bella  del  fiore. 

* 

*  * 

Il  fiore  è  una  delle  più  stupende, 
delle  più  fine  ,  delle  più  svariate 
espressioni  delle  energie  della  na¬ 
tura:  il  fiore  è  dopo  la  donna  la  più 
bella  creatura  di  questo  nostro  pia¬ 
neta.  La  donna  prima  e  sovrana  nel 
mondo  delle  creature  a  sangue  rosso 
e  a  pelle  calda;  il  flore  la  più  bella 
e  la  più  gentile  delle  creature  nel 
mondo  dei  muti  organismi ,  che  be¬ 
vono  pura  la  luce  del  sole  e  la  tras¬ 
formano  nelle  stoffe  policrome  dei 
loro  vestiti;  donna  e  fiore  incanto 
sempiterno  della  nostra  vita  e  Dei 
sovrani  nell’Olimpo  dell’estetica,  de¬ 
gni  l’uno  e  l’altra  di  abbracciarsi,  di 
a  arsi,  di  intrecciare  le  loro  grazie, 
le  loro  spire  voluttuose ,  i  loro  pro¬ 
fumi  ,  in  un’  unica  armonia  estetica, 
che  ci  commuove ,  che  ci  inebbria, 
che  ci  fa  benedire  la  vita. 

E  questa  non  è  poesia  ma  scienza, 
o  se  volete  l’una  e  l’altra  insieme.  In 
apparenza  all’  occhio  del  volgare  e 
affrettato  osservatore  nulla  di  più 
diverso  di  queste  due  creature,  in 
realtà  nulla  di  più  simile  a  chi  ap¬ 
profondi  lo  scalpello  nella  natura 
delle  cose.  Sto  per  dire,  che  uno 
studio  comparato  attinto  alle  fonti 
della  psicologia  positiva  troverebbe 
in  questo  raffronto  le  leggi  più  fon¬ 
damentali  dell’estetica;  le  quali  ] tos¬ 
sono  e  devono  anzi  cominciare  dalla 
famosa  definizione  di  Platone ,  ma 
non  devono  in  essa  finire.  Il  bello  è 
In  splendore  del  vero ,*  nulla  ili  più 
grande  e  di  più  bello  fu  mai  detto 
da  labbro  umano ,  ma  le  gerarchie 
del  bello ,  ma  le  figliazioni  infinite 
del  grande  e  del  grazioso,  del  gentile 


e  del  sublime,  del  plastico  e  del  colo¬ 
rito,  del  semplice  e  del  composto  aspet¬ 
tano  ancora  il  proprio  legislatore, 
aspettano  il  battesimo  da  una  psicolo¬ 
gia  positiva,  che  è  ancor  nelle  fascie. 

* 

*  * 

Quando  il  sole  bacia  la  terra,  quan¬ 
do  l’atmosfera  accarezza  la  scorza  del 
nostro  pianeta,  scatta  la  scintilla  della 
vita ,  e  nell’  umida  e  calda  placenta 
delle  viscere  della  natura  vegeta  il 
primo  furgillo,  la  prima  spora  d’alga, 
il  primo  filamento  di  miceto  ;  forme 
crepuscolari  della  grande  genealogia 
vegetale.  Dopo  le  pallide  efflorescenze 
dei  funghi  microscopici  e  le  ruggi¬ 
nose  macchie  dei  licheni,  appare  la 
prima  gioia  del  verde,  che  si  esten¬ 
derà  su  tutta  la  terra  preparando  il 
morbido  tappeto  e  un’  ombra  amica 
alla  prima  Èva  dal  sangue  roseo  e  in¬ 
fuocato.  E  in  quel  verde,  che  sem¬ 
bra  una  trasformazione  dell’  azzurro 
del  cielo,  vòlta  a  tutti  i  viventi; 
o  dell’  azzurro  del  mare ,  primo  loro 
nido ,  s’abbozzano  più  tardi  i  primi 
crepuscoli  di  fiori  poveri  ,  di  fiori 
meschini,  finché  su,  su  per  gradi  in¬ 
finiti  di  trasformazioni  e  di  affina¬ 
menti  ,  quel  verde  si  muta  in  tutta 
la  variopinta  tavolozza  dell’iride  so¬ 
lare,  e  i  raggi  della  luce  si  organiz¬ 
zano  in  tessuti  più  fini  della  seta, 
più  luccicanti  del  metallo  .  più  sfar¬ 
zosi  di  un’aurora  o  di  un  tramonto  e 
intorno  all’  antera  che  bacia  il  suo 
pistillo  e  Io  feconda,  s' intreccia  un 
nido  di  delizie  estetiche  che  è  il 
fiore;  che  è  la  rosa,  che  è  il  giglio, 
che  è  la  fantatisca  corolla  di  un  ci¬ 
pripedio  o  di  una  venda.  E  là  in 
queirangusto  spazio  intorno  al  nido 
d’  amore  delle  piante ,  si  addensano 
tante  energie  di  chimica  e  di  fisica 
sublime ,  tanta  magia  di  colori  e  di 
forme,  da  sorprenderci  e  da  commo¬ 
verci.  È  la  festa  della  creazione  nel 
mondo  vegetale,  è  l’espressione  più 
alta  della  più  alta  funzione  della  vita, 
quella  di  riprodurre  sè  stessa  e  di 
ringiovanirsi  eternamente  nell'eterna 
successione  dei  cicli  dell’esistenza.  E 
finita  la  festa ,  compiuto  il  mistero 
nel  casto  bacio  degli  elementi  diversi, 
spenta  la  luce  dei  colori ,  spenta  la 
fiaccola  delle  grazie  invitate  al  con¬ 
vito  cadono  i  petali,  avvizziscono  le 
corolle  e  nel  grembo  fecondo  matu¬ 
rano  i  frutti  di  quell’amore  pieno  di 
mistero  e  di  poesia.  Secoli  infiniti 
di  evoluzione  hanno  preparato  l’eb¬ 
brezza  di  quel  momento,  ha.nno  riz¬ 
zato  F  altare  a  quell’  ora  di  gioia,  e 
la  natura  sempre  feconda  e  mai  stanca, 
disperde  le  grazie,  cancella  i  colori, 
sicura  di  rinnovare  al  dimani  con 
inesausta  ricchezza  la  festa  dell’oggi. 
Il  fiore  è  l’altare  più  splendido,  su  cui 
la  vita  vegetale  compie  il  sacrifizio 
al  Dio  d’  amore ,  e  là  accumula  i 
tesori  di  secoli  in  un’ora  «l’incanto. 

•j* 

*  * 

I  fiori  piacquero  a  tutti  i  popoli 
della  terra,  piacquero  in  ogni  tempo 


al  selvaggio  e  all’  uomo  civile ,  al¬ 
l'idiota  analfabeta  e  all’uomo  di  ge¬ 
nio  ,  ai  principi  e  ai  paria  del  pen¬ 
siero.  Il  bambino,  appena  può. folleg¬ 
giare  nelle  erbe  d’  un  prato ,  cerca  i 
fiori  e  li  coglie  con  amore ,  senza 
sapere  che  cosa  sieno,  senza  che  sod¬ 
disfino  alcun  bisogno  della  vita  ve¬ 
getativa,  li  cerca  per  l’inconscia  at¬ 
trattiva  delle  cose  belle ,  appunto 
come  la  farfalla,  come  il  coleottero, 
che  sedotti  dalla  bellezza  del  fiore  vi 
accorrono  a  cercarvi  il  miele,  facen¬ 
dosi  così  involontari  messaggeri  d’a¬ 
more. 

I  fiori  son  le  gemme  della  natura 
e  se  ne  ornarono  le  spose  e  i  con¬ 
vitati,  si  sparsero  intorno  alla  culla 
dell’  uomo  che  nasce  e  sul  letto  del- 
l’uomo  che  muore.  Dappertutto  dove 
sorride  una  gioia  o  piange  un  do¬ 
lore,  dappertutto  dove  l’uomo  si  rac¬ 
coglie  coll’uomo  per  ricordare  il  pas¬ 
sato,  per  far  festa  al  presente  o  per 
sciogliere  un  voto  all’avvenire ,  egli 
coglie  i  fiori  del  prato  e  della  foresta 
e  ne  fa  tappeto,  corona  o  ghirlanda. 
In  ogni  paese  del  mondo  i  fiori  sono 
i  primi  convitati  al  desco  e  all’  al¬ 
tare,  sulla  strada  dell’eroe  che  trionfa 
o  sulla  via  che  conduce  al  cimitero. 
L’uomo  non  trova  nulla  di  meglio  da 
intrecciare  sul  capo  delle  giovani 
spose,  come  augurio  di  felicità  senza 
fine;  nulla  di  meglio  di  gettare  nella 
fossa  aperta,  ultimo  saluto  ad  una 
vita  che  ci  ha  abbandonato.  1  ca¬ 
pricci  della  moda  e  le  varietà  del 
fasto  qui  cedono  il  posto  a  queste 
creature  gentili,  che  non  hanno  rivali 
e  che  non  possono  essere  superati  nè 
dalle  gemme  del  gioielliere  nè  dai 
tessuti  dell’India  o  della  Persia.  Più 
in  là  del  fiore  vi  può  essere  maggior 
ricchezza,  non  bellezza  maggiore,  e 
la  natura  che  è  più  democratica  di 
ogni  democrazia  umana ,  concede  il 
lusso  dei  fiori  anche  al  povero ,  che 
li  può  intrecciare  fra  le  chiome  della 
sua  donna  e  sulla  croce  dove  dor¬ 
mono  i  suoi  cari. 

Non  invano  in  tutte  le  lingue  fiore 
è  sinonimo  di  cosa  bella ,  e  il  fiore 
della  letteratura,  e  il  fiore  della  virtù, 
e  il  fior  fiore  dell’  intelligenza ,  e  il 
fiore  della  bellezza  sono  ciò  che  l’uo¬ 
mo  trova  di  meglio  in  natura  o  nei 
molteplici  sentieri,  per  dove  si  caccia 
l’audacia  del  suo  pensiero  irrequieto 
e  indagatore.  Così  come  gli  altari 
degli  Dei  ebbero  sempre  cogli  in¬ 
censi  ,  gli  ori  e  le  gemme  tributo 
sempiterno  di  fiori,  così  questi  ac¬ 
compagnarono  Fuorno  anche  nelle  più 
alte  sfere  del  linguaggio ,  là  dove 
egli  tenta  di  segnare  i  confini  del 
più  alto  sensibile  e  del  più  alto  in¬ 
telligibile. 

Ed  anche  il  valore  materiale  ha 
segnato  più  volte  il  pregio  attaccato 
ai  fiori  da  tanti  uomini  in  epoche 
diverse.  Tutti  si  ricordano  i  prezzi 
favolosi  ai  quali  giunsero  in  Olanda 
alcuni  tulipani,  in  Inghilterra  alcune 
rose  ;  dappertutto  dove  fossero  signo¬ 
ri  e  buon  gusto,  mefite  piante  rare 
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del  tropico.  Eugenio  Sue  offriva  più 
d’  una  volta  alle  sue  belle  mazzolini 
di  rare  orchidee ,  che  costavano  mi¬ 
gliaia  di  lire  e  un  ricco  signore  della 
Romagna ,  che  è  anche  un  grande 
uomo  politico ,  mi  diceva  di  avere 
avuto  nella  sua  giovinezza  tre  pas¬ 
sioni.  Èva,  i  cavalli,  e  i  fiori;  nessuna 
essergli  costato  più  di  quest’  ultima, 
non  essendovi  limiti  al  desiderio  e 
alla  follia.  Da  queste  fine  e  aristo¬ 
cratiche  leccornie  estetiche  possiamo 
balzare  alle  feste  ispirate  dal  senti¬ 
mento  religiose  e  anche  là  troviamo 
migliaia  e  migliaia  di  lire  spese  in 
un’  ora  per  un’  infiorata  ,  dove  Dei  e 
sacerdoti  calpestano  e  straziano  un 
immenso  tappeto  di  corolle  policrome. 

Ma  perchè  dunque  tanto  consenso 
di  popoli  o  di  tempi ,  perchè  questo 
culto  così  caldo,  così  universale  pre¬ 
stato  da  uomini  di  gusti  c  di  pen¬ 
sieri  ,  e  di  sentimenti  e  di  costumi 
tanto  diversi  per  un’  unica  creatura, 
il  fiore  ?  Perchè  tante  simpatie,  tante 
carezze,  tanta  idolatria  per  cosa  che 
appena  nata  è  morta?.... 

Una  biblioteca  intiera  non  baste¬ 
rebbe  a  trattare  di  tutta  la  storia 
estetica  ,  commerciale  ,  industriale  e 
morale  dei  fiori.  Essi  hanno  accom¬ 
pagnato  l’uomo  dall’  Eden  della  Bib¬ 
bia  ,  come  1’  ombra  accompagna  la 
luce,  e  se  anche  gli  uomini  hanno  a 
finire ,  sulla  tomba  penultima  del¬ 
l'uomo  ,  1’  ultimo  dei  figli  di  Adamo 
intreccierà  una  ghirlanda.  L’indiano 
getta  dinanzi  alla,  capanna  della  sua 
bella  un  fascio  di  ibischi  fiammanti 
e  di  fantastiche  orchidee;  ma  anche 
il  povero  lappone  nelle  torbose  pa¬ 
ludi  della  sua  terra  di  ghiaccio ,  co¬ 
glie  il  miosotis  e  lo  offre  alla  sua 
compagna,  irta  di  pelli  vellose.  An¬ 
che  là  in  quell’  estrema  terra  d’  Eu¬ 
ropa  che  sembra  sfidare  la  sfinge  del 
polo  artico,  questo  fiorellino,  piccolo 
lembo  di  cielo  tempestato  di  goccio¬ 
line  d’  oro  ,  sorride  al  sole  che  non 
tramonta  c  sembra  dire  all’  uomo, 
come  l’ultima  creatura  del  mondo  dei 
fiori:  non  ti  scordar  di  me! 

(Dal  libro:  Le  estuai  umane,  edito  dai  Fratelli 
Treves,  Milano). 

Paolo  Mantegazza. 


AD  UN  FABBRO 


Mentre  tu  là  nella  fucina  ardente, 

Irli  i  capelli  e  seminudo  i!  petto, 
'tempesti  colpi  giù  sulla  rovente 
Lamina  per  piegarla  al  tuo  concetto: 

Io  qui,  confitto  al  tavolino,  e  stretto 
Il  calamo  ne!  pugno  persistente, 

'tempesto  giù  ritocchi  sul  sonetto 

Per  piegarlo  a  l’idea  ch’ho  fitta  in  mente. 

Ma  tu  però,  ch’ai  mestier  tuo  modesto 
Attratto  fosti  da  natio  talento, 

Più  stenti  e  sudi,  e  più  te  n’esci  presto; 

Ed  io  eh’ invece  da  ostinato  orgoglio 
Son  tratto  a  l’arte  mia,  più  sudo  e  stento, 
E  più  di  scarabocchi  inondo  il  foglio  ! 

Priamo  Belletti. 


NUO  VI  STUDI 

A  PROPOSITO  DEL  TERREMOTO. 

Già  in  circostanze  di  altri  terre¬ 
moti  erasi  accennato  al  fenomeno  di 
una  forte  perturbazione  magnetica  ; 
ma  probabilmente  per  mancanza  di 
dati  numerosi  e  sicuri ,  non  si  era 
ad  esso  dato  molta  importanza.  Nel- 
raccuratissima  relazione  che  fecero 
i  professori  Taramelli  e  Mercalli  sui 
terremoti  andalusi ,  si  menziona  lo 
stato  di  grande  tensione  elettrica 
dell’atmosfera,  la  quale  allora  mani- 
festossi  con  pioggie  torrenziali,  con 
lampi  e  con  luci  fosforescenti  nel¬ 
l'aria  e  sul  suolo.  Di  vere  perturba- 
!  zioni  magnetiche  è  ricordata  soltanto 
quella  dell’ago  magnetico  nella  sta¬ 
zione  di  Granata,  e  l’altra  prodot¬ 
tasi  in  Malaga,  per  la  quale  in  al¬ 
cuni  apparecchi  le  caiamite  stacca- 
ronsi  dalle  armature. 

Durante  il  terremoto  degli  scorsi 
giorni,  di  cui  l’azione  è  stata  risen¬ 
tita  su  di  un’area  vastissima,  il  fatto 
di  forti  agitazioni  degli  strumenti 
magnetici  venne  segnalato  dovunque. 
Il  Mascart  ha  rilevato  che  il  feno¬ 
meno  è  assai  più  generale  di  quello 
che  si  credeva  da  principio,  come  lo 
provano  le  notizie  date  dagli  Osser¬ 
vatori  di  Perpignano,  di  Lione,  di 
Brusselles,  ecc.  Anche  il  padre  Denza 
ha  segnalato  l’agitazione  dalla  quale, 
furono  presi  gli  apparecchi  magne¬ 
tici  dell’  Osservatorio  di  Moncalieri, 
aggiungendo  che  la  stessa  agitazione 
erasi  manifestata  sino  nell’  Osserva¬ 
torio  di  Kew  in  Inghilterra.  Un  fatto 
importante  è  la  simultaneità  colla 
quale  questa  perturbazione  magne¬ 
tica  sembra  essersi  manifestata.  Per 
esempio  a  Perpignano  ed  a  Lione  le 
perturbazioni  degli  apparecchi  si  sono 
prodotte  nello  stesso  momento ,  in 
modo  che  non  può  ammettersi,  data 
la  differente  distanza  di  queste  due 
città,  che  l’agitazione  degli  strumenti 
magnetici  sia  stata  causata  dalla  tras¬ 
missione  delle  scosse  nel  suolo,  come 
in  altre  circostanze  si  è  creduto. 

Anzi,  a  proposito  di  questo  feno¬ 
meno,  il  Mascart  fa  notare  che  i  mo¬ 
vimenti  osservati  in  occasione  dell’ul¬ 
timo  terremoto  nelle  sbarre  magne¬ 
tiche  ,  nulla  hanno  di  analogo  ai 
movimenti  che  sogliono  produrre  in 
queste  sbarre  le  perturbazioni  ma¬ 
gnetiche  ordinarie.  Invece  tali  movi¬ 
menti  furono  somigliantissimi  a  quelli 
che  si  ottengono ,  quando  si  sotto¬ 
mettono  le  sbarre  calamitate  a  cor¬ 
renti  momentanee,  in  modo  da  far 
lasciare  nei  tracciati  grafici  certi  se¬ 
gni  speciali,  che  servono  come  punti 
di  riferimento.  La  differenza  sta  in 
ciò  che  durante  il  terremoto  le  oscil¬ 
lazioni  non  furono  istantanee,  come 
nel  caso  pratico  suddescritto,  ma  du¬ 
rarono  vari  minuti.  Tutti  gli  Osser¬ 
vatori  si  accordano  nel  dire  che  lo 
aste  magnetiche  sobbalzarono  a  scat¬ 
ti;  ora  se  i  movimenti  delle  aste  ma¬ 
gnetiche  so, spese  fossero  stati  prodotti 


da  movimenti  del  suolo,  si  sarebbero 
avuti  dei  movimenti  oscillatori  di  pen¬ 
doli,  e  non  scatti  intorno  al  un  asse 
verticale.  Questi  scatti  adunque  non 
dovrebbero  provenire  dalll’agitazione 
del  terreno ,  ma  piuttosto  da  forti 
correnti  elettriche  che  si  sarebbero 
manifestate  nel  suolo ,  durante  un 
certo  periodo  del  terremoto. 

Anche  il  Decroix ,  insistendo  su 
questa  relazione  che  oggi  si  cerca  di 
rintracciare  fra  le  variazioni  magne¬ 
tiche  ed  i  terremoti,  osserva  che  già 
dal  19  febbraio  lo  stato  di  agitazione 
della  bussola ,  marcatissimo  il  9  e 
specialmente  la  sera  del  14 ,  aveva 
preso  un  carattere  particolare ,  che 
non  era  più  spiegabile  colle  varia¬ 
zioni  delle  condizioni  atmosferiche. 
Secondo  il  Decroix ,  le  curve  da  lui 
prese  all’Osservatorio  di  Montsouris 
relativamente  alle  perturbazioni  ma¬ 
gnetiche,  dovrebbero  esser  confronta¬ 
te  con  quelle  registrate  a  Perpignano, 
Roma ,  Lione  e  Nizza,  non  essendo 
improbabile  che  si  abbiano  a  rile¬ 
vare  in  queste  curve,  delle  divergenze 
ben  differenti  da  quelle  prodotte  da 
aurore  boreali  o  da  altri  fenomeni 
meteorologici  propriamente  detti.  In 
modo,  insomma,  da  trarne  per  1’  av¬ 
venire  qualche  deduzione  utile  e  fon¬ 
data  su  dati  magnetici ,  per  istabi- 
lire  una  specie  di  probabile  prono¬ 
stico  sismico. 

In  questi  ultimi  giorni,  alla  nostra 
R.  Accademia  dei  Lincei  furono  pre¬ 
sentate  dal  dott.  Chistoni  numerose 
determinazioni,  fatte  nel  1886,  della 
intensità  magnetica  in  vari  punti  d’I¬ 
talia.  Con  questi  valori  e  con  altri 
raccolti  in  addietro ,  il  dottor  Chi¬ 
stoni  ha  tracciato ,  sulla  carta  del 
nostro  paese ,  le  linee  che  rappre¬ 
sentano  attraverso  le  varie  regioni 
una  eguale  intensità  magnetica.  È 
risultato  così  che  in  Italia  trovansi 
tre  centri  nei  quali  esiste  un  accu¬ 
mulamento  d’ intensità  magnetica ,  e 
questi  tre  punti  trovansi  :  nella  parte 
orientale  del  Veneto ,  sulla  riviera 
Ligure,  e  nella  Val  Pellice  e  Mon¬ 
viso.  Ora,  a  proposito  di  queste  de¬ 
terminazioni  del  Chistoni,  il  prof.  Tac¬ 
chini  ha  segnalato  all’attenzione  degli 
scienziati ,  che  precisamente  in  una 
delle  regioni  dove  si  trova  maggiore 
l’accumulamento  d’ intensità  magne¬ 
tica,  vale  a  dire  sulla  riviera  Ligure 
di  ponente,  si  sono  prodotte  le  mag¬ 
giori  scosse.  Aggiungasi  a  questo  che 
anche  nelle  altre  due  regioni  di  in¬ 
tensità  magnetica  massima,  sono  fre¬ 
quenti  i  terremoti. 

Secondo  il  prof.  Tacchini,  una  carta 
magnetica  dell’  Italia  accuratamente 
eseguita  potrebbe,  per  le  coincidenze 
sopra  notate ,  indicare  lo  aereo  pe¬ 
ricolose  dove  i  terremoti  riuscireb¬ 
bero  più  dannosi,  e  servirebbe  anche 
di  guida  per  stabilire  i  punti  migliori 
da  scegliersi  affine  di  eseguire  delle  os¬ 
servazioni  sistematiche  sui  terremoti. 
Anzi  il  prof.  Tacchini  ha  riconosciuto 
queste  relazioni  fra  le  aree  sismiche 
e  quelle  magnetiche  nel  terremoto 
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Dopo  il  medico  il  pievano,  —  quadro  di  Raffaele  D’Amato. 


che  colpì  l’ anno  scorso  la  città  di 
Charlestown  negli  Stati-Uniti ,  onde 
giustamente  egli  ritiene .  esser  desi¬ 
derabile  ,  in  vista  anche  delle  per-  j 


turbazioni  magnetiche  segnalate  ne- 1  si  stabiliranno  nelle  diverse  aree  si¬ 
gli  ultimi  terremoti,  che  siano  fatte  smiche  italiane, 
continue  e  rigorose  misure  magne-  • 

tiche  negli  Osservatorii  principali  che  j  Ernesto  Mancini. 
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ESCURSIONI  NEI  LUOGHI  COLPITI  DAL  TERREMOTO 


A  BAJARDO. 

Una  delle  più  spaventose  catastrofi  prodotte 
dal  terremoto  del  23  febbraio  in  Liguria  fu 
senza  dubbio  quella  avvenuta  a  Bajardo.  Ba- 
jardo  è  sul  versante  settentrionale  dell’Ap- 
pennino.  a  circa  mille  metri  sul  livello  del 
mare,  nella  valle  che  sbocca  a  Ventimiglia. 
Veduto  da  lontano,  il  borgo  ha  pittoresco 
aspetto:  per  giungervi,  si  traversano  boschi 
di  castagni  e  di  pini. 

La  popolazione  di  Bajardo  prima  del  disastro 
era  di  1615  abitanti,  quasi  tutti  occupati  nell’a- 
gricoltura,  e  particolarmente  nella  coltivazione 
delle  viti  e  degli  olivi.  Le  comunicazioni  con 
Ventimiglia  e  San  Remo,  capoluogo  del  cir¬ 
condario,  non  sono  molto  facili.  Le  case  di 
Bajardo  erano  costruite  rozzamente,  di  pie¬ 
tra  :  le  vie  ertissime  e  strette.  La  chiesa  di 
Bajardo  era  a  una  navata  con  quattro  cap¬ 
pelle. 

La  mattina  del  23  febbraio  gran  parte 
della  popolazione  stava  riunita  in  quella  chiesa 
per  la  festa  delle  Ceneri.  Il  terremoto  fece 
rovinare  la  vòlta  che  fracassò  l’organo  e  sep¬ 
pellì  sotto  le  macerie  i  fedeli  di’ erano  in 
mezzo  alla  chiesa.  Quelli  che  fecero  a  tempo 
a  rifugiarsi  nelle  cappelle,  nei  confessionali 
o  nell’abside  (rimasta  intatta)  furono  salvi  : 
altri  si  salvarono  fuggendo  da  una  porta  la¬ 
terale.  Le  macerie  coprivano  intieramente  le 
vittime  :  si  incominciò  subito  il  salvataggio 
e  si  poterono  estrarre  sollecitamente  sessanta 
feriti  e  centotrenta  cadaveri.  Era  i  morti  in 
chiesa  vi  furono  il  sindaco  e  sua  moglie.  Su¬ 
bito  dopo  il  disastro  giunse  il  tenente  De  Mari 
del  13°  fanteria  con  trenta  uomini  e  un  inge¬ 
gnere  della  ferrovia  insieme  a  una  squadra  di 
operai,  coll’aiuto  dei  quali  fu  presto  compiuto 
il  salvataggio  in  chiesa.  Ma  nel  borgo  il  la¬ 
voro  di  sgombero  delle  case  fu  difficilissimo. 
Le  case  intieramente  rovinate  sono  poche, 
ma  tutte  pericolano  ,  1’  ex-ministro  Genala 
ha  affermato  la  necessità  di  demolire  com¬ 
pletamente  il  borgo  per  ricostruirlo  altrove. 
Anche  il  cimitero  di  Bajardo,  che  si  trova 
prima  d’arrivare  al  paese,  fu  messo  a  soq¬ 
quadro  dal  terremoto  che  atterrò  la  cappella 
mortuaria  e  gran  parte  del  muro  di  cinta. 
Vi  si  dovette  poi  scavare  una  gran  fossa  per 
seppellirvi  i  cadaveri  trovati  in  chiesa.  — 
Il  clima  di  Bajardo  è  naturalmente  freddo. 
Vi  è  nevicato  più  volte  dopo  il  disastro  ed 
il  vento  impetuoso  ha  obbligato  ad  abbando¬ 
nare  le  tende  sotto  le  quali  stavano  ricove¬ 
rati  sani  e  ammalati.  Fra  i  feriti  si  sono  ma 
infestati  parecchi  casi  di  tetano,  attribuiti 
alla  rigidità  della  stagione. 

Pubblichiamo  in  questo  numero  la  chiesa 
di  Bajardo  nel  suo  stato  attuale. 


IL  L'BRO  DELLA  VITA. 

l’aria  dolcemente!  È  tanto  bello  il  gover¬ 
nare  coll’amore  anziché  colla  paura.  Parla 
dolcemente  e  non  far  mai  che  parola  amara 
guasti  quel  bene  che  possiamo  operare. 

Parla  dolcemente  al  bambino  e  procura  di 
guadagnarti  il  suo  affetto.  Ogni  tuo  insegna¬ 
mento  siagli  impartito  con  accenti  teneri  e 
carezzevoli  ;  pensa  ch’ei  potrebbe  venirti  ra¬ 
pito.... 

Parla  dolcemente  ai  giovani  perchè  molto 


avranno  a  sopportare  ;  è  già  tanto  affannoso 
per  essi  il  pensiero  di  dover  trascorrere  la 
vita  come  meglio  potranno. 

Parla  dolcemente  ai  vecchi  e  non  addolo¬ 
rare  il  loro  cuore  stanco  dagli  affanni-;  il  filo 
della  loro  vita  è  pressoché  finito,  lascia  che 
si  dipartano  in  pace. 

Parla  dolcemeute  ai  poveri  e  non  far  che 
si  odano  delle  frasi  dure.  Essi  hanno  abba¬ 
stanza  da  soppo-tare  senz’aggiungervi' anche 
una  parole  sco  tese 

Parla  dolcemente  !  È  cosa  da  poco  che  si 
lascia  cadere  nel  cuore  come  nel  profondo  di 
un  pozzo,  ma  il  bene,  la  gioia  che  ciò  può 
produrre,  lo  dirà  solo  l’eternità  ! 

(Dall’ inglese,) 


QUADRI  BIBLICI 


GESÙ'  ED  I  DISCEPOLI  IN  EMMAUS. 

San  Luca  nel  Capitolo  XXIV  del  suo  Van¬ 
gelo,  dopo  d’aver  narrato  della  risurrezione 
di  Gesù,  racconta  come  due  apostoli  del  Naz- 
I  zareno  lo  incontrassero  in  Emmaus.  Riferiamo 
le  parole  stesse  di  San  Luca  tradotte  da  Mon¬ 
signor  Martini  : 

Ed  ecco  che  due  di  essi  andavano  lo  stesso  dì  a 
un  castello  lontano  sessanta  stadi  da  Gerusalemme, 
chiamato  Emmaus. 

E  d. scorrevano  insieme  di  tutto  quello  che  era 
accaduto. 

E  mentre  ragionavano,  e  conferivano  insieme,  Gesù 
si  andò  accostando  a  loro,  e  faceva  strada  con  essi. 

Ma  gli  occhi  loro  erano  abbacinati ,  affinchè  noi 
riconoscessero. 

Ed  ei  disse  loro  :  Che  discorsi  son  quelli  che  per 
istrada  andate  facendo,  e  perchè  siete  malinconici? 

E  uno  di  essi,  chiamato  Cleofa,  rispose,  e  disse:  Tu 
solo  sei  forestiero  in  Gerusalemme,  sicché  non  sappi 
I  quello  che  quivi  è  accaduto  in  questi  giorni  ? 
j  EI  ei  disse  loro:  Che?  Ed  essi  risposero:  Intorno 
a  Gesù  Nazzareno  che  fu  uomo  profeta,  potente  in 
opere  e  in  parole  dinanzi  a  Dio,  e  a  tutto  il  popolo; 

E  come  i  sommi  sacerdoti  e  i  nostri  capi  lo  hanno 
dato  ad  essere  condannato  a  morte,  e  lo  hanno 
crocefisso; 

Or  noi  speravamo  che  egli  fosse  per  redimere 
Israele  ;  ma  adesso,  oltre  tutto  questo,  è  oggi  il  terzo 
giorno,  che  tali  cose  sono  accadute. 

Ma  anche  alcune  donne  tra  noi  ci  hanno  messi 
fuor  di  noi  stessi ,  le  quali  erano  andate  innanzi 
giorno  al  sepolcro, 

E  non  avendo  trovato  il  corpo  di  lui,  sono  venute 
a  dire  di  aver  anche  veduto  una  apparizione  di 
Angeli,  i  quali  dicono  che  egli  è  vivo. 

E  sono  andati  alcuni  de’  nostri  al  sepolcro  ;  e 
hanno  trovato  come  pure  avean  detto  le  donne;  ma 
lui  non  io  hanno  trovato. 

Ed  egli  disse  loro  :  0  stolti  e  tardi  di  cuore  a 
credere  a  cose  dette  tutte  da’ profeti! 

Non  era  egli  necessario  che  il  Cristo  tali  cose 
patisse,  e  così  entrasse  nella  sua  gloria? 

E  cominciando  da  Mosè  e  da  tutti  i  profeti  spie¬ 
gava  loro  iu  tutte  le  Scritture  quello  che  lui  ri¬ 
guardava. 

E  giunser  vicino  al  castello  ,  dove  andavano  ;  ed 
egli  fe'  mostra  d’andare  più  innanzi. 

E  gli  fece  forza,  dicendo:  Restati  con  noi,  perchè 
si  fa  sera,  e  il  giorno  declina.  Ed  entrò  con  essi. 

E  avvenne  che  stando  a  tavola,  con  essi,  prese  il 
pano,  e  lo  benedisse,  e  lo  spezzò,  e  ad  essi  lo  porse. 

E  aprironsi  i  loro  occhi ,  e  lo'  riconobbero  ;  ma 
egli  spari  da'  loro  occhi. 

Gustavo  Dorè ,  che  rappresentò  in  tante 
splendide  tavole  ciò  che  si  legge  nella  Bib¬ 
bia,  disegnò  anche  codesta  scena,  infondendo 
nel  suo  lavoro  un  non  so  che  di  tranquillo 
e  di  gentile  che  bene  risponde  alla  pia  tra¬ 
dizione.  La  Chiesa  commemora  quell’avveni¬ 
mento.  ! 


LA  GHIRLANDA 

e  v  e  1 1  g. 

L’avevo  veduta  bambina,  la  conobbi 
fanciulla.  In  che  modo?  Non  mi  ri¬ 
cordo  più.  C’incontrammo  un  bel  gior¬ 
no,  perchè  così  volle  il  caso,  o  il  fato, 
o  la  Provvidenza,  o  quella  stella  bis¬ 
lacca  che  di  ogni  cosa  mi  rischiara 
il  lato  faceto  e  fa  della  mia  vita  una 
commedia  tutta  da  ridere. 

Bambina  era  un  amore  ;  fanciulla 
era  un  prodigio.  Figuratevi  se  ne  fui 
preso  e  in  che  maniera  !  L’ avevo 
amata  sempre,  anche  prima  di  na¬ 
scere  ;  per  me  era  nata  ;  me  aspet¬ 
tava;  con  me  dovea  correre  pei  sen¬ 
tieri  Boriti  dell’avvenire.  Voi  forse 
non  avete  mai  amato,  epperò  non 
potete  capire  queste  stravaganze.  Se 
v’  ho  da  dire  la  verità,  nemmeno  io 
le  capisco  più,  adesso.  Tanti  anni 
son  passati ,  tanti  secoli  !  Del  fatto 
non  mi  sono  scordato,  perchè  mi  è 
sembrato,  sino  dal  primo  momento, 
molto  diverso  da  quelli  che  si  tro¬ 
vano  scritti  nei  romanzi.  L’amore  è, 
per  lo  più,  infelice,  drammatico,  la- 
grimoso,  sanguinario,  e  che  so  io.  Ma 
nessuno  ha  mai  sentito  dire  che  ci 
sia  stato  un  amore  serio,  profondo, 
terribile  e  pieno  di  amenità. 

Prima  di  tutto,  in  quanto  ad  essere 
sanguinario,  si  poteva  dire  in  un  certo 
senso  che  il  mio  amore  non  abbor- 
risse  dal  sangue.  Un  giorno  —  un 
giorno  indimenticabile!  —  che  tutti 
in  casa  tremavano  per  la  salute  di 
lei,  io  feci  la  posta  al  dottore.  Lo 
colsi  a  mezza  scala  e  me  gli  afferrai. 

—  Dottore,  non  c’è  più  speranza? 

Il  dottore,  crollando  il  capo,  mi  ri¬ 
spose  che  avrebbe  provato  con  la 
morfina,  quasi  che  morfina  e  speranza 
fossero  una  sola  cosa. 

—  E  se  la  morfina  non  fa  effetto? 

—  Ma!...  —  fece  il  dottore  strin¬ 
gendo  le  labbra? 

—  Sentite,  dottore  un  rimedio  ce 
1’  ho  io. 

-  Voi? 

—  Io. 

—  Un  rimedio? 

—  Precisamente.  Io  sto  bene. 

—  Lo  vedo.  Ma  questo  non  c’entra. 

—  O’entra  benissimo.  Voi,  dottore, 
v’intendete  di  trasfusione? 

—  Di  che  ? 

—  Scusate  se  sono  impertinente. 
Dico,  di  trasfusione  di  sangue.  A  me, 
una  volta,  me  l’ha  mostrata  il  pro¬ 
fessore  Albini,  quello  dell’Università, 
quello  stesso,  credo,  che  l’ha  inven¬ 
tata.  Ebbene,  dottore,  lasciate  stare 
la  morfina.  La  morfina  non  serve  a 
niente.  Di  che  si  tratta?  Di  dare  la 
vita  a  chi  non  ne  ha  più?  Eccovi  una 
salute  bell’ e  fatta.  La  mia. 

Il  dottore  mi  rise  sul  muso  e  passi) 
oltre.  Io  rimasi  solo  sulla  scala,  e  da 
allora  mi  nacque  dentro  un  odio  fe¬ 
roce  contro  i  medici  e  le  medicine. 
Eppure,  volli  fare  da  me  ;  a  dispetto 
di  lui,  di  tutti,  della  scienza,  dei  far¬ 
machi,  volli  curarla  e  salvarla.  E  la 
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salvai,  ma  di  nascosto.  Ella  non  seppe 
la  verità  che  molto  tempo  dopo,  e 
ne  rise  fino  alle  lagrime,  e  ne  ride, 
sempre  che  se  ne  ricorda. 

E  c’era  di  che  ridere:  giudicatene 
voi  !  Ecco  perchè  fin  dai  primi  mo¬ 
menti  il  mio  amore  era  allegro  e  fa¬ 
ceto.  La  sera,  al  buio,  quando  nes¬ 
suno  mi  poteva  vedere,  rasentando 
i  muri,  scantonando  in  fretta,  tiran¬ 
domi  il  cappello  sugli  occhi,  studiando 
il  passo,  io  entrai  difilato  in  una  die¬ 
sa.  Già,  proprio  in  una  chiesa.  Volete 
anche  sapere  quale?  Ebbene,  ve  lo 
dirò  :  quella  di  Santa  Brigida.  E  mi 
trovai  non  so  come,  io  lo  spensierato, 

10  lo  scettico,  io  il  mondano,  ingi¬ 
nocchiato  accanto  ad  una  donnic- 
ciuola,  con  la  fronte  sul  marmo  di 
una  balaustrata,  le  mani  strette  in 
sieme,  le  labbra  tremanti,  gli  occhi 
bagnati  di  lagrime.  Quanto  avreste 
pagato  per  vedere  questo  spettacolo? 
Offrivo  anche  lì  quello  che  avevo  of¬ 
ferto  al  dottore  ;  ma  a  chi  P  offrissi, 
e  come  e  con  che  parole,  non  saprei 
più  dire.  Certo  è  —  lo  riconosco  con 
mia  grande  mortificazione  —  che  nem¬ 
meno  questa  seconda  delle  offerte  fu 
bene  accolta.  Non  morii  il  giorno  ap¬ 
presso,  e  non  sono  morto,  e  non  ho, 
per  ora,  molta  disposizione  a  morire. 
Ma  è  anche  certo  che  il  giorao  ap¬ 
presso  venne,  e  che  appena  arrivato 
da  lei,  una  voce,  due  voci,  venti  voci 
mi  gridarono  :  “  È  guarita  !  è  gua¬ 
rita!  „  Io  lo  sapevo  prima;  l’avevo 
guarita  io.  Quelle  voci  cantarono  un 
inno,  e  non  so  bene  se  venissero  di 
fuori  o  se  mi  uscissero  dal  cuore. 

11  dottore  si  fregava  le  mani  dalla 
contentezza,  come  se  in  quella  gua¬ 
rigione  miracolosa  egli  c’entrasse  per 
qualche  cosa. 

Poi  venne  la  convalescenza,  la  cam¬ 
pagna,  le  lunghe  serate  che  parevano 
•li  un’ora,  il  ritorno  in  città,  la  fine 
dell’estate,  il  novembre. 

Poi  venne  il  fatto  della  ghirlanda, 
il  più  grazioso  della  nostra  storia,  il 
più  comico  che  sia  mai  capitato  a 
due  persone  che  facciano  all’amore. 

Andò  così.  Il  19  novembre,  come 
sapete,  o  forse  non  sapete,  è  il  giorno 
di  Santa  Elisa.  Elisa  per  l’appunto 
avea  nome  la  madre  di  lei,  buon’ani¬ 
ma.  Da  cinque  anni  l’avea  perduta, 
e  vivea  col  padre,  con  una  zia,  con 
due  sorelline,  con  tutta  questa  gente 
della  quale  a  me,  per  dire  la  verità, 
non  importava  niente.  La  sera  li  ve¬ 
devo  tutti,  discorrevo  con  tutti,  ma 
non  pensavo  che  a  lei.  Mi  amava? 
quanto  mi  amava  !  e  in  che  modo  ? 
e  perchè  ?  e  sino  a  quando  mi  avrebbe 
amato?...  e  altre  scioccherie  simili. 
Ero  esigente,  come  sono  un  po’ tutti 
gli  innamorati,  e  però  volevo  essere 
amato  molto,  e  m’ ingegnavo  d’ affe¬ 
zionarmela  sempre  più,  e  andavo  esco¬ 
gitando  artifizi  e  tranelli  c  improv¬ 
visate,  quasi  per  vincerla  con  l’ in¬ 
ganno  anziché  con  la  franchezza. 

Per  la  memoria  della  mamma,  ella 
aveva  un  culto;  e  in  quel  giorno  19, 
sacro  per  lei,  pregava,  piangeva,  si 


ricordava,  offriva  alla  povera  morta 
un  tesoro  d’affètti.  E  la  morta,  di  cui 
un  grande  ritratto  ad  olio  era  in  ca¬ 
mera  della  fanciulla,  pareva  rivivere 
in  quel  giorno  e  sorridere  dolcemente 
e  benedire  la  cara  figliuola.  Ora,  pen¬ 
sando  a  questo,  mi  venne  un’  idea  : 
un’  idea  da  matto,  che  mi  parve  al¬ 
lora  luminosissima.  Comprare  una 
bella  ghirlanda  di  fiori,  portarla  di 
nascosto  sino  nella  camera  di  lei,  fare 
in  modo  ch’ella  la  trovasse  sospesa 
al  ritratto  adorato.  Che  sorpresa  sa¬ 
rebbe  stata  la  sua  !  e  che  gioia  me¬ 
sta  !  e  come  avrebbe  cercato  d’indo¬ 
vinare  il  nome  del  misterioso  dona¬ 
tore....  e  come  lo  avrebbe  indovinato! 

Subito  eccomi  da  uno  di  cotesti 
fiorai.  La  ghirlanda  è  là  che  mi  aspet¬ 
ta.  La  piglio,  la  nascondo,  parto.  Via 
facendo,  tutta  la  gente  mi  guarda 
quasi  per  domandarmi  :  “  Che  porti 
sotto  la  falda  del  soprabito  ?  „  Niente 
porto.  Fo  il  disinvolto;  mi  studio  di 
non  parer  ridicolo.  E  poi,  che  male 
c’è  a  portar  de’  fiori  ? 

Ala  il  diffìcile  veniva  adesso,  e  qui 
proprio  stava  il  male.  Come  portarli 
in  camera  di  lei?  Incontrando  lei  od 
altri  della  famiglia,  tutto  l’effetto  sa¬ 
rebbe  stato  sciupato,  la  sorpresa 
rebbe  andata  all’aria  e  la  povera 
landa  si  sarebbe  sfrondata  prima  del 
tempo.  Coraggio  ci  voleva;  coraggio 
e  risoluzione.  Andar  su;  traversare 
un  corridoio  ;  entrare  violentemente 
in  camera  di  lei;  sospendere  la  ghir¬ 
landa;  fuggire. 

E  così  feci.  Dio  me  lo  perdoni. 
Palpitando,  tremando  a  verga  a  verga, 
come  un  delinquente,  come  un  pazzo, 
sudando  e  gelando.  Le  ombre  della 
sera  mi  favoriscono.  Eccomi  sull’uscio; 
spingo,  entro,  richiudo,  urto  in  un 
tavolino,  sospendo  la  ghirlanda,  torno 
su'  miei  passi,  mi  precipito  per  le 
scale,  divoro  la  via,  fuggo,  fuggo 
sempre,  con  la  febbre  che  m’arde,  col 
delirio  che  mi  accieca,  con  addosso 
ed  intorno  e  sopra  e  dappertutto  la 
camera  di  lei,  la  pura  camera  vergi¬ 
nale,  dalle  bianche  pareti,  dal  pro¬ 
fumo  inebbriante,  dai  misteri  terri¬ 
bili.  Quella  camera  correva  con  me. 
Che  gioia  e  che  martirio  !  Un  inna¬ 
morato  ’  ^sformato  in  lumaca;  una 
lumaca  vapore.  Ala  la  ghirlanda 
stava  suo  posto,  sotto  il  ritratto, 
di  far  a  alle  bianche  tende  del  letto 
di  lei.  Entrando,  l’avrebbe  vista.  Come 
son  nati  quei  fiori?  quando?  chi  gli 
ha  portati  !  perchè  ?...  E  si  sarebbe 
accostata,  e  gli  avrebbe  toccati  con 
mano,  e  forse  chi  sa  ?  —  gli  avrebbe 
baciati. 

Ah  ! 

Se  vi  figurate  che  la  notte  appresso 
io  dormissi,  v’ingannate.  Non  chiusi 
occhio.  Il  cuore  mi  batteva  così  forte 
come  un  martello;  e  non  a  sinistra, 
come  suole,  ma  mi  s’  era  allargato 
per  tutto  il  petto,  per  tutta  la  per¬ 
sona,  e  mi  batteva  con  prepotenza 
nello  stomaco,  nelle  tempie,  nei  polsi, 
nelle  ginocchia  che  tremavano,  nelle 
labbra  che  balbettavano.  Un  feno- 


!  meno  strano.  Io  non  credo  che  il 
!  cuore  si  sia  mai  allargato  tanto.  Vo¬ 
leva  rompere  i  freni  e  correre  all’im¬ 
pazzata.  Io  lo  tenevo  forte  con  le 
due  mani,  perchè  non  facesse  be- 

tialità. 

E  così,  mentre  andavo  fantasti- 

ando  che  il  giorno  non  sarebbe  mai 
venuto,  il  giorno  venne.  Un  bel  sole, 
un  limpido  cielo,  un  mare  calmo  e 
indifferente.  Nessuno  sapeva  niente 
dei  fatti  miei.  Lei  sì.  Non  aveva  forse 
indovinato?  Non  aveva  pensato?  Non 
aveva  pianto?  Non  mi  aveva  ringra¬ 
ziato  dal  fondo  dell’anima  ?...  Ades¬ 
so,  mi  amava  più  di  prima .  È  vero 

che  la  mia  poteva  essere  stata  una 
indiscretezza,  d’entrare  così,  come  un 
ladro,  nei  più  intimi  affetti  di  lei.  Se 
ne  sarebbe  sdegnata?...  No,  no;  era 
così  buona ,  così  intelligente ,  così 
pronta  al  perdono....  Certo ,  aveva 
pianto.  Chi  sa  ?  forse  in  una  espan¬ 
sione  irrefrenabile,  mi  aveva  anche 
scritto....  Bisognava  aspettare,  non 
muoversi  di  casa,  stare  alle  vedette. 
Un’ora,  due,  quattro,  sei....  Com’  era 
lunga  quella  giornata,  e  come  quel 
sole  s’  era  inchiodato  sull’orizzonte  ! 
Andavo  alla  finestra,  poi  alla  porta, 
poi  da  capo  alla  finestra,  origliavo, 
parlavo  ad  alta  voce,  interrogavo  e 
rispondevo ,  cadevo  spossato  sopra 
una  seggiola.  Nessuno  veniva.  Neru¬ 
me  •>  la  sera  voleva  venire.  Sarei  vo- 
lat  da  lei.  A  voce,  a  voce,  non  per 
iscritto ,  mi  avrebbe  detto  1’  animo 
suo.  Lo  scritto  è  freddo  e  incolore. 
Che  pensiero  gentile  il  suo  e  che 
delicatezza!  Certi  sentimenti  non  van¬ 
no  profanati  ;  hanno  bisogno  del  se¬ 
greto,  del  silenzio,  dell’  intimità,  del 
dialogo  a  quattr’occhi,  appena  susur- 
rato,  che  nemmeno  l’aria  ne  afferri 
e  ne  porti  via  una  sillaba,  un  so¬ 
spiro  ! 

E  così  fu.  Voglio  dire  che  la  sera 
venne,  venne  finalmente,  e  io  mi  tro¬ 
vai  in  casa  di  lei,  molto  prima  del¬ 
l’ora  usata.  Erano  a  tavola  tutti  : 
finivano  di  desinare.  Me  le  accostai 
tremando,  lo  strinsi  la  mano,  la  guar¬ 
dai  negli  occhi.  Niente.  Poteva  ella 
parlare  in  presenza  della  gente?  No, 
di  certo.  Dopo  avrebbe  parlato:  do¬ 
po,  quando  cioè  saremmo  tutti  pas¬ 
sati  nel  salottino.  E  passammo,  lo 
mi  allontanai,  andando  a  sedere,  solo 
e  taciturno,  sul  canapè  dell’angolo. 
Ella  venne  verso  di  me,  mi  sorrise, 
mi  si  mise  a  sedere  accanto.  Io  mi 
sentivo  morire,  tanto  l’ansia  e  l’aspet¬ 
tazione  mi  stringevano  la  gola. 

—  Sentite,  —  incominciò,  — -  v’ho 
da  dire  una  cosa. 

Altro  se  sentivo!  la  guardavo  nella 
bocca,  mi  perdevo  neH’abbagliamento 
de’  suoi  denti  bianchissimi,  delle  sue 
labbra  di  fuoco. 

—  Stasera,  al  Sannazzaro,  c’  è  la 
prima  delle  Clocltea  de  Corneville. 

—  Ah? 

—  Ci  andiamo?  L’ho  già  detto  al 
babbo.  Si  va  tutti.  Mi  vesto  in  meno 
di  niente.  Che  bella  serata  passe¬ 
remo  !... 


/ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


GL’  ITALIANI  IN  AFRICA.  — 


IL  COMBATTIMENTO  DI  D 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


249 


flPIigl 

■  ' 


/A.’ 

1 

N 

V 

mp|: 

y  >-  . 

\  / 

'w$ak[  k,  & 

%  :  -  ■ 

•'  \  •’  L-;  /jr  g 

;  v 

x  / .  -  &  JL  f 

IpyM 

■  y  Usta, 

(cobi posizione  di  Ettore  Ximenes:  vedi  l’articolo  a  pag.  161  del  numero  11). 


a 


250 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


E  balza  in  piedi  e  scompare,  circon¬ 
fusa  nello  splendore  della  gioventù 
fiorente  e  della  bellezza  imperiosa. 

Eccola  di  nuovo.  Com’è  bella,  com’è 
felice,  come  mi  ama!  Mi  ama?...  Sarei 
ingiusto,  sarei  crudele,  se  ne  dubi¬ 
tassi.  Che  fretta  è  la  mia?  Parleremo 
per  via.  Passeremo  insieme  tutta  la 
sera.  E  poi  per  certe  cose  bisogna 
cogliere  il  momento  buono,  dirle  che 
nessuno  le  senta,  spiegarle  con  uno 
sguardo,  commentarle  con  una  stretta 
di  mano,  tradurle  in  una  di  quelle 
delicatezze  che  solo  le  donne  sanno 
inventare  ed  intendere.  Noi  uomini 
siamo  così  violenti  e  brutali  ! 

Scendiamo,  le  offro  il  braccio,  ella 
vi  si  appoggia.  All’aperto  splende  la 
luna.  Dico,  tremando,  non  sapendo 
che  dire  :  —  Che  bella  luna  ! 

Ella  mi  risponde  subito  : 

—  Sempre  fra  le  nuvole  state  voi  ! 

Aveva  ragione.  Che  c’  entrava  la 
luna?  Tacqui  mortificato.  Avrebbe 
parlato  lei  per  la  prima.  E  infatti, 
dati  pochi  passi,  appoggiandosi  più 
forte  al  mio  braccio,  esclama  con  un 
sospiro  : 

—  Se  sapeste  che  forte  commozione 
ho  provata  ! 

—  Ah  !...  voi?... 

—  Non  la  dimenticherò  mai,  mai. 
Ne  sono  ancora  tutta  convulsa. 

—  Sì?... 

—  Ne  farò  una  malattia,  vi  giuro 
che  ne  farò  una  malattia. 

Io  trattenevo  il  respiro,  non  fia¬ 
tavo.  Dicevo  fra  me  :  “  Adesso  parla.  „ 

—  Figuratevi  che  ne  son  venuta 
meno.  M’hanno  fatta  assistere  a  una 
seduta  magnetica.  Vedere  quella  po¬ 
vera  ragazza  addormentarsi,  cadere 
in  deliquio,  svegliarsi  e  dare  in  un 
pianto  dirotto,  vi  assicuro  che  è  uno 
spettacolo  straziante. 

Oh!  straziante!  sicuro.  In  quel  mo¬ 
mento,  non  so  come  mi  balenò  l’idea 
di  un  delitto.  Se  avessi  avuto  un’arme 
alle  mani,  una  bella  lama,  lucida  e 
ferma  e  acuminata  !  Ma  la  cosa  sa¬ 
rebbe  stata  troppo  romantica  e  ridi¬ 
cola  ;  nei  romanzi  si  ammazza.  Ella 
era  più  bella  che  mai  nel  suo  ter¬ 
rore  ;  si  appoggiava  sempre  al  mio 
braccio  ;  andavamo  insieme  a  teatro 
a  sentire  Les  CI  oche*  de  Corneville. 

E  andamma  a  teatro  ;  e  tutta  la 
sera  passò;  e  lo  spettacolo  fu  diver¬ 
tentissimo  ;  e  lei,  cara  ed  ingenua  ! 
dimenticò  ogni  tristezza  in  quella  mu¬ 
sica  briosa  e  procace.  A  malincuore 
si  levò,  quando  lo  spettacolo  fu  finito. 
Le  porsi  il  suo  cappuccio  di  lana  a 
gote  perchè  si  riguardasse  bene  dal 
freddo.  Un  gran  freddo  faceva  quella 
sera  !  Io  me  lo  sentivo  nelle  ossa. 
Uscimmo  dal  tetro.  Di  nuovo  ci  tro¬ 
vammo  all’aperto,  e  soli  :  gli  altri 
della  brigata  venivano  indietro. 

Io  tacevo  sempre  ed  aspettavo  non 
so  che  cosa.  Ella  pure  taceva,  forse 
perchè  aveva  sonno,  forse  perchè  in¬ 
dispettita  del  mio  strano  silenzio.  Non 
aveva  forse  ragione?  Una  situazione 
amorosa  si  mutava,  per  colpa  mia, 
in  una  situazione  comica. 


E  così  andammo  sino  alla  porta  di 
casa.  Lì  mi  fermai  un  poco,  balbettai 
qualche  parola. 

—  Che  avete  detto?  —  ella  do¬ 
mandò.  —  Parlate  forte. 

Parlai  un  poco  più  forte.  Mi  per¬ 
donasse  se  avevo  osato  troppo.  Nes¬ 
suno  me  ne  dava  diritto.  Ero  entrato 
a  parte  dei  sentimenti  di  lei.  Erano 
anche  i  miei.  Avevo  le  sue  gioie,  e 
i  suoi  dolori.  Se  mai  se  n’era  offesa, 
mi  scusasse,  non  l’avrei  fatto  più.  11 
mio  discorso,  rotto  a  questo  modo, 
susurrato  appena,  imbrogliato,  era 
inintelligibile. 

Ella  però  lo  intese  subito. 

—  Ah  !  —  esclamò  ridendo ,  —  la 
ghirlanda?  Grazie,  grazie! 

E  scappò  su  per  le  scale,  leggiera 
e  bella  e  luminosa  come  un  angelo. 

Da  lontano,  quando  fu  giunta  al¬ 
l’ultimo  pianerottolo,  mi  salutò  : 

—  Buona  notte  ! 

E  infatti  era  notte.  Io  volli  aspet¬ 
tare,  non  so  perchè,  che  facesse  gior¬ 
no.  Alla  prima  brezza  dell’alba,  mi 
svegliai,  stirandomi  per  tutta  la  per¬ 
sona.  Avevo  preso  sonno  sopra  un 
marciapiede,  molto  lontano  dalla  casa 
di  lei.  Non  so  dire,  nemmeno  adesso, 
come  fossi  arrivato  sin  là  !  Molte 
cose  non  so  dire  del  mio  passato  e 
molte  non  me  le  rammento. 

Lei  non  l’ ho  più  riveduta.  Forse 
è  morta. 

E  questo  è  il  fatto  della  ghirlanda. 

Dal  nuovo  libro  :  Quel  che  accadde  a  Narmìna 
(Catania,  Tropea). 

Federigo  Verdinois. 


GLI  EROI  DI  DOGALI 


Continuiamo,  in  questo  numero,  a  pubblicare 
i  ritratti  degli  eroi  di  Dogali  e  le  loro  bio¬ 
grafie. 

Carmelo  Griffo.  —  Anche  il  Griffo  — 
come  il  Feliciani  e  il  Di  Bisogno  —  era  pa¬ 
lermitano,  nato  nel  1856  da  una  famiglia  di 
artisti.  I  suoi  parenti  sono  scultori  e  inta¬ 
gliatori  di  vaglia  ;  è  suo  cognato  uno  dei  più 
egregi  architetti  palermitani ,  il  professore 
Michelangelo  Giarrizzo.  Arruolatosi  volontario 
a  diciotto  anni,  fu  ammesso  come  sottufficiale 
allievo  nella  scuola  militare  di  Modena  dalla 
quale  uscì  sottotenente  nell’ottobre  del  1877. 
Era  partito  dei  primi  per  l'Africa  con  la 
compagnia  del  20°  fanteria  che  fu  quasi  com¬ 
pletamente  distrutta  a  Dogali.  Aveva  chiesto 
ed  ottenuto  ultimamente  una  licenza  dal  ge¬ 
nerale  Gene  per  venire  in  Italia  a  rivedere 
la  madre  e  la  fidanzata,  una  gentile  signorina 
di  Pozzuoli,  che  doveva  sposare  appena  pro¬ 
mosso  capitano  La  marcia  del  ras  Aula  con¬ 
tro  Massaua  lo  indusse  a  non  profittare  su¬ 
bito  della  ottenuta  licenza.  Lasciando  Massaua 
per  Saati,  scriveva  a  sua  madre  :  “  Parto  per 
Saati.  Se  torno  mi  affretterò  a  darvi  notizie 
di  me.  Se  non  torno  fatevi  coraggio  e  con¬ 
fortatevi.  „  Non  è  tornato!  I  pochi  superstiti 
della  sua  compagnia  raccontano  che,  ferito  in 
ambedue  le  gambe,  si  trascinava  per  terra 
cercando  nelle  giberne  le  cartucce  dei  soldati 
morti,  e  continuando  a  far  fuoco  sin  quando 
non  fu  schiacciato  dall’onda  irrompente  del 
nemico.  Agonizzante,  gridava  ancora  :  “  Co¬ 
raggio!  „ 


Angelo  Ferretto,  tenente  medico,  nacque 
a  Treviso  il  20  ottobre  1859,  figlio  dell’av¬ 
vocato  Giovanni  Ferretto  di  Treviso  e  di  Vir¬ 
ginia  Banchieri  di  Quero.  Aveva  quattro  anni 
quando  suo  padre,  uomo  egregio  per  virtù  e 
per  ingegno ,  fu  orribilmente  assassinato  a 
Feltre.  Nelle  scuole  fu  quasi  sempre  fra  i 
primi.  Agile,  robusto,  pieno  di  energia,  non 
misurava  i  pericoli  :  ancora  ragazzo  con  tre 
o  quattro  amici  attraversò  il  mare  da  Vene¬ 
zia  a  Trieste  in  una  piccola  barchetta,  ed  era 
sempre  pronto  a  sfidare  qualunque  rischio  vi 
fosse  da  vincere  con  la  forza  della  volontà  e 
col  coraggio.  Studiò  medicina  e  chirurgia  nella 
Università  di  Padova  e  fu  laureato  nel  1882; 
nello  stesso  anno  fu  assistente  alla  cattedra 
del  professore  Brunetti,  in  quella  stessa  Uni¬ 
versità.  Nel  1883  entrò  nella  scuola  normale 
per  i  medici  militari  in  Firenze. 

Nel  1884  fu  nominato  sottotenente  medico  e 
addetto  al  reggimento  cavalleria  Saluzzo  (12°  >; 
nel  1885  partì  per  l’Africa  con  la  seconda 
spedizione  diretta  a  Massaua  e  nel  1886  fu 
promosso  tenente.  Comandato  a  seguire  la 
colonna  comandata  dal  tenente  colonnello  De- 
Cristoforis  che  da  Monkullo  doveva  recarsi 
ad  approvvigionare  Saati,  ebbe  appena  il  tempo 
di  raggiungerla  al  momento  della  partenza. 

Federico  Cuomo.  —  Tenente  del  6°  reg¬ 
gimento  fanteria,  nacque  a  Messina,  figlio  di 
un  capitano  giubilato  del  disciolto  esercito 
delie  Due  Sicilie.  Anch’egli  fu  allievo  della 
scuola  militare  di  Modena,  dalia  quale  uscì 
col  grado  di  sottotenente  nell’agosto  del  1877. 
Promosso  tenente  nel  1881  era,  fra  gli  uffi¬ 
ciali  subalterni  morti  in  Africa,  il  più  vicino 
ad  essere  promosso  al  grado  di  capitano. 

Faceva  parte  della  colonna  comandata  dal 
maggiore  Boretti  che  andò  a  presidiare  Saati 
alla  metà  di  gennaio  e  vi  fu  attaccata  da 
Ras  Alula  la  mattina  del  25.  Non  volendo 
attaccare  la  posizione  di  fronte,  Ras  Alula 
tentava  avvilupparla  da  tergo  approfittando 
dei  valloni  che  nascondevano  le  mosse  de’  suoi 
uomini.  Indovinando  tale  intenzione,  il  mag¬ 
giore  Boretti  mandò  in  ricognizione  mezza 
compagnia  di  fanteria  e  cinquanta  basci-buzuk, 
sotto  il  comando  del  tenente  Cuomo,  per  at¬ 
tirare  il  nemico  a  combattere  sotto  il  forte, 
accompagnando  il  movimento  con  tiri  a  gra¬ 
nata.  Il  tenente  Cuomo,  giunto  al  vallone 
indicatogli,  vi  sorprese  un  centinaio  d’ Abis¬ 
sini  sui  quali  fe;e  far  fuoco.  Essi  risposero 
con  molta  calma  ed  intrepidezza,  mentre  tutte 
le  alture  circostanti  al  forte  si  coronavano 
di  Abissini  Due  soldati  dei  nostri  rimasero 
morti  :  il  tenente  Cuomo  fu  gravemente  fe¬ 
rito.  Trasportato  dai  nostri  che  si  ritiravano 
combattendo  al  forte  di  Saati,  vi  morì  nel 
pomeriggio  dello  stesso  giorno. 

Gerolamo  Comi.  —  Tenente  del  37°  fan¬ 
teria,  nacque  in  Caraffa  (Catanzaro)  il  6  set¬ 
tembre  del  1856.  S’incaricò  dell’educazione  di 
lui  il  sacerdote  Antonio  Comi  suo  zio  paterno, 
parroco  a  Catanzaro.  Toccatogli  in  sorte  di 
essere  soldato  di  leva,  decise  di  darsi  alla 
milizia,  e,  presa  la  ferma  per  otto  anni,  entrò 
nel  battaglione  d’istruzione  di  Maddaloni,  dal 
quale  uscì  sergente.  Ammesso  alla  scuola  mi¬ 
litare  di  Modena,  fu  nominato  sottotenente 
il  5  gennaio  1882,  e  promosso  tenente  nel¬ 
l’ottobre  del  1884. 

Il  tenente  Comi  cadde  fra  i  primi  a  Do¬ 
gali.  I  superstiti  raccontano  che,  colle  poche 
foize  rimastegli,  dette  un  calcio  nel  ventre 
ad  un  Abissino  intento  a  spogliarlo.  L’Abis¬ 
sino  gli  sparò  un  colpo  a  bruciapelo  in  una 
coscia  e  lo  lasciò  per  morto.  Sopravvisse  an¬ 
che  a  quella  grave  ferita  e  fu  trasportato  a 
Massaua,  a  bordo  della  Garibaldi,  nave  ospe¬ 
dale,  il  29  di  gennaio.  Era  nudo  e  digiuno 
dal  26.  Era  stato  due  giorni  e  due  notti  sulla 
sabbia,  alla  sferza  del  sole  ed  al  freddo  della 
pioggia.  Gli  curarono  le  tre  ferite  d’arme  da 
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fuoco,  delle  quali  una  all’addome,  una  alla 
gamba  sinistra  con  frattura  dell’osso,  ed  una 
alla  coscia  destra.  Una  peritonite  infettiva 
lo  distrusse  rapidamente,  mentre  speravasi  di 
salvarlo.  Morì  il  3  febbraio:  lo  stesso  giorno, 
alle  undici  antimeridiane  aveva  avuto  la  forza 
di  scrivere  una  cartolina  ad  un  suo  fratello, 
confessandogli  che  le  ferite  non  erano  gravi. 

Vincenzo  Di  Bisogno. —  Tenente  nel  15° 
fanteria,  era  nato  a  Palermo  nel  1860.  Ar¬ 
ruolatosi  giovanissimo  nell’esercito,  era  stato 
subito  nominato  sott 'ufficiai e.  ed  ammesso  alla 
scuola  di  Modena ,  n’  era  uscito  sottotenente 
nel  1880.  Tenente  dal  188-1,  s’  er  i.  da  poco 
più  d’uu  anno  unito  in  matrimonio  con  una 
signorina  napoletana.  Ma  più  dell’amore  alla 
sposa  aveva  potuto  in  quel  cuore  l’amore  della 
patria,  e  in  seguito  ad  insistenti  domande  al 
ministero  era  stato  destinato  ad  uno  dei  bat¬ 
taglioni  d’ Africa. 

Ernesto  Sburlati.  —  Il  tenente  Sburlati 
del  20°  fanteria,  era  nato  a  Cessine  (Ales¬ 
sandria)  nel  luglio  del  186-1.  Fu  al  collegio 
militare  di  Milano  ;  poi  alla  scuola  di  Mo¬ 
dena  :  ne  uscì  sottotenente  nel  1883  e  rag¬ 
giunse  il  suo  reggimento,  di  stanza  a  Napoli, 
nel  tempo  della  catastrofe  di  Casamicciola. 
Era  in  Africa  dal  novembre  del  1885. 


PENSIERI  DI  PRIMAVERA 

(di  X,  ricoverato  nel  Manicomio  di  Pesaro). 

Quando  ricco  di  perle  in  sul  mattino 
Dolce  profumo  spira  ogni  roseto 
Per  l’ajuole  m’aggiro  e  ti  ripeto: 

Ride  il  giardino. 

Quando  nel  dì  col  più  sereno  aspetto 
Va  tra  le  piante  susurrando  Aprile, 

Dir  mi  piace  con  te  :  Alma  gentile, 

Ride  il  boschetto. 

Quando  l’ondoso  pian  commosso  appare 
A  lo  spirar  di  brezza  che  innamora, 
Chiedi  chi  ride  e  ti  rispondo  allora 
Che  ride  il  mare. 

E  quando  al  guardo  mio  nou  fanno  velo 
Le  nubi,  e  tremolare  a  cento  a  cento 
Vedo  gli  astri  lassù,  pur  ti  rammento 
Che  ride  il  cielo. 

E  mi  vedi  gioir;  ma  questo  core 
Di  peregrino  giubilo  s’inonda, 

Quando  co’ baci  tuoi,  fanciulla  bionda, 
Mi  ride  Amore. 

(Dal  Diario  del  'Manicomio  S.  Benedetto  in  Pesaro). 


DOPO  IL  MEDICO  IL  PIEVANO 

(quadro  di  Raffaele  D’ Amato). 

L’argomento,  semplice  e  naturale,  si  capi¬ 
sce.  Siamo  in  un  villaggio  di  collina.  Il  medico 
condotto,  dopo  d’aver  invano  prestate  le  cure 
dell’arte  a  un  infermo ,  passa  sulla  sua  ca¬ 
valcatura  presso  la  casa  del  pievano  e  lo 
chiama  perchè  accorra  a  prestare  gli  ultimi 
conforti  a  quell’infelice  che  sta  per  lascia¬ 
re  la  vita.  Il  pievano  è  pronto  alla  chia¬ 
mata,  comparendo  a  un  terrazzo.  Un  conta¬ 
dino  segue  il  medico,  con  un  lume  in  mano. 
Difatti,  è  il  crepuscolo,  e  le  strade  sono  mal 
rischiarate  dalle  lanterne  a  petrolio  del  co¬ 
munelle. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  i  signori  associati,  ai  quali,  colla 
fine  del  corrente  mese ,  scade  la  loro  associa¬ 
zione,  a  volerla  rinnovare  sollecitamente  e 
prima  della  scadenza ,  onde  non  soffrire  ri¬ 
tardi  nella  spedizione  del  giornale. 


[16] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XXXV. 

Incontro  misterioso. 

Il  banchiere  c  l’uomo  nominato  il 
Miniatore  parlarono  assai  seriamente 
fra  loro  durante  il  breve  tragitto 
dalla  chiesa  di  Lisfòrd  a  Maudesley 
Abbey ,  ma  a  voce  bassa ,  con  aria 
di  tutta  confidenza ,  e  la  loro  con¬ 
versazione  era  frammista  di  frasi  e 
motti  sì  strani,  forse  del  linguaggio 
indostano,  che  nessuno  del  paese  li 
avrebbe  intesi. 

Giunta  la  vettura  alla  gran  porta 
del  castello,  il  Maggiore  guardò  fuori 
dai  cristalli  infangati. 

—  Magnifica  abitazione!  —  escla¬ 
mò-  —  Magnifica  ! 

—  Come  devo  io  chiamarvi  qui? 
—  gli  chiese  sommessamente  Dunbar 
scendendo  dalla  vettura. 

—  Chiamatemi  come  volete ,  caro 
Dunbar,  —  rispose,  —  purché  non 
aspettiate  che  il  pranzo  si  sia  raf¬ 
freddato.  Ho  un  piccolo  alloggio  nelle 
vicinanze  di  Saint-Martin’s  liane,  ove 
sono  conosciuto  sotto  il  nome  Va- 
vassor.  Ma  quegli  è  morto  ed  io  non 
ho  punto  sembianza  colla  sua  ombra. 
Chiamatemi  con  un  nome  qualunque, 
purché  cominci  col  V  ;  ci  tengo  per 
cagione  della  marca  della  biancheria. 

(A  giudicare  a  vista  si  sarebbe  detto, 
non  ostante  la  sua  asserzione,  che  l’ar¬ 
ticolo  “  camicia  „  era  un  lusso  scono¬ 
sciuto  nella  guardaroba  di  quel  gen¬ 
tiluomo). 

—  Chiamatemi  Vernon;  è  un  bel 
nome  Vernon.  Potete  dire  il  Mag¬ 
giore  Vernon.  I  miei  amici,  non  quelli 
di  Picadilly,  quelli  del  campo  che  si 
trova  dietro  Field  Lane,  mi  hanno 
fatto  l’onore  di  elevarmi  al  grado  di 
maggiore.  Xon  vedo  motivo  per  cui 
non  conserverei  questo  titolo:  i  miei 
gusti  sono  completamente  aristocra¬ 
tici  e  non  ho  alcun  talento  d’assimi¬ 
lazione  colla  canaglia.  Questo  è  il 
genere  di  vita  che  mi  va:  sono  nel 
mio  elemento. 

Frattanto  Dunbar  l’ aveva  condotto 
nel  salone  do v’ era  solito  a  passare  il 
suo  tempo.  Il  Maggiore  si  fregò  le 
mani  con  un  gesto  di  beatitudine  os¬ 
servando  le  prove  di  ricchezza  spar¬ 
pagliate  a  profusione  nell’apparta¬ 
mento  e  mandò  un  lungo  e  sospiro 
di  soddisfazione  mentre  si  lasciava 
andare  lungo  e  sdraiato  in  un  sontuo¬ 
sissimo  seggiolone  collocato  accanto 
al  fuoco. 

—  Ora  ascoltatemi,  —  disse  Dun¬ 
bar,  —  io  non  ho  tempo  al  momento  a 
trattenermi:  con  voi,  ho  altri  doveri  a 
compiere.  Appena  avrò  tutto  termi¬ 
nato,  ritornerò  a  voi.  Frattanto  po¬ 
trete  restar  qui  finché  vorrete  e  do¬ 
mandare  ciò  che  vi  piacerà  da  man¬ 
giare  e  da  bere. 


—  Benissimo  !  me  ne  varrò  per  do¬ 
mandare  un’ala  di  pollo  ed  una  botti¬ 
glia  di  borgogna.  È  molto  che  non 
ho  assaggiato  borgogna!...  Del  buon 
borgogna  da  dodici  scellini  la  bot¬ 
tiglia,  ecco  ciò  che  mi  va  !  Che  ne 
dite  ? 

Dunbar  parve  impaziente  e  disgu¬ 
stato  del  volgare  linguaggio  di  quel- 
l' uomo. 

—  Che  volete  dunque  ?  Pensate  che 
mi  si  aspetta.  Sono  pronto  a  servirvi.... 
in  memoria  dei  buoni  e  vecchi  nostri 
tempi. 

—  Già!  —  rispose  il  Maggiore  rag¬ 
grinzando  il  volto  con  un  ghigno  me¬ 
fistofelico,  —  come  è  gradevole  ricor¬ 
darsi  dei  vecchi  tempi! 

—  Ebbene?  —  disse  Dunbar  viva¬ 
mente  impazientito,  —  che  volete? 

—  Una  bottiglia  di  borgogna....  la 
migliore  che  abbiate  nelle  vostre  can¬ 
tine....  qualche  cosa  da  mangiare  e.... 
ciò  che  un  povero  uomo  domanda  ai 
suoi  amici  ricchi....  agli  amici  fortu¬ 
nati....  del  danaro! 

—  Vedrete  che  sarò  generoso  verso 
di  voi.  Ora  vado  e  sarò  presto  qui; 
vi  farò  un  chèque. 

—  Sì  ...  e....  che  ne  valga  la  pena, 
veh  ! 

—  Forte  quanto  vorrete. 

—  Ah  !  così  va  bene.  Ammiro  sem¬ 
pre  in  voi  qualche  cosa  di  principe¬ 
sco....  di  grandioso....  e  va  bene! 

—  Xon  avrete  alcun  motivo  di 
lagnarvi ,  —  rispose  freddamente 
Dunbar. 

—  Dunque  mi  mandate  il  pranzo? 

—  Sì....  e  spero  che  modererete  la 
vostra  lingua,  non  è  vero?  qui....  che 
non  parlerete  col  domestico  che  vi 
servirà. 

—  Eh,  diamine!  Ho  o  non  ho  io  i 
modi  da  gentiluomo?  Xon  ho  io  l’e¬ 
minente  vantaggio  di  un’  educazione 
di  collegio  con  una  istruzione  com¬ 
piuta?  Ebbene,  poiché  temete  tanto 
che  io  commetta  qualche  balordag¬ 
gine,  che  direste  voi  se  io  ritor¬ 
nassi  a  Lisford?  Ritornerei  stasera 
sul  far  della  notte  e  regoleremmo 
allora  l’affare.  Povero,  mi  conformo 
ai  doveri  dei  poveri,  obbligati  di  at¬ 
tendere  le  ore  in  cui  il  gran  signore, 
loro  protettore,  si  degna  di  riceverli  ! 
—  esclamò  il  Maggiore  con  tono  stu¬ 
diato  da  traditore  di  melodramma. 

Dunbar  si  lasciò  sfuggire  un  sospiro 
di  sollievo. 

—  Sì,  —  disse,  —  sarà  meglio  ;  di¬ 
scorreremo  con  miglior  agio. 

—  Va  bene.  Siamo  intesi,  vecchio 
camerata;  arrivederci. 

Il  Maggiore  porse  una  mano  bruna 
d’ una  pulizia  assai  dubbiosa ,  che 
Dunbar  toccò  colla  punta  delle  sue 
dita  inguantate. 

—  Arrivederci  dunque  stasera  alle 
nove.  Conoscete  la  strada? 

In  ciò  dire  il  milionario  aprì  la 
porta  ed  additò  attraverso  un’  infilata 
di  due  o  tre  appartamenti  la  dire¬ 
zione  del  vestibolo.  L’ indicazione  la¬ 
sciava  un  po’  a  desiderare,  ma  il  Mag¬ 
giore,  rialzato  sulle  orecchie  il  bavero 
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di  pelo  di  cane  del  suo  pastrano,  se  ne  | 
uscì  esponendo  all’  influenza  atmosfe-  ' 
rica  niente  altro  che  il  naso. 

Dunbar  chiuse  la  porta  e  si  avvi¬ 
cinò  ad  una  finestra.  Appoggiò  la 
fronte  al  vetro  e  stette  guardando 
il  Maggiore  allontanarsi  rapidamente 
pel  viale  carrozzabile  del  parco.  Quan¬ 
do  non  lo  vide  più,  si  ritrasse  ac¬ 
canto  al  fuoco  lasciandosi  cadere  sul 
suo  canapè  e  mandò  un  lungo  gemito,  ! 
un  vero  gemito  che  sembrava  ema¬ 
nare  da  un  cuore  angosciato  dalla 
disperazione.  I 


—  Ah  !.. .  finisce  tutto  !  —  mor¬ 
morò  ;  —  sì _  da  lungo  tempo  mi 

attendevo  una  crisi....  ma  sarà  l’ ul¬ 
tima. 

Si  alzò,  passò  la  mano  sulla  fronte 
e  sugli  occhi  come  se  si  svegliasse 
da  un  lungo  sonno,  poi  andò  a  rap¬ 
presentare  la  sua  parte  nella  festa 
della  giornata. 

La  è  ben  rilevante  la  differenza 
che  passa  fra  i  sentimenti  di  un  po¬ 
vero  avventuriero,  il  quale  per  una  fe¬ 
lice  combinazione  s’imbatte  in  un  ric¬ 
co  amico,  e  quelli  della  vittima  alla  i 


quale  quegli  si  avviticchia  come  l’ e- 
dera  all’olmo  !... 

Nulla  poteva  offrire  contrasto  mag¬ 
giore  di  quello  che  esisteva  fra  l’at¬ 
tuale  posizione  di  Dunbar,  il  ban¬ 
chiere,  e  quella  del  gentiluomo  che  vo¬ 
leva  lo  si  chiamasse  Maggiore  Yernon. 

Mentre  Dunbar  appariva  immerso  in 
profonda  desolazione  per  il  subitaneo 
apparire  della  sua  antica  conoscenza, 
il  degno  Maggiore  palesava  una  in¬ 
tensa  e  direi  quasi  strepitosa  gioia. 

Quando  si  trovò  abbastanza  lungi 
dal  parco,  in  un  luogo  ove  non  eranvi 


\Tenente  medico  Angelo  Ferretto,  del  re*g.  cavali.  Saluzzo  (12°). 


Tenente  Carmelo  Griffo,  del  20°  reggimento  fanteria. 


Gli  eroi  di  Dogali. 


altri  testimoni  che  i  timidi  daini  ro- 
sicchianti  sotto  gli  squallidi  olmi  e 
si  sentì  affatto  solo,  allora  soltanto 
il  Maggiore  lasciò  libero  sfogo  alla 
sua  gaiezza. 

—  È  una  miniera  d’oro!  —  esclamò 
fregandosi  le  mani,  —  una  vera  Ca¬ 
lifornia  ! 

Eseguì  uno  scambietto  per  la  sod¬ 
disfazione,  e  i  daini  spaventati  se  ne 
fuggirono  lungi  da  lui  credendolo 
forse  qualche  gnomo  moderno  intento 
a  slanciarsi  nelle  danze  fantastiche 
in  mezzo  all’umidità  del  bosco.  Scop¬ 
piò  poi  in  un  riso  cavernoso  e  dia¬ 


bolico  e  battè  le  mani  con  tanta  forza-, 
che  il  rumore  si  ripercosse  nella  so¬ 
litudine  rusticana. 

—  Enrico  Dunbar!  —  esclamò.  — 
Enrico  Dunbar!  Una  vacca  da  latte! 
Ma....  e  se.... 

S’  arrestò  ad  un  tratto  ed  un’  aria 
di  profonda  riflessione  succedette  al 
sorriso  di  trionfo  che  gli  raggrinzava 
il  viso. 

—  S’  egli  si  salvasse,  —  disse,  ar¬ 
restandosi  immobile  e  fregandosi  il 
mento  colla  palma  della  mano.  — 
S’  egli  mi  scivolasse  fra  le  dita!  Non 
vi  sarebbe  nulla  d’impossibile.... 


Ma  di  lì  a  poco  ricominciò  a  ri¬ 
dere  della  miglior  lena  e  proseguì 
celeremente  il  suo  cammino. 

—  No,  animo,  Yernon,  eh’  ei  non 
ti  sfuggirà! 

Mentre  il  Maggiore  Yernon,  ritor¬ 
nava  a  Lisford,  Dunbar  si  sedeva  a 
tavola  di  fianco  alla  neo  lady  Jocelyn. 

Durante  il  pranzo  non  brillò  mag¬ 
gior  gaiezza  di  quella  che  s’  ebbe  alla 
cerimonia  nuziale. 

Tutto  era  elegantissimo,  aristocra¬ 
tico  ed  altrettanto  calmo.  Alcuni  do- 
I  mestici  circolavano  silenziosi  dietro 
le  sedie  dei  convitati.  Il  champagne 
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il  mosella,  il  borgogna  scintillavano 
in  grandi  e  brillanti  calici  di  cristallo. 
Villanelli  e  villanelle  festose  in  por¬ 
cellane  di  Dresda,  poste  al  centro 
della  tavola,  sostenevano  nei  grem¬ 
biuli  o  in  cesti  di  filagrana  ammira¬ 
bili  fragole  di  serra  pagate  quasi  a 
peso  d’oro,  mele  d’Algeria,  manda¬ 
rini  e  grossi  grappoli  d’  uva. 


I  giovani  sposi  erano  felicissimi, 
ma  la  loro  gioia  o  non  era  guari  co¬ 
municativa  o  non  trovò  modo  di  estrin¬ 
secarsi,  poiché  il  viso  dell’  anfitrione 
era  buio  come  il  cielo,  e  tratto  tratto, 
quando  il  discorso  cadeva,  si  udiva 
il  continuo  battere  della  pioggia  con¬ 
tro  i  vetri  delle  finestre. 

Finalmente  il  pranzo  ebbe  fine.  Un 


coltello  era  stato  delicatamente  im¬ 
merso  in  una  superba  focaccia  ed 
uno  degli  appetitosi  confetti  sovrap¬ 
postivi  era  stato  mangiato  da  una 
delle  damigelle  d’onore. 

Laura  lasciò  la  tavola  seguita  dalle 
tre  signorine. 

Elisabetta  attendeva  nel  gabinetto 
da  teletta.  Sopra  una  lunga  sedia  era 


Tenente  Vincenzo  Di  Bisogno,  del  15°  fanteria. 


Tenente  Federico  Cuomo,  del  6°  fanteria. 


Tenente  Gerolamo  Comi,  del  37°  fanteria. 


Gli  eroi  di  Dogali. 


Tenente  Ernesto  Sburlati,  del  20°  fanteria. 


monto  un  completo  costume  da  viag¬ 
gio.  La  buona  donna  abbracciò  la 
giovane  sua  padrona  e  pianse  alcun 
)o’  prima  di  ricuperare  la  sua  calma. 

Poscia  le  damigelle  d’ onore  rup¬ 
pero  il  silenzio,  e  fuvvi  un  gradevole 
issalto  di  complimenti  che  allietò  il 
jempo  consacrato  al  cambio  della  te- 
etta  nuziale  in  un  magnifico  abito 
fi  seta  verzina,  un  mantello  di  velluto 
scarlatto  ornato  di  pelliccia  ed  un 


meraviglioso  insieme  di  veli,  di  fiori,  di 
pizzi  che  la  modista  parigina  voleva 
assolutamente  chiamare  un  cappello. 

Laura  discese  in  quel  superbo  co¬ 
stume  a  guisa  d’ un’  imperatrice,  in 
tutto  il  fulgore  della  sua  gioventù  e 
della  sua  bellezza. 

Arturo  e  Dunbar  discorrevano  an¬ 
cora  coi  due  pastori  evangelici  nel 
vestibolo,  mentre  la  vettura  atten¬ 
deva  alla  porta. 


Laura  si  avanzò  verso  suo  padre. 

—  Non  ci  rivedremo  tanto  presto, 
caro  papà,  —  diss’ella  in  tono  som¬ 
messo.  —  Invocate  ancora  una  volta 
su  me  la  benedizione  di  Dio,  prima 
ch’io  parta. 

Correndo  incontro  a  suo  padre  la 
buona  fanciulla  aveva  appoggiata  sul 
di  lui  petto  la  sua  graziosa  testolina, 
ma  parlando  la  rialzò  per  vederlo  in 
viso.  TI  banchiere  guardò  diritto  in- 
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nauzi  a  sè  e  sul  suo  volto  apparve 
una  contrazione  nervosa  elei  muscoli 
attorno  alle  labbra,  che  avrebbe  vo¬ 
luto  essere  un  sorriso. 

—  Ti  darò  qualche  cosa  di  meglio 
della  mia  benedizione,  Laura,  —  le 
disse  ad  alta  voce.  —  Non  ti  ho  fatto 
il  regalo  di  nozze,  ma  non  ti  ho  punto 
scordata.  Il  dono  che  ti  destino  esige 
un  po’  di  tempo  per  essere  preparato. 
Sappi  che  vo’  regalarti  una  collana 
di  diamanti,  la  più  bella  che  siasi  mai 
fatta  in  Inghilterra.  Comprerò  io  stesso 
i  diamanti  e  li  farò  montare  a  mio 
piacimento. 

Le  damigelle  d’ onore  fecero  udire 
un  mormorio  di  soddisfazione. 

Laura  strinse  fra  le  sue  la  gelida 
mano  di  suo  padre. 

—  No,  padre  mio,  non  è  diamanti 
eh’  io  voglio  da  voi  ;  non  voglio  che 
il  vostro  amore. 

Dunbar  nulla  rispose  a  quella  dolce 
preghiera. 

Intanto  il  tempo  trascorreva  ed  i 
novelli  sposi  dovevano  trovarsi  alla 
stazione  il  Shorncliffe,  da  cui  partire 
per  Londra,  donde  avrebbero  inco¬ 
minciata  la  loro  escursione  sul  con¬ 
tinente.  E  si  è  forse  sotto  questa  con¬ 
siderazione  che  il  banchiere  si  trat¬ 
tenne  dal  dire  di  più.  Rimase  sotto 
il  gotico  portone  con  una  espressione 
di  melanconica  tenerezza,  e  seguì 
cogli  occhi  la  vettura  fino  alla  curva 
del  viale. 

—  Ch’  essa  sia  felice  !  —  mormoro 
fra  sè  mentre  ritornava  alle  sue  stanze; 
—  Dio  sa  quanto  ardentemente  lo 
desideri  ! 

Egli  non  arrestossi  a  porgere  i  sa¬ 
luti  cerimoniosi  agl’  invitati,  ma  si  di¬ 
resse  senz’  altro  verso  i  suoi  appar¬ 
tamenti.  Si  era  avvezzi  a  que’  suoi 
modi  bizzarri  e  si  aveva  dell’  indul¬ 
genza  per  le  sue  debolezze. 

Arturo  e  le  tre  damigelle  d’ onore 
restarono  ancora  qualche  po’  nella 
sala  azzurra.  Le  signorine  Melville 
dovevano  raggiungere  il  loro  padre 
nel  pomeriggio,  e  Dora  le  avrebbe 
accompagnate.  Si  sarebbe  fermata 
qualche  settimana  in  casa  loro,  po¬ 
scia  sarebbe  andata  a  raggiungere  la 
zia  nella  Scozia. 

—  Ma  verrò  a  trovare  ia  mia  cara 
Laura  a  Jocelvn’s-Rock,  —  diss’  ella 
allorché  Arturo  la  richiese  de’  suoi 
progetti  ;  —  è  cosa  intesa. 

Le  giovinette  e  l’avvocato  presero 
assieme  il  thè  ,  ed  in  mancanza  di 
quella  spensierata  allegria  che  suol 
succedere  ad  una  festa  di  nozze,  tra¬ 
scorsero  insieme  alcuni  istanti  pia¬ 
cevoli. 

Quel  giorno ,  per  la  prima  volta  . 
Arturo  osservò  che  Dora  aveva  bel¬ 
lissimi  occhi  neri,  capelli  magnifici  e 
che  le.  sfiorava  le  labbra  un  sorriso 
il  più  simpatico,  dopo  quello  che  ri 
splendeva  su  un  viso  adorato  sì  bello 
«  he  offuscava  ogni  altra  bellezza. 

Finalmente  giunse  la  vettura  e  Lo- 
'vell  ebbe  non  poco  da  fare  per  sor¬ 
vegliare  i  preparativi  della  partenza 
delle  tre  gìtfvinelir  e  la.  spetlizinne 


delle  scatole  da  cappelli,  degli  scialli, 
delle  valigie,  dei  libri  dalle  legature 
a  colori  i  più  disparati,  dei  parapiog¬ 
gia,  ombrellini ,  album  ,  di  tutte  in¬ 
somma  le  svariate  minuzie  che  for¬ 
mano  il  corredo  delle  viaggiatrici. 

Quando  tutto  fu  in  ordine,  quando 
ebbe  salutato  per  1’  ultima  volta  le 
gentili  giovinette  e  la  vettura  s’  al¬ 
lontanò  e  disparve,  Arturo  si  mosse 
lentamente  verso  casa  sua  pensando 
all’avvenimento  della  giornata. 

Laura  era  per  lui  irrevocabilmente 
perduta.  Questa  terribile  sventura  so¬ 
spesa  sì  a  lungo  era  finalmente  ca¬ 
duta  sul  capo  di  lui ,  ma  il  dolore 
non  era  stato  sì  crudele  come  se  lo 
era  immaginato. 

—  Non  nutrii  mai  speranza,  —  pen¬ 
sava  tra  sè,  accelerando  il  passo  per 
l’umida  strada  che  dalle  porte  di  Mau- 
desley  conduce  alla  città,  —  non  ho 
infatti  mai  sperato  che  Laura  sarebbe 
mia  moglie. 

La  casa  di  John  Lowell  era  una 
delle  più  belle  di  Shorncliffe,  antica, 
grande,  ma  irregolare;  ma  di  quelle 
case  dall’esteriore  patriarcale  senza 
pretese  ed  in  cui  i  proprietari  si  suc¬ 
cedono  di  padre  in  figlio  per  lunghe 
generazioni. 

Al  giungere  di  John  Lowell  il  vi¬ 
vido  bagliore  d’un  buon  fuoco ,  bril¬ 
lava  in  una  stanza  dalle  pareti  rive¬ 
stite  di  legno. 

Le  rosse  cortine  non  erano  ancora 
state  tirate  dinanzi  alla  finestra  a 
piccoli  vetri ,  e  Arturo  passandovi 
presso  guardò  dentro  e  vi  scorse  suo 
padre  seduto  accanto  al  fuoco  e  con 
un  giornale  fra  le  mani. 

In  una  città  pacifica  e  tranquilla 
come  Shorncliffe  non  faceva  punto 
mestieri  rinforzare  le  porte  contro  i 
ladri  ed  i  vagabondi ,  epperciò  Ar¬ 
turo  non  ebbe  che  a  rigirare  il  bot¬ 
tone  della  porta  di  strada  per  en¬ 
trare  in  casa.  L’uscio  della  stanza  di 
suo  padre  era  semi-aperto  e  1’  avvo¬ 
cato  udì  il  passo  di  suo  figlio  nel  ve¬ 
stibolo. 

—  Sei  tu,  Arturo?  —  chiese  egli. 

—  Sì,  padre  mio,  —  rispose  il  gio¬ 
vane  penetrando  nella  stanza. 

—  Ilo  a  parlarti  affatto  partico¬ 
larmente.  Questo  matrimonio  di  Mau- 
desley  Abbey  ti  ha  fatto  obliare  ogni 
serio  affare,  eh  ? 

—  Quali  serii  affari,  padre  mio  ? 

—  L’offèrta  di  lord  Llerriston,  per 
esempio. 

—  L’offerta  d’un  impiego  nell’  In¬ 
dia?  Oh!  no,  padre  mio  ,  non  l’ho 
punto  scordata,  soltanto.... 

—  Soltanto  che? 

—  Non  ho  ancora  potuto  decidermi. 

Mentre  parlava,  Arturo  pensava  a 
Laura,  a  colei  che  non  gli  era  più 
lecito  chiamare  col  semplice  nome  di 
Laura.  Gli  riusciva  penoso  il  dover 
aggiungere  a  quel  grazioso  appella¬ 
tivo  il  nome  di  Jocelyn. 

Non  era  meglio  ch’ei  partisse,  ch’ei 
ponesse  una  incommensurabile  di¬ 
stanza  fra  lui  e  la  donna  eh’  egli  a- 
mnvo  ?  Non  varrebbe  meglio,  non  sa¬ 


rebbe  stato  più  saggio  il  partire  ?  E 
tuttavia,  se  così  operando,  ei  rifiu¬ 
tava  un’altra  felicitò  ?  Se  una  nuova 
stella ,  meno  brillante  di  quella  che 
s’era  spenta,  sorgeva  sul  suo  nebbioso 
orizzonte  ? 

—  Non  occorre  eh’  io  mi  decida 
precipitosamente,  —  disse  il  giovane 
avvocato  ;  —  lord  llerriston  ci  lasciò 
un  anno  di  tempo  a  riflettere. 

—  È  vero,  —  rispose  John  Lowell, 

—  ma  la  metà  dell’anno  è  trascorsa, 
ed  oggi  ricevetti  da  lord  llerriston 
una  seconda  lettera.  Egli  vuole  che 
tu  ti  decida  all’istante,  perchè  uno 
de’  suoi  parenti  si  rivolse  a  lui  per 
ottenere  lo  stesso  impiego.  Fedele 
alla  sua  promessa,  egli  ti  darà  la  pre¬ 
ferenza  ma  non  devi  indugiare  oltre. 

—  Desideri  tu ,  padre  mio  ,  eh’  io 
vada  nell’India? 

—  Se  desidero  che  tu  vada  nel¬ 
l’India?  Niente  affatto,  ragazzo  mio, 
a  meno  che  la  tua  ambizione  non  vi 
ti  spinga.  Tu  sei  figlio  unico,  mio 
caro.  Nulla  ti  spinge  a  lasciar  Shorn- 
clifife.  Erediterai  una  buona  clientela 
ed  una  bella  fortuna.  Credevo  che 
tu  fossi  ambizioso  e  che  questa  pic¬ 
cola  città  fosse  un  cerchio  troppo  ri¬ 
stretto  per  la  tua  ambizione ,  senza 
di  che  non  avrei  pensato  mai  a  que¬ 
sto  impiego  nell’India. 

—  E  non  ti  cruccierebbe  il  veder¬ 
mi  a  restar  in  Inghilterra? 

—  Crucciarmi  !  Tu  scherzi.  Ne  an¬ 
drei  invece  ben  lieto.  Credi  tu  che 
un  uomo  il  quale  non  ha  che  un  figlio, 
bello,  intelligente,  di  mente  elevata, 
la  cui  presenza  rallegra  la  sua  vec¬ 
chia  e  triste  dimora...  credi  tu  che 
un  tal  padre  desideri  sbarazzarsi  del 
figlio  suo  ?  Se  tu  pensi  ciò  hai  una 
ben  debole  idea  dell’affezione  paterna. 

—  Allora,  padre  mio,  rifiuterò  l’im¬ 
piego . 

—  Che  Dio  ti  benedica,  figlio  mio! 

—  esclamò  l’avvocato. 

La  lettera  a  lord  Herriston  fu  scrit¬ 
ta  nella  sera  e  Arturo  si  rassegnò  a 
rimanere  perpetuamente  nella  quieta 
città,  a  un  miglio  dalla  quale  le  torri 
di  Jocelyn’s-Rock  stavano  a  cavaliero 
dell’  alto  dirupo ,  contro  la  cui  base 
venivano  ad  infrangersi  le  irrequiete 
onde  dell’ Avon. 

*  * 

Dunbar  aveva  dato  tutti  gli  ordini 
opportuni  pel  ricevimento  dell’amico 
dal  malconcio  vestire. 

Il  Maggiore  venne  tosto  condotto 
nel  salone  in  cui  il  banchiere  si  tro¬ 
vava  seduto  alla  tavola  ilei  pranzo. 

Figli  s’era  fatto  servire  sopra  una 
tavola  rotonda  presso  il.  fuoco  e  tutto 
l’insieme  era  un  vero  modello  di  con¬ 
fortabile  e  di  lusso  all’istante  in  cui 
d  Maggiore  Vernon  vi  penetrò,  uscen¬ 
do  dalla  notte  opaca  e  nebbiosa  e 
dal  viale  spoglio  di  foglie  ove  i  tron¬ 
chi  degli  olmi  denudati  apparivano 
come  giganti  fantasmi  che  lo  spias¬ 
sero  nella  oscurità. 

Gli  occhi  del  Maggiore  rimasero 
ffuasi  abbagliati  dallo  splendorè  di 
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quel  salone.  Quest’  uomo  era  un  re-  ' 
probo,  ma  entrando  in  quel  lusso  si 
rammentò  che  aneli’  egli  aveva  inco¬ 
minciata  la  vita  da  gentiluomo.  Si 
ricordò  che  prima  d’ aver  superato 
l’oscuro  abisso  scavato  ai  suoi  piedi 
dal  mal  impiego  di  quarant’  anni , 
aveva  pur  egli  abitato  un  salone  si¬ 
mile  a  quello.  Alla  vista  di  quella  di¬ 
mora  gli  si  parò  alla  mente  una  leg¬ 
giadra  sala  dolcemente  rischiarata  , 
un  vegliardo  seduto  su  ampio  seg¬ 
giolone,  un’  ilare  madre  di  famiglia 
china  sul  suo  lavoro,  due  leggiadre 
giovinette,  un  grosso  e  fedel  cane  di¬ 
steso  dinanzi  al  fuoco,  e,  finalmente, 
un  giovane  in  vacanza,  sbadigliante 
sopra  un  giornale  umoristico,  anno¬ 
iato  a  morte  delle  gioie  innocenti 
del  focolare,  stanco  della  compagnia 
delle  due  amabili  sorelle ,  dell’  amor 
di  sua  madre  e  desideroso  di  ritor¬ 
nare  alle  chiassose  riunioni  d’  altre 
volte,  alle  orgie  dell’ubbriachezza,  al 
gioco,  alle  corse,  alla  stravaganza, 
alla  dissolutezza. 

Il  Maggiore  sospirò  profondamente 
percorrendo  collo  sguardo  quella 
stanza.  Ma  l’ombra  di  melanconia  che 
oscurava  il  suo  volto  cambiossi  in 
una  smorfia  che  volle  essere  un  sor¬ 
riso,  allorché,  distogliendo  gli  sguardi 
dai  dipinti  del  muro  ,  dalle  finestre 
a  cortine  ,  e  dal  grande  vaso  della 
China  che  s’innalzava  sopra  una  ta¬ 
vola  scolpita,  ripieno  di  fiori  di  serra 
che  spandevano  nella  stanza,  un  pro¬ 
fumo  di  gelsomini  e  di  fior  di  man¬ 
dorlo,  venne  a  posarli  su  Dunbar. 

—  Confortevole  assai  !  —  disse  il 
Maggiore;  —  sì,  confortevolissimo  per 
non  dir  di  più.  E  con  un  conto  cor¬ 
rente  d’  un  mezzo  milione,  o  press’  a 
poco,  presso  un  banchiere  o  in  una 
propria  banca...  il  che  giova  forse 
assai  meglio,  non  si  è  poi  tanto  sven¬ 
turati,  nevvero,  signor  Dunbar  ? 

—  Sedetevi  ed  assaggiate  una  di 
queste  pernici,  —  disse  il  banchiere  ; 

—  ora  discorreremo. 

Il  Maggiore  non  pose  temilo  in 
mezzo  ad  obbedire  all’amico.  Sciolse 
tre  o  quattro  metri  di  stoffa  di  su- 
cida  lana  che  avviluppavano  il  suo 
collo  barbuto,  rovesciò  il  bavero  del 
pastrano,  accostò  una  sedia  alla  men¬ 
sa,  ed  appoggiati  i  gomiti  alla  tavola, 
si  pose  all’opera.  In  poco  d’ora  aveva 
spacciato  senza  il  menomo  sforzo  due 
pernici  ed  una  bottiglia  di  mosella 
spumante. 

Quando  la  mensa  fu  sparecchiata 
e  i  due  uomini  furono  soli,  il  Mag¬ 
giore  Yernon  distese  le  sue  gambe 
lunghe  sul  tappeto,  cacciò  per  tutta 
la  lunghezza  le  mani  nelle  tasche  dei 
calzoni  ed  emise  un  sospiro  di  sod¬ 
disfazione. 

—  Ed  ora,  —  disse  Dunbar  riem¬ 
piendo  il  suo  bicchiere  di  bordeaux, 

—  che  avete  n  dirmi?  Stefano  Vai- 
lance.  o  maggiore  Yernon.  qualunque 
sia  il  nome  ridicolo  che  avete  preso 
che  cosa  avete  a  dirmi  ? 

—  Lo  riassumerò  in  poche  parole, 

—  rispose  tranquillamente,  e  senza  : 


mutar  posizione,  il  Maggiore.  —  Yo-i 
glio  parlarvi  dell’  uomo  stato  assas¬ 
sinato  a  Winchester  parecchi  mesi 
or  sono. 

La  mano  del  banchiere  divenne  tre¬ 
mante,  il  collo  della  caraffa  ch’ei  te¬ 
neva  in  mano  urtò  il  fragile  bordo 
del  bicchiere  e  l’ infranse  in  cinque 
o  sei  pezzi. 

—  Yoi  spargete  il  vostro  vino,  — 
disse  il  Maggiore  Yernon.  —  Se  i  vo¬ 
stri  nervi  sono  sì  deboli,  siete  ben 
degno  di  compatimento  ! 

Quando  il  Maggiore  Yernon  lasciò 
quella  sera  l’amico  suo,  portava  con 
sè  una  mozza  dozzina  di  chcqucs  di 
differente  valore ,  ammontanti  alla 
somma  di  duemila  sterline ,  da  pa¬ 
garsi  sul  conto  particolare  che  Dun¬ 
bar  aveva  a  suo  credito  nella  casa 
Dunbar,  Dunbar  e  Balderby. 

(Continua). 
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Macchie  nelle  unghie. 

Credeva  il  Cardano  che  le  macchiette  che 
veggousi ,  alle  volte  ,  nelle  unghie  presagis¬ 
sero  una  gran  parte  degli  eventi  futuri  :  e 
il  volgo  o  le  donnicciuole  credono  ancora 
oggi  che  le  macchie  al  sommo  delle  unghie 
significhino  le  cose  passate  ;  nel  mezzo ,  le 
se  presenti  ;  e  in  fondo,  le  cose  avvenire. 
Le  bianche  presagiscono  fortune;  le  turchine, 
disgrazie.  (Quelle  nell’  unghia  del  pollice  si¬ 
gnificano  onore;  quelle  nell'indice,  ricchezza, 
e  via  discorrendo. 

Con  simili  sciocchezze ,  che  non  meritano 
confutazione,  suolsi  spesso  divertire  i  ragazzi, 
infondendo  nelle  loro  tenere  menti  idee  su¬ 
perstiziose. 

Gustavo  Strafforello. 


/  FOLLETTI  DELLE  ROMAGNE 


E,ic: riamo  e  pubblichiamo  di  buon  grado 
la  seguente  lettera  : 

“  I  due  articoli  testé  pubblicati  nel  gior¬ 
nale  f  Illustrazione  Popolare,  uno  sul  Maz- 
azrol,  l’altro  su  I  diavoli  del  Trentino ,  mi 
hanno  rammentato  i  Mazzamurelli,  delle  pro¬ 
vinole  marchigiane  e  romagnole. 

“  Questi  differiscono  un  poco  dai  folletti 
del  Veneto,  essendo  invisibili  e  perchè  eserci¬ 
tano  sempre  le  loro  stranezze  durante  la 
notte,  facendo  gran  chiasso  e  denudando  co¬ 
loro  che  dormono. 

“  A  tale  proposito  mi  fu  raccontato  che 
in  una  bellissima  villa ,  da  qualche  tempo 
disabitata ,  e  che  sorge  in  amena  posizione 
poco  lungi  da  Corinaldo,  avevano  preso  starna 
i  citati  Mazzamurelli.  In  seguito  a  ciò , 
il  proprietario  della  villa  rifuggiva  dall’  abi¬ 
tarvi  ,'  e  la  vendette  a  prezzo  vilissimo.  I 
nuovi  padroni  chiamarono  degli  artisti  jier 
certi  ristauri  interni ,  e  questi  giurano  che 
per  varie  notti  fu  loro  impossibile  dormire  e 
che  una  volta  vennero  lor  tolte  dal  letto  le 
lenzuola  e  le  coperte ,  rinvenute  il  giorno 
appresso  nel  labirinto  della  villa  medesima. 
Ma  i  nuovi  proprietari  curandosi  poro  di  dor¬ 
mire  scoperti ,  non  appena  ultimati  i  lavori 
vi  si  stabilirono,  e  tuttora  vi  soggiornano  con 
loro  diletto.  „ 

Valerio  Valeri. 
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SCIARADE. 

I. 

Quanto  il  mio  primo  torna  sgradito 
A  quei  che  nutre  nel  cor  l’inganno, 
Tanto  il  secondo  giunge  gradito 
Agli  augelletti  ch’errando  vanno, 

Col  tutto  vane  vecchie  e  donzelle 
Oggi  si  studiano  di  farsi  belle. 

II. 

D’armonico  suono,  nel  ritmo  gentile 
Dall'arte  ispirato,  ritrovi  il  primiero, 
Coll  'altro  dinoto  lo  stolido,  il  vile 
<  'he  spegne  nel  fango  salute  e  pensiero, 
Se  il  tutto  divento,  oh  fato  gaudioso! 
Te  vaga  lettrice  fanciulla  mi  sposo  !... 


Spiegazione  della  pag.  dell'ora  d’ozio  prec.: 

Sciarada:  Se-rio.  —  Bizzarria:  Assi-due. 
Incastro  :  Ca-lama-io. 


POSTA  APERTA. 

Romeo.  Padova.  Che  vuol  dire?....  —  O.  C.  lisa. 
l  egga  negli  ultimi  quaderni  della  Reme  des  Dea. r 
Mond.es  lo  studio  del  Taine  su  Napoleone  I  II  suo 
soritio  non  é  acceltab  l-.  —  G.  B.  F.  Venezia.  Il  suo 
«  usignuolo  »  canta  in  cestino  —  G.  D.  B.  Rovigo. 
Non  la  incoraggiamo  a  scrivere  così.  —  G.  M  1‘. 
Udine.  Grazie:  pubblicheremo  una  parte  del  suo 
scritto  sui  poeti  rustici  friulani.  Pietro  Zorutti  non 
è  poeta  rustico,  ma  poeta  colto  e  già  noto  ai  let¬ 
tori  dell’  «  Illustrazione  Popolare  »,  avendone  pub¬ 
blicato  uno  studio  biografico  e  critico  a  pagina  1104 
dell’anno  1886  —  P.  C.  Fiume  di  Pordenone.  Gen¬ 
tili  pensieri,  ma  la  torma  e  difettosa.  — -  Monda 
di  Rocca.  l)i  siornelli  toscani  basta  la  bella  raccolta 
del  Tigri.  Scusi  se  non  possiamo  accettare  la  cortese 
offerta.  —  1\  O.  Padova.  Non  ci  sembra  un  buon 
sonetto.  —  F.  C.  La  sua  novella  «  Scacchi  e  lìori  » 
non  piace  troppo  alla  Redazione.  —  E.  d.  P.  Fa- 
poli.  Su  quell’ argomento  pubbl  camino  già  altri 
set  itti.  —  V.  G.  Felt/e.  Pubblicheremo.  —  M.  M. 
San  Remo.  Siamo  desolati  di  non  poter  inser.re 
tutta  la  sua  patetica  «  Avventura  di  viaggio  ».  Il 
benigno  lettore  si  accontenti  solo  della  line.  Eccola: 
«  Miserabile,  che  fai  tu?  urlai,  puntandogli  la  pistola 
al  viso.  -  Un  pallido  sorriso  si  delineo  sul  profilo 
austero  del  calabrese,  che,  avvicinata  la  lanterna 
al  soffitto,  accennò  collo  punta  del  coltello  quab  he 
cosa  che  pendeva,  e  disse:  «  Preparo  un  po’ di  co¬ 
lazione;  o  che  non  gli  piace  il  prosciutto  a  lei?  » 

—  V.  C.  Cuneo.  Impossibile  inserite  —  G.  S.  Pa¬ 

dova.  Grazie,  inseriremo  il  suo  sci  irto  su  quel  poeta 
musicista  dei  Colli  Euganei. —  L.  B.  Genova.  Come 
ella  previde  con  molto  spirito  «  il  cestino  c’è  per 
qualche,  cosa....  »  —  L.  C.  I  suoi  versi  «  Lontano.  ..  » 
non  ebbero  lieta  accoglienza.  —  D.  G.  Nè  la  sua 
prosa.  «  Vecchiaia  e  gioventù.  »  —  V  A.  Milano.  La 
sua  «  Primavera  »  ci  pare  alquanto  sfiorita.  —  M. 
B.  B.  Gozzano.  Ila  soli  dieciasette  anni  e  si  atteggia 
a  Tliiers?  Aspetti,  per  lo  meno!...  Aspetti!  —  N.  C. 
Moline.  Temiamo  chela  sua  «  Piccola  mendicante  » 
non  muoverebbe  a  pietà  alcun  lettore  di  buon  gu¬ 
sto.  —  G  Bar .  La  sua  «  storiella  »  è  bruttina. 

—  Brine.  Lattiamo.  L’  «  inesorabile  cestino  »  ne 
foce  pur  troppo  giustizia  sommaria.  —  L.  C.  Poi... 
Mandi  pure.  —  C.  d’  E.  Quella  sua  «  sciarada  » 
andò  smarrita.  Quest'altre  non  sono  buone  —  G.  A. 
Sondrio.  Le  siamo  riconoscenti  deU’offerta  gentile 
clic  non  siamo  in  grado  d’accogliere  come  noi  pure 

vorremmo.  —  G.  D.  C.  Verona.  « . La  notte 

s’avanza  bieca  spiegando  le  tetre  ali,  che  celavano 
la  minaccia  del  cielo  in  battaglia  ,  e  due  donne 
intirizzii  ,  ma  risolute  camminavano.  Camminavano 
tra  gli  amplessi  gelidi  del  rovaio,  che  le  rincorreva 
da  lunge  con  urla  feline  piene  di  rabbia  le  ricer¬ 
cava  tutte  •  villanamente  vollettuoso  -  dalle  folate 
ebe  schiaffeggiavano  il  viso  e  reprimevano  il  re  ¬ 
spiro,  al  vellieamento  blando,  come  carezza  d’inna 
morato,  delle  gambe  e  del  pUto;  che  fuggiva'  poi 
ululando  ad  insidiare  alla  tisicuzza  vita  giallognola 
dei  fanali  a  gas  strappandone  vitrei  strilli.  ...» 
Così  ella  comincia  il  suo  racconto  Suor  Cesai’ina.  » 
Pasta  questo  princìpio;  basta,  per  carità! 


Si  rinnova  la  preghiera  di  rivolgersi  sempre 
all'  Amministrazione  e  mai  alla  Direzione  per  ri 
eh  està  ai  abbonamenti,  di  mimi  ri.  di  acquisti ,  ec.c. 

1  manoscritti  si  dirigono  alla  Direzione  dell’!, 
lustrazione  Popolare,  Milano.  —  e  non  si  vestititi 
scono. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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F.UI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51 


Opere  in  associazione; 

STORIA  Iti  limOIUHTO  ITAUAIO 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI  illustrata  da  E.  MATANIA. 
L’illustre  professor  Bertolini,  in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  nar¬ 
rare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’  intelligenti.  —  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest’opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantenendola  facile  e  viva.  Liberale  di  principii,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento ,  affinchè  il 
i  fine  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto  Edoardo  Mata- 
I  nia  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’  è  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione 
I  potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’  accoglienza  corri¬ 
spondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 


L’opera  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in4  grande.  Ciascun  fascicolo  contenente 
una  grande  composizione  di  EDOARDO  MATANIA,  costa  Centesimi  50. 


Ogni  dispensa  di  quattro  fascicoli: 
LIRE  DUE. 


Ogni  serie  di  dieci  fascicoli 
LIRE  CINQUE. 

Abbonamento  all’opera  completa:  LIRE  QUARANTA  (Est.,  Fr.  50} 

Sono  usciti  i  primi  8  fascicoli. 


GERUSALEMME  LIBERATA 


di  TORQUATO 
TASSO  con  le 
illus.  del  celebre 

G.  B.  PIAZZETTA. 

Fac-simile  dell’edizione  principe  del  MDCCXLV  dedicata  a  Maria  Teresa. 

Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’ Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  stabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 


Uscirà  a  dispense  di  40  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  —  LIRE  DUE  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa,  per  l’Italia,  Lire  25  (Estero,  Fr.  30) 

È  uscita  la  prima  dispensa. 


LA  CONTESSA  SARA 


di  GIORGIO  OHNET.  —  Que¬ 
sto  romanzo  dell’  autore  del 
Padrone  delie  Ferriere  pro¬ 
mette  di  raggiungere  la  stessa 
popolarità  del  suo  fortunato  predecessore.  Il  teatro  ne  ha  del  pari  ingran¬ 
dito  il  successo.  Perciò  pubblichiamo  della  Contessa  Sara  una  bella  edi¬ 
zione  illustrata  da  ADRIEN  MARIE.  1  nomi  illustri  dell’  autore  e  dell’  ar¬ 
tista  assicurano  a  questo  romanzo  un  successo  splendido  e  pari,  se  non 
maggiore,  a  quello  del  Padrone  delle  Ferriere.  — La  pubblicazione,  magni¬ 
ficamente  illustrata,  seguirà  per  dispense  di  8  pagine  in-8  grande  a  soli  cen¬ 
tesimi  6  cadauna.  —  Associazione  all’  opera  completa,  Lire  3.  —  (Stati 
dell’Unione  Postale,  Fr.  4). 

Sono  uscite  le  prime  2  dispense. 


Il  Giro  del  Mondo  in  80  giorni 

di  GIULIO  YERNE.  —  Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Yerne  è  questo 
considerato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capolavoro.  Questo 
romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’altra  raccolta  essendo  di  nostra 
proprietà  assopita  per  l’Italia.  —  La  pubblicazione,  magnificamente  illu¬ 
strata,  seguirà  per  dispense  di  8  pag.  in-8  grande  a  soli  cent.  5  cadauna. 
Associazione  all’  opera  completa,  L.  2,50  (Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  3). 

Sono  uscite  le  prime  4  dispense. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  tlxe  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . jJt  344910930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali .  »  '  90  669544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . .'  »  1  851905459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . ’457’l54’4l7 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . !  .  »  497’578  966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso’  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  0  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumulazione  degli  utili. 

Polizze  litoere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4 

_ Direttore:  Cav.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 
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del  barone  di  IIùbner. 
Traduz.  del  professor  ^ 
M.  Lessona,  illustrata  da  ce-  ^ 
lebri  artisti.  -  Un  magnifico  A 
volume  di  604  pagine,  con  a 
77  tavole  tirate  a  doppio 
fondo,  e  385  incisioni  in-  * 
tercalate  nel  testo.  L.  40  & 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano. 


l  DUE  MESI  IN  BULGARIA 

Ln  —  Ottobre  e  Novembre  1886  — 

[n  NOTE  DI 

Cj  VICO  MANTEGAZZA 

per  far  seguito  alia  “  Bulgaria  dei  Bulgari  «  di  Alberto  Ee  luto 

Attraversando  la  Serbia.  —  Da  Nisch  a  Sofia  —  Sofia.  — 
La  politica.  —  Il  colpo  di  Stato.  —  Da  Sofia  a  Tirnovo.  — 
La  Sobranié.  —  Il  generale  Kaulbars.  —  Delezione  del  prin¬ 
cipe  Valdemaro.  —  In  giro  per  la  Bulgaria. 


Un  volume  in-16  di  320  pagine,  con  ritratti  e  incisioni. 

LIRE  QUATTRO. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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I  ALBERTO  DE  HUHN  | 

|LA  BULGARIA  dei  bulgari! 

NOTE  DI  UN  TESTIMONIO  OCULARE 


I  sulla  rivoluzione  di  Filippopoli  e  sulla  guerra  Serto-Bulgara.  I 

!  Un  voi.  in-1  6  di  340  pagine.  —  LIRE  3,50.  f 

{Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  Editori,  Milano. 
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Stampato  cogli  inchiostri  della  Casa  Beit  e  Fliilippi  di  Amburgo.  —  Rappresentanza  generale  e  deposito  per  l’Italia,  Giuseppe  Weil,  Milano. 
E.  Brunetti,  Gerente.  Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  17. 


Milano,  24  Aprile  1887. 


(%V 

UN  ANNO 

I^.  5. 


Tiratura  :  43,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno ,  ^>er  l'Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale,  L.  S.  —  Fratelli  Treves,  Milano. 
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PENSIERI  DI  PRIMAVERA 


Ecco  la  primavera!....  Svisata  dai 
pittori ,  contraffatta  dai  poeti  e  dai 
romanzieri ,  calunniata  dai  malesci, 
prostituita  dagli  arcadi....  quanti  sono 
al  mondo  che  l’hanno  veduta  davvero 
ed  ammirata  nella  sua  divina  veri¬ 
tà?....  Stupendo  spettacolo!  —  Un 
alito  arcano  ridesta  la  natura  dalle 
eccelse  cime  dei  monti  ai  profondi 
abissi  del  mare;  tutto  si  agita  e  si 
commuove.  La  primavera!....  Non  è 
duopo  cercarla  da  lontano;  non  la 
sentite  in  voi  stessi?  Essa  corre  at¬ 
traverso  i  vostri  nervi  come  l’elettri¬ 
cità  attraverso  i  fili  del  telegrafo,  vi 
penetra  nel  sangue  ,  v’invade  il  cervel¬ 
lo.  Tutti  gli  animali  e  le  piante  la  sen¬ 
tono,  tutto  brulica ,  canta  e  fiorisce, 
l’aria  ò  pregna  di  profumi  e  di  oscil¬ 
lazioni  armoniose,  un  sospiro  d’amore 
esala  da  ogni  essere  vivente,  e  sem¬ 
bra  esprimere  un  concetto  solo  —  la 
vita  è  bella!.... 

Tutti  sentono,  tutti  guardano  d’in¬ 
torno  ,  ma  quanti  sono  coloro  che 
veggono?...  Fra  guardare  e  vedere 
passa  un  gran  tratto.  Giorgio  Marsh 
che  ha  tanto  profondamente  studiato 
la  natura  ,  osserva  giustamente  che 
“  la  vista  è  una  facoltà,  ma  vedere  è 
un’arte.  „  Infatti  non  vede  chi  vuole, 
ma  soltanto  chi  ha  il  cervello  appa¬ 
recchiato  a  ricevere  l’impressione. 

Se  esponete  un  vetro  semplice  nella 
camera  oscura  del  fotografo ,  il  pa¬ 
norama  che  sta  davanti  vi  si  ridette, 
ma  non  vi  lascia  veruna  traccia.  Se 
spalmate  lo  stesso  vetro  di  collodio, 
ioduro  di  potassio  e  azotato  d’ ar¬ 
gento,  l’immagine  riprodotta  sul  ve¬ 
tro  vi  resta  fisso.  Così  è  del  cervello 
umano. 

Ora,  vedere  quello  che  si  guarda 
non  è  un  semplice  piacere  soltanto, 
ma  è  un  benefizio  effettivo ,  perchè 
l’osservazione  è  la  base  d’ogni  scienza. 
Chi  vede  la  natura  da  vero  osserva¬ 
tore,  e  sa  scrutarne  le  leggi,  le  trova 
costantemente  legate  agli  umani  de¬ 
stini,  e  discopre  molte  cause  arcane 
delle  vicende  dei  popoli.  Se  l’uomo  è 
un  prodotto  della  natura,  ogni  mo¬ 
dificazione  operata  sul  globo  deve 
avere  il  suo  effetto  anche  sopra  di 
lui.  Dunque  1’  agricoltura  non  si  li¬ 
mita  alla  produzione  ed  al  miglio¬ 
ramento  delle  piante  e  degli  animali, 
ma  esercita  una  più  elevata  influenza 
sulla  società  umana. 

L'agricoltura  modifica  il  clima.  A- 
sciugate  le  paludi,  irrigate  i  terreni 
aridi  ;  abbattete  le  foreste,  imboscate 
le  pendici,  dissodate  le  steppe  e  i  de¬ 
serti  ,  e  consultate  il  barometro ,  il 
termometro,  l’igrometro;  secondo  le 
fatte  modificazioni  vedrete  cambiarsi 
il  peso  dell’aria,  la  temperatura,  l’u¬ 
midita.  Fraas  ha  cercato  di  mostrare, 
con  la  storia  della  Grecia,  non  solo 
che  il  diboscamento  e  la  coltivazione 
hanno  alterato  il  clima ,  ma  che  il 
mutamento  di  clima  ha  essenzial¬ 
mente  modificato  il  carattere  della. 
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vita  vegetale.  Dunque  l’ agricoltura 
modifica  il  clima. 

È  ancora  quistione  controversa  fino 
a  qual  punto  V  influenza  del  clima 
pervenga  a  modificare  il  carattere 
dell’  uomo ,  ma  sul  fatto  positivo  di 
una  tale  influenza  non  si  eleva  alcun 
dubbio;  1’  esperienza  la  più  volgare 

10  prova.  L’  aria  pregna  d’umidità  e 
l’aria  secca  ed  elastica  esercitano  sul 
nostro  corpo ,  e  quindi  sulle  nostre 
disposizioni  morali ,  degli  effetti  af¬ 
fatto  diversi.  L’ influenza  del  clima 
sull’uomo  venne  ammessa  in  tutte  le 
epoche  da  uomini  insigni.  Venne  di¬ 
mostrata  da  Erodoto,  Ippocrate,  Pla¬ 
tone,  Polibio,  Quinto  Curzio,  Bodino, 
Montesquieu,  Cuvier.  Celebri  medici, 
naturalisti  e  moralisti,  come  Cabanis, 
De  Humboldt  e  Reclus ,  ritengono 
che  le  condizioni  cosmotelluriche  agi¬ 
scano  in  modo  evidente  sopra  i  no¬ 
stri  organi  e  le  nostre  facoltà.  Herder, 

11  filosofo  della  natura  ha  detto: 

“  Tutta  la  storia  dell’  umanità  è 
una  mera  storia  naturale  delle  forze 
umane,  d’azioni  e  di  inclinazioni  che 
dipendono  dai  luoghi  e  dai  tempi.  „ 

È  dunque  evidente  che  se  1’  agri¬ 
coltura  modifica  il  clima,  e  se  il  cli¬ 
ma  modifica  il  carattere  dell’  uomo, 
l’agricoltura  ha  una  grande  influenza 
sui  destini  sociali  e  politici  delle 
nazioni. 

I  popoli  e  i  governi  non  veggono 
sempre  quest’ alta  importanza  morale 
dell’agricoltura,  e  quindi  non  curano 
le  sue  opere  con  quell’ ampiezza  di 
vedute  che  sarebbe  necessaria  ad 
esercitare  una  valida  influenza. 

Se  si  pensasse  che  coltivare  razio¬ 
nalmente  la  terra  su  vasta  scala,  vuol 
dire  non  solo  accrescere  indefinita¬ 
mente  la  ricchezza ,  ma  bensì  modi¬ 
ficare  l’uomo  stesso,  il  suo  carattere, 
le  sue  facoltà,  le  sue  inclinazioni,  la 
sua  intelligenza,  la  sua  moralità,  tutte 
le  forze  umane;  la  cura  precipua  di 
ogni  governo  sarebbe  quella  di  spin¬ 
gere  arditamente  la  scienza  e  i  ca¬ 
pitali  nelle  grandi  imprese  d’ imbo¬ 
schimento,  bonifiche,  irrigazioni,  dis¬ 
sodamenti.  Ma  i  lavori  intrapresi 
intorno  a  tali  opere  sono  in  propor¬ 
zioni  troppo  minime  per  dare  im¬ 
portanti  risultati.  Eppure  le  paludi 
asciugate,  i  monti  ripiantati,  le  terre 
irrigate  ,  arricchiscono  il  pubblico 
erario ,  moltiplicano  gli  alimenti  e 
fanno  crescere  la  popolazione  robusta 
e  capace  di  grandi  cose.  Quante  gravi 
quiffioni  sociali  sarebbero  sciolte  se 
il  Ministero  d’  agricoltura  fosse  il 
primo  in  grado,  il  primo  in  bilancio, 
il  primo  per  influenza  e  operosità! 

Ma  si  fa  molto  più  per  le  città  che 
pei  monti ,  le  valli  e  le  campagne. 
Sorgono  intiere  contrade ,  pubblici 
stabilimenti ,  palazzi  e  teatri ,  con 
impiego  ingente  di  capitali ,  cresce 
il  lusso  e  crescono  le  manifatture  di 
oggetti  superflui ,  mentre  il  necessa¬ 
rio  scarseggia  e  la  vita  diventa  sem¬ 
pre  più  cara.  Anche  cogli  abbelli¬ 
menti  delle  città  il  carattere  del- 
1’  uomo  si  modifica  ;  diventa  sempre 


più  molle,  più  propenso  agli  agi  del 
vivere  ed  ai  piaceri,  con  grave  danno 
delle  fòrze  materiali  e  morali  della 
nazione. 

Non  facciamo  prediche ,  ma  con¬ 
statiamo  semplicemente  una  spropor¬ 
zione  pericolosa.  Non  siamo  ciechi 
per  negare  i  grandi  vantaggi  delle 
città  dalle  quali  s’ irradia  la  luce 
della  libertà ,  della  scienza ,  delle 
lettere  e  delle  arti;  conosciamo  be¬ 
nissimo  che  dalle  agglomerazioni  cit¬ 
tadine  si  forma  la  vita  civile ,  ma 
vediamo  in  pari  tempo  che  ogni  vizio 
ed  ogni  violenta  passione  hanno  il 
loro  focolare  nelle  grandi  città ,  dal 
cui  fango  esalano  i  miasmi  sociali. 
Il  problema  d’  un’  equa  distribuzione 
della  ricchezza  richiede  la  solidarietà 
della  città  e  della  campagna,  e  una 
giusta  proporzione  fra  gli  utili  e  gli 
aggravi  di  ciascheduna.  Ma  gl’  inte¬ 
ressi  rurali,  sono  troppo  freddamente 
e  troppo  grettamente  trattati  nei 
parlamenti,  ove  si  cerca  un  pareggio 
finanziario  con  nuove  emissioni  car¬ 
tacee  ,  senza  promuovere  con  validi 
mezzi  un  maggiore  sviluppo  della  ric¬ 
chezza  effettiva  che  si  nasconde  nei 
suolo  come  una  miniera,  solo  in  parte 
esplorata;  e  si  votano  milioni  per  le 
armi ,  senza  provvedere  alle  più  so¬ 
lide  basi  d’ogni  difesa  nazionale  ,  la 
ricchezza  e  le  forze  fisiche  e  morali 
dei  cittadini.  Ma  è- certo  che  un  piano 
di  riforme  radicali ,  che  avesse  per 
fondamento  lo  studio  della  natura, 
farebbe  ridere  gli  uomini  pratici  della 
politica,  avvezzi  per  lunga  esperienza 
a  far  debiti  senza  sapere  come  pa¬ 
garli. 

Il  clima,  le  condizioni  naturali  ed 
agricole  d’  un  paese ,  sono  cause  po¬ 
sitive  di  molti  fatti  sociali ,  che  si 
dovrebbero  seriamente  scrutare ,  di¬ 
scutere  e  modificare  con  opportune 
leggi.  Ma  tali  quistioni  sono  consi¬ 
derate  dagli  uomini  d’  affari  come 
mere  teorie,  e  generalmente  dai  go¬ 
verni  si  fa  una  grande  distinzione 
tra  le  teorie  e  la  pratica. 

Le  teorie  si  lasciano  alla  scienza, 
giudicata  sovente  nociva  alla  poli¬ 
tica;  e  la  pratica  serve  di  guida  agli 
affari;  intendendo  per  pratica  tutto 
ciò  che  dura  per  lunga  tradizione, 
fosse  anche  l’assurdo. 

Ma  mentre  1’  arte  di  governare  si 
burla  della  natura  c  de’  suoi  effètti 
sociali ,  e  il  Parlamento  discute  se¬ 
riamente  con  quanta  nuova  carta  si 
deva  riempiere  il  vuoto  della  vera 
ricchezza ,  la  febbre  miasmatica  vi¬ 
sita  i  rappresentanti  della  nazione, 
che  battono  i  denti  pei  brividi  pre¬ 
cursori.  Allora  gli  uomini  pratici  di¬ 
sertano  le  aule  governative ,  e  sal¬ 
gono  nei  carrozzoni  della  ferrovia  in 
traccia  di  aria  salubre.  Ma  sovente 
il  loro  viaggio  è  interrotto  dall’inon- 
dazione.  Le  acque  montane  non  più 
frenate  dalle  antiche  foreste,  scen¬ 
dono  al  piano  precipitose  e  disordi¬ 
nate  ,  alzano  il  letto  dei  fiumi  col 
terriccio  dei  monti,  rompono  gli  ar¬ 
gini,  allagano  le  campagne ,  distrug* 
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gouo  le  ferrovie  e  le  messi ,  e  get¬ 
tano  le  popolazioni  rurali  nella  mi¬ 
seria. 

Gli  uomini  d’affari  sentono  che  la 
febbre  cresce  ,  che  l’ inondazione  si 
allarga,  ma  non  veggono  sempre  le 
cause  prime  delle  disgrazie  deplo¬ 
rate.  Altro  è  guardare,  altro  vedere, 
—  “  vedere  è  un’arte!  „ 

Signori  agricoltori ,  voi  che  guar¬ 
date  ogni  anno  la  primavera,  l’avete 
veduta  mai?....  —  Fate  senno,  appa¬ 
recchiate  il  vostro  cervello  a  ricevere 
le  impressioni  del  nervo  ottico,  pro¬ 
curate  di  vedere  e  di  pensare;  e  poi 
rammentate  ai  potenti  che  1’  agricol¬ 
tura  non  è  una  semplice  quistione 
d'animali,  di  messi  e  di  barbabietole, 
ma  che  essa  modifica  evidentemente 
1’  uomo  fisico  e  morale ,  ed  esercita 
una  graude  influenza  sui  destini  delle 
nazioni!.... 

Antonio  Caccianiga. 


l’album  DELLE  l’OESlE 


PRELUDIO. 

A  voi,  superbe  scolte  minacciose 
Che  i  dirupati  vertici  specchiate 
Ne’  cupi  azzurri  dell’adriaco  flutto, 

Una  preghiera. 

A  voi  dalla  nimbosa  ala  de’  venti 
Esercitate,  la  lontana  prece 
Del  non  domabil  vate  che  imparava 
Da  voi  l’altezza. 

Il  dì  che  torneran  le  tribolate 

Ossa  che  il  tempo  ancora  non  disciolse 
Alla  materna  zolla,  il  grigio  capo 
Rasserenate. 

Tornerò  dalle  pugne  della  vita 

Ai  monti  che  a  me  diero  il  nascimento, 

E  al  mar  che  rifasciò  di  cilestrine 
Onde  la  prima 

Mia  fanciullezza.  E  i  passeggiati  colli 
Che  infante  m  allietar,  forse  d’ incensi 
Vaporeran  le  divisate  aiole, 

A  me  cortesi. 

Perocché  sparver  dell’ignoto  in  grembo 
Gli  amici  della  mia  limpida  aurora, 

E  i  fantasmi  indiati  hanno  i  riposi 
Del  mio  pensiero. 

Più  non  vive  laggiù  chi  ancor  rammenti 
11  giovanetto  che  affidava  al  rombo 
Degli  aquiloni  la  canzon  giuliva 
E  le  speranze. 

Resta  il  mar  co’ suoi  sdegni,  il  mar  vorace 
Che  accarezza  mordendo  il  flavo  lito 
Con  gli  amplessi  canuti,  e  del  presente 
Non  si  dà  cura  ; 

Il  mar  che  non  assonna  e  i  continenti 
Negli  abissi  trabocca,  donde  nuove 
Sorgon  terre  a  veder  dell’ indagato 
Sole  il  viaggio. 

E  proverauno  a  volta  lor  la  colma 
Vita,  seco  traendo  le  novelle 
Turbe  de’  nati,  con  alterna  vece 
Di  culle  e  tombe. 

Ma  non  morrà  quel  fior  dell  intelletto 
Che  spunta  dagli  affanni  e  i  inondi  varca 
A  popolar  dell’ influito  i  campi 
D’eterne  larve. 

Giuseppe  Keveee. 


IDILLIO  DOMESTICO  (‘> 

Chi  disse  donna  disse  guai!  ma  an¬ 
che  chi  disse  uomo  disse  assai!  Avevo 
dieciotto  anni ,  quando  tu’  intesi  di 
voler  fare  all’  amore  anch’  io.  Una 
domenica  a  Calamecca  al  Vespro,  e 
mi  diè  nelV occhio  un  giovanefctino,  che 
parea  fatto  col  pennello ,  una  bel¬ 
lezza  proprio  grande.  S’esce  di  chiesa, 
ed  ecco  lui,  che  s’accompagna  con  noi, 
eh’io  ero  insieme  con  una  mia  amica. 
Per  me  era  la  prima  volta ,  che  lo 
avevo  scontrato;  io  non  sapevo  che 
dire  ;  vedersi  e  piacersi  al  momento,  fu 
tutt’uua!  Ali  s’accompagna  e  dice: 
Vi  contentate  che  facciamo  due  pa¬ 
role  insieme  f  Voi  siete  una  buona 
fanciulla;  vi  fa  fede  il  visaggio ;  ma 
non  siete  mica  impegnata  con  altri  ? 
Non  vorrei  farvi  del  pregiudizio  con 
questa  accompagnatura.  Ditemi,  come 
avete  nome  ?  A’  belli  costumi  mi  pa¬ 
rete  fatta  a  posta  perchè  vi  si  voglia 
bene.' Se  fosse  vero,  che  di  Montelupo 
si  vede  Capraia  Dio  fa  le  persone  c 
poi  V appaia,  l’avrei  bella  e  trovata! 
Creda ,  che  aveva  un  parlare  tanto 
onesto ,  clic  avrebbe  fatto  addormen¬ 
tare  !  (2) 

La  mia  compagna  mi  diceva:  bi¬ 
sogna  irsene;  e  anch’io  conoscevo 
che  era  lontana  da  casa  mia ,  ma  il 
tempo  non  mi  faceva  fretta ;  avevo  al¬ 
tro  in  capo!  Gli  dissi  addio ;  in  buona 
salute  a  un’altra  volta  !  Per  la  via  non 
feci  motto,  altro  che  alla  mia  compa¬ 
gna  rispondevo  di  sì  e  di  no ,  a  se¬ 
conda  che  mi  domandava.  La  mia 
testa  andava  come  un  mulino  a  vento! 
—  La  sera  mia  madre  mi  sgridò  per¬ 
di’  ero  ritornata  un  po’  tardi  ;  ma 
cantava  a  sordo.  Quella  notte  non  av¬ 
vallai  occhio ;  sempre  col  cervello  in 
aria  e  ritornavo  colla  mente  a  quelle 
paroline  dette  con  tanto  garbo  ;  mi 
pareva  proprio  di  sentire  la  risposta  di 
ciò  che  domandava  il  mio  cuore. 

Quando  c’ebbi  parlato  tre  o  quat¬ 
tro  volte  ,  se  n’  addiede  sua  madre. 
Già  da  parecchi  anni  aveva  perduto 
il  padre;  la  madre  spadroneggiava 
in  casa;  e  con  un  bel  matrimonio 
voleva  far  rifiorire  il  parentado ,  per¬ 
chè  in  antico  erano  gente  pulita  e  con 
molti  assegnamenti  (3).  Si  figuri ,  se 
voleva  che  il  suo  figliuolo  rigirasse 
intorno  a  me  poverina!  Non  voleva  a 
nessun  mode.  Il  mio  cuore  era  stri- 
mizzito  fra  due  sassi!  Avevo  sem¬ 
pre  una  passione ,  che  mi  sentivo 
'  scoppiare! 

Tante  volte  che  andavo  a  badare 
le  pecore ,  mi  buttavo  giù  tutta  in  un 
gliiomello  (4),  e  col  capo  fra  le  ginoc- 

(1)  Questo  idillio  fu  raccolto  dalla  viva  voce  d  una 

contadina  analfabeta  di  Cozzile,  paesello  toscano 
di  cento  anime,  e. fu  trascritto  così  dal  compianto 
prof.  B.  Zendrini  È  una  pagina  squisita  per  ottima 
lingua,  verità,  affetto.  Le  espressioni  più  caratteri¬ 
stiche  sono  stampate  in  corsivo.  ( N.cl.D .). 

(2)  Cioè  assopirai  sulla  sua  fede,  mettergli  il  capo 
in  grembo,  come  anche  si  dice.  11  Tasso  del  (dotile 
dice  d’Antonio 

Es  làsst  sieh  niolit  an  seinem  Busen  ruh. 

(3)  Assegnamenti,  cioè  poderi,  mandre,  case,  ecc. 

(4)  Gomitolo.  «  Che  fate  li  tutta  aggomitolata? 
Manzoni. 


c/iia  e  lì  piangi,  piangi  pure  !  L’amore 
mi  struggeva  dramma  a  dramma.  Feci 
questa  vita  per  più  di  tre  mesi  ;  senza 
mai  più  vederlo ,  perchè  la  via  non 
metteva  erba  dalle  tante  persone,  che  mi 
portavano  le  cattive  ambasciate  ! 

Un  giorno  mi  sento  chiamare  sotto 
voce ,  mi  volto  e  do  un  traballone 
all’  indietro  ;  sa  chi  era?  era  lui.  Il 
sangue  mi  fuggì  via,  tremavo,  tre¬ 
mavo;  che  non  so  com’io  non  cascassi 
morta;  fu  un  gran  punto  quello!  — 
Si  principia  a  ragionare,  e  il  dire  fa 
dire:  si  scopre  che  la  sua  madre  aveva 
saputo  ogni  cosa  dalla  mia  compagna: 
traditora!  era  stato  tutt’ astio,  perchè 
garbava  a  lei  questo  giovanettino,  e 
io  tanto  baccellona  mi  confidavo  in 
lei  anco  nei  sospiri;  l’astio  e  l’invidia 
non  morì  mai! 

Quando  s’ebbe  ragionato  ben  bene, 
lui  mi  diè  per  ricordo  un  anellino, 
e  io  mi  guardai  alle  mani ,  ma  non 
ci  avevo  nulla!  mi  frugai  in  tasca,  ci 
avevo  un  coltellino,  gli  diedi  quello! 
Lo  prese  e  lo  ripose  in  tasca,  e’ mi 
disse  :  l’er  ora  le  cose  son  così ,  ma 
non  vi  date  tanta  pena.  Confidate 
in  un  cuore  che  vi  vuol  bene ,  ma 
bene  davvero.  Il  tempo  ve  lo  farà 
conoscere ,  lo  vedrete.  Se  quel  di 
Lassù  ci  aiuta ,  ci  ritroveremo  con¬ 
tenti.  Ricomponete  i  vostri  occhi ,  mi 
fate  una  gran  pena  a  vedervi  così  scon¬ 
solata  !  Anch'io  ho  fatto  cuor  di  leone 
con  mia  madre ,  per  tener  rinserrato 
tanto  amore.  Poi  si  messe  le  mani 
alla  faccia  e  diede  un’  altra  volta  nel 
piangere ,  e  mi  lasciò  senza  più  pa¬ 
role!  Lo  puoi  figurare  da  sè  com’io 
restassi  con  questo  amore  fitto  nel 
cuore!  Era  un  fior  di  gioviuotto,  nato 
a  volergli  bene. 

Non  faccio  per  dire,  molti  mi  ve¬ 
nivano  dattorno  con  parole  garbate, 
chi  por  davvero  e  chi  per  burla,  ma 
io  non  potevo  manco  sentire,  mi  fa¬ 
cevano  quasimente  dispetto.  Il  posto 
nel  mio  cuore  era  bello  e  preso!  e  al¬ 
lora  è  un  di  più  che  si  sbracciano 
le  persone:  il  cuore  clic  è  per  tutti, 
non  è  per  nissuno  ;  il  dittato  non  men¬ 
tisce. 

Dopo  qualche  mese  s’è  fatto  1’  ac¬ 
cordo;  fummo  marito  e  moglie  e  in 
tanti  anni  sempre  d’  amore  e  d’  ac¬ 
cordo.  De’  crucci  non  mancano,  si  sa, 
basta  vivere  nel  mondo;  ma  quando 
c’è  la  pace  in  una  casa,  c’è  ogni  bene. 


PIOGGIA  DI  PRIMAVERA 

(quadro  di  Fruneeso  Lvjucono). 

Gli  alberi  hanno  messo  fuori  da  poche  set¬ 
timane  le  foglie  e  il  cielo  riversa  pioggia 
copiosa  sulla  campagna.  I  solchi  lasciati  dalle 
ruote  dei  carri  sulla  via  maestra  si  riempiono 
in  breve  d’  acqua  e  i  fossati  si  mutano  in 
rivi.  Passano  sulla  via  i  carri;  passano  lenti 
lenti,  guidati  dai  carrettieri  con  tanto  d’om¬ 
brello  aperto.  E  il  cielo  a  poco  a  poco  si 
rasserena,  e  la  luce  nitida  dell’aria  si  speechia 
nelle  pozze  formate  dalla  pioggia.  Tutto  è 
quiete.  È  un  idillio  meridiano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


260 


MARIA  LA  PAZZA 

Perchè  mi  guardate?  perchè  ridete? 
non  vi  faccio  io  paura  ?  io  sono  Maria 
Ja  pazza,  che  dorme  di  giorno  e  ve¬ 
glia  la  notte. 

Io  amo  la  musica  dei  gatti  che 


miagolano  ,  dei  cani  che  abbaiano  ,  I 
delle  civette  che  intuonano  l’inno  dei 
morti.  Io  sono  la  maestra  di  cappella 
di  questi  miei  musicanti. 

B  i  gatti  j e  i  gufi  e  i  cani  diven¬ 
nero  amici  miei ,  dacché  è  morto  il 
mio  Piero,  e  dacché  non  l’ho  ancora 
ritrovato. 


I  La  notte  io  vado  cercando,  di  qua, 
di  là,  di  su,  di  giù  per  le  strade  de¬ 
serte,  nei  boschi  folti  e  pei  cimi¬ 
teri. 

E  lo  troverò  o  sotto  le  pietre  o  na¬ 
scosto  sotto  le  foglie ,  imperciocché 
egli  è  celato  ed  io  l’ho  a  trovare. 

Perchè  mi  guardate  ?  perchè  ri¬ 


dete  ?  Sono  Maria  la  pazza  che  dorme 
di  giorno  e  veglia  la  notte. 

Il  mio  Pietro  era  mio  Aglio  e  l’ho 
perduto.  Suo  padre ,  il  mio  Paolo , 
l’ hanno  ucciso. 

Vedete;  oh  vedete  qui,  ho  anch’io 
la  mia  reliquia  più  santa  di  tutti  i 
santi  del  paradiso. 


È  un  cencio  rosso  del  sangue  del 
mio  Paolo  bagnato  colle  mie  lagrime 
di  quaranta  giorni. 

Ma  le  mie  lagrime  non  hauno  la¬ 
vato  quel  sangue,  perchè  quello  del 
mio  Paolo  era  un  sangue  d’  uomo 
buono  e  forte. 

Ma  passati  i  quaranta  giorni,  io  non 


ho  potuto  pianger  più  e  cominciai  a 
ridere. 

Ed  ora  rido  e  riderò  sempre  Ano 
a  che  avrò  trovato  il  mio  Pietro. 

E  quando  l’avrò  trovato,  io  lo  por¬ 
terò  a  casa  mia  e  comincierò  ancora 
a  piangere,  perchè  l’uomo  e  la  donna 
son  nati  per  piangere. 
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Ma  perchè  mi  guardate  !  perchè 
ridete?  Son  Maria  la  pazza  che  dorme 
di  giorno  e  voglia  la  notte- 
pira  la  mezzanotte  di  ieri  ed  io 


andai  a  domandare  al  mio  Paolo  dove 
era  il  mio  Pietro  :  egli  stava  di  casa 
nel  cimitero. 

La  luna  usciva  da  una  nube  nera  ! 


e  mi  lasciava  vedere  la  strada;  ed 
io  trovai  subito  la  croce  del  mio 
Paolo. 

Io  la  so  trovare  anche  cogli  oc¬ 


chi  chiusi  ,  perchè  1’  ho  piantata  io 
stessa. 

E  là  domandai  il  mio  Paolo  ;  ma 
egli  non  mi  rispondeva. 

Mi  diedi  allora  a  grattare  la  terra 


I  e  siccome  le  unghie  mie  si  erano  rotte 
nella  terra  dura,  levai  una  sgheggia 
d'una  croce  vicina  caduta  fra  l’erba 
e  mi  diedi  a  scavare. 

Ed  io  sudava  forte  e  graffiava  : 


e  così  arrivai  alla  cassa  del  mio 
Paolo. 

Presi  una  pietra  e  picchiai  su  di 
essa  e  battei  forte  forte  per  svegliarlo 
dal  suo  sonno  profondo. 
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Ma  la  tavola  si  ruppe  e  la  mia 
mano  entrò  nella  cassa. 

Stava  per  scuotere  la  mano  al  mio 
Paolo,  quando  mi  sentii  gridar  dietro 
da  un  drappello  di  gente  e  vidi  al 
chiaro  di  luna  il  becchino  e  il  cam¬ 
panaro  che  con  bastoni  correvano 
a  me. 

Ed  io  fuggii;  ma  i  miei  capelli  son 
lunghi  e  mi  hanno  afferrata  e  battuta. 

Sì  mi  hanno  battuta  e  vedete  :  mi 
han  fatto  sangue;  perchè  io  aveva 
fatto  loro  paura. 

Ma  io  non  ho  pianto  ;  raccolsi 
il  mio  sangue  col  cencio  bagnato  dal 
sangue  di  Paolo. 

Ed  ora  sentite  ciò  che  v'ho  a  dire; 
imperciocché  io  ho  inteso  il  mistero 
della  Trinità  e  l’ho  rubato  al  Signore 
e  lo  qui  nella  mia  scatoletta. 

È  il  cencio  del  dolore  che  porta 
il  sangue  di  Paolo ,  il  sangue  mio  e 
le  lagrime  mie. 

Ma  voi  mi  guardate  ?  ma  voi  ri¬ 
dete  ?  Io  son  Maria  la  pazza  che 
dorme  di  giorno  e  veglia  la  notte. 

Paolo  M antegazza. 


AL  PASSEGGIO;  COSTUMI  MODERNI 

(quadro  di  Carlo  Randanini). 

È  l’ora  del  passeggio,  sul  viale  cittadino, 
là,  dove  si  trascina  la  pompa,  dove  si  conduce 
a  spasso  allegramente  la  propria  vanità,  in 
carrozza,  a  tiro  a  due,  e  magari  a  tiro  a 
quattro,  a  sei ...  La  nostra  giovane  signora, 
elegante  quanto  volete,  è  appena  arrivata  al 
passeggio,  tanto  è  vero  che  non  ha  finito  an¬ 
cora  d’ abbottonarsi  il  guanto  lungo  fino  a 
metà  braccio.  Ella  è  giunta  appena  e  già 
ha  bell’e  scorto  collo  sguardo  indagatore  l’og¬ 
getto  de’  suoi  segreti  desideri,  della  sua  dolce 
simpatia....  e  a  lui  guarda,  a  lui  leggermente 
sorride....  — 

Il  valente  Carlo  Randanini,  deve  aver  certo 
ritratta  dal  vero  codesta  figura  :  egli  giunse 
a  dipingere  un  quadro  tecnicamente  pre¬ 
gevole. 

AL  PASSEGGIO:  COSTUMI  MEDIEVALI 

(disegno  di  Gustavo  Dorè). 

Altri  tempi!...  E  tempi  peggiori  di  que¬ 
sti  !...  I  tempi  dei  cavalieri  armati  di  lancia 
insanguinata  nei  tornei,  e  delle  dame  per  un 
capriccio  delle  quali  l’uomo  metteva  a  rischio 
con  gioia  e  con  gloria  la  vita  ;  i  tempi  dei 
vassalli  che  s’inchinavano  umili  al  passag¬ 
gio  dei  superbi  feudatari  pronti  a  conculcarli, 
a  trattarli  come  bestie  da  soma.  .. 

Il  Dorè  ne  fece  una  pagina  piena  di  sen¬ 
timento,  che  pubblichiamo  in  questo  numero. 

-  E  sera  :  le  capanne  della  povera  gente 
nereggiano  sullo  sfondo  del  cielo,  e  fumano; 
le  finestrette  povere  luciccano  ai  fuochi  ap¬ 
pena  accesi  dei  focolari.  Una  coppia  di  gio¬ 
vani  cavalieri  passa  lenta  a  cavallo  ;  va  a 
passeggio,  di  sera,  in  cerca  forse  d’emozioni  ; 
o  ne  è  reduce,  e  ritorna  al  fosco  castello  ;  i 
pastori,  che  riconducono  all’ovile  le  pecore,  si 
incuinano  riverenti  al  loro  passaggio  maestoso 
e  taciturno. 
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VOCI  DEL  DI  LÀ 


Giulio  Palchetti,  comasco,  si  toglieva 
la  vita  a  venticinque  anni,  nel  1870,  a 
Milano ,  dove  si  era  recato  per  coope¬ 
rare  a  quella  Piazzetta ,  come  critico 
letterario  e  come  estensore  de’  fatti  po¬ 
litici.  La  vita  del  giornalismo,  vita  tu¬ 
multuosa,  che  svia  spesso  da  tetri  fissi 
pensieri  la  mente,  non  valse  a  sradicare 
dal  cervello  di  queir  infelice  il  pensiero 
costante  del  suicidio.  La  vita  gli  pareva 
orrenda,  gli  uomini  piccoli  e  vili  :  solo 
la  poesia,  solo  l’amore  avevano  fascini 
per  lui;  ma  della  poesia  ricercava  con 
insistenza  le  opere  lugubri  dei  grandi 
addolorati,  Leopardi,  Byron...e  l’amore, 
dacché  la  fanciulla  da  lui  amata  era 
morta,  s’era  mutato  in  memoria  luttuosa. 
Morire  !  Morire  !  Era  il  grido  di  quel 
bollente  cuore  maniaco.  Egli  voleva  es¬ 
sere  notaio  ;  ma  quelle  formule  gli LL  sc¬ 
iavano  l’anima  „  e  ben  presto  ne  ab¬ 
bandonò  il  pensiero.  Pubblicò  un  libro 
di  versi  in  forma  scorrettissima,  ma 
pieni  di  passione  cocente  e  non  poveri 
di  pensieri  originali.  Ne’  suoi  articoli,  le 
stesse  scorrezioni  di  lingua,  di  stile,  e 
la  stessa  vigoria,  la  stessa  furia  irruen¬ 
te.  Dove  meglio  risplende  è  nelle  lettere 
agli  amici,  alla  famiglia.  Nel  mio  libro 
giovanile  Simpatie  pubblicai  alcune  let¬ 
tere  in  cui  egli  parla  della  adorata  sua 
madre  ;  e  sono  poemi  d’affetto  filiale , 
sono  strazianti  singulti.  A  un  caro  amico 
ligure  i che  lo  intendeva)  scrisse  altre  let¬ 
tere  nelle  quali  apre  tutta  l’anima  sua. 
(die  procella  di  pensieri  !  Che  ondeggia¬ 
mento  d’affetti,  di  voglie  ,  di  dispera¬ 
zioni  !  Qui,  sotto  ,  ne  leggerete  alcune , 
bellissime.  Nella  prima  di  esse  (alle 
prime  linee)  accenna  all’ardente  deside¬ 
rio  ch’egli  aveva  di  combattere  per  l’Ita¬ 
lia;  ma,  partito  a  tale  scopo  da  Corno, 
non  potè  menar  le  mani  come  avrebbe 
voluto  ;  e  dovette  ritornarsene  a  guerra 
finita  nella  casa  de’  suoi,  con  una  illu¬ 
sione  di  meno  e  con  un  dolore  di  più. 
Giulio  Pinchetti  era  un  misto  di  filosofo 
pessimista,  di  poeta  satirico ,  di  prosa¬ 
tore  battagliero:  era  una  cupa  tempesta 
vivente,  alla  quale  non  mancavano  i  lim¬ 
pidi  raggi  d’una  cara  luce  soave:  la  luce 
dell’ amicizia  ch’egli  profondamente  sen¬ 
tiva  la  luce  della  madre,  che  gli  pre¬ 
morì  e  che  (com’egli  scriveva  a  un  fra¬ 
tello)  lo  chiamava  seco  nel  sepolcro. 

Raffaello  Barbiera. 


Como,  11  ottobre  1886. 

Carissimo, 

....  Sono  libero,  amico,  mio  ;  libero  come 
una  rondine,  come  l’anima  giovinetta  di  Araldo  ; 
libero  di  andare,  fare,  disfare,  dormire  :  sono 
libero  (1).  Figurati. che  sono  stato  quattro 
giorni  quasi  istupidito:  non  mi  pareva  vero: 
alla  mattina  mi  svegliavo  quasi  presago  che 


(1)  Il  Pinchetti  era  uscito  da.  pochi  giorni  dalla 
scuola  Militale  d’Asti,  ove  alcuni  mesi  innanzi  si 
apriva  un  cor  o  straordinario  allo  t-copo  di  formare 
in  brevissimo  tempo  degli  ufficiali  per  la  guerra 
nazionale  del  1866;  corso  poi  strozzato. .  come  quella 
guerra,  hi  il  Pinchetti  conobbe  l’amico  a  cui  di¬ 
rige  le  presenti  lettere. 


due  minuti  dopo  batterebbe  la  sveglia.  Hai 
mai  veduto  dei  polli ,  usati  alla  stia ,  che , 
sciolti  e  lasciati  saltellare  pel  cortile ,  non 
sanno  stare  in  piedi,  s’alzano  e  cadono  e  poi 
tornano  a  sgambettare  ?  Fa  conto  che,  su  per 
giù,  fu  lo  stesso  di  me. 

Ed  ora  che  sono  a  casa ,  comincio  a  pen¬ 
sare  seriamente,  maturamente  .  il  da  farsi  : 
voglio  cominciare  studi  nuovi  :  ritornare  all’al¬ 
fabeto  della  scienza  per  far  qualche  cosa  di 
più  pacato  e  studiato.  Ho  comperato  Mazzini 
e  Vittor  Hugo,  e  ne  son  tanto  contento  che 
ne  leggo  poco  alla  volta,  per  paura  di  ter¬ 
minarli  troppo  presto.  —  La  Musa  ,  1’  altro 
giorno,  ha  voluto  vestirsi  di  parata  ;  ma  ha 
fatto  un  fiasco  solennissimo.  Figurati  che  vo¬ 
leva  fare  una  specie  d’elegia,  e  così  inavve¬ 
dutamente  s’è  trovata  coi  sonaglioni  del  diti¬ 
rambo  sulla  schiena,  —  presso  a  poco,  come 
i  compagni  d’Ulisse  si  videro  pullulare  sulle 
spalle  le  dolcissimi  epidermidi  dei  cinghiali 
addomesticati. 

Quel  po’  di  vita  agitata  che  abbiamo  pas¬ 
sato,  quel  briciolo  di  vagabondo  che  abbiamo 
assaggiato,  in’  ha  reso  un  po’  più  reale ,  e  a 
mio  malincuore  ha  fatto  da  taumaturgo  sulla 
mia  fantasia  :  essa  mi  diventa  più  pratica  ; 
non  ha  più  il  vergine  alito  del  ventenne,  ma 
la  fastidiosa  esperienza  della  matrona.  Capiva 
ancor  io,  fin  da  tempo,  che  questo  contemplare 
il  mondo  dal  pertugio  del  mio  cuore,  come  il 
dottor  Faust  dalla  sua  finestra,  doveva  alla 
fin  fine  sbrigliarmi  in  bizzarrie  di  corta  du¬ 
rata  ;  ma  non  vorrei  che  avessi  a  sentire  il 
contagio  del  secolo....  Oh  no,  no:  mi  diano 
pur  del  matto,  sarò  sempre  fanciullo  in  quanto 
al  cuore  :  se  ne  avrò  a  soffrire ,  peggio  per 
me.  Sono  sempre  stato  così  :  sin  da  quando 
leggeva  il  Cervantes,  io,  come  Don  Chisciotte, 
non  ho  mai  voluto  capacitarmi  che  le  mani 
della  bellissima  Dulcinea  del  Tuboso  avessero 
a  puzzare  d’agli  e  di  cipolle  :  checché  si  pensi, 
distilleranno  sempre  ambrosia  e  profumi,  per 
me.  —  Dammi  pure  del  matto,  dell’originale, 
ma  la  è  così. 

Ho  mille  temi ,  capisci ,  che  mi  bollono  in 
capo  :  mille  pensieri  condensati  in  convento; 
vaporose  bolle  forse,  che  scoppieranno  o  presto 
o  tardi  in  qualche  acquazzone  di  terzine.  Cu- 
stoza ,  Lissa ,  cuore  ,  natura...  e  tante  altre 
tempeste  mi  picchiano  nel  cranio,  che  non  lo 
so  dove  battere.  —  Con  più  ci  penso,  ad  onta 
di  questo,  mi  vado  persuadendo  che  in  Italia 
l’unico  poeta  possibile,  ora,  è  Byron  :  —  l’in¬ 
dividualità  del  genio  che  sdegna  il  pubblico: 

—  l’amore  è  perla  nel  brago  in  questi  tempi  : 

—  un  buon  anatema  al  secolo,  una  goccia  di 
sangue  perduto,  una  buona  buffata  di  tabacco 
turco.  Un  tale  che  si  proponesse  dall’  amore 
di  ammaestrare,  di  poetizzare  questi  tempi, 
dovrebbe  a  poco  a  poco  ridursi  all’  immenso 
sconforto  di  Leopardi  e  si  troverebbe  ingoiato 
dai  tempi  stessi. 

È  inutile  che  crolli  la  testa:  so  già  che  in 
questo,  io  e  te  non  andiamo  d’accordo  :  tu  hai 
fede,  e  nel  martire  presente  vedi  il  futuro 
redentore  :  io  non  ci  vedo  che  un  suicida  di 
più.  Forse  è  la  mia  natura  stessa  che  mi  tra¬ 
scina  a  questo,  ma  io,  ma  io  ti  dico  che  in¬ 
nanzi  di  essere  Chatterton ,  in  questa  ciur¬ 
maglia  di  trafficanti,  preferisco  o  cantar  na¬ 
tura  e  cuore,  indipendenti  dell’umano  bipede, 
od  essere  Berni  o  Petronio.  La  sublimità  di 
certi  sommi  e  veramente  privilegiati,  o  non 
la  comprendo ,  o  mi  atterrisce.  Quando  dal¬ 
l’infinita  bellezza  del  cielo  torco  gli  sguardi 
su  questa  bassa  gregge  che  è  la  società,  ne 
contraggo  imo  sconforto,  un’agonia  di  cuore: 
mi  sento  impicciolire  e  quasi  nauseato  vorrei 
perdermi  nella  santa  natura,  come  un  atomo 
lassù  nell’azzurro  del  firmamento. 

Ieri  notte,  solingo ,  in  compagnia  de’ miei 
pensieri,  passeggiavo  alle  sponde  di  quel  mio 
caro  lago,  di  quelle  mie  care  montagne,  che 
t’avran  fatto  balzare  il  cuore  in  Manzoni  ed 
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in  Grossi,  e  non  c’  era  un'  anima  viva  sulla 
strada,  nemmeno  una,  che  sentisse  il  bisogno 
dell’esser  solo.  Ritornato  in  città,  i  lastricati 
formicolavano  di  crinoline  e  di  gibus.  Questa 
osservazione  (ti  sembrerà  forse  puerile)  m’ha 
fatto  arrabbiare  in  modo  che  non  più.  Ma 
cosa  sono  questi  uomini,  perdio,  queste  donne  ? 
Son  puri  corpi  od  hanno  una  reliquia  di  cuore  ? 
E  se  l’hanno,  come  può  egli ,  questo  cuore , 
respirare  tra  il  fracasso  delle  vie?  —  La 
città  mi  rammentava  il  collegio. 

E  poi  la  santa  immagine  della  cara  fan¬ 
ciulla,  della  mia  Luisa ,  non  mi  lascia  più. 
Un  confuso  dolore  ,  che  sa  di  rimorso ,  una 
smania  di  trovarmi  sotto  quel  cielo  che  ora 
contemplerà  la  sua  poca  tomba,  un  confronto 
disperato  fra  quella  purissima  e  fuggitiva 
anima  e  le  mille  prosaiche  di  tante  altre, 
mi  logora  continuamente,  e  spesso  senza  vo¬ 
lerlo  mi  trovo  lì  distratto  e  quasi  smemo¬ 
rato.  —  Finiamo  quest’argomento,  se  no  dò 
nel  muso  ad  un’elegia.... 

E  tu  cosa  fai  ?  La  tua  famiglia,  la  tua  Ge¬ 
nova  t’  han  fatto  qualche  mutamento ,  o  sei 
ancora  quel  pallido  pensatore  del  collegio  ? 
Ti  dico  che  ti  voglio  un  bene  che  non  più. 
Scrivimi,  e  alla  lunga.  E  i  tuoi  studi?  Fra  dieci 
giorni,  comincio  la  mia  pratica  di  notajo  :  si¬ 
curo:  notajo. 

Scrivimi  dunque  ,  e  alla  lunga  e  credimi 
per  la  vita 

Il  tuo  Giulio. 

* 

*  * 

Como.  25  ottobre  66. 

Carissimo , 

Non  potresti  immaginare  quanto  bene  m’ha 
fatto  l’ultima  tua.  Io  ho  bisogno  di  te,  come 
ho  bisogno  della  fede  ;  e  la  tua  è  vergine  e 
schietta.  Grazie,  amico  :  la  tua  memoria  mi 
scende  dolcemente  in  cuore,  e  la  confondo 
colle  mie  melanconiche  speranze  .  colle  mie 
dolorose  reminiscenze. 

La  morte  della  povera  Luisa  m’ ha  reso 
questo  cuore  più  gentile ,  ma  nel  medesimo 
punto  più  addolorato,  e  tu  sei  capace  di  sen¬ 
tire  questo  dolore  :  l'anima  tua  è  d’  amante, 
ed  io  ho  necessità  di  queste  anime. 

Se  tu  sapessi  che  vita  conduco  io  !  La  me¬ 
moria  della  santa  morta  mi  tormenta  tuttodì, 
ora  coll’aspetto  del  rimorso,  ora  di  una  dispe¬ 
rata  ricordanza  :  con  quello  della  speranza 
non  posso.  Tutte  le  sere  vado  solo,  fantasti¬ 
cando  un  milione  d’idee,  là  dove  la  natura  è 
più  piena  e  più  libera  ;  ora  sui  monti,  ora  sul 
lago,  e  l’amma  mia  contrae  dallo  splendore 
dei  cieli  un  non  so  che  di  celeste  che  trova 
le  sue  radici  in  un  un  cimitero.  Sì:  in  quel¬ 
l’immenso  palpito  d’azzurro  che  è  la  notte, 
confortata  dalia  mestissima  luna,  io  mi  trovo 
come  un  essere  che  non  sa  di  vivere  e  tutte 
le  mie  aspirazioni  mi  si  strozzano  in  un  so¬ 
spiro.  Ora  che  Ella  è  morta,  io  ne  sono  più 
innamorato  di  prima  :  spiegami  tu  questo 
enimma  ! ..  Io  mi  figuro  e  la  chiusa  finestra  e 
il  cancello  da  cui  io  vedeva  la  pallida  faccia, 
i  suoi  occhioni  neri  neri  ;  e  la  notte  è  rado 
che  non  me  la  vedo  vagolare  nella  stanza , 
come  se  chiamasse  il  suo  tenero  amico.  Non 
avrei  mai  creduto  di  essere  così  fanciullo:  ma 
pure,  quando  sono  solo,  fo  forza  a  me  stesso 
per  trattenere  le  lagrime  ,  ed  è  vano  eh’  io 
cerchi  di  rafforzarmi  co’ l’esempio  di  Foscolo, 
che  alzava  i  suoi  dolori  individuali  per  mi¬ 
schiarli  nella  patr  a  :  il  mio  solo  pensiero  ora 
è  Luisa,  e  questo  pensiero  lo  benedico  perchè 
mi  fa  nobile,  forte  e  mpsto  nello  stesso  tempo 

Però  la  volontà  mi  barcolla  in  mente  rotta 
e  sfiaccata,  ed  è  rado  eh’  io  pigli  in  mano  la 
penna.  Leggo  solo  per  vincere  questa  tristezza, 
che  mi  logora  l’anima,  il  tuo  e  mio  Foscolo  ; 
ma  non  vo  più  in  là  dell’  Ortis.  Sento  pur 
troppo  che  è* il  dolore  che  fa  l’uomo,  e  que¬ 
sta  vigoria  di  mente  che  ora  mi  si  aduna  in 
in  un  sol  pensiero,  forse  che  un  giorno,  come 


purificata,  mi  sia  guida  nella  vita  e  di  fede 
nella  rima.  —  E  senti,  amico  :  di  fede  ne  ho 
gran  bisogno  ;  è  la  malattia  del  secolo,  e  pur 
troppo  io  sento  d’appartenervi ,  quantunque 
mi  sforzi  di  scacciare  questa  idea.  I  più  gran¬ 
diosi  concetti,  quelli  che  in  altre  menti  e  in 
altri  tempi  forse  farebbero  i  fanatici  ed  i  mar¬ 
tiri,  mi  si  prismano  nel  cervello,  ma  non  per¬ 
chè  io  resti  abbarbagliato  dalla  loro  vaghezza, 
bensì  perchè  gli  analizzi  ad  uno  ad  uno.  Non 
è  l’astronomo  che  s’ ingigantisce  nella  con¬ 
templazione  della  luce:  è  il  chimico  che  pa¬ 
zientemente,  minutamente ,  la  disperde  sul 
vetro  e  ne  decompone  i  colori.  Ed  ho  paura, 
paura,  amico,  che  questo  vizio  mi  traspaja 
un  po’  troppo  già  ne  versi  e  che  mi  padro¬ 
neggi  nell’anima  ;  che  la  mia  ode  mi  si  iste¬ 
rilisca  in  un  studio  dell'arte,  e  non  mi  strozzi 
la  maestosa  santità  dell’ispirazioue.  E  mi  suo¬ 
na  ancora  in  mente,  come  sinistro  presagio , 
la  sentenza  del  nostro  Foscolo,  che  “  quanto 
più  l’ intelletto  si  aguzza  a  notomizzare  le 
cause  dell’arte,  tanto  meno  ampiamente  guar¬ 
da  la  natura  e  si  lascia  incantare  dagli  ef¬ 
fetti.  „  Ma  gli  Dei  sperdano  l’augurio;  e  ad 
ogni  modo,  riesca  poeta  o  meno,  io  mi  avrò 
sempre  un  sicuro  asilo  della  cui  fedeltà  non 
dubiterò  giammai:  la  dignità  dell’anima  mia. 
A  questa  sacrificherò  sempre  tutto,  e,  se  non 
potrò  esser  degno  dell’alloro,  sarò  sempre,  se 
felice,  compassionevole,  se  sventurato,  onora¬ 
tamente  orgoglioso.  —  Queste  idee,  che  prima 
ballonzonavano  nella  fantasia  del  giovane,  ora 
devono  radicarsi  nel  cuore  di  chi  vuol  essere 
uomo.  E,  per  Iddio,  che  n’è  tempo:  ventidue 
anni  amico.... 

Ma  tu,  carissimo,  tu  sei  di  gran  lunga  più 
felice  di  me,  tu,  perchè  credi  :  il  tuo  cuore 
è  tessuto  di  quelle  fila  primitive  che  passano 
pel  mondo  senza  lordarsi:  a  te,  sì,  amico,  la 
natura  sorride  “  nella  sua  pura  verginal 
bellezza.  „ . 


* 

*  * 

].°  giugno  68. 

Carissimo, 


Le  poesie  che  a  mano  a  mano  io  veniva 
pubblicando  nella  Frustri  incontrarono,  a  quan¬ 
to  sembra,  approvazione  nel  puDblico,  sicché 
l’altro  ieri  ricevetti  invito  dal  direttore  della 
Gazzetta  di  Milano,  l’organo  forse  migliore 
del  partito  liberale  in  Lombardia ,  e  voler 
scrivere  come  appendicista  sulle  sue  colonne  : 
critiche  letterarie,  amenità  artistiche  o  che 
so  io.  Ho  accettato  in  massima  :  voglio  però 
prima  conoscere  le  attribuzioni  e  i  doveri 
delle  mie  funzioni.  Se,  per  esempio,  ci  fosse 
la  necessità  di  stabilirmi  a  Milano  ,  non  ac¬ 
cetterei.  Sono  troppo  affranto  e  spasimato  e 
amo  troppo  la  mia  famiglia  e  soffro  troppo 
al  suo  dolore,  perchè  possa  trovare  in  me  la 
forza  di  distaccarmene. 

Oramai  al  mondo  esterno,  tal  quale  è  ,  io 
non  affido  più  nè  speranza  nè  anima.  Egli 
m’ha  distrutto  le  une  e  logorata  l’altra.  Ho 
visto  proprio  che  la  vera  felicità ,  il  gran 
sogno  della  nostra  gioventù,  non  si  può  tro¬ 
vare  che  nel  luogo  sacro  dove  sei  nato,  dove 
t’hanno  confortata  la  fanciullezza  le  carezze 
d’uua  madre,  dove  sei  sicuro  di  avere  la  schiet¬ 
tezza,  l’amore.  Ivi  tutto  è  calma:  l’uno  vive  per 
l’altro:  ci  indoviniamo  a  vicenda;  considerando 
i  mali  che  tutti  ci  hanno  oppresso,  ci  porgiamo 
la  mano  per  farci  coraggio  a  dimenticarli  e  ad 
affrontare  il  nembo  del  futuro.  —  Qualche  parola 
amara  contro  l’ingiustizia  del  destino,  che  ho 
lanciato  al  capezzale  della  sorella  moribonda, 
ha  fatto  fremere  mia  madre  ed  io  ne  rimasi 
dopo  quasi  impaurito.  No,  per  rispetto  alla 
mia  povera  famiglia,  non  mi  lamenterò  più 
Ma  neppure  gli  onori,  nè  fortuna,  nè  inane 
decoro  mi  solleticheranno  mai.  —  La  mia 
anima  non  vuole  che  amore,  e  questo  nè  la 


gloria  nè  la  fortuna  potranno  dare  giammai  ; 
bensì  un  cuore  di  madre,  uu  cuore  di  fra¬ 
tello,  un  cuore  d’amico...  e  tu  sei  primo  fra 
questi....  Addio  :  scrivimi  ed  amami,  come  io 
t’amerò  fin  che  avrò  vita. 

Il  tuo  Giulio. 

* 

*  * 

12  agosto  1868  -  sera. 

Carissimo  Nino, 

Sono  a  Milano,  collaboratore  giornalista  po¬ 
litico,  tutto  che  vuoi  all’infuori  che  contento. 
Perdona  se  ho  tardato  tanto  a  mandarti  mie 
notizie;  ma  le  occupazioni,  il  dar  passo  a  mol¬ 
tissime  faccende ,  m’ impedirono  di  dar  retta 
al  mio  desiderio.  T’  ho  però  scritto  due  bi¬ 
glietti  nel  corso  del  mio  viaggio,  ma  chi  sa 
se  ti  saranno  pervenuti.  Tu  ad  ogni  modo  , 
tu  che  hai  tempo  più  che  non  vorresti,  scri¬ 
vimi  e  spesso  spesso:  la  tua  amicizia  mi  fu 
sempre  la  cara  fra  tutte  :  ora  poi  mi  riesce 
necessaria.  Ascolta  il  mio  egoismo  adunque , 
se  pur  non  cedi  prima  alla  memoria  che  puoi 
avere  di  me. 

Io  vivo  solo,  e  quantunque  forse  dalla  mia 
posizione  di  giornalista  costretto  ad  entrare 
in  società,  mi  tolgo  a  malincuore  dalla  soli¬ 
tudine  e  dallo  sprezzo  che  per  la  società  io 
ho  diritto  di  avere  altissimo.  —  Sogno  i  miei 
monti,  i  miei  cari,  la  mia  passata  fanciullezza, 
e  spero,  oh  spero  assai  nella  distruggitrice 
di  tutti  gli  affanni,  nel  premio  dei  buoni,  — 
nella  morte.  Non  cercare  di  distruggermi 
queste  idee  :  esse  sono  oramai  il  solo  motivo 
per  cui  io  viva  :  se  io  non  confidassi  in  una 
fine  non  lontana,  prodotta  dai  miei  mali  stessi, 
non  torrei  di  vivere  nemmeuo  a  questa  sera. 
Credi  :  un  po’  io  sono  ammalato  di  testa  ed 
esagero,  ma  molto,  oh  molto  di  vero  vi  è  pure 
nella  perfidia,  che  dico  perfidia  ?  nella  bas¬ 
sezza,  nella  infamia  degli  uomini. 

La  calunnia  mi  perseguita  ed  io  cadrò  vit¬ 
tima  di  essa. 

Ma  tu,  amico,  tu,  rimiro  del  cuore,  ah,  tu 
non  abbandonarmi.  Io  non  vivo  che  di  pen¬ 
siero,  ed  esso  vola  spessissimo  alla  pacifica 
frescura  del  tuo  V....  Ho  bisogno  di  cuore, 
di  cuore,  di  cuore  :  sii  tu  il  mio  angelo  sal¬ 
vatore  ! 

Le  mie  poesie  che  m’han  dato?  Pace  forse? 
E  sta  tutto  in  quella  parola  il  sospiro  del¬ 
l’anima  mia.  Le  han  lodate:  han  detto:  bravo! 
Oh,  ma  il  fuoco ,  la  melanconia  segreta ,  la 
spossatezza,  la  noia  tremenda  che  me  le  hanno 
ispirate,  chi  s’è  mai  sognato  di  pensarci  su? 
Lo  stesso  sarebbe  a  dire  all’uomo  che  piange, 
perchè  trafitto  da  dolori  tremendi,  tu  piangi 
bene.  Sì  ;  la  lode  stupida,  imbecille  del  gior¬ 
nalista,  del  compagno  indifferente  che  ride  ; 
la  lode  alla  pura  maestria  della  penna,  è  iro¬ 
nia  amarissima  a  questo  povero  mio  cuore. 

0  Nino  :  tante  volte  io  m’  arrabbio  meco , 
perchè,  dopo  tanto  soffrire,  dopo  tanto  strazio 
di  mente  e  di  cuore ,  io  non  mi  vedo  sma¬ 
grire,  non  osservo  sul  mio  viso  quel  giallore 
supremo  che  è  il  preannunzio  dell’  altissimo 
quiete.  Quante  volte,  leggendo  e  fremendo 
su  Foscolo,  su  Enrico  Heme,  non  ho  detto 
tra  me  :  mentitori  !  e  se  Tanto  era  il  vostro 
affanno,  allora  perchè  non  morire  ?  E  pensa 
spaurato  al  come  forse  senza  “  l’amaro  ferro  „ 
io  potrei  vivere  sino  ai  treutasette  anni,  ai 
cinquanta...  c’è  da  divenirne  pazzo. 

T’ho  già  detto  l’effetto  che  fece  su  me  lo 
spettacolo  di  Roma  e  di  Napoli  !  Sotto  quel 
cielo  ardente ,  tra  quei  tumuli  di  mondi ,  io 
pensavo  alla  vanità  della  vita  !  Per  1’  arida 
schiena  del  “  formidabil  monte,,  ho  pensato  al 
mio  Leopardi,  l’unico  autore  che  io  creda  siti- 
cero,  ed  ho  colto  la  solitaria  ginestra,  il  fiore 
del  deserto ,  e  te  1’  ho  spedita.  Era  un  sim¬ 
bolo  ardentissimo  del  mio  dolore  e  del  bene 
che  ti  voglio. 

Tornai  a  casa  afflitto  afflitto.  Mi  stetti  un 
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dieci  giorni  in  campagna  con  mia  madre... 
povera  donna  !  Chi  sa  se  io  la  vedrò  mai  più  ! 
tìeuto  certe  trafitture  agli  occhi..  .  Perchè  , 
vedi,  forse  non  accadrà,  ma  ho  come  un  bieco 
presentimento,  che  i  miei  cari  non  vedranno 
più  il  loro  Giulio. 

Adesso  sono  qui,  più  malato  che  mai;  e  for¬ 
zato  dall’arida  fraseologia  del  giornale  :  for¬ 
zato  a  toccare  il  brutto  e  le  nullità  in  tutti 
i  punti,  in  tutti  gli  uomini:  forzalo  ad  an¬ 
dare  agli  spettacoli  (io  !)  per  farne  i  resoconti... 
E  poi  perseguitato,  deriso,  calunniato....  Oli 
scrivimi,  Nino  ;  ma  presto,  ma  a  lungo ,  ma 
sempre  sempre  ! 

Addio,  am  co  :  saluta  e  ringrazia  i  tuoi  di 
casa  ;  e  amami,  amami,  come  io  ti  amo. 

Tuo  Giulio. 


IL  VIAGGIATORE  SALIMBENI 


Il  viaggiatore  Salimbeni  col  maggior  Piano, 
liberati  dalia  schiavitù  di  ras  Alida ,  sono 
sbarcati  a  Napoli  nel  giorno  15  aprile.  La 
loro  storia  è  notissima:  ne  abbiamo  parlato 
nei  numeri  antecedenti.  Il  Salimbeni  e  il 
Piano ,  arrestati  nelle  loro  escursioni  abissi- 
nesi,  furono  tenuti  in  lunga  prigionia,  inca¬ 
tenati  da  ras  Alula,  il  semibarbaro  vincitore 
di  Dogali ,  e  rilasciati  in  libertà  solo  contro 
la  spedizione  di  mille  fucili  fatta  dal  generale 
Gene  comandante  supremo  dei  presidii  d’A- 
frica  e  d’alcuni  prigionieri  ladroni  ribelli  del 
ras,  che ,  appena  li  ebbe  in  proprie  mani ,  li 
fece  decapitare,  come  volea  pur  fare  del  Sa¬ 
limbeni  e  del  Piano,  se  non  otteneva  ciò  che 
voleva  a  tutt’i  costi. 

Il  Salimbeni  ritornò  dall’  Africa  in  cattivo 
stato  di  salute:  ha  una  sciatica,  non  è  più 
quello  di  una  volta.  Non  è  solo  da  oggi  che 
il  suo  nome  è  ripetuto.  Nel  gennaio  del  1883 
egli  partì  per  l’ Abissinia  colla  spedizione 
italiana  comandata  da  Gustavo  Bianchi ,  cui 
facevano  parte  pure  altri  giovani  animosi, 
Diana  e  Monari.  Il  Bianchi  fu  poi  assassi¬ 
nato  una  notte,  sotto  la  sua  tenda.  E  il  Sa¬ 
limbeni  (ing-  gnere  che  avea  costruito  un  ponte 
per  il  re  Tecléh  Aimanot,  tributario  di  Gio¬ 
vanni,  re  dei  re  d  Etiopia),  sin  dal  1877  era 
stato  regalato  da  quel  re  di  una  zona  di  circa 
300  chilometri  quadrati  di  territorio.  Poi  il 
Salimbeni  ritornò  a  Berna,  per  ritornare  fra 
breve  al  Goggiam.  11  resto  è  più  noto.  È 
noto  eh’  egli  cadde  in  disgrazia  di  re  Gio¬ 
vanni  e  quindi  di  ras  Alula ,  perchè  questi 

10  riputarono  non  già  loro  amico  come  di- 
chiaravasi,  ma  una  spia  dell’Italia  e  guida 
degli  Italiani  in  Abissinia. 

Il  conte  Augusto  Salimbeni  appartiene  a 
nobilissima  ed  antica  famiglia  di  Modena. 

È  sulla  quarantina.  Entrato  nella  scuola  di 
Modena  nel  1863  ne  uscì  nel  1865  sottote¬ 
nente  nel  25°  battaglione  bersaglieri  e  nella 
campagna  del  1866  meritò  la  medaglia  d’ar¬ 
gento  al  valor  militare  “  per  il  coraggio  e 
sangue  freddo  dimostrato  nei  fatti  d’  arme 
di  Primolano  e  di  Borgo  „  ai  quali  si  trovò 
facendo  parte  della  divisione  Medici.  Lasciato 

11  servizio  per  esercitare  l’ingegneria,  si  de¬ 
cise  a  partire  col  Bianchi  dopo  avere  avuto 
il  dolore  di  perdere  il  suo  unico  figlio  ,  un 
vezzoso  bambino  di  cinque  anni. 

È  di  statura  mezzana.  Era  robusto  ;  ora 
non  più. 

Del  maggior  Piano,  suo  compagno  d’esplo¬ 
razione  e  di  catene ,  abbiamo  pubblicato  il 
ritratto  a  pagina  180.  In  questo  numero  eccovi 
quello  del  Salimbeni 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Era  più  di  mezzanotte  quando  il 
banchiere  aperse  la  porta  del  vesti¬ 
bolo  ed  uscì  col  Maggiore  suU’ampio 
lastricato  del  portico  gotico.  Non 
pioveva  più,  ma  la  notte  era  scura , 
ed  un  vento  del  nord  soffiava  fortis¬ 
simo  attraverso  i  rami  brulli  delle 
quercie  e  dei  giganteschi  olmi. 

—  Andrete  voi  stesso  alla  Banca 
a  presentare  i  chèque s?  —  chiese  Dun- 
bar  mentre  stavano  per  separarsi. 

—  Sicuro...  senza  dubbio. 

—  Vestitevi  convenientemente  al¬ 
lora,  prima  di  recarvi  alla  Banca.  Si 
potrebbe  chiedere  di  qual  genere 
siano  le  nostre  relazioni  se  voi  vi  pre¬ 
sentaste  in  tale  abbigliamento  aSaint- 
Gundolph  Lane. 

—  Oom’è  superbo  l’amico  mio!  — 
esclamò  il  Maggiore  con  accento  tra¬ 
gico  e  beffardo  ;  —  è  superbo  e  di¬ 
sprezza  la  sua  umile  conoscenza  ! 
—  aggiunse  terminando  con  uno  scro¬ 
scio  di  risa  sarcastico. 

—  Buona  notte ,  —  disse  Dunbar 
bruscamente  ;  —  è  più  di  mezzanotte 
e  sono  stanco. 

—  Lo  credo  io!  Siete  stanco;  e  il 
vostro  sonno...  è  calmo  ?  —  chiese  il 
Maggiore  Yernon  a  voce  bassa. 

Nel  tuono  con  cui  pronunciò  que¬ 
ste  parole  non  eravi  stavolta  nulla 
di  solenne  nè  di  beffardo. 

Il  banchiere  s'allontanò  proferendo 
una  bestemmia.  La  luce  della  lam¬ 
pada  sospesa  alla  vòlta  rischiarava 
la  faccia  dei  due  uomini. 

Quella  di  Dunbar  era  raggrinzita 
e  punto  gradevole  a  vedersi,  ma  la 
fisionomia  ridanciana  del  Maggiore, 
le  cui  labbra  sottili  si  ripiegavano 
in  un  perfido  sorriso,  e  i  cui  occhi 
neri  brillavano  d’ una  luce  sinistra, 
rassomigliava  alla  figura  di  Mefi- 
stofele. 

—  Buona  notte!  —  ripetè  il  ban¬ 
chiere  volgendo  il  dorso  all’amico  e 
disponendosi  a  rientrar  in  casa. 

Il  Maggiore  Vernon  pose  la  sua 
mano  ossuta  sulla  spalla  di  Dunbar, 
e  l’arrestò  prima  eli’  egli  avesse  ol¬ 
trepassata  la  soglia. 

—  Mi  avete  dato  duemila  lire,  — 
disse;  —  per  un  principio,  invero,  è 
assai;  ma  sono  vecchio,  la  vita  del 
vagabondo  in’  affatica  e  voglio  con¬ 
durre  quella  del  gentiluomo....  non 
come  voi,  veh!  questo  è  affatto  fuori 
di  questione;  pochi  hanno  la  sorte 
d’essere  milionari  come  Enrico  Dun¬ 
bar,  ma  mi  abbisogna  una  bottiglia 
di  bordeaux  a  pranzo,  un  buon  ve¬ 
stito  sul  dorso  e  un  biglietto  di  banca 
da  cinque  lire  sempre  a  mia  disposi¬ 
zione.  Farete  bene  quest’inezia  per 
me,  nevvero,  amico  mio? 

—  Non  vi  dico  di  no,  —  disse  Dun¬ 
bar  con  impazienza;  —  quanto  avete 
in  tasca  però  è  già  ben  qualche  cosa! 


—  Qualche  cosa  !  Va  benissimo, 
amico  mio,  mi  servono  ottimamente 
e  sono  un  ottimo  principio.  Ma  voi 
sapete  il  proverbio  che  chi  ben  prin¬ 
cipia  è  alla  metà  dell’opera,  e  queste 
duemila  lire  me  le  donaste  forse  per 
gettarmi  polvere  negli  occhi  !  Non 
saranno  esse  al  tempo  stesso  il  prin¬ 
cipio,  il  mezzo  ed  il  fine?  Non  avete 
punto  l’ intenzione  di  alzare  i  tac¬ 
chi....  eh? 

—  Che  volete  dire? 

—  Dico  se  alle  volte  non  pensate 
a  fuggire.  Non  pensate  mica  rinun¬ 
ciare  alle  pompe,  alle  vanità  di  que¬ 
sto  mondo  perverso  e  fare  una  pre¬ 
cipitosa  spedizione  attraverso  i  mari.... 
eh?  caro  amico  del  mio  cuore?... 

—  Perchè  me  ne  fuggirei?  —  chiese 
seccamente  Dunbar. 

—  È  precisamente  ciò  che  dissi  a 
me  stesso,  caro  amico.  Perchè  ve  ne 
fuggireste?  Un  uomo  saggio  non  ab¬ 
bandona  bei  dominii,  belle  case  e  un 
mezzo  milione  di  danaro.  Ma  allorché 
infrangeste  dopopranzo  quel  bicchier 
di  bordò,  m’ è  parso  che  foste....  ho  a 
dirlo?...  alquanto  nervoso.  Le  persone 
nervose  commettono  ogni  sorta  di 
follie.  Datemi  parola  che  nulla  di  ciò 
vi  frulla  pel  capo  ed  io  sarò  soddi¬ 
sfatto. 

—  Vi  dico  che  non  ho  alcun  pen¬ 
siero  di  tal  genere,  —  rispose  Dun¬ 
bar  con  crescente  impazienza;  —  non 
vi  basta? 

—  Mi  basta,  buon  amico  mio,  mi 
basta.  Qua  la  mano  e  ratifichiamo  la 
promessa....  Che  mano  fredia!  Ab¬ 
biatevi  cura .  abbiatevi  cura,  e,  una 

volta  ancora,  buona  notte! 

—  Andate  a  Londra? 

—  Certo.  Devo  incassare  i  chèque s 
ed  occuparmi  dell’assesto  di  alcuni 
affari. 

Dunbar  pose  il  catenaccio  al  gran 
portone,  intanto  che  i  passi  dell’amico 
cessavano  di  ripercuotersi  sul  viale 
sabbioso  che  il  vento  freddo  aveva 
disseccato. 

Aveva  licenziato  i  suoi  domestici 
alle  dieci  di  sera,  epperò  non  v’  era 
alcuno  per  servirlo  o  spiarlo  quando 
ritornò  nel  suo  salone. 

Sedette  presso  il  fuoco  quasi  spento 
e  vi  rimase  qualche  tempo,  oscuro  in 
volto,  pensando  e  bevendo.  Poscia  si 
coricò,  e  la  debole  luce  del  lumicino 
da  notte,  che  rischiarava  la  sua  testa 
mentre  dormiva,  lasciò  scorgere  la 
sua  figura  scomposta  da  strane  om¬ 
bre  che  non  eran  certo  quelle  proiet¬ 
tatevi  dalle  cortine  che  avviluppa¬ 
vano  il  suo  letto. 

Il  Maggiore  Vernon  percorse  con 
passo  leggero  la  lunghezza  del  viale 
che  conduceva  al  cancello  di  ferro. 

—  Duemila  lire!  —  diceva  fra  sè; — 
è  delizioso,  per  bacco  !...  Per  un  primo 
scavo  nella  miniera,  non  c’è  che  dire, 
non  si  poteva  pretendere  di  più,  e 
voglio  ben  sperare  che  la  mia  Cali¬ 
fornia  mi  sarà  benigna  dei  suoi  pro¬ 
dotti  per  una  buona  continuazione  e 
che  alla  fin  fine  mi  permetterà  di  vi¬ 
vere  abbastanza  degnamente  coi  prò. 
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venti  della  mia  speculazione.  11  mio 
amico,  non  ne  dubito,  è  uomo  da  es¬ 
serne  sicuri,  non  penso  punto  eli’  ei 
voglia  sfuggirmi,  ma  non  importa, 
fidarsi  è  bene....  Lo  terrò  d’occhio 
ugualmente.  li’  occhio  umano  è  una 
magnifica  istituzione  e  non  vedo  mo¬ 
tivo  per  cui  non  debba  servirmene 
a  sorvegliare  l’ amico. 

Malgrado  il  naturale  desiderio  di 
trasformare  quelle  carte  oblunghe 
firmate  col  celebre  nome  di  Dunbar 
in  altre  in  carta  filogranata,  finamente 
ed  artisticamente  lavorate  e  più  co¬ 
mode  ancora,  aventi  corso  a  vista,  il 
degno  Maggiore  parve  non  avere  gran  ( 
furia  di  lasciare  Lisford. 

Molti  Lisfordiani  avevano  assistito 
all’incontro  di  quell’ untuoso  scono¬ 
sciuto  con  Enrico  Dunbar  e  l’avevano 
veduto  prender  posto  con  lui  in  vet¬ 
tura.  Questo  fatto  fu  universalmente 
conosciuto  e  prima  che  l’oscurità  della 
notte  fosse  scesa  sul  giorno  del  ma¬ 
trimonio  di  Laura,  il  Maggiore,  grazie 
alla  notizia  corsa  delle  relazioni  che 
egli  aveva  evidentemente  col  celebre 
Dunbar,  era  passato  dall’incognito  in¬ 
differente  al  rispetto  generale. 

Egli  era  bensì  l’ uomo  sdruscito 
del  giorno  innanzi,  i  tacchi  delle 
scarpe  già  notevolmente  rientrati  ave¬ 
vano  forse  subito  peli’  uso  di  quel 
giorno  un  non  indifferente  contorci¬ 
mento,  il  bavero  del  pastrano  era  bensì 
più  sucido  e  mostrava  maggior  lacuna 
di  peli,  il  cappello  riluceva  assai  più 
di  quanto  lo  richiedesse  l’ interesse 
della  manifattura  di  cappelli  ed  il 
ridicolo  simulacro  di  guanti  che  fa¬ 
ceva  dondolare  fra  il  pollice  e  l’in¬ 
dice  percorrendo  le  strade  del  villag¬ 
gio  aveva  anche  perduto  qualcosa 
delle  sue  facoltà.  Ma  era  stato  visto 
nella  vettura  di  Dunbar,  e  da  quel- 
l’ istante  la  sua  persona  era  divenuta 
oggetto  di  un  romantico  interesse. 
Era  un  gentiluomo  che  aveva  vissuto 
giorni  migliori,  un  avaro  forse,  o  chi 
lo  sa?  un  personaggio  eccentrico  che 
vestisse  così  per  suo  gusto. 

Testimoniarono  dunque  il  loro  ri¬ 
spetto  al  forestiero  alla  Rosa  e  Co¬ 
rona ,  salutandolo  quando  entrò  ed 
uscì,  e  i  Lisfordiani  si  mostrarono 
ben  lieti  di  rispondere  alle  domande 
eh’  egli  si  compiacque  loro  rivolgere 
gironzando  pel  villaggio. 

Pervenne  così  ad  ottenere  molti 
schiarimenti  sulle  cose  in  generale  e 
sulle  abitudini  di  Dunbar  in  partico¬ 
lare.  Il  banchiere,  contemporanea¬ 
mente  ai  chèques,  gli  aveva  dato  una 
manata  di  sovrane  pei  bisogni  più 
urgenti,  ed  il  Maggiore  aveva  quindi 
mezzi  necessari  per  vivere  il  meglio 
possibile  alla  Rosa  e  Corona  e  per 
pagare  largamente  il  conto. 

—  L’aria  di  questi  luoghi  mi  si  confà 
egregiamente,  —  disse  all’albergatore 
due  giorni  dopo  il  suo  abboccamento 
con  Dunbar.  —  Se  conosceste  iu  queste 
vicinanze  qualche  graziosa  casetta  che 
potesse  convenire  ad  un  vecchio  celibe 
tutto  solo,  possessore  di  una  discreta 
fortunetta  e  con  nessuno  che  l’aiuti  a 


consumarla,  in  verità  che  mi  decide¬ 
rei  ad  ammobigliarla  e  stabilirmivi. 

L’ albergatore  si  cacciò  una  mano 
nei  capelli  in  atto  di  riflettere ,  e 
subito  dopo  la  lasciò  cadere  con  forza 
sulla  coscia  in  aria  di  trionfo. 

—  C’  è  precisamente  ciò  che  vi  oc¬ 
corre;  sì,  signor  Vernon  (il  Maggiore, 
secondo  l’accordo  preso  con  Dunbar, 
aveva  assunto  il  nome  di  Vernon)  la 
parebbe  fatta  apposta  per  voi.  Gio¬ 
vedì  prossimo  il  signor  Grogson,  il 
perito  di  Shorncliffe,  procederà,  alle 
undici  precise,  alla  vendita  di  Wood- 
bine  Cottage,  una  piccola  e  leggiadra 
dimora  tutta  arredata,  già  apparte¬ 
nente  al  vecchio  ammiraglio  Manders. 
L’ ammiraglio  è  morto,  e  siccome  era 
celibe  e  la  di  lui  fortuna  verrà  divisa 
fra  parenti  che  risiedono  assai  lon¬ 
tano,  il  mobiglio  e  la  casa  verranno 
posti  all’incanto.  Ma,  —  soggiunse 
gravemente  l’ albergatore  gettando 
uno  sguardo  dubbioso  sul  suo  ospite, 

—  fra  affitto,  mobili,  argenterie,  eoe., 
credo  non  costerà  meno  di  ottocento 
o  mille  lire  sterline,  e....  forse  voi  non 
pensate  di  pagar  tale  moneta. 

Ciò  dicendo  l’albergatore  non  potè 
astenersi  dal  guardare  obliquamente 
il  tessuto  lucido  e  sbianchito,  che  pa¬ 
reva  lasciar  travedere  le  ginocchia  a 
punta  del  suo  avventore,  seduto  a 
lui  di  faccia. 

—  Sarebbe  una  somma  forse  troppo 
forte  per.... 

Il  Maggiore  rialzò  vivamente  le 
sopracciglia  ed  ammiccò  gli  occhi 
con  aria  disprezzante  in  quelli  del 
trattore. 

Se  mi  conviene,  —  diss’  egli 
lentamente,  traendo  a  se  un  pezzo 
di  giambone  che  pesava  tre  quarti 
di  libbra,  —  se  mi  conviene,  non  spi- 
lorcierò  sulle  mille  lire.  Oggi  è  sa¬ 
bato;  domani  o  lunedì  andrò  a  Lon¬ 
dra  per  regolarvi  un  affaretto  che  ho 
per  le  mani  e  ritornerò  in  tempo  per 
assistere  alla  vendita. 

—  Mia  moglie  ed  io  avevamo  sta¬ 
bilito  di  recarvicisi  noi  pure,  signore, 

—  riprese  l’ albergatore  con  accento 
d’insolito  rispetto,  —  e,  se  volete  vi 
accompagneremo  nella  nostra  carroz¬ 
zella.  Woodbine-Cottage  dista  un  mi¬ 
glio  e  mezzo  di  qui  e  poco  pivi  d’ un 
miglio  da  Maudesley-Abbey.  Fra  gli 
utensili  dell’  ammiraglio  vi  ha  una 
cassa  da  carbone,  di  cuoio,  che  mia 
moglie  vorrebbe  acquistare.  Ma  è  pos¬ 
sibile,  se  voi  farete  un’  offerta,  che 
vi  si  ceda  tutto  in  contratto  privato. 

—  Me  ne  informerò ,  —  rispose 
Vernon;  —  ho  una  faccenda  da  sbri¬ 
gare  a  Shorncliffe  precisamente  sta¬ 
mattina,  ed  andrò  a  far  visita  al  si¬ 
gnor  Grogson....  si  è  il  signor  Grogson, 
non  è  vero,  che  avete  detto  essere  il 
commissario-perito  ? 

—  Sì,  signore,  Pietro  Grogson;  non 
manca  mai  di  visitatori  e  gode  fama 
di  onest’uomo.  Ha  l'ufficio  nella  grande 
strada  di  Shorncliffe,  a  due  porte  ap 
pena  dallo  studio  di  Lowell,  l’avvo¬ 
cato,  ed  a  qualche  metro  dalla  chiesa 
di  Santa  Guendolina. 


Il  Maggiore  Vernon,  come  ora  si 
faceva  chiamare,  partì  da  Lisford  per 
a  Shorncliffe.  Era  cammina  tore  a  tutta 
prova,  perchè  aveva  avuto  il  tempo 
di  abituarsi  alle  marcio  durante  le 
lunghe  e  faticose  escursioni  che  aveva 
fatto  da  un  campo  di  corse  ad  un 
altro,  quando  la  sorte  gli  aveva  ar¬ 
riso  sì  poco  da  non  permettergli  il 
lusso  della  strada  ferrata.* 

Il  gelo  aveva  ricominciato,  sicché 
le  strade  erano  di  bel  nuovo  secche 
ed  impietrite,  ed  il  rumore  degli  zoc¬ 
coli  dei  cavalli  ed  il  roteamento  dei 
veicoli,  il  momentaneo  abbaiare  di 
qualche  cane  zelante  e  le  voci  dei 
robusti  villici  che  si  chiamavano  l’un 
l’altro  per  la  grande  strada,  si  riper- 
cotevano  lontano  nell’aria  fredda  e 
leggera. 

Shorncliffe  era  quel  giorno  calma 
oltre  ogni  dire,  perchè  si  era  sola¬ 
mente  nei  giorni  di  mercato  che  c’era 
movimento  ed  animazione  per  le  sue 
vecchie  e  bizzarre  strade.  Vernon  non 
incontrò  quindi  ostacolo  alcuno  al 
pronto  disbrigo  dell’affare  pel  quale 
era  venuto  da  Lisford. 

Si  recò  direttamente  da  Grogson, 
il.  perito,  e  ne  ricevette  tutti  i  rag¬ 
guagli  concernenti  la  vendita  di  Wood¬ 
bine-Cottage.  Il  Maggiore  offerse  di 
fare  acquisto  ad  un  prezzo  ragione¬ 
vole  dello  stabile  e  dei  mobili  tal 
quale  si  trovavano  dopo  la  stima. 

—  Desidero  un  piccole  luogo  ove 
vivere  tranquillo,  —  disse  il  Maggiore 
coll’  aria  di  un  uomo  di  mondo.  — 
Sono  avvezzo  a  p  endere  piacevol¬ 
mente  la  vita,  e  se  mi  assicurate  che 
quella  casetta  valga  realmente  sette 
od  ottocento  lire,  non  indugierò  a 
pagarvi  l’intera  somma.  Ho  fiducia 
nel  vostro  estimo,  e  se  i  proprietari 
la  cedono  al  prezzo  da  voi  stabilito, 
depositerò  martedì  cento  o  duecento 
lire,  per  dimostrarvi  che  la  mia  pro¬ 
posta  è  fatta  bona  fide. 

Alcune  parole  furono  ancora  scam¬ 
biate  e  Grogson  s’ impesmò  di  fare  il 
possibile  per  soddisfare  Vernon  senza 
scontentare  gli  attuali  proprietari 
della  casa. 

Il  commissario-perito  s’era  dappri¬ 
ma  mostrato  riserbato  verso  quel  lun¬ 
go  forestiero  mal  vestito,  ma  l’offerta 
di  depositare  cento  o  duecento  lire 
cambiò  aspetto  alle  parole  di  costui. 

—  Il  mondo  è  ripieno  di  originali! 
—  pensò  fra  sè  ;  —  le  apparenze  so¬ 
vente  ingannano.  Il  Maggiore  possiede 
tutto  il  garbo  di  un  uomo  che  abbia 
un  conto  corrente  alla  banca. 

Il  Maggiore  ritornò  alla  Rosa  e  Co¬ 
rona ,  mangiò  un  buon  pranzetto  che 
aveva  ordinato  prima  di  partire  per 
Shorncliffe,  pagò  il  suo  conto  e  prese 
tutte  le  sue  misure  onde  essere  pronto 
a  partire  per  Londra  il  domani  mat¬ 
tina  pel  primo  treno.  Erano  presto 
le  dieci,  quando,  tutto  finito,  e  ben¬ 
ché  fosse  tardi,  Vernon  prese  il  cap¬ 
pello,  rialzò,  come  al  solito,  fino  alle 
orecchie  il  bavero  di  pelo  di  cane  e 
s’avventurò  nella  via  principale  di 
I  Lisford. 
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Un  raggio  di  luce  rischiarava  ap¬ 
pena  la  strada  che  percorreva  il  Mag¬ 
giore.  Prese  quella  che  conduceva  a 
Maudesley  Abbey,  e  camminò  cele- 
remente  senza  curarsi  della  neve  che 
cadeva  a  larghi  fiocchi. 

Era  coperto  di  neve  da  capo  ai 
piedi  quando  s’ arrestò  dinanzi  al¬ 
l’atrio  in  pietra  e  tirò  una  scampa¬ 
nellata  che  risuonò  altamente  nel 
silenzio  notturno  del  castello.  Il 
Maggiore  faceva  V  effetto  di  una 
statua  bianca  e  rigida  che,  scesa 
dal  proprio  piedestallo,  si  compia¬ 
cesse  vagare  confondendosi  nel 
candore  della  neve. 

Un  servo  comparve  tosto  che  tirò 
abbastanza  lentamente  il  catenac¬ 
cio  della  porta  e  sbadigliò  in  tutta 
la  possibile  pienezza  sul  viso  del 
Maggiore. 

—  Dite  al  signor  Dunbar  che 
desidero  parlare  con  lui  alcuni  mi¬ 
nuti,  —  disse  il  Maggiore  in  atti¬ 
tudine  di  voler  penetrare  senz’al¬ 
tro  nel  vestibolo. 

—  Il  signor  Dunbar  ha  lasciato 
il  castello  da  più  d’un’ora,  —  gli 
rispose  con  alterezza  il  valletto,  — 
ma  ha  lasciato  di  riferirvi,  se  foste 
venuto,  che  la  durata  della  sua  as¬ 
senza  è  incerta  e  che,  se  volete 
parlargli,  non  avete  che  ad  atten¬ 
dere  il  suo  ritorno. 

Vernon  si  fece  largo  fra  il  dome 


stico  e  la  porta  ed  entrò  nel  vestibolo. 
Le  porte  erano  aperte  e,  attraversate 
due  o  tre  camere,  il  Maggiore  scorse 
il  noto  salone  scuro  e  triste. 

Non  c’  era  dubbio  ;  Dunbar  gli  era 
sfuggito,  pel  momento  almeno.  E  que- 


zioni  ?  Non  si  nascondeva  poi  sotto 
quest’  improvvisa  partenza  qualche 
cattivo  tiro  ? 

Questi  pensieri,  che  sorsero  a  mo¬ 
lestare  il  Maggiore  in  udire  che  il 
banchiere  era  partito,  non  potevano 


sto  sarebbe  stato  ben  poca  cosa.  Non  ;  trovare  al  momento  una  facile  solu- 
aveva  poi  il  banchiere  cattive  inten- 1  zione,  ed  il  Maggiore  se  ne  infastidiva. 

—  Scriverò  al  vostro  padrone, — 
disse  il  Maggiore  dopo  breve  pausa. 
—  Qual’è  il  suo  indirizzo  a  Londra? 

—  Il  signor  Dunbar  non  ha  la¬ 
scito  alcun  indirizzo. 

—  Hum!  Non  importa.  Gli  scri¬ 
verò  alla  banca.  Buona  notte  ! 

Il  maggiore  Vernon  tornò  sui 
suoi  passi  attraverso  la  neve. 

Il  servo  non  rispose  punto  all’ur¬ 
bano  saluto  del  Maggiore.  Lo  seguì 
coll’occhio  per  alcuni  minuti,  poi 
rinchiuse  violentemente  la  porta. 

—  Va  là,  —  pensò  fra  sè  nel 
chiudere  di  schianto  la  porta  die¬ 
tro  il  Maggiore,  —  se  sei  un  saggio 
delle  nostre  conoscenze  indiane, 
non  posso  avere  gran  buon  con¬ 
cetto  della  società  di  quei  paesi. 
Un  uomo  che  insulta  impunemente 
un  domestico  mentre  se  ne  sta  pa¬ 
zientemente  impettito  dietro  la 
sedia  per  servirlo  a  tavola,  dando¬ 
gli  del  'mangiatore  di  gatti,  non  può 
essere  gran  che  di  buono. 


Il  viaggiatore  Augusto  Salimbeni. 


Fine  della  prima  parte. 


Avventure  di  viaggi.  —  —  Non  era  ancora  entrato  nel  primo  dolce  sonno,  che  degli  enormi  coccodrilli.... 


PARTE  SECONDA 


Capitolo  I. 

(pianto  succede  nel  gabinetto  particolare 
della  banca  durante  la  prima  visita  di 
Dunbar  dopo  il  suo  ritorno  dalle  Indie. 

Enrico  Dunbar  arrivò  a  Londra  al¬ 
cune  ore  dopo  che  Vernon  aveva  la¬ 
sciato  l’abbadia  e  sì  recò  diffidato  a.l- 


l’ Hotel  Clarendon.  Egli  non  aveva 
seco  alcun  domestico  e  tutto  il  suo 
bagaglio  consisteva  in  un  portaman- 
tello  col  necessario  da,  teletta  e  quello 
j  scrittoio  da  viaggio,  di  cui  aveva  tanto 
|  studiato  il  contenuto  a  Winchester, 
j  la  notte  dell’  assassinio. 

I  II  domani  del  suo  arrivo,  eh’  era  di 
!  domenica  ,  s’ occupò  tutto  il  giorno 
!  a  leggere  un  volume  manoscritto , 

'  rilegato  in  marocchino .  che  aveva 


tolto  dallo  scrittoio.  Una  fitta  neb¬ 
bia  rendeva  quella  giornata  di  no¬ 
vembre  scura  e  rigida  ;  ma  la  ca¬ 
mera  nella  quale  si  trovava  il  signor 
Dunbar  era  un  vero  modello  d’ele¬ 
ganza.  —  Seduto  accanto  al  fuoco, 
di  fianco  un  piccolo  tavolino  con 
sopravi  aperto  il  necessario  da  scri¬ 
vere,  una  gran  boccia  in  cristallo 
piena  di  Borgogna,  un  bicchiere  a  ca¬ 
lice  ed  una,  scatola  di  sigari,  Enrico 
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Dunbar,  bevendo,  fumando  e  leg- 1  lo  serviva,  non  fosse  venato  ad  an- 1  temente  letto  e  che  si  aperse  alla 
gendo,  aveva  trascorsa  l'intera  gior-  nunciargli  che  nella  camera  attigna  !  prima  pagina,  mentre  egli  collocava 
nata  e  non  si  sarebbe  ancora  mosso  era  servito  il  pranzo.  Si  alzò,  depose  J  alcune  altre  carte  nello  scrittoio, 
se  il  domestico,  che,  vestito  in  livrea, 1  sulla  tavola  il  libro  che  aveva  costan-  Su  quella  prima  pagina  era  scrit- 
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to  di  fermo  e  chiaro  carattere  di 
Dunbar  : 

Giornale  della  mia  cita  nell’India, 
dal  mio  arrivo  nel  1815, 
alla  mia  partenza  nel  1850. 

L’indomani  a  mezzogiorno  si  fece 
condurre  in  vettura  alla  casa  di  Saint- 
Guncìolph  Lane,  ove  metteva  piede 
per  la  prima  volta  dopo  il  suo  ritorno 
dall’  India. 

Quelli  che  conoscevano  la  storia 
dell’attuale  capo  della  Banca  Dunbar, 
Dunbar  e  Balderby  non  erano  punto 
stupiti  ch’egli  avesse  tanto  indugiato 
a  recarvisi.  Sapevano  ch’egli  da  gio¬ 
vane  aveva  contratto  gusti  ed  abitu¬ 
dini  aristocratiche  e  che  s’era  dive¬ 
nuto  poi  abile  e  fortunato  uomo  d’  af¬ 
fari,  non  lo  si  doveva  che  alla  forza 
delle  circostanze.  Non  c’  era  quindi 
nulla  di  straordinario  che,  divenuto 
padrone  delle  sostanze  di  suo  padre 
e  di  suo  zio,  si  tenesse  lontano  da 
una  casa  che  gli  era  sempre  stata 
odiosa. 

Gli  affari  erano  andati  ottimamente 
senza  di  lui,  durante  il  suo  soggiorno 
nell’  India,  e  continuavano  a  prospe¬ 
rare,  perchè  il  suo  posto  alla  banca 
di  Cale  atta  era  stato  degnamente  oc¬ 
cupato  da  un  avveduto  successore  da 
vent’  anni  cassiere  di  quella  banca. 

Forse  1’  amaro  ricordo  della  scena 
deplorevole  avvenuta  nel  gabinetto 
particolare  della  banca  aveva  ancora 
contribuito  a  tenerlo  lontano,  nè  erano 
bastati  i  trentacinque  anni  trascorsi 
a  cancellare  quel  brutto  avvenimento 
della  sua  memoria. 

Infatti  le  riflessioni,  che  occupavano 
in  quel  giorno  il  signor  Dunbar,  erano 
evidentemente  tutt’  altro  che  grade¬ 
voli.  Mentre  la  vettura  lo  trasportava 
verso  la  banca  era  pallido  e  gli  si 
leggeva  in  viso  1’  espressione  fredda 
e  fissa  di  chi  si  fa  animo  per  affron¬ 
tare  una  crisi  che  vede  assai  prossima. 

Yi  fu  un  momento  di  fermata  a 
Ludgate-Hill  perchè  alte  barricate  di 
legno,  mucchi  di  pietre  e  di  terriccio, 
fra  cui  vigorosi  lavoratori  si  affac¬ 
cendavano,  impedivano  assolutamente 
la  circolazione.  La  vettura  svoltò 
quindi  in  Farringdon  Street,  prese  la 
salita  di  Snow  Hill  ed  andò  a  pas¬ 
sare  sotto  le  lugubri  e  minaccianti 
muraglie  di  Newgate. 

La  vettura  procedeva  quivi  molto 
lentamente  a  causa  del  grande  mo¬ 
vimento  concentrato  in  quella  via, 
sicché  Dunbar  potè  contemplare  a 
suo  agio  le  annerite  muraglie  della 
prigione  ed  i  merciaiuoli  d’  ambo  i 
sessi  che  vendevano  collari  per  cani 
alla  sinistra  ombra  dell’ edilìzio.  Pro¬ 
babilmente  il  pallore  di  lui  aumentò 
durante  tale  contemplazione.  Le  sue 
labbra  fremettero  quando  la  vettura  si 
fermò  davanti  le  porte  in  acaiii  della 
banca  di  Saint-G  nndolpli  Lane,  ma 
respirò  a  pieni  polmoni  e  spigliata¬ 
mente  fiero  aperse  la  porta  ed  entrò. 

Posto  piede  nell’interno  della  banca, 
nere  rimembranze  gli  si  affollarono 
alla,  mente  ed  il  suo  viso  gli  si  oscurò 


orribilmente  gettando  uno  sguardo 
attorno.  Andò  diffidato  al  gabinetto 
particolare  ove  la  scena  vivace  d*i 
trentacinque  anni  prima,  e  che  gli 
era  mai  sempre  presente,  era  avve¬ 
nuta. 

Ma  attraversando  la  parte  dell’  uf¬ 
ficio  aperta  al  pubblico,  per  recarsi 
a  quella,  ov’  era  il  gabinetto  del  di¬ 
rettore  associato,  venne  fermato  da 
un  impiegato  dai  modi  distinti,  che 
alzatosi  dal  suo  scrittoio,  si  rivolse  al 
nuovo  venuto  domandandogli  se  cer¬ 
casse  del  signor  Balderby. 

—  Sì,  —  rispose,  —  ho  un  appun¬ 
tamento  con  lui  pel  tocco.  Il  mio  nome 
è  Dunbar. 

Il  cassiere  Austin,  giacché  era  egli 
che  aveva  fermato  il  signor  Dunbar, 
s’ inchinò  ed  aperse  la  porta.  Il  ban¬ 
chiere  passò;  ma  mentre  s’avanzava 
verso  il  gabinetto  particolare  nei  lo¬ 
cali  interni  della  banca,  si  fermò  un 
istante  e  guardò  il  cassiere,  il  quale, 
in  quel  momento,  era  pallido  quanto 
Dunbar  stesso. 

Austin  aveva  inteso  parlare  di  una 
prossima  visita  che  quegli  farebbe 
alla  banca  ed  anelava  con  una  strana 
ansietà  ad  un  incontro  con  colui,  che 
Margherita  dichiarava  assassino  di 
suo  padre.  Fissò  quindi  su  di  lui  uno 
sguardo  severo  e  scrutatore,  come  se 
avesse  voluto  scuoprirgli  sul  suo  viso 
il  segreto  della  sua  colpa  o  della  sua 
innocenza. 

La  fisionomia  del  banchiere  era 
bensì  pallida,  grave  e  severa,  ma  Cle¬ 
mente  Austin,  che  sapeva  quali  tristi 
rimembranze  potevano  affacciarsi  alla 
mente  di  Dunbar,  non  poteva  certa¬ 
mente  pretendersi  che  entrasse  lieto 
e  col  sorriso  sulle  labbra  in  un  luogo 
donde  l’ultima  volta  era  uscito  di¬ 
sprezzato  ed  avvilito. 

Poco  dopo  si  fermarono  nel  corri¬ 
doio  guardandosi  reciprocamente,  ma 
il  banchiere  non  mosse  palpebra. 

{Contìnua). 

NECESSITAS  -  VIS  -  LIBERTAS. 

(bassorituevo). 

Una  vecchia  di  alta  statura,  ossuta,  dal 
volto  ferreo  e  dallo  sguardo  immobile  ed  im¬ 
pietrito,  cammina  a  grandi  passi,  ed  arida  come 
un  bastone ,  spinge  innanzi  a  sè  un’  altra 
donna. 

Questa  donna  è  di  gigantesca  statura,  ro¬ 
busta,  rigida,  con  muscoli  da  Ercole,  con  testa 
poderosa  sopra  un  collo  taurino  —  e  cieca  — 
a  sua  volta  sospinge  una  giovine  di  piccola  e 
sottile  persona. 

Gli  occhi  di  questa  donzella  hanno  soavi 
pupille  ;  ella  fa  resistenza,  si  rivolge  indie¬ 
tro,  solleva  le  mani  delicate  e  graziose  ;  il 
suo  volto  vivace  esprime  ansia  e  timore.... 
Ella  non  vuole  obbedire,  non  vuole  andare 
innanzi,  là  ove  è  spinta....  e  pur  nondimeno 
ella  deve  cedere  ed  andare  innanzi. 

Necessitas  -  Vis  -  Libertas. 

Traduca  ognuno  come  crede. 

Dal  russo  di  Turgheniefe. 

(Traduzione  di  A.  Caracciolo  di  Capriglia). 


UN  ANTIQUARIO  A  GRANATA 

(quadro  di  Pio  Joris). 

Pio  Joris  dipinse  uno  dei  tipi  più  carat¬ 
teristici:  un  antiquario  di  Granata.  Ecco:  lo 
vedete.  È  avvolto  in  un  zimarrone,  e  mostra 
un  quadro  antico  a  una  bella  e  ricca  com- 
pratrice.  Chissà  quante  lucciole  le  vende  per 
lanterne!....  La  dama  guarda,  e  sembra  per¬ 
suasa  alle  parole  del  vecchio  furbone.  —  Tutto 
il  cortile  è  pieno  di  oggetti  antichi:  cassa- 
panche,  vasi,  piatti  niellati,  drappi  istoriati 
cofanetti. ..  E  non  manca  il  pacifico  gatto, 
che  riposa  egoisticamente  sulle  relique  del 
passato. 


SACERDOTE  ROMANO 

(quadro  di  M.  Lazzaroni). 

Il  barone  Michele  Lazzaroni,  eh’ è  uno  dei 
valenti  pittori  del  giorno,  dipinse  un  ottimo 
studio,  intitolandolo  “  Sacerdote  romano.  „  È 
una  testa  vigorosa  di  vecchio,  nei  paramenti 
sacerdotali  di  Buina  antica.  L’aruspice,  av¬ 
vezzo  a  leggere  nelle  viscere  delle  vittime 
scannate  i  fati  umani,  e  a  canzonare  i  cre¬ 
denzoni,  dando  a  bever  loro  continue  fando¬ 
nie,  non  può  frenare  che  a  grande  stento  le 
risate  :  e  già  gli  occhi  del  burlone  sembra 
che  vi  dicano  :  ,l  Come  è  gonza  la  gente  ! 
Come  noi,  solenni  sacerdoti  di  Giove,  sap¬ 
piamo  menarla  bene  per  il  naso  !  „  Si  dice 
che  i  sacerdoti  romani,  quando  s’incontrava¬ 
no,  ridessero...  Il  sacerdote  del  Lazzaroni, 
rugoso,  barbuto  e  pomposamente  coronato  del 
delfico  alloro,  deve  essersi  imbattuto  in  qual¬ 
che  collega  di  altare  e  d’impostura.... 


AVVENTURE  DI  VIAGGI 


UN  ACCIDENTE  LUNGO  LO  ZAMBESE. 

Guglielmo  Carlo  Baldwin ,  membro  della 
Società  geografica  di  Londra,  narra  nel  suo 
giornale  di  viaggio  :  Da  Porto  Natale  alle 
cascate  dello  Zambese,  curiose  avventure  toc¬ 
categli,  tra  le  quali  questa  : 

Mentre  i  suoi  compagni  erano  alquanto  lon¬ 
tani  da  lui,  intenti  a  cacciare  degli  ippopo- 
tomi,  egli,  sentendosi  stanco,  si  rifugiò  presso 
un  isolotto  del  fiume  e,  senza  volerlo,  s’ad¬ 
dormentò  placidamente  col  suo  bravo  fucile 
carico  fra  le  braccia.  Non  era  ancora  entrato 
nel  primo  dolce  sonno,  che  degli  enormi  coc¬ 
codrilli,  sbucano  d.ti  canneti,  s’  avviano  ritti 
alla  sua  volta  coll’intenzione  manifesta  di  far 
colazione  della  sua  illustre  persona;  e  già  già, 
avidi,  stanno  per  addentarlo,  quand’ecco  dei 
buoni  colpi  di  fucile,  abilmente  diretti,  fanno 
immergere  nell’acqua  le  spaventose  teste  dei 
mostri  :  alcuni  rimasero  feriti ,  e  qualcuno 
morto.  Al  fragor  dei  colpi,  il  signor  Baldwin 
si  riscosse,  conobbe  sull’istante  di  che  si  trat¬ 
tava,  e.  ai  colpi  dei  compagni  (accortosi  fortu¬ 
natamente  a  tempo  del  pericolo  ch’ei  correva) 
aggiunse  i  suoi  che  non  fallirono.  Così ,  per 
miracolo,  egli  ebbe  salva  la  vita. 

La  nostra  incisione  a  pagina  268  illustra 
codesta  avventura  di  viaggi. 


SCIARADA. 

Primo.  Serva  io  son  della  tua  mente, 
Bene  o  male  posso  oprar. 
Secondo.  Se  tu  viaggi  ad  occidente 
Me  lontano  puoi  trovar. 

Intero.  Il  tuo  braccio  di  sovente 

Imprigiono,  e  sono  un  mar. 

Spiegazione  della  pag.  dell’ ora  d’ozio  prec.: 
Sciarade:  I.  Ver-miglio.  —  li.  Do-vizioso. 
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VENEZIA 

E 

l’Esposizione  Nazionale  Artistica 

del  1887 

_ _ _  NUMERO  STRAORDINARIO  _ _ 

PUBBLICATO  DALL1 


ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 


INCISIONI  CHE  VI  SONO  COMPRESE: 


RITRATTO  DI  S.  M.  LA  REGINA 

augusta  patrona  dell’Espusizione. 

PALAZZO  DELL’ESPOSIZIONE 

visto  dal  mare. 


FACCIATA  OCCIDENTALE 

del  Palazzo  dell’Esposizione. 

Padiglione  del  dimoio  Artistico 

di  Venezia. 

I  ritratti  della  Presidenza  del  Comitato 


Ritratti  degli  Architetti 
Ritratti  dei  membri  del  Comitato 
Monumento  a  Vittorio  Emanuele 

IN  VENEZIA 

opera  dello  scultore  Ettore  Ferrari. 

Il  Giurì  Artistico 

per  l’accettazione  (lede  opere. 
Disegno  di  D.  Paolocci. 

La  Basilica  di  San  Marco  (esterno) 

(doppia  pagina). 


Le  due  navate  laterali 

della  Basilica  di  San  Marco. 

Il  Palazzo  Dario 
Arco  dell’Abazia  della  Misericordia 
La  Loggia  del  Sansovino 
Interno  della  Basilica  di  San  Marco 
Decorazione  del  Palazzo  Ducale 

ANGOLO 

della  Loggia  del  Palazzo  Ducale 

tra  il  Molo  e  la  Piazzetta. 

Il  Cortile  dei  Leoni 

della  Basilica  di  San  Marco. 

Fianco  della  Basilica  di  San  Marco 
Capitelli  di  San  Marco 
La  Chiesa  dei  Miracoli. 
Fregi  e  decorazioni  al  testo. 


La  Porta  della  Carta 

nel  Palazzo  Ducale. 


La  Sala  del  Senato 


Pianta  dell5  Esposizione 
c  copertina 
in  cromolitografia. 


Tutti  i  disegni  sono  eseguiti  appositamente  per  questa  pubblicazione  eccezionale, 
da  eminenti  artisti,  dietro  le  più  recenti  fotografie. 

Il  testo  è  affidato  a  P.  G.  MOLM.ENTI  ed  UGO  PESCI 


Lire  1:25. 


Lire  1:25. 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  ii  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  falleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


GIOVANI  MADRI ,  LEGGETE! 


(20) 


Se  v'ha  cosa  che  possa  uguagliare  in  importanza  la  coltura  intellettuale,  sono 
sicuramente  le  cure  corporali  prestate  ai  fanciulli. 

L'intelligenza  trovasi  più  a  suo  agio  in  un  corpo  netto  e  sano.  Meditate  questa 
verità  o  giovani  madri,  e  voi  istitutrici  cui  incombe  la  grave  missione  di  for¬ 
mare  la  gioventù.  Le  abitudini  contratte  nell’ infanzia,  diventano  una  regola 
di  condotta  per  Urto  il  resto  della  vita.  Egli  è  in  tal  guisa,  per  esempio,  che 
una  fanciulla  avvezzata  di  buon’ora  a  fare  uso  doli' Elisir  dentifricio  dei  RK* 
pp.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac  conserverà  1’  abitudine  di  curarsi  la 
bocca  e  fatta  donna,  non  si  trova  più  esposta  allo  affezioni  dentarie  tanto  no¬ 
cive  alla  bellezza  del  volto.  Abbiate  dunque  cura  dei  vostri  figliuoli  al  presente 
onde  evitar  loro  dei  mali  all’avvenire. 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta  :  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro  :  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Se  gii  in.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 

Vendita  all’ingrosso :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica.  _ _ _ 
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COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 


THE 


EQUITABLE 

(of  thè  United.  States) 

FONDATA  NF.L  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1885  . L.  344  912,930 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  90,669,544 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  1,851,905,459 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  »  457,154,417 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1885  . »  497,578,966 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  misio  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.— -  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  e  semi-accumuDzione  degli  utili. 

Polizze  libere  di  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4  —  MILANO.  —  Corso  Venezia ,  4. 

Direttore:  Cav.  Uff.  Luigi  Della  Beffa. 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
g  SE MURE  PRONTO 

H  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalog o  a  richiesta 


MILANO  —  Fratelli  TREVES,  E d i t o r i  —  MILANO 


Sono  usciti  i  primi  12  fascicoli  della 


STORIA 


DEL 


ITALIANO 


NARRATA  DA 


FRANCESCO  BERTOEINI 


ILLUSTRATA  DA 


EDOARDO  UVE  AT  ANI  A 


Quest’opera  fa  parte  della  grande  Storia  d’Italia  che  abbiamo  intrapresa,  della  quale 
la  Storia  di  Roma ,  recata  a  termine,  forma  il  primo  anello.  —  L’illustre  prof.  Bertolini, 
in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno 
spirito  elevato  il  narrare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e 
alla  severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e  meritarono  al¬ 
l’autore  il  plauso  degì’intelligenti.  Il  corso  di  Storia  contemporanea  da  lui  tenuto  l’anno  scorso 
con  sì  grande  successo  all’Università  di  Bologna,  è  la  preparazione  a  questo  volume  che 
riuscirà  un  vero  monumento  di  storia  e  d’arte  contemporanea.  —  Le  incisioni,  sui  disegni 
di  E.  Matania,  sono  affidate  ad  A.  Centenari,  primo  in  Italia  nell’arte  silografica.  L’interesse 
dell’argomento,  la  valentia  dello  scrittore,  la  splendidezza  e  l’originalità  delle  illustrazioni  che 
formeranno  veri  quadri,  separati  dal  testo,  non  inferiori  a  quelli  di  Dorè  e  di  Meissonnier, 
assicurano  a  questo  volume  il  più  brillante  risultato.  —  L’opera  esce  in  formato  in-4  grande. 
Ogni  dispensa  di  8  pagine  contiene  una  grande  composizione  di  Edoardo  Matania. 


L’opera  completa 
Lire  Quaranta. 


Ceni.”'  50  Cent," 

il  fascicolo 


SPOSTATI 


SCENE  DELLA  VITA 


DI 


Emma  Ferodi 


Tre  anni  dopo.  —  La  moglie  del 
dottore.  —  Viaggio  di  nozze.  — 
La  merciaia  di  Porta  Rossa.  — 
Rivalità.  —  Villa  Adriana.  —  Il 
tramonto  di  una  Diva.  —  Il  ritorno. 
—  Gelosia.  —  Anomalie.  —  La  sora 
Lalla.  —  La  vedova  De  Carliis. 


TJn  volume  in-16  di  300  'pagine 

Lire  8,5  0. 


IL  CONTE  LUCIO 


ROMANZO  DI 

G.  MARC  OTTI 


Il  Marcotti  dipinge  in  modo  ammirabile 
la  condizione  del  Friuli  e  delle  vicine 
provincie  austriache  ,  al  principio  del 
secolo  scorso ,  da  una  parte  sotto  la 
Repubblica  veneta ,  dall’  altra  sotto  il 
Governo  imperiale. 


Ogni  àiepessa  ii  Quattro  fascicoli,  V.  2.  —  Ogni  serie  ii  Dieci  fascicoli,  L.  5. 

DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO.  ! 


Un  voi.  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 


OPERE  DRAMMATICHE 


DI 


A.  DUMAS  («gli»). 


L. 


La  straniera  .  .  . 

I  Danicheff  .... 

La  moglie  di  Claudio.  . 

La  signorina  delle  camelie.  „ 
Diana  di  Lys  .  .  .  .  „ 

La  società  equivoca  (Demi- 

Monde) . „ 

La  questione  del  denaro.  „ 

II  figlio  naturale  .  .  .  „ 

Un  padre  prodigo.  .  .  „ 

Le  idee  di  madama  Aubray.  „ 
L’amico  delle  donne  .  .  „ 

Eloisa  Paranquet  .  .  .  „ 
La  contessa  Romani .  .  „ 

Il  signor  Alfonso .  .  .  „ 
Il  signor  ministro.  .  .  „ 
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Dirigere  commiss .  e  vaglia  ai  P ratei 
Treves  editori,  Milano. 


E.  Rritnettt.  Gerente. 


Stabilimento  tipoora fico-letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  18. 


Milano,  1°  Maggio  1887. 


Tiratura  :  44,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  Ituha,  I .  ò.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Venezia  e  l’ Esposizione  Nazionale  Artistica. 


Venezia,  il  miracolo  dei  mari,  come 
la  chiamò  un  moderno  poeta  italiano, 
nato  nelle  sue  marine,  il  Revere,  oggi 
spiega  «a  novo  fascino  :  oggi  inaugura 
la  Mostra  nazionale  di  belle  arti,  eolia 
solennità  che  dalle  arti  regine  è  richie¬ 
sta  :  oggi,  alla  presenza  di  8.  M.  il  re 


Umberto  e  la  regina  Margherita,  patro¬ 
nessa  dell'  Esposizione  e  una,  delle  più 
fervide  ammiratrici  di  Venezia  —  i  nuovi 
lavori  e ,  speriamo ,  i  capolavori  degli 
artisti  viventi  italiani,  si  espongono  alla 
vista,  alV ammirazione  di  tutti.  Nessuna 
città  italiana  più  di  Venezia,  così  ricca 


di  meravigliose  opere  di  pittura  e  di 
scoltura  antiche,  poteva  esser  degna  di 
accogliere  una  Mostra  d’arte  nazionale. 

Nello  stesso  tempo  s’ inaugura  un  mo¬ 
numento  a  re  Vittorio  Emanuele,  opera 
dello  scultore  Ettore  Ferrari  e  si  pre¬ 
parano  feste  che  attireranno  un  numero 


Venezia.  —  Il  Ponte  di  Rialto. 


stragrande  di  visitatori  e  ricorderanno 
giorni  più  gai  quando  la  seconda  Roma 
era  prima  anche  nell’arte  di  divertirsi. 

L’ Esposizione  nazionale  di  belle  arti 
ha  luogo  nei  Gia  rdini  pubblici,  ed  piedi 
della  laguna  azzurra,  in  mezzo  al  verde 
degli  alberi  e  al  profumo  dei  fiori  ;  e 
parrà,  a  tutti  un  nuovo  palazzo  incan¬ 


tato  da  ammirarsi  con  tutti  gli  altri 
edifìci  monumentali  che  fanno  di  Venezia 
città  unica  al  mondo  e  vi  parlano  della 
sua  razza  antica  e  fine  e  aristocratica,  ' 
della  sua  storia,  illustre,  della  sua  vita¬ 
lità,  eternata  nella  pietra  da,  merendanti 
di  buon  gusto,  da  patrizi  munifici,  da 
artefici  divini. 


E  Illustrazione  Popolare  clic 
segue  sempre  ed  illustragli  avvenimenti 
nazionali,  consacra,  tutto  questo  numero 
a  Venezia.  Promettiamo  in  seguito  altri 
disegni,  altri  scritti  sull’ esposizione  e 
sulle  sue  feste  geniali. 
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L’ IL  LUSTRAZIONE  POPOLARE 


ARilVANBO  A  VENEZIA 


Nell’  i aterno  del  vagone  qualche 
viaggiatore,  intorpidito  da  un  cattivo 
sonno ,  sbadiglia ,  —  ma  al  di  fuori 
i  paesaggi  allegri ,  incorniciati  dai 
finestrini  degli  sportelli,  si  succedo n 
rapidissimi,  come  quadri  di  una  espo¬ 
sizione  colossale  vista  di  volo. 

Delle  lunghe  strade  bianche  e  pol¬ 
verose  sprofondano  fra  due  filari  di 
pioppi  alti  e  dritti,  che  cJ inseguono 
un  momento ,  come  se  volessero  ve¬ 
nire  a  battere  sui  fianchi  «lei  treno, 

—  e  spariscono.  Di  tempo  in  tempo 
qualche  cosa  di  nero  traversa  la  luce 
del  finestrino,  —  poi  la  corda  sottile 
del  telegrafo  discende  lentamente  — 
sale  e  sparisce. 

Ora,  —  dei  canali,  —  che  riflettono 
il  cielo  ,  vanno  strisciando  pei  prati 
verdi.  Poi  un  gran  strepito  di  ferri, 

—  un  ponte. 

Adesso  —  il  cantoniere ,  con  una 
banderuola  ravvolta ,  fa.  colla  mano 
il  saluto  militare  al  treno.  Dietro  di 
lui  una  barriera.  Dietro  la.  barriera 
un  carretto  dalle  ruote  rosse,  fermo. 
Sul  carretto  una  donna  con  un  cap¬ 
pello  di  paglia  a  larghe  tese.  Pog¬ 
giati  alla  barriera  dei  contadini  ci 
guardali  passare.  —  E  spariscono. 

La  campagna  è  divenuta  piatta  ed 
è  coltivata.  Lontano  —  sei  bovi  bian¬ 
chi  arano.  Vicino  a  noi ,  sulla  pia¬ 
nura  bruna  illuminata  dal  sole,  1  om¬ 
bra  gettata  dal  fumo  della  locomo¬ 
tiva  si  torce  si  agglomera  —  si 
dilata  — -  va  e  viene  -  ci  accompa¬ 
gna  —  sparisce  dietro  una  spalliera 
di  erbe  alte.  —  Poi  —  più  nulla  :  un 
muro  grigio  a  dritta ,  —  un  muro 
grigio  a  sinistra.  Poi  1’  oscurità ,  — - 
un  tunnel. 

D’  un  tratto  il  sole.  A  sinistra 
una  catena  di  montagne.  Su  di  una 
vetta  le  rovine  di  un  convento.  La 
vite  senza  grappoli  si  attorciglia  a 
piccoli  olmi,  dai  rami  sottili,  e  va,  a 
festoni ,  da  un  tronco  all'  altro.  Le 
rare  foglie  degli  olmi,  tonde  e  tras 
parenti,  s’agitano  alla  luce.... 

*  * 

11  sole  scende.  -  Un  viaggiatore, 
stirando  le  braccia: 

—  Ah!!  ecco  una  giornata  finita: 
sono  ventisei  ore  che  corro. 

—  Viene  da  Poggia  ? 

—  Perdono  —  vengo  da  Brindisi, 
e  ne  ho  ancora  per  dieci  ore,  fino  a 
Trieste. 

Lontano  —  le  Alpi.  —  Un  ponte. 

—  Una  stazione.  —  Un  altro  ponte. 

Il  treno  si  ferma. 

Un  impiegato  rasenta  frettolosa¬ 
mente  tutta  la  lunghezza  del  con¬ 
voglio,  ed  ogni  passo  grida  con  voce 
breve  :  Mestre- Mestré. 

Alcuni  viaggiatori  scendono,  con 
un  sacco  da  notte  a  ciascuna  mano. 
Altri  montano.  Giù  —  due  signore  si 
lasciano.  Un  signore,  —  in  piedi  sul 


marciapiede  di  un  vagone,  —  gesti¬ 
cola  animatamente.  Un  momento  dopo 

—  un  seguito  di  detonazione.  Sono 
gli  sportelli,  che  si  richiudono.  —  Si 
parte. 

il  sole  tramonta.  In  cielo  non  vi  è 
una  nuvola.  Intorno  a  noi  una  pia¬ 
nura  —  qualche  cosa  di  campagna 

—  dell’  erba  umida.  Qua  e  là  del- 
F  acqua  impaludata ,  come  specchi 
circolari  sparsi  per  terra.  —  Le  pa¬ 
ludi  si  moltiplicano;  —  l’erba  si  na¬ 
sconde  sotto  l’acqua;  —  i  pezzi  di 
terra  diventano  isole;  —  1’  acqua  si 
eleva  e  copre  tutto:  —  lascia  solo 
emergere  dei  fasci  di  pali  corti,  gros¬ 
si  e  bianchi.  È  mare  —  mare  tran¬ 
quillo  —  senza  un’  onda.  Esso  di¬ 
viene  color  d’  oro  sotto  il  cielo  del 
crepuscolo.  —  Si  estende  da  ogni  lato. 

Involontariamente  si  tende  l’orec¬ 
chio  ,  come  se  si  dovesse  sentire  le 
ruote  del  treno  fischiar  nell’  acqua. 
Passali  due  minuti  - —  tre  —  quattro 

—  cinque  —  sempre  mare.  Ma  su 
che  camminiam  noi  dunque  ?  Allora 
si  mette  la  testa  allo  sportello  —  e 
si  guarda  giù:  mare!  Poi  —  tenen¬ 
dosi  il  cappello  contro  il  vento  pro¬ 
dotto  dalla  violenza  della  corsa ,  e 
guardando  verso  la  macchina  —  si 
vede  una  linea  azzurra  sfumarsi  al- 
l’ orizzonte  —  sul  filo  estremo  dei- 
fi  acqua.  Qualche  torre  si  eleva  va¬ 
gamente.  Al  di  sopra  —  un  po’  di 
fumo  riga  l’aria.  Sette  minuti  —  otto 

—  si  arriva  a  Venezia.  Un  po’  di 
movimento ,  e  un  po’  di  va  e  vieni 
nella  stazione.  Fuori  la  stazione  — 
acqua. 

*  * 

La  gondola  ha  fi  aria  lùgubre  ,  e 
non  pare  appartenere  al  nostro  se¬ 
colo,  La  stretta  cabina  nel  mezzo  (il 
felze)  è  nera.  Dentro  la  cabina  — -  in 
fondo  —  un  piccolo  divano  di  le¬ 
gno  nero  scolpito  ,  con  cuscini  e 
spalliera  di  cuoio  nero;  dietro  la 
spalliera  un  finestrino.  A  dritta  uno 
sgabello  nero  scolpito:  al  di  sopra 
un  finestrino.  A  sinistra  uno  sgabello 
nero  e  un  finestrino.  La  cabina  si 
chiude  con  una  porticina  di  legno 
nero.  In  faccia  alla  cabina  —  verso 
prora  —  due  scalini  coperti  da  un 
brano  di  tappeto.  A  prora  —  un  ferro 
dentato  di  alabarda  brilla  come  una 
lama  di  acciaio.  A  poppa  —  il  gon¬ 
doliere  —  in  piedi. 

Una  grande  calma  ed  un  gran  si¬ 
lenzio.  È  quasi  «era.  Se  si  cliiudou 
gli  occhi  —  si  può  credersi  in  una 
campagna  deserta ,  traversando  un 
fiume  solitario.  Se  si  getta  una  voce 
la  voce  echeggia.  A  dritta  e  a 
sinistra  una  fila  di  palazzi  gotici,  di 
marmo  l'uliginoso ,  si  bagnan  tacita¬ 
mente.  Non  una  testa  di  donna  ad 
una  finestra.  Non  si  vede  nessuno. 

Il  primo  pensiero,  che  si  ha,  è  che 
Venezia  sia  disabitata. 

Sento  a  fianco  il  tonfo  regolare  di 
un  altro  remo ,  —  un’  altra  gondola 
che  passa.  Essa  non  fendè  l’acqua, 


—  ma  scivola  come  una  slitta.  Io 
seguo  coll’occhio  il  gondoliere.  Il  suo 
profilo  bruno  si  disegna  sull’  aria ,  e 
tutte  le  volte ,  che  ei  si  curva  sul- 
l’ unico  remo,  mi  pare  che  debba  perder 
l’equilibrio  e  cascar  nel  canale. 

Intanto  il  mio  gondoliere  mi  serve 
di  guida. 

“  El  veda,  sior.  Quel  palazzo  alla  sua 
sinistra  è  il  palazzo  Labi  a ;  questo  è 
il  palazzo  Vendr amiti- Calergi.  Ora  — 
alla  sua  dritta  —  quell’edificio  —  il 
primo  —  a  due  ordini  di  colonne  ad 
archi  moreschi  è  il  Fondaco  dei  Tur¬ 
chi.  Il  secondo  è  il  palazzo  Battagia. 
Il  terzo  è  il  palazzo  Tron.  Questo  a 
sinistra  è  il  palazzo  Grimani.  Ora  — 
a  dritta  —  il  palazzo  Pesaro.... 

“  —  Quello  con  delle  grandi  bu¬ 
gne  scolpite?  E  vi  è  qualcuno  della 
famiglia  Pesaro  adesso  ? 

u  —  Nessuno.  Apparteneva  al  duca 
di  Bevilacqua,  die  è  morto. 

u  —  E  questo  palazzo  gotico  — -  a 
due  piani  —  traforato  come  un  mer¬ 
letto  —  a  sinistra? 

u  —  Dov’è  una  gondola  ferma  fra 
i  pali?  È  la  Cà  d’oro.  „ 

Passiamo  sotto  un  immenso  arco 
di  marmo  :  Rialto.  Il  gondoliere  con¬ 
tinua: 

“  Quello  a  sinistra,  subito  dopo  il 
ponte,  è  il  palazzo  dell’  ultimo  doge 
di  Venezia,  Lodovico  Manin. 

u  —  Parente  a  Daniele  ! 

u  — -  No.  Il  nostro  Manin  del  48  non 
era  patrizio.  —  Quello  appresso  auche 
gotico  è  il  palazzo  Bembo ;  e  quel 
palazzetto  semplice  —  appresso  — 
era  del  doge  Errico  Dandolo.  Quello 
a  marmi  colorati  è  il  palazzo  Lore¬ 
dana,  dove  abitò  Caterina  Cornavo.  Il 
palazzo  prima  è  il  palazzo  Cornei 
della  Regina.  E  quello  è  il  palazzo 
Loredan. 

“  E  chi  abita  adesso  questi  pa¬ 

lazzi  ? 

u  —  Il  palazzo  Loredan  è  adesso  oc¬ 
cupato  dal  Municipio.  Quello  appresso 
il  palazzo  Farsetti  è  anche  occupato 
dal  Municipio.  L’ altro  ,  sempre  a  si¬ 
nistra,  è  il  pa.la.zzo  Corner- Spinelli. 

‘4  Anche  dal  Municipio? 

u  —  No  questo  è  di  una  balle¬ 
rina.  Vede  laggiù  —  anche  a.  sinistra 
—  quei  tre  palazzi ,  fi  uno  attaccato 
all’altro?  Sono  i  palazzi  Mocenigo.  In 
< | nello  di  mezzo  abitò  Lord  Byron.  „ 

Dei  palazzi  e  dei  nomi  di  morti!  fi 
ad  ogni  frase  vien  sulla  lingua  la 
domanda  :  ma  Venezia  è  abitata  ? 

Ad  un  tratto  tagliamo  il  gran  ca¬ 
nale  e  penetriamo  a  sinistra  in  uno 
stretto  canale  buio.  Qualche  fanale 
acceso  viene  a  crescere  fi  oscurità. 
Sulla  nostra  testa  passan  degli  archi 
di  ponti  e  delle  persone.  —  Dopo 
questo  canale  stretto  —  un  altro  ca¬ 
nale  più  stretto.  Poi  un  gomito  a 
dritta.  Poi  altri  due  ponti  —  un  al¬ 
tro  canale.  Il  gondoliere  non  dice 
più  nulla,  ma.  ad  ogni  angolo  dà  un 
grido ,  al  quale  —  talvolta  —  ri 


sponde  nn  grido  di  gente  ,  che  non 
si  vede. 

In  un  luogo  troviamo  un  tale  in¬ 
gombro  di  grosse  barche ,  che  pare 
non  possano  muoversi.  Intanto  la  no¬ 
stra  gondola  serpeggia  fra  (piede  — 
senza  toccare  —  senza  essere  toccata. 
Spesso  il  gondoliere  non  usa  il  remo, 
ma  poggia  le  due  mani  al  muro.  La 
gondola  comprende,  ed  obbedisce  — 
come  un  cavallo  intelligente. 

Si  continua  così  questa  via  miste¬ 
riosa  sull’acqua.  Per  quanto  tempo? 
Chi  lo  sa!  poiché  si  è  perduti  iu  una 
certa  tristezza  pensierosa  —  piena 
di  memorie.  Non  si  prova  che  un 
gran  desiderio  di  vedere. 

Il  sogno  di  un  viaggio  a  Venezia 
continua  arrivandovi.  E  voi  provate 
una  disillusione  quando  giungete  al¬ 
l’albergo  —  che  somiglia  a  tutti  gli 
altri  alberghi;  ove  siete  ricevuto  con 
tutte  le  cure  etl  i  riguardi ,  che  si 
usano  ad  una  cassa  di  mercanzie, 
che  contenga  oggetti  fragili.  Voi  vi 
ricordate,  in  modo  vago,  di  aver  già 
visto  altrove  quella  stessa  fìsonomia 
di  camerieri  in  cravatta  bianca  ed 
abito  nero  a  coda  —  che  fanno  so¬ 
migliare  un  uomo  ad  una  locusta  in 
piedi. 

Uno  di  loro  vi  precede  e  vi  classi¬ 
fica  sotto  un  numero.  Questo  numero 
non  vi  lascia  più.  Lo  trovate  sulla 
porta,  —  sulla  chiave  della  porta,  — 
sull’uncino  ove  si  sospende  la  chiave, 

—  sul  piattello  del  vostro  candelliere, 

—  sulle  note  che  vi  sono  presentate. 
La  notte  —  lo  si  sogna,  —  e  la  mat¬ 
tina  lo  ritrovate  scritto  col  gesso 
sotto  la  suola  dei  vostri  stivali,  e  — 
stampato  —  sulla  tabella  dei  nomi. 

Uscendo  voi  stropicciate  bene  i 
piedi  per  terra ,  —  e  vi  guardate 
indietro,  —  per  timore  che  (pici  nu¬ 
mero  vi  accompagni. 

Francesco  Netti,  pittore. 


NELL’INAUGURAZIONE 

iella  Mostra  di  Belle  Arti  a  Vanesia, 

(strofe  veneziane  fek  musica). 

Ohe  alegre  campane  die  i  sona  a  San  Marco  !.. 
L'aplauso  dei  noni  gloriosi  ne  par!... 

Che  moto!  che  ciasso!...  Se  vede  da  l'arco 
Lei  ponti  le  gondole  a  miera1  sbrissar  -. 

Xe  questo  el  gran  zorno  che  ride  coi  fiori 
Coi  bòcoli  3  i  cuori....  Bandìo  xe  ’l  passa: 
Butando  le  pìtime  4,  i  crussi  ■'>  da  parte. 

Un  tempio  de  l’arte  Venezia  gà  alza!... 

Un  tempio  che  sfiàmega  <>  d’inzegni  fradèi, 
Lei  novi  cimenti  del  genio  italian.... 
Sbregando  7  la  tenda  del  cielo  coi  dèi  s, 

Xe  vard a  contenti  Canova  e  Tizian  ! 

Raffaello  Barbieea. 


'  A  migliaia.  —  Scivolare.  —  3  Boccinoli  delle 
rose.  —  4  Affanni  gravi  e  fitti,  incubi  —  •"  Crucci. — 
'■  Fiammeggia.  —  7  S-juarci.indo.  —  11  Difa.  '-'Ci 
guardano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


PITTORI  A  INEZIA  E  DONNE  VENEZIANE 

(Impressioni  -  Frammento). 

L  pittori,  che  volevano  inviscerarsi 
Venezia,  giravano ,  portando  la  loro 
cassetta  ed  il  sedile  a  tre  piedi ,  di 
qua  e  di  là  nelle  stradicciuole  de¬ 
serte,  con  gli  occhi  intenti ,  come  il 
medico  che  si  vede  innauzi  un  caso 
nuovo  e  gravissimo.  Avevano  dello 
stralunato  ;  non  ridevano,  non  parla¬ 
vano  :  certo  il  loro  polso  doveva  bat¬ 
tere  più  lento,  tanto  la  mente  era 
concentrata.  Lo  studio  del  vero,  qua¬ 
lunque  ne  sia  l’ oggetto,  ha  qualcosa 
di  ansioso  e  di  avido:  pare  il  sogno 
di  un  avaro,  che  veda  il  proprio  te¬ 
soro  volargli  via  con  l'ali  per  l’aria, 
e  voglia  corrergli  dietro,  e  si  senta 
de'  pesi  alle  gambe ,  e  non  lo  possa 
raggiungere.  Pensare  poi  un  vero 
così  singolare  e  fantastico  qual  è  Ve¬ 
nezia,  e  in  questo  tempo  nostro,  nel 
quale  non  basta  dipingere  un  ponte, 
una  gondola,  una  stola  da  senatore 
od  un  corno  da  doge  per  ottenere  il 
color  locale. 

Nel  vero  e  nella  storia  i  pittori  di 
trenta,  di  vent’anni  addietro  si  con¬ 
tentavano  della  buccia  :  di  quelli  di 
oggi  vogliono  il  midollo.  Cercano 
nelle  cose  il  carattere ;  si  lambiccano 
per  entrare  nell’anima  di  una  veduta 
prospettica,  di  una  marina ,  di  una 
figura:  e  a  Venezia  vogliono  proprio 
l'anima  veneziana.  Il  mezzo  per  espri¬ 
mere  ad  di  fuori  quest'  anima  non 
conta.  Non  importa  se  la  pennellata 
sia  liscia,  o  rugosa,  disinvolta  o  fati¬ 
cata,  larga  o  minuta,  o,  come  faceva 
il  Fortuny  —  povero  Fortuny,  morto 
di  35  anni,  marito,  padre  felice,  ar¬ 
tista  lieto  e  glorioso!  —  mezza  stra¬ 
pazzi!, ta  e  mezza  in  miniatura.  Non 
importa  neanche  se  il  colore  sia  suc- 
coso  od  asciutto ,  a  colpi  di  sole  o 
annuvolato:  importa  solamente  che 
il  cuore  dell’artista,  a  forza  di  con¬ 
centrare  il  suo  fluido  estetico,  si  met¬ 
ta  in  comunicazione  con  il  cuore 
della  cosa  che  imita ,  lo  faccia  par¬ 
lare,  e  lo  sveli  o  in  tutto  od  anche 
solo  iu  una  piccola  parte  agli  occhi 
degli  altri. 

Nel  vedere  come  uno  dei  migliori 
artisti  d’Italia,  un  romano,  si  trava¬ 
gliava  ,  seduto  dinanzi  al  cavalletto 
presso  al  Caffè  Floriau,  tutti  i  giorni, 
per  tante  settimane,  ricercando  i  mi¬ 
steri  profondi  della  facciata  di  San 
Marco,  del  Campanile,  della  Fabbrica 
dell’Orologio,  e  come,  principiando  e 
terminando  religiosamente  sul  posto 
non  un  bozzetto ,  ma  il  quadro  me¬ 
desimo,  confrontava  tra  loro  i  valori 
delle  tinte  e  li  paragonava  con  l’az¬ 
zurro  del  cielo,  si  capiva  bene  come 
egli  non  intendesse  a  riprodurre  sulla 
tela  ciò  che  la  fotografia  porge  ma¬ 
terialmente  e  che  centinaia  di  pittori 
ritrassero  prima  di  lui,  bensì  volesse 
dare  una  sostanza  corporea  all’  im¬ 
pressione  tutta  ideale,  che  la,  piazza 
di  San  Marco  aveva  suscitato  in  date 
condizioni  di  luce  e  in  date  eirco- 
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stanze  sull’animo  di  lui  pittore.  Far 
vivere  e  parlare  i  sassi  è  più  difficile 
che  non  l’eccitare  la  eloquenza  degli 
alberi,  delle  onde,  delle  bestie  e  dei 
corpi  umani  ;  ma  oggi  anche  i  pit¬ 
tori  figuristi  si  compiacciono  in  qae- 
|  sta  animazione  della  prospettiva ,  1 1, 
quale  pareva  dianzi  ed  era  il  genere 
più  insulso  e  più  freddo  dell’arte.  Ed 
in  ciò,  come  in  tante  altre  cose,  è 
giovata  la  fotografia,  poiché  ha  mu¬ 
tato  lo  scopo  della  pittura  prospet¬ 
tica,  che  prima  era  la  fedeltà  mate¬ 
riale,  e  che  ora  è  la  fedeltà  quasi  a 
dire  morale. 

* 

Le  navate,  le  absidi,  le  cappelle, 
le  nicchie  della  chiesa  di  San  Marco 
erano  invase  da  decine  di  pittori,  vec¬ 
chi  con  la  bella  barba  lunga  e  gio¬ 
vinetti  di  primo  pelo:  non  manca¬ 
vano  sette  od  otto  signore.  Tutti  fa¬ 
cevano  le  loro  divozioni  all’arte.  Chi 
s  arrovellava  nell'  imitare  le  larghe 
volte  a  mosaico,  cercando  di  seguirne 
via  via  tra  i  Santi  allampanati  e  gli 
Angeli  stecchiti,  le  tinte  dell’oro,  che 
secondo  la  luce,  le  ombre,  le  penem¬ 
bre ,  i  riflèssi  mutano  dal  giallo  al 
rosso,  dal  rosso  al  verde,  dal  verde 
al  nero;  chi  s’era  messo  dinanzi  ni 
pulpiti  bisantini  e  studiava  il  lustro 
(lei  marmi  ;  chi  si  stillava  il  cervello 
nello  scortare  del  pavimento  a  qua¬ 
drelli,  a  formelle,  a  pavoni,  a  mostri, 
a  intrecci  d’ogni  maniera  e  ondulato 
come  le  acque  calme  del  mare;  chi 
nelle  vesciche  voleva  trovare  i  toni 
cupi  e  misteriosi  delle  alte  conche  ai 
lati  del  coro,  dove  nel  buio  brilla 
qualche  striscia  di  sole  e  luccica  qual¬ 
che  macchia,  dorata  ;  ehi  sentiva  in¬ 
vece  la  pace  maestosa  e  solenne  del 
tempio  ;  chi,  non  badando  ad  altro 
che  allo  sfarzo  delle  materie  e  delle 
forme ,  non  ricordava  che  le  pompe 
del  passato;  chi,  ingenuo,  intendeva 
alla  semplicità  candida  e  casta. 

Altri  pittori  s’ erano,  lungo  il  Carni- 
lazzo,  nell’aperta  laguna  o  nell’an¬ 
golo  remoto  di  qualche  rio,  accomo¬ 
dato  il  loro  studiolo  in  barca,  e  ad 
ogni  gesto  facevano  dondolare  il  ca¬ 
valletto.  Altri  si  fermavano  a  coppie 
in  certi  campielli  a  ritrarre  la  vera 
di  un  pozzo,  la  punta  di  un  alberello, 
che  sbucava  sopra  un  muricciuolo 
rosso,  le  finestre  delle  casupole,  dalle 
quali,  tenute  in  fuori  con  due  lunghi 
bastoni,  pendevano  sulla  fune  la  (fa- 
micia  cenciosa  e  la  gonnella  bucata 
di  qualche  popolana,  coi  capelli  ar¬ 
ruffati  e  gli  occhi  curiosi,  che  guar¬ 
dava  in  giù  canticchiando. 

Un  celebre  acquerellatore  dipin¬ 
geva  intanto  sulla  carta  il  bel  quadro 
della  Processione ,  dopo  avere  fatto 
uno  studio  così  perfetto  della  fonda- 
menta  col  suo  selciato  sconnesso,  delle 
<;ase  eoi  loro  pèrgoli,  del  ponte  storto 
che  scorta,  dei  gradini  della  riva, 
verdastri  lì  dove  l’acqua  ora  li  bagna, 
ora  li  lascia,  a,  secco  d’  un  verde  ar- 
cim addettissimo  a  trovare,  del  bat¬ 
tello,  delle  piccole  increspature  "lei 
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Venezia. 


Monumento  di  Antonio  Canova  nella  chiesa 


dei  Erari. 
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canale  riflettenti  tutti  i  colori  della 
tavolozza ,  uno  studio  così  perfetto 
che  vale  quasi  più  del  dipinto.  Ma 
se  per  mostrare  agli  altri  ciò  che  si 
sente,  occorre  tant  o  genio  e  così  lungo 
studio,  per  vedere  a  Venezia  con  i 
propri  occhi  i  quadri  giù  fatti  e  ve¬ 
derli  ammirabilissimi  non  occorre  al¬ 
tro  che  avere  un  briciolo  di  fantasia. 

Mettetevi  al  basso  di  un  ponte,  alla 
riva  di  un  canale ,  all’  angolo  di  un 
campiello  qualunque  e ,  avendo  un 
poco  di  pazienza,  vedrete  che  nuove 
scene  vi  comporranno  dinanzi  questi 
tre  elementi  vivi  dell’arte  :  i  monelli, 
i  barcaiuoli  e  le  donne. 

* 

*  *ie 

T  pittori  non  istudiano  abbastanza 
In,  donna.  Hanno  visto  pei1  altro  che 
i  zendadi,  i  domino  bruni,  le  masche¬ 
rine  incipriate  ,  Ir  gentildonne  sen¬ 
suali  della  scuola  che  sta  per  finire, 
figuravano  la  natura  veneziana  come 
i  Piombi  ed  i  Pozzi  rappresentano  la 
verità  storica.  Non  diciamo  che  così 
i  Pozzi  ed  i  Piombi,  come  le  femmine 
cincischiate  e  leccate  dei  pittori  vee- 
chi  —  s’intende  vecchi  di  questo  se¬ 
colo  —  sieno  cose  tutte  bugiarde;  ma 
le  impressioni  che  un  dabben  uomo 
riceve  nei  sotterranei  e  sotto  i  tetti 
del  Palazzo  Ducale,  toccando  le  gravi 
catene,  contemplando  la  pietr  a  sulla 
quale  il  carnefice  nel  buio  tagliava 
il  capo  dei  condannati,  e  calpestando 
la  soglia  della  porticina ,  da  cui  il 
corpo  monco  era  gettato  in  barca 
per  venire  sepolto  nel  Canal  dei  Mar¬ 
rani,  così  fatte  impressioni  sono  ro¬ 
manzesche  e  false,  quando  non  ven¬ 
gono  mitigate  e  raddrizzate  da  una 
conoscenza  più  larga ,  più  effettiva 
del  vero.  Di  Venezia  certi  storici,  fa¬ 
cendosi  complici  dei  poeti ,  e  certi 
pittori,  credendo  di  seguire,  poverini! 
le  tradizioni  gloriose  del  passato,  a- 
vevano  costrutto  in  fantasia  una  città 
teatrale  da  gonfii  drammi  e  da  tetre 
ballate,  dove  i  colori  letterarii  erano, 
come  i  colori  pittorici,  stridenti  e  sto¬ 
nati.  Tra  quegli  artisti  pesanti  pa¬ 
reva  una  serena  eccezione  Natale 
Schiavoni,  il  quale  i  colmi  seni  e  le 
spalle  morbide  delle  sue  mezze  figure, 
che  si  somigliano  tutte,  sfumava  nel 
vapor  latteo,  non  senza  una  certa  gra¬ 
zia  pudicamente  carnale.  Ma  i  giovani 
d’oggi  guardano  invece,  o  vorrebbero 
almeno  guardare  dritti  alla,  natura. 

C’è  a  Venezia  due  tipi  femminili 
molto  diversi:  quello  roseo  e  carnoso 
delle  donile  del  Giorgione,  delle  Ve¬ 
neri  di  Tiziano,  e  l’altro  bruno  e  ma¬ 
gro,  che  i  pittori  non  hanno  ancora 
celebrato.  Nel  primo  i  capelli  di  un 
biondo  rossastro,  gli  occhi  del  color 
ilei  cielo  o  del  mare,  l’incarnato  delle 
guance,  il  corallo  delle  labbra,  le 
nevi  del  seno  e  tutte  le  altre  qualità 
blande  fanno  della  bellezza  qualcosa 
di  placidamente  materiale  ,  dove  la 
poesia  sonnecchia.  Il  secondo  tipo  ha 
il  seno  modesto,  i  capelli  corvini,  gli 
occhioni  neri  segnati  sotto  con  due 
sfumature  livide,  le  labbra  strette,  il 


naso  leggermente  aquilino,  e  la  car¬ 
nagione  scuretta  sparsa  di  macchiet¬ 
tine  verdastre.  Se  i  denti  sono  can¬ 
didi  e  regolari,  cosa  difficile  a  tro¬ 
vare  in  Venezia,  questo  secondo  tipo 
è  potente.  Ha  in  sè  come  una  fiamma 
concentrata,  che  rende  vivaci  i  gesti, 
la  parola,  gli  sguardi,  il  sorriso.  E 
ha  un  fondo  di  mestizia;  e  si  lascia 
andare  agli  affetti  con  una  sincerità 
scivolante,  che  toglie  quasi  alla  pas¬ 
sione  il  sapor  di  peccato.  L’amore  in 
Venezia  nasce  dalle  ondette  della  la¬ 
guna  ,  dalle  cadenze  labiali  ,  del  te¬ 
nero  dialetto  :  non  è  più  nè  spirituale, 
nè  sensuale:  è  fatale. 

E  le  donne  camminano  stupenda¬ 
mente.  Forse  —  non  lo  sappiamo  — 
l’andare  grandioso  e  pittoresco  delle 
popolane  viene  dagli  scialli,  che  por¬ 
tano  sulle  spalle  o  sul  capo,  non  pun¬ 
tati  da  spilli,  ma  tenuti  fermi  al  petto 
con  le  mani,  sicché  i  fianchi  in  quella, 
fasciatura  si  disegnano  netti;  o  forse 
viene  dallo  scendere  i  ponti,  che  ob¬ 
bliga  la  persona  a  tenersi  un  poco 
incurvata  col  petto  innanzi  e  colle 
spalle  indietro,  mentre  le  sottane  for¬ 
mano  un  bell’arco  di  strascico  sui  gra¬ 
dini;  o  forse  viene  dalla  frequente  ne¬ 
cessità  del  camminare  lenti  nelle  vie, 
o  forse  dal  non  portare  il  maledetto 
busto  imprigionatore  del  corpo,  ond’è 
che  le  membra  restano  più  libere,  i 
movimenti  più  sciolti,  e  le  linee  del 
torso  girano  più  naturali  su  quelle 
delle  anche. 

*  jjj 

Li  singolare  come  la  donna  e  l’uomo 
a  Venezia  paiano,  tanto  nell’aspetto 
quanto  nell’  animo,  più  naturali  che 
non  negli  altri  paesi,  e  pure  più  com¬ 
plessi.  Sono  lagrimatori  e  festivi, 
espansivi  e  maliziosi.  Hanno  molto 
dell’ingegno,  qualcosa  dello  scettici¬ 
smo  ateniese.  Il  sarcasmo  sfiora  ad 
ogni  istante  le  loro  labbra,  ma  senza 
livore,  senza  cattive  intenzioni,  così 
per  indole  o  per  giuoco  ;  tanto  che 
il  forestiere  è  molto  spesso  impac¬ 
ciato  nel  conoscere  se  un  Veneziano 
parli  da  senno  o  per  burla,.  Il  sarca¬ 
smo  è  una  parte  della,  loro  saggezza 
e  disgraziatamente  della,  loro  pigri¬ 
zia.  Si  contentano  di  capire  le  cose 
al  volo;  quanto  al  farle  è  un  altro 
paio  di  maniche.  Per  operare  non  bi¬ 
sogna  dubitare;  per  non  dubitare  non 
bisogna  vedere  delle  questioni  tutti 
i  lati  ugualmente,  e  indovinarne  trop¬ 
po  i  vantaggi  ed  i  danni. 

Camillo  Boito. 


SALUTAZIONE  A  VENEZIA 

(con  parole  italiane  e  latine  nel  tempo  stesso). 

Te  salato,  alma  Dea,  Dea  generosa: 

0  gloria  nostra,  o  Veneta  Regina! 

In  procelloso  turbine  funesto 
Tu  regnasti  secura;  mille  membra 
Intrepida  prostrasti  in  pugna  acerba. 

Per  te  miser  non  fui,  per  te  non  gemo  ; 

Vivo  in  pace  per  te.  Regna,  o  beata, 

Regna  in  prospera  sorte,  in  alta  pompa; 

In  augusto  splendore,  in  aurea  sede. 

Tu  serena,  tu  placida,  tu  pia, 

Tu,  benigna,  tu  salva,  ama,  conserva. 

(D’incerto  autore) 
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Il  Ponte  ili  Rialto. 

È  un  ponte  immenso,  il  più  maestoso  ili 
Venezia,  a  un  arco  solo,  gettato  arditamente 
da  una  riva  all’  altra  del  <  'anal  Grande.  Ù 
cosi  largo  che  vi  passano  tre  comodissime 
strade  e  vi  sono  piantate  ventiquattro  botte¬ 
ghe,  dodici  per  lato.  Una  ben  profilata  cor¬ 
nice,  di  carattere  dorico,  ricorre  sulle  due 
spalle  del  ponte,  e  sopporta  una  fila  di  ba¬ 
laustri  che  fanno  sponda  a  due  vie  sul  Canal 
Grande. 

Non  è  pienamente  dimostrato  chi  fosse 
l’architetto  di  codesto  arditissimo  ponte  di 
marmo,  sul  quale  ogni  giorno  passano  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  di  persone.  Alcuni  affermano 
che  ne  tosse  architetto  Giovanni  Alvise  Boldù, 
altri  Antonio  Uà  Ponte.  Fu  compiuto  in  soli 
tre  anni,  cioè  dal  ir>88  al  17)91,  sotto  il  do- 
gado  di  Pasquale  Cicogna.  Palladio  ne  voleva 
far  uno  lui,  magnifico  veramente,  ma  d’im¬ 
possibile  esecuzione  per  le  immense  propor¬ 
zioni  che  il  ponte  doveva  avere. 

Nel  1180,  in  codesto  luogo  del  Canal  Grande, 
per  unire  le  isole  separate  dall’acqua  della 
laguna,  si  formò  colle  barche  un  ponte  alla 
buona.  Nel  1284,  se  ne  eresse  uno  di  legno; 
ma,  nel  1310,  i  congiurati  contro  il  Governo, 
ritiratisi  a  Rialto  col  loro  capo  Bajamente 
Tiepolo,  lo  ruppero.  Rifabbricato,  ruinò  nel 
1450  per  la  soverchia  folla  di  popolo  accor¬ 
savi  a  vedere  il  passaggio  della  Marchesa  di 
Ferrara.  Si  rifece  più  ampio,  fiancheggiato  da 
botteghe  e  chiuso  da  cancelli.  Caduto  in  parte 
nel  1523,  si  pensò  rifarlo  di  pietra;  ed  è 
quello  che  esiste  adesso  e  che  abbiamo  ri¬ 
prodotto  colla  caratteristica  gondola  nella  pri¬ 
ma  pagina  di  questo  numero  veneziano. 

Canal  Grande 

e  Palazzo  Cavalli  ora  Franchetti. 

I  Veneziani  chiamano  Canalazzo  il  Canal 
Grande.  È  la  maggior  arteria  della  città,  e  la 
divide  in  due  ampie  parti.  Ha  la  forma  d’una  8 
gigantesca,  che  comincia  dalla  Piazzetta  di  San 
Marco  e  va  a  finire  alla  così  detta  isola  di 
Santa  Chiara.  Il  Ponte  di  Rialto,  del  quale 
abbiamo  già  parlato,  lo  cavalca  nel  mezzo  del 
suo  corso.  Lo  alimentano  le  acque  marine  che 
entrano  nel  flusso  pel  porto  del  Lido  e,  nel 
riflusso,  invertendo  il  moto,  tengono  la  stessa 
via  per  uscirne.  È  fama  che  nello  spavente¬ 
vole  terremoto  del  25  gennaio  1348  ne  rima¬ 
nesse  più  ore  allo  scoperto  gran  parte  del 
letto. 

Tutto  il  Canal  Grande  è  fiancheggiato  da 
palazzi  sontuosi,  eretti  per  la  maggior  parte 
nel  quattrocento  o  cinquecento ,  meraviglie 
dell’arte  architettonica.  Nominarli  tutti  qui  è 
impossibile.  Quelli  che  si  vedono  nella  nostra 
incisione  stanno  fra  i  più  belli  per  eleganza 
di  disegno.  In  fondo  si  scorge  la  cupola  ar¬ 
ditissima  della  Chiesa  della  Salute  ;  e  ,  alla 
parte  sinistra  dell’  incisione  stessa,  vedesi  il 
palazzo  Cavalli  (ora  Franchetti)  nel  quale, 
mentre  scriviamo,  si  dice  vada  ad  abitare  per 
qualche  tempo  l'imperatrice  di  Russia.  Il  pa¬ 
lazzo  Cavalli  è  una  delle  più  vaghe  fabbriche 
di  stile  archiacuto  del  secolo  XVI.  La  fami¬ 
glia  Gussoni  ne  fece  gettare  le  fondamenta 
nel  1500:  essa  cedette  il  primo  piano  del  pa¬ 
lazzo  alla  famiglia  Cavalli ,  da  qui  il  nome. 
Nel  1845,  il  palazzo  Cavalli  divenne  proprietà 
dell’arciduca  Federico  d’Austria,  e  più  tardi, 
del  conte  di  Chambord,  finché  da  ultimo  fu 
acquistato  dal  barone  Franchetti  che  ampliò 
e  r istaurò  l’antica  fabbrica.  I  nuovi  intona¬ 
chi  della  facciata  sono  rossi,  giusta  i  palazzi 
antichi,  che  si  vedono  dipinti  nei  quadri  pre¬ 
ziosi  di  Carpaccio  e  di  Gentile  Bellini. 
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Interno  delia  Basilica  di  San  Marco. 

La  basilica  di  San  Marco  di  Venezia  fu  eretta 
sul  modello  della  moschea  di  Santa  Sofia  a 
Costantinopoli  ;  e  il  lettore  può  averne  qual¬ 
che  idea  confrontando  il  diseguo  dell  interno 
di  San  Marco  che  pubblichiamo  in  questo  nu¬ 
mero  con  quello  dell’interno  di  Santa  Sofia, 
inserito  alle  pagine  728-29  del  volume  XXIII 
della  nostra  Illustrazione.  Si  scrissero  libri 
infiniti  sulla  basilica,  ma  nessuno,  e  nemmeno 
tutti  insieme,  esaurirono  l’altissimo  soggetto, 
così  vario  nella  sua  unità,  così  bello  nelle  sue 
stesse  stranezze.  La  icnografia  dell’  interno 
della  basilica  è  una  croce  greca,  sopra  cui  si 
elevano  sublimi  cinque  cupole  emisferiche 
tutte  di  mosaici  d’oro  e  colorati  che  rappre- 
rentano  figure  di  santi  e  visioni  dell’Apoca¬ 
lisse.  Le  cupole  sono  sostenute  da  pilastrate  : 
in  mezzo  a  queste  ricorrono  delle  Joggie,  lo 
quali  sono  sostenute,  alla  loro  volta,  da  co¬ 
lonne  di  marmo  prezioso. 

Cinque  gradini  conducono  al  presbiterio, 
ch’è  magnifico.  Il  presbiterio  è  diviso  dalla 
basilica  mediante  un  septo  di  marmo,  opera 
del  1394.  Antiche  statue  figuranti  la  Vergine, 
san  Marco  e  gli  altri  apostoli  ed  evange¬ 
listi,  sorgouo  su  snelle,  elegantissime  colon¬ 
nette  di  stile  archiacuto:  in  mezzo  ad  esse, 
campeggia  una  grande  croce  di  metallo  col 
Crocefisso. 

Non  si  può  ideare  che  sentimento  solenne 
inspira  l’interno  della  basilica....  Le  penombre 
oncl’è  avvolta  la  chiesa,  quell’esercito  di  santi, 
di  simboli,  quella  fusione  di  colori  oscuri,  di  ori 
scintillanti,  di  argenti,  di  marmi  rari,  — 
il  silenzio  che  quasi  sempre  regna  nel  re¬ 
cinto,  —  ci  colpiscono  la  mente,  ci  sollevano 
lo  spirito  in  una  regione  più  alta.  La  pre¬ 
ghiera  viene  spontanea  alle  labbra.  Un  senso 
di  grandezza  s’ impadronisce  di  noi. 

Monumento  di  Antonio  Canova 
nella  chiesa  dei  Frari. 

Nella  chiesa  di  Santa  .Maria  Gloriosa  (detta 
dei  Frari,  perchè  nel  1227  i  frati  minori 
della  chiesa  di  San  Francesco  vi  posero  loro 
sede)  s’erge  fra  tanti  maestosi  monumenti 
quello  eretto  alla  memoria  del  celebre  scul¬ 
tore  veneto  Antonio  Canova,  nato  a  Possagno 
nel  1757  e  morto  a  Venezia  nel  1822.  È  un 
mausoleo  ammiratissimo,  scolpito  da  parecchi 
artefici  veneziani  sui  disegni  dello  stesso  Ca¬ 
nova,  ed  eretto  col  frutto  d’una  colletta  alla 
quale  contribuirono  gli  ammiratori  del  Canova 
in  tutta  Europa.  Gli  scultori,  che  lo  lavora¬ 
rono,  sono  :  Bartolommeo  Ferrari ,  Rinaldo 
Rinaldi,  Luigi  Zandomeneghi,  Jacopo  De  Mar¬ 
tini,  Antonio  Rosa.  Fu  inaugurato  nel  1827. 

II  Ponte  del  Paradiso 
(quaFera  prima  dei  barbari  ristaiiri). 

Il  “  Ponte  del  Paradiso  ,.  è  (o  meglio  era) 
una  delle  più  belle  caratteristiche  di  Venezia. 
Diciamo  era,  perchè  in  questi  ultimi  anni  si 
abbattè  l’antico  ponte  di  pietra  e  si  ebbe  il  co¬ 
raggio  di  rifarlo  non  già  in  pietra  (come  si 
doveva  per  conservare  il  singolare  carattere 
del  luogo)  ma  di  ferro  (!)  e  con  un  pessimo 
disegno!...  Un  obbrobrio  contro  il  quale  non 
si  protesterà  mai  abbastanza!...  — 

Questo  ■ponte  si  trova  nella  parrocchia  di 
Santa  Maria  Formosa,  ed  è  visitato  da  tutti 
coloro  che  ricercano  le  più  rare  particolarità 
di  Venezia,  per  il  suo  arco  di  marmo  che  sta 
sospeso  coll’immagine  della  Madonna  scol¬ 
pita. 

Pare  che  si  chiami  del  “  Paradiso  „  per 
la  magnificenza  onde  soleva  adornarsi  ed  il¬ 
luminarsi  nelle  principali  solennità  della  Chie¬ 
sa,  e  specialmente  nel  Venerdì  santo. 

L’arco  è  del  secolo  XV. 


Venezia  poco  conosciuta:  Il  cortile 
del  Palazzo  Da  Mula. 

Quanti  fra  i  Veneziani  colti  conoscono  tutte 
le  bellezze  del  Palazzo  Da  Mula?  .  Scommet¬ 
tiamo  che  sono  pochi  !...  Egli  è  ch'è  impossibile 
conoscere  appieno  tutte  le  cose  pregevoli  di 
Venezia,  che  ne  possiede  una  ricchezza  ine¬ 
stimabile. 

Il  Palazzo  Da  Mula  sorge  sul  Danai  Grande 
fra  il  palazzo  Venier  (incompiuto)  e  il  palazzo 
Barbarico,  che  una  volta  fu  pure  dei  I  »a  Mula. 
È  nello  stile  archiacuto,  così  leggiero,  e  così 
elegante!...  11  suo  cortile  (del  quale  inseriamo 
il  disegno)  è  un  amore.  È  semplice  di  linee, 
ma  grandioso.  Ila  tutto  l’impronta  delle  case 
patrizie.  La  famiglia  Da  Mula  è.  difatti,  una 
delle  prime  andata  a  Venezia:  è  una  famiglia 
di  conquistatori  :  un  Cristoforo  nel  1 182  con¬ 
quistò  Adria  col  Polesine;  un  Girolamo  sog¬ 
giogò  tutte  le  città  marittime  della  Puglia  ; 
un  Lorenzo  vinse  i  corsari....  Altri  furono 
provveditori  generali  d  annata,  ambasciatori, 
letterati.  —  I  Da  Mula  abitarono  quel  pa¬ 
lazzo  sin  dal  1400. 

Scala  (POro  nel  Palazzo  Ducale. 

Nel  Palazzo  Ducale,  la  superba  dimora  dei 
Dogi,  tutti  i  forestieri  vanno  a  visitare  la 
Scala  d’Oro.  Codesta  scala  fu  eretta  nel  1538, 
chi  dice  dal  Sansovino,  e  chi  da  Antonio  Scar- 
pagnino.  È  tutta  a  stucchi  e  a  pitture.  Gli 
stucchi  sono  di  Alessandro  Vittoria  ;  le  pit¬ 
ture  (negli  sfondi)  sono  di  Pier  Antonio  No¬ 
velli.  Codesta  scala  ha  cinque  rami,  e  fu  detta 
d’oro  per  la  grande  ricchezza  degli  ornamenti, 
più  magnifici  nel  primo  ramo  che  nel  secondo. 
Il  nostro  disegno  a  pagina  284  vi  mostra  ap¬ 
punto  il  primo  ramo. 


PENSIERO  SU  VENEZIA 


Roma  ha  il  suo  carattere  e  il  suo  immenso 
prestigio,  le  sue  pompe,  i  suoi  ricordi  e  l’idea 
commovente  e  grandiosa  che  si  attiene  alla 
successione  di  San  Pietro.  Napoli  ha  la  sua 
baia,  il  suo  Vesuvio,  Sorrento,  Posilipo  Ca¬ 
podimonte,  la  stupenda  insenatura  azzurra¬ 
stra  che  Capri  disegna  all’  orizzonte  ;  ha  i 
suoi  piccoli  golfi  ,  le  sue  coste  deliziose  e  il 
suo  mare  azzurro  che  larnbe  i  bianchi  villaggi 
assisi  sulla  sabbia.  Genova  ha  il  suo  golfo  e 
i  suoi  palazzi.  Firenze  ha  l’Arno,  la  Tribuna 
e  le  Cascine,  il  Bargello,  i  suoi  geniali  sa¬ 
loni,  la  dolce  favella  e  la  sua  Piazza  ;  Ra¬ 
venna  ha  il  suo  carattere  cupo  e  i  palazzi 
dei  re  Goti  ;  Pavia  ha  la  Certosa;  Verona,  le 
sue  case  ad  affreschi,  gli  Scaligeri  e  la  piazza 
delle  Erbe;  Como  ha  il  suo  lago;  Siena,  Mi¬ 
lano,  Bologna,  Perugia,  Padova,  Parma,  hanno 
i  loro  monumenti  e  la  loro  storia ,  le  loro 
leggende ,  i!  loro  profumo  di  medio  evo  ;  e 
tanti  marmi,  tante  tele,  tanti  palazzi,  tante 
reminiscenze,  tanti  eroi,  tanti  prodi,' tanti 
amanti,  tanti  poeti  e  tanti  semidei  giustifi¬ 
cano  l’eterno  pellegrinaggio,  l’incessante  an¬ 
dirivieni  del  mondo  intero  che  fanno  in  ogni 
tempo  dell’  Italia  come  il  convegno  dell'  Oc¬ 
cidente,  il  museo  del  genere  umano,  e  il  de¬ 
posito  sacro  degli  archivi  della  civiltà. 

Con  tutto  ciò  ,  fra  tutte  queste  città  ita¬ 
liane,  Venezia  ha  ancora  un’altra  attrattiva, 
un  non  so  che  di  impalpabile  che  galleggia 
nella  sua  aria,  ed  è  forse  ancora  più  potente 
delle  forti  ed  irresistibili  seduzioni  del  genio 
umano.  —  Venezia  ha  un  fascino  suo  proprio. 

Questo  fascino  è  un  dono  naturale,  è  come 
la  grazia,  come  l’amore;  non  si  può  non  sen¬ 
tirlo,  benché  occorra  una  qualche  delicatezza 
d’animo  per  esserne  tocchi. 

Carlo  Yriarte. 


UN  (Ut A N I >K  IUTTOKE  VENEZIANO  ANTICO 

TINTORETTO. 

Non  vi  è  alcuno  fra  t  Veneti  che 
nella  forza  del  concetto ,  nel  movi 
mento ,  nell’  estro  lo  superi.  Tiziano 
nel  complesso  delle  sue  qualità,  ar¬ 
tistiche,  gli  è  superiore,  e  rimane  il 
principe  dei  veneti  pittori,  ma  nello, 
robustezza  del  pensiero,  nelle  risorse 
inventive  ,  nel  modo  di  trattare  lar¬ 
ghe  composizioni,  nella  varia  espres¬ 
sione  dei  volti  e  delle  pose ,  nel  ca¬ 
rattere  gli  è  inferiore. 

Per  confrontare  una  grande  com¬ 
posizione  di  Tiziano  con  una  delle 
maggiori  del  Tintoretto  bisogna  ri¬ 
correre  al  San  Pietro  Martire  conce 
pito  e  colorito  in  modo  insuperabile  .; 
ma  tutte  le  altre  sue  opere ,  come 
composizioni,  cedono  a  quelle  di  Tin¬ 
toretto,  U  Assunta,  il  Martirio  di  San 
Lorenzo ,  la  Presentazione  del  Tempio , 
la  Fede ,  immortali  lavori,  e  fra  i  più 
grandiosi  di  quel  sommo,  non  hanno 
certo  la  vigorìa  di  concetto  e  V  ori¬ 
ginalità  del  Miracolo  di  San  Marco , 
meraviglia  d’  audacia  ,  della.  Crocifis¬ 
sione,  tragèdia  di  Shakespeare,  e  del 
Paradiso ,  cantica  Dantesca  .  Tiziano 
ha.  una  disposizione  di  figure  tran¬ 
quilla,  armonica;  vi  è  in  lui  una  calma, 
sicura,  rivelatrice  di  potenza,  ma  chi 
guarda  i  suoi  quadri  è  tratto  a  so¬ 
spettare  o  che  la  fantasia  non  gli 
fosse  sèmpre  amica ,  o  che ,  cono¬ 
scendo  quel  grande  come  la  maggiore 
sua.  forza,  fosse  nel  colorito,  studiasse 
quella  sobrietà  per  non  distrarre  la 
sua  mano  e  l’attenzione  del  pubblico. 
Corto  è  che  (‘gli  cura  più  la  forma 
che  il  concetto  ,  dipinge  più  volen¬ 
tieri  un’  azione  riposata ,  che  coni 
mossa;  è  più  il  pittore  della,  vita  ro¬ 
busta,  che  delle  poetiche  idealità; 
ama  più  le  Veneri  che  le  Madonne, 
più  le  nudità  voluttuose  che  i  veli 
simbolici,  ha  più  la  festività  pagana, 
che  le  solenni  melanconie  cristiane. 
Nei  suoi  quadri  spira  1’  aria  pregna 
di  vita  de’  suoi  monti  e  vi  è  la  trac¬ 
cia  sensuale  del  secolo  e  di  Venezia. 

Pigliamo  uno  dei  suoi  capolavori. 
L’  Assunta ,  splendida  come  il  sole, 
abbaglia,  lo  spettatore  ma ,  più  che 
alla  parte  spirituale,  è  evidente  che 
il  pittore  ha  mirato  in  quella  tela 
al  realismo ,  alla  tecnica  e  vi  è  riu¬ 
scito  potentemente.  Maria  ricorda 
troppo  una  figura  terrena;  esube¬ 
rante  è  il  vigore  di  quelle  membra, 
non  vi  è  trasformazione  in  lei ,  non 
traluce  nel  suo  viso  raggio  di  divi¬ 
nità.  Il  volume  delle  molte  e  colo¬ 
rate  sue  vesti,  Dio  che,  discendendo 
ad  accoglierla,  fa  col  manto  e  cogli 
angeli  cortina  al  quadro ,  e  quella 
festa  popolosa  di  bambini,  le  tolgono 
di  salire;  d’altronde  pare  che  essa 
brami,  più  che  di  ascendere  alle  su¬ 
perne  regioni,  di  rimaner  presso  terra 
e  di  lasciarsi  ammirare  dagli  uomini. 
Tutto  è  notevole;  grandioso  n'è  l’as¬ 
sieme,  ma  sempre  però  come  forma, 
più  che  come  idea.  Sono  gigantesche 
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le  figure  degli  apostoli,  ma  il  ca¬ 
rattere  loro  non  è  nè  alto,  nè  gran¬ 
demente  spiccato  ;  si  vede  che  il 
pittore  mirò  più  alla 
loro  corporatura  che 
all’intelligenza  dei  vol¬ 
ti,  ed  essi  ci  appari¬ 
scono  piuttosto  come  i 
rozzi  pescatori  riarsi  dal 
sole,  che  gl’ispirati  ban¬ 
ditori  della  nuova  dot¬ 
trina.  Quegli  angeli,  su¬ 
blime  fattura. ,  stanno 
anch’essi  a  far  pompa 
dei  loro  nudi  morbidi 
e  di  un  incarnato  vivo, 
sono  più  bambini  sani, 
giocondi ,  sono  piutto¬ 
sto  lascivetti  amorini 
che  spiriti  celesti. 

Se,  per  avventura,  po¬ 
tessi  parere  troppo  esi¬ 
gente  dirò  che  V Assunta 
di  Tiziano  mi  fa  sovve¬ 
nire  di  un  altro  capola¬ 
voro,  che  ha  con  esso 
qualche  corrisponden¬ 
za,  la  Trasfigurazione  di 
Raffaello.  Là  il  Cristo  è 
veramente  trasform  ato 
da  figura  terrena  in  ce¬ 
leste;  candido  come  la 
neve,  pare  che  in  mezzo 
alla  luce  si  tramuti  agli 
occhi  dei  discepoli  e  del¬ 
lo  spettatore.  E  carat¬ 
tere  distinto  hanno  que¬ 
gli  apostoli  nel  volto  e 
negli  atti;  senza  parlare 
delle  figure  di  Elia,  di 
Mosè,  di  quel  giovinetto 
ossesso  e  di  quella  don¬ 
na!  Ma,  discendendo  da 
questo  volo,  dirò  che  se 
Tiziano  ha  dipinto  una 
Assunta  terrena  essa  è 
ben  degna  di  salire  al 
cielo. 

Paolo  Veronese  spie¬ 
ga  delle  seduzioni  mag¬ 
giori  del  Tintoretto  ; 
quanto  v’è  di  bello  nel 
volto  umano ,  di  ele¬ 
gante  e  di  splendido  ne¬ 
gli  ornamenti,  tutto  è 
raccolto  nei  vivaci  suoi 
quadri  ;  sulla  sua  tavo¬ 
lozza  la  luce  ha  stem¬ 
perato  le  sue  tinte  più 
vaghe  ed  arcane ,  ma 
come  compositore,  co¬ 
me  pittore  della  natura 
sta  ben  lungi  da  Tinto¬ 
retto.  Dinanzi  alle  tele 
di  Paolo  noi  ci  sentia¬ 
mo  come  in  luogo  di 
delizia;  lo  spirito  guar¬ 
dandole  si  riposa  ed  è 
cólto  da  una  dolce  ga¬ 
iezza,  ma  la  nostra  am¬ 
mirazione  non  ci  tras¬ 
porta  al  di  là  di  quelle 
pitture;  il  senso  vi  è  ^attratto,  se¬ 
dotto,  ma  lo  spirito  non  è  invitato 
ad  alcuna  seria  meditazione  e  divaga 
a  suo  piacere  fra  quelle  colonne,  fra 


quegli  archi,  in  mezzo  a  quelle  belle  |  figure,  la  verità  dei  costumi;  nei  qua- 
teste,  a  quella  folla  di  figure,  a  quella  dri  di  quel  grande  e  bizzarro  nme- 
pompa  di  ornamenti ,  a  quello  stra-  gno,  mi  si  passi  la  celia,  spira  l’aria 


scico  di  vestif,  a  quello  strepito  al¬ 
legro.  Nelle  sue  pitture  spesso  non 
troviamo  l’ idea ,  non  il  sentimento 
dell’azione,  il  carattere  delle  varie 


VENEZIA.  —  Interno  f 


di  Monte  Baldo.  Il  suo  mondo  è  un 
mondo  fantastico.  Cristo  è  un  Cesare 
che  banchetta  ;  il  pittore  è  un  gau¬ 
dente  ;  i  miracoli  si  compiono  in  mezzo 
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alla  baldoria;  e  moretti,  nani,  cani  e 
scimie  formano  il  suo  stravagante 
corteo. 


studia  per  anni  ed  anni  il  vario  ca¬ 
rattere  dei  suoi  Apostoli  e  con  acu¬ 
tezza  psicologica  cerca  un’espressione 


basilica  di  San  Marco. 


Quale  differenza  fra  questa  eie-  per  ogni  volto  e  affatica  l’ occhio  e 
gante  spiensieratezza ,  piena  di  as-  la  mente  per  trovare  nel  mondo  dei 
surdità  gioconde,  e  la  mistica  medi-  viventi,  e  in  quello  del  suo  alto  ideale, 
fazione  di  Leonardo  da  Vinci  che  il  tipo  del  Cristo  ! 


Nè  Paolo  era  trascinato  a  codeste 
licenze  per  sopperire  con  artifizi!  al- 
1’  aridità  di  soggetti  sacri  ;  pigliamo 
un  quadro  eroico  e  vi 
troveremo  gli  stessi  di¬ 
fetti.  Mettiamoci  da¬ 
vanti  alla  Tenda  di  Da¬ 
rio.  E,  prima  di  tutto, 
do  v’è  la  Tenda?  L’arti-  - 
sta  ha  dimenticato  il 
soggetto  del  quadro  ;  la 
tenda  manca.  Vi  è  in 
vece  un  ricco  edifizio 
di  pietra,  con  archi  e 
terrazzi ,  inesplicabile 
controsenso.  Ma  perchè 
il  pittore  ha  rifiutato 
di  tenersi  alla  storia , 
la  quale,  invece  che 
vincolargli  l’estro ,  gli 
offriva  modo  di  sfog¬ 
giare  tutto  il  suo  bel 
capriccio  con  decora¬ 
zioni  e  pompe  veramen¬ 
te  artistiche?  Si  sa  che 
la  tenda  del  re  Per¬ 
siano  era  ricchissima  ; 
conteneva  il  bagno,  la 
mensa  apparecchiata 
per  un  grande  banchet¬ 
to,  la  stanza  della  mo¬ 
glie  e  della  madre,  una 
reggia  insomma  fasto¬ 
sa,  poco  lungi  dal  campo 
di  battaglia,  carica  de¬ 
gli  ornamenti  più  pre¬ 
ziosi  dell’  Oriente.  E 
Paolo,  che  sulla  sua  ta¬ 
volozza  aveva  il  riflesso 
del  cielo  e  del  lusso  di 
Oriente,  rifiutò  d’ ispi¬ 
rarsi  al  vero  soggetto 
così  in  armonia  col  suo 
talento  ! 

Ma  procediamo  ;  qua¬ 
le  verità  storica  vi  è 
in  quella  situazione,  in 
quelle  figure,  in  quei 
costumi ,  in  quegli  ac¬ 
cessorii  ?  L’  artista  ha 
raggi  unto  almeno  lo 
scopo  di  commuoverci 
con  una  scena  dolorosa, 
qualunque  ella  sia?  No; 
oltre  alla  verità,  è  la 
solennità ,  è  il  senti¬ 
mento  dell’  azione  che 
manca.  Quel  vincitore 
non  è  nè  Alessandro , 
nè  Carlo  Magno.  Quelle 
donne  inginocchiate  da¬ 
vanti  a  lui  non  hanno 
il  terrore  di  donne  vin¬ 
te,  cadute  prigioniere 
e  spaventate  dagli  or¬ 
rori  della  battaglia  sot¬ 
to  ai  loro  occhi  com¬ 
battuta  e  dal  pensiero 
che  Dario  possa  essere 
raggiunto  ed  ucciso. 
Non  hanno  neppure  la 
dignità  di  regine  che 
piegano  il  ginocchio  non  l’animo.  Il 
pittore  non  ha  pensato  d’altronde  ai 
sentimenti  che  dovevano  agitare  la 
grande  anima  di  Alessandro,  l’orgo- 
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gJio ,  la  voluttà  della  vittoria,  e  la 
pietà;  non  a  quelli  della  turba  spet¬ 
tatrice  di  tanta  scena  :  di  una  cosa 
sola  non  si  è  dimenticato ,  dei  suoi 
ediflzii ,  che  con  un  colpo  di  bac¬ 
chetta  improvvisa  per  ogni  scena,  e 
della  fedele  sua  scinda.  Pigli  ha  fatto 
un  quadro  di  decorazione,  ma  non 
si  è  curato  nemmeno  che  la  decora¬ 
zione  fosse  verosimile:  l’ architettura, 
è  greco-romana,  il  costume  è  vene¬ 
ziano,  romano,  paoleseo;  non  vi  è- 
color  locale  di  tipi,  di  cielo;  la,  Tenda 
di  diario  è  un  quadro  che  ha  nei 
particolari  delle  bellezze,  giacché  ogni 
opera  di  Paolo  ha  traccia  del  suo  toc¬ 
co  mirabile,  ma  nell’assieme  è  freddo 
e  inferiore  alla  sua  fama. 

Dove  Paolo  ha  mostrato  maggior 
sentimento  è  nel  San  Giorgio  a  Ve¬ 
rona,  e  più  nei  quadri  di  San  Seba¬ 
stiano,  Il  raggio  della  pietà  illumina 
codeste  scene  e  accresce  splendore 
all’  affascinante  sua  tavolozza ,  ma  è 
evidente  anche  in  questi  lo  scopo  di 
raggiungere  un  alto  effetto  pittorico, 
di  spiegare  pompa  di  belle  teste,  di 
spalle  e  di  braccia  femminee,  di  pie¬ 
ghe  e  di  ornamenti  ;  vi  è  un  gran¬ 
dioso  che  sente  «lei  teatrale ,  e  ac¬ 
canto  al  tragico  una  bizzarria  inop¬ 
portuna.  San  Sebastiano  va  alla  morte 
e  incoraggia  due  compagni  a  seguirlo, 
ma  fra  i  piedi  di  quegli  eroi  v’è  un 
cagnolino ,  e  da  una  parte  una  sci- 
mia  ,  accessorii  volgari ,  dannosi  al¬ 
l’effetto,  che  disturbano  la  solennità 
dell’azione  e  smorzano  il  sentimento 
dell’osservatore,  il  quale  mentre  sta 
per  commoversi  è  costretto  a  sorri¬ 
dere  della  stranezza  del  pittore.  Date 
invece  a  Paolo  di  dipingere  una  fe¬ 
sta,  a  malgrado  i  suoi  capricci  e  le  sue 
inesattezze,  riuscirà  degno  della  sua 
fama.  Nelle  tante  favole,  nelle  tante 
figure  allegoriche  da  lui  dipinte  re¬ 
sterà  insuperato;  ne\Y Apoteosi  di  Ve¬ 
nezia  onorerà  Venezia  e  l’arte;  nel 
Ratto  d’Europa  spirerà  tutto  il  pro¬ 
fumo  della  natura  in  festa,  tutto  l’a¬ 
lito  della  voluttà. 

Maggiore  di  Paolo  e  dello  stesso 
Tiziano  è,  nella  composizione,  il  Tin- 
toretto.  Egli  studia  l’azione  dei  suoi 
quadri  e  vi  dà  carattere;  Paolo  in 
tutti  i  suoi  quadri  si  rassomiglia, 
Tintoretto  in  ognuno  dei  suoi  si  tras¬ 
forma  ,  perchè  egli  ha  sempre  pre¬ 
sente  questo  supremo  principio  d’ar¬ 
te,  il  carattere.  Eccolo  quindi  terri¬ 
bile  nel  Giudizio  universale  e  nella 
Strage  degl ’  innocenti;  solenne  nella 
Presentazione  al  Tempio  ,  nell’  Adora¬ 
zione  del  Vitello  d’  oro ,  e  nei  quadri 
storici;  elegiaco  nella  Santa  Agnese 
e  nella  Deposizione  ;  pagano  nelle  Gra¬ 
zie  in  Bacco  ed  Arianna  ;  guerresco 
nella  Presa ,  di  Zara  ;  fantastico  nel 
Miracolo  di  San  Marco  ;  drammatico 
nella  Crocifissione  ;  contemplativo  nel 
Paradiso.  Ed  è  per  codesta  sua  qua¬ 
lità  eminente  di  dar  carattere  pro¬ 
prio  ai  varii  soggetti  che ,  diversa- 
mente  dagli  altri  pittori  veneti  del 
cinquecento ,  in  mezzo  alla  indiffe¬ 
renza  e  alla  procace  sensualità  del 


suo  tempo,  imagina  composizioni  sa¬ 
cre  che  hanno  carattere  religioso  e, 
lui,  sì  fiero,  calma  lo  spirito  in  pie¬ 
tose  e  mistiche  idee  e  disegna  il  me¬ 
lanconico  gruppo  delle  donne  nella 
Crocifissione  e  le  desolate  Deposizioni 
della  Croce  e  gli  spiriti  eletti  e  gli 
eterei  splendori  del  Paradiso. 

Non  sacrificando  l'idea  alla  forma 
e  aH’efTetto,  e  affaticando  il  pensiero 
per  rappresentare  i  suoi  soggetti  nel 
modo  piìi  proprio,  riesce  vero  ed  ef¬ 
ficace.  Aiutato  dalla  sua  feconda  fan¬ 
tasia,  egli  trova,  risorse  ad  ogni  dif¬ 
ficolta  ;  maestro  nel  segno,  non  gira 
attorno  agli  ostacoli,  ma,  li  affronta 
o  li  supera  ,  per  cui  spesso  davanti 
alle  sue  pitture  ,  senza,  saperne  a, 
primo  tratto  il  perchè  ,  ci  sentiamo 
presi  da  insolito  stupore. 

L’  agitazione  della  sua  fantasia  <  i 
la,  trasfonde  nel  pubblico;  ama  le 
forti  passioni  e,  come  poeta,  le  studia 
e  tenta  le  profondità  tenebrose  del 
sentimento,  e  quello  che  v’è  nel  cuore 
umano  e  nella  mente  lo  dipinge  nel 
volto  e  negli  atti  delle  sue  figure, 
perchè  egli  ha,  segni  per  tutti  i  mo¬ 
vimenti  dell’animo  e  della  persona  e, 
sieno  pur  veloci  col  suo  estro  ful¬ 
mineo,  li  coglie. 

Ingegno  drammatico  cerca  nelle 
sue  composizioni  il  momento  più  vivo 
dell’  azione  e  rapido  lo  afferra  e  lo 
fa  suo  e  lo  traduce  con  evidenza 
scultoria:  per  cui  sorse  il  detto,  po¬ 
polare  fra  i  pittori ,  di  studiare  le 
mosse  nel  Tintoretto.  Ei  tratta  l’om- 
bre ,  direbbe  il  poeta ,  come  cosa 
salda,  e  pigliano  dalla  sua  mano  senso 
e  moto.  Sotto  il  suo  pennello: 

Morti  li  morti,  e  i  vivi  ]>arean  vivi! 

Tintoretto  è  lo  Shakespeare  della 
pittura  ! 

Il  famoso  «letto,  lo  stile  è  l’uomo, 
vale  non  solo  per  lo  scrittore ,  ma 
per  ognuno  che  tratti  un’  arte;  lo 
stile  (lei  Tintoretto  è  l’imagine  della 
sua  ànima.  Ne’  suoi  quadri  vi  è  tal¬ 
volta  una  sprezzatura  magistrale  , 
tal’  altra  una  gentilezza  da  innamo¬ 
rato,  spesso  una  gravità  tutta  vene¬ 
ziana  ,  sempre  una  sete  di  novità. 
Audace,  battagliero,  pare  un  gigante- 
che  voglia  dar  la  scalata  all’  Olimpo 
e  il  fulmine  di  Giove  lo  rasenta,  ma 
non  lo  coglie  mai  (1), 

Ferdinando  Galanti. 

(1)  Dallo  studio:  Tintoretto  (Venezia,  Visentin i). 


UNA  CALLE  A  VENEZIA 
(  Frammento). 

Alla,  finestra  ci  si  sta  negli  altri 
paesi  per  veder  la  gente  che  passa; 
in  molte  parti  di  Venezia  ci  si  sta 
sopratutto  per  discorrere.  E  chi  co¬ 
nosce  questa  città  singolare  non  deve 
farne  le  meraviglie;  parecchie  delle 
nostre  calli  sono  così  anguste  che  la 
camera  dell’  inquilino  dirimpetto  è 
assai  spesso  la  cosa  che  si  vede  af¬ 


facciandosi  al  verone  le  finestre  si 
aprono  le  mie  nelle  altre  e  paiono 
strette  in  sodalizio  di  mutuo  soccorso  ; 
tu  guarda  qui,  io  guarderò  costà.  In 
queste  viuzze,  d’inverno,  le  donne  si 
ammiccano  dietro  i  vetri,  si  salutano 
con  la  mano  ;  nella  buona,  stagione, 
appena  possono ,  si  appoggiano  a  l 
davanzale  e  manda, no  innanzi  quei 
dialoghi  che  non  hanno  nè  principio 
nè  fine,  e  che  il  nostro  Goldoni  co¬ 
glieva,  sul  vero.  Si  ciancia  di  tutto: 
del  tempo  e  dell’economia  domestica, 
delle  funzioni  della,  chiesa,  e  delle 
tresche  della  vicina,  del  grasso  e  del 
magro,  delle  bizzarrie  dei  bimbi  e 
dei  numeri  del  lotto,  del  cappello 
che  la  tale  aveva  domenica  a  messa, 
e  del  rincaro  del  pollame,  del  puzzo 
dei  rii  e  del  travagliò  che  clànno 
le  zanzàre.  In  mezzo  a  queste  chiac 
chiere  innocenti  sì  formano  adagio 
adagio  i  pettegolezzi,  le  permalosità; 
indi  mille  soggetti  di  commedia  che 
aspettano  l’autore  comico.  Talora  fra 
le  due  finestre,  se  da  una  parte  vi  è 
un  uomo,  s’inizia  un  intrigo  galante 
che  andrà  a  terminare  nel  matrimo¬ 
nio,  oppure  si  risolverà  in  nulla  come 
una  bolla  di  sapone.  Ma  in  tal  caso, 
disgraziate  quelle  due  finestre!  Esse 
si  terranno  il  broncio  fin  che  non 
muti  l’uno  o  l’altro  degli  inquilini. 

Fra  le  tante  calli  che  vi  sono  in 
Venezia  ce  n’  è  una  chiamata  Calle 
lombarda.  Il  perchè  di  questo  nome 
domandatelo  agli  eruditi;  noi  profani 
non  sappiamo  assolutamente  che  cosa 
ci  abbia  da  fare  la  Lombardia  (1).  Da 
un  lato,  e  precisamente  a  destra  di 
chi  ci  entra,  nè  ci  si  entra  che  da 
una  parte  sola,  sorgono  alcune  casu¬ 
pole  disuguali,  povere  e  affumicate  ; 
di  fronte  c’  è  il  muro  posteriore  di 
un  palazzone  del  seicento,  la  cui  fac¬ 
ciata  guarda  sul  Canal  Grande,  e  un 
braccio  di  questo  muro  facendo  an¬ 
golo  retto  col  lato  principale  viene 
ad  occupare  i  due  metri  che  fron¬ 
teggiano  rimboccatura  della  calle,  e 
le  dà  appunto  in  tal  modo  il  carat¬ 
tere  di  via  cieca.  Il  palazzo,  dalla 
famiglia  che  1’  ha  edificato,  è  cono¬ 
sciuto  sotto  il  nome  di  Oà  Dareni  e 
sul  Canale  fa  abbastanza  bella  mo¬ 
stra  di  sè.  Verso  la  calle  invece  esso 
non  presenta  che  una  muraglia  sgre¬ 
tolata,  nelle  cui  fessure  cresce  il  mu¬ 
sco,  e  che  finisce  in  un  cornicione- 
sotto  il  quale  han  posto  il  nido  i  co¬ 
lombi.  La  porta,  un  po’  piccina  per 
quella  mole  ciclopica,  ha  un  prege¬ 
vole  martello  di  bronzo  raffigurante 
un  Prometeo  legato  alla  rupe.  Sopra 
la  porta,  a  tre  piani  diversi,  ci  sono 
tre  fìnestroni  difesi  da  grosse  infer¬ 
riate.  Sono  i  fìnestroni  delle  scale. 
Del  resto,  lungo  tutto  il  muro,  per 
quanto  è  alto  e  largo,  non  ci  si  vedi1 
che  una  finestra,  precisamente  all’e¬ 
stremità  interna,  del  vicolo.  Essa  dà 


(D  11  dot, t, or  Tassini ,  nelle  eccellenti  Curiosità 
Veneziane,  dice  che  codesta  catte  fu  denominata 
così  perché  vi  avevano  possedimenti  i  Lionpardi  : 
onde  il  popolino,  a  suo  modo,  come,  il  solito,  la 
chiamò  addirittura  Calle  Lombarda. 

(A7,  della  Direzione). 
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luce  ad  tm  gabinetto,  elle  viene  a 
terminare  una  fila,  di  stanze,  l’ultima 
delle  quali  guarda  il  Canalazzo  e  le 
altre  guardano  un  rio.  11  muro  di  Cà 
Dareni  è  alto  e  le  catapecchie  di  rim- 
petto  son  basse,  ragione  per  cui  il 
sole  conforta  le  lucertole  che  sbucano 
dalle  screpolature  del  palazzo  o  non 
manda  mai  un  raggio  benefico  alle 
creature  umane  le  quali  abitano  nelle 
catapecchie.  Quanto  alla  calle ,  essa 
nuota  nelle  tenebre  tutto  il  giorno, 
ma  è  rischiarata  la  notte  da  un  fa¬ 
nale  a  gaz  posto  sull’angolo.  Nondi¬ 
meno,  la  mancanza  assoluta  di  sole 
mantiene  il  selciato  in  una  condizione 
semipaludosa  che  fa  acquistare  ai  pas¬ 
santi  la  buona  abitudine  dei  piedi- 
invi.  Dico  passanti  così  per  dire, 
perché  in  verità  non  vi  passano  che 
gl’ inquilini  delle  case  e  del  palazzo, 
quando  se  ne  eccettui  forse  qualche 
coppia  sentimentale  che  trova  il  luogo 
propizio  alle  sue  espansioni.  Si  sba¬ 
glierebbe  però  a  credere  che  la  calle 
fosse  sacra  a.1  silenzio.  Prima  di  tutto 
vi  sono  i  rumori  esterni,  perchè  la 
calle  sbocca  in  una  stradicciuola  non 
larga  ma  brulicante  sempre  di  gente. 
Poi  c’è  il  fruttaiuolo  sulla  cantonata 
che  vale  per  dieci.  Dal  giorno  in  cui 
la  prima  castagna  raccolta  sui  monti 
arriva  a  Venezia  fino  al  giorno  in 
cui  è  lecito  arrostire  castagne,  egli 
vende  i  suoi  marroni  caldi  e  richiama 
i  compratori  gridando  a  squarciagola: 
Di  bollio!  Ma  di  boli  io!  Egli  intende 
così  di  esprimere  in  pretto  toscano  che 
i  suoi  marroni  bruciano,  anzi  bollono , 
secondo  la  sua  elegante  dicitura.  D’au¬ 
tunno  egli  lascia  l’ufficio  di  urlare  alla 
moglie,  la  quale  magnifica  in  note  di 
soprano  sfogato  la  zucca  santa  e  ba¬ 
ri  tea,  e  non  si  stanca  mai  di  ripetere  : 
Cò  negra,  !  Ma  co  negra  !  Finalmente 
nelle  sere  d’estate  i  due  coniugi  a 
vicendo  proclamano  ai  quattro  venti 
i  meriti  delle  loro  angurie  (cocomeri). 

A  ogni  modo,  nella  Calle  lombarda  la 
conversazione  è  languida.  Ciò  dipende 
dall’esser  tutte  le  finestre,  meno  una, 
da  una  parte  sola,  dimodoché  per  ve¬ 
dersi  bisogna  sporger  la  testa  fuori 
del  davanzale  e  rischiare  di  prendere 
un  torcicollo.  Aggiungasi  poi  che  in 
quest’infelice  condizione  di  cose  siora 
Annetta  può  discorrere  con  siora  Ger¬ 
trude  che  le  sta  muro  con  muro,  ma 
stenta  a  scambiare  i  suoi  pensieri 
con  siora  Veronica  che  abita  quattro 
finestre  più  in  là.  Una  conversazione 
generale  è  difficilissima  e  non  si  tiene 
regolarmente  che  il  sabato  dopo  l’e¬ 
strazione  del  lotto.  Quando  uno  dei 
monelli  che  assistettero  all’estrazione 
in  piazzetta,  passa  davanti  all’imboc¬ 
catura  della  calle  con  le  sue  polizzine 
di  numeri  in  mano  e  gridando  :  Cò  bei  ! 
siora  Annetta,  siora  Gertrude  e  siora 
Veronica  balzano  tutte  alla  finestra 
e  una  di  esse  chiama  il  ragazzo,  cala 
il  panierino  col  suo  centesimetto  e 
ritira  la  lista  di  cui  legge  poi  ad  alta 
voce  il  contenuto.  Allora  si  discute 
sui  numeri  che  naturalmente  si  tro¬ 
vano  assurdi  perchè  non  si  è  guada¬ 


gnato,  e  si  conclude  che  oramai  non 
c’è  ina  regola,  e  che  anche  la  cabala 
è  diventata  vecchia  e  bisognerebbe 
cambiarla. 

Abbiamo  già  detto  che  sul  muro 
del  palazzo,  oltre  ai  ftnestronì  delle 
scale  a  cui  non  s’  affaccia,  mai  nes¬ 
suno,  si  apre  una  finestra.  Precisa- 
mente  di  fronte  ad  essa,  sulla,  linea 
delie  casupole ,  c’è  una  (inestrett.a 
molto  invidiata  dai  vicini  perchè  è 
la.  sola  che  possa  vedere  dentro  <’à 
Dareni.  Non  s’invidia  però  la  persona 
che  da  tanti  e  tanti  anni  siede  a 
quel  posto  e  non  se  ne  muove  che 
per  coricarsi  sopra  un  letticciuolo  lì 
presso.  Povera  Gegia,  ! 


Enrico  ( Iastelnttovo. 


A  TRE  PITTORI  VENEZIANI  MODERNI 


I. 

A  Giacomo  Favretto. 

La  superficie  limpida  e  serena 
Della  città,  cui  lambon  chiare  Tonde, 
Con  la  sua  vita  al  pennel  tuo  risponde; 
Ogni  tua  tela  di  letizia  è  piena  : 

Della  letizia,  che,  gentil  sirena, 

Trema  sul  volto  alle  fanciulle  bionde  : 
Nell’occhio,  che  a  metà  la  treccia  asconde, 
Malizia  sottilissima  balena. 

Indi,  cornice  splendida,  gli  sprazzi 
Di  sole  rubi  al  cielo  ond’ hanno  un  serto 
La  Basilica  d’oro  ed  i  palazzi  : 

E  ne’  tuoi  quadri,  in  altri  dì,  già  sazia 
La  nostra  età  risplenderà  di  certo 
Con  le  sue  picciolezze  e  la  sua  grazia. 

II. 

A  Guglielmo  Ciardi. 

Lontan  dalla  città,  fra  cielo  e  mare, 
Verginità  d’albe  serene  e  Aprile; 

Acque  distese  e  chiare  in  cui  gentile 
Il  ciel  rosato  vedesi  specchiare  ! 

Limpidità,  fra  cui  s’ode  cantare 
Il  chioggiotto  in  un  suon  basso  e  virile  : 
Tristezze  di  tramonti,  in  cui  sottile 
Tremola  genial  l’astro  lunare. 

In  quelle  solitudini  s’ immerge 
Lo  spirto  e  calmo  si  solleva  in  quelle 
Lunghe  quieti  e  il  cuor  s’alza  e  deterge. 

Par  che  nel  muro  si  sia  fatto  un  foro: 
Acque  si  veggon,  cielo  e  navicelle .... 
Par  ch’ai  di  là  risplenda  un  fondo  d’oro. 

III. 

A  Luigi  Nono. 

La  superficie  a  te  s’apre,  qual  fiore 
Ch’apre  il  calice  suo  tutte  svelando 
Le  interne  forme  ed  il  riposto  odore 
Che  vien  dalla  corolla  alta  aliando. 

Dentro  vi  guardi  :  e  aspetti  di  dolore 
Intimo,  cupo,  lungo  e  miserando 
Vi  scopri  —  o  lungo  affettuoso  ardore 
Materno  o  soffio  d’ideale  blando. 

E  dell'anima  tua  passa  l’affiato 
Entro  le  tele  nobili,  in  cui  versi 
La  luce  dell’affetto  meditato. 

Innanzi  a  te  si  sente  e  in  un  si  pensa, 
Siccome  un’eco  d’affetti  diversi 
Ogni  tuo  quadro  ripercota  immensa. 

Luigi  Vianei.lo. 


[18] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BEADDON 

- -  I 

('Temente  Austin  apertagli  la  porta 
del  gabinetto  particolare  del  diret¬ 
tore  ,  il  signor  Dunbar  entro  senza 
essere  annunciato  ed  il  cassiere  ri¬ 
tornò  al  suo  scrittoio. 

—  Buon  giorno,  signor  Dunbar!  — 
disse  il  giovane  associato  al  banchiere, 
alzandosi  appena  questi  fu  entrato  ; 
—  buon  giorno!  da  lungo  tempo  si 
attende  con  desiderio  una  vostra 
visita. 

Si  strinsero  poscia  la.  mano,  ed  il 
signor  Bai  derby  porse  al  signor  Dun¬ 
bar  un  seggiolone  ove  questi  sedette 
di  faccia  al  signor  Balderby  alla,  parte 
opposta  della  tavola. 

Malgrado  che  le  cortesie  che  il 
giovane  direttore  di  banca  pareva 
voler  prodigare  al  suo  primo  associato, 
si  rivelava  nel  suono  delle  sue  parole 
tutta  la  forza,  che  faceva  su  di  sè 
per  renderglisi  amabile. 

Dunbar  non  aveva  risposto  al  com¬ 
plimento  del  suo  interlocutore.  Pigli 
girava  lo  sguardo  attorno  in  quella 
camera,  ove  nulla  era.  mutato,  nem¬ 
meno  esteriormente,  dalle  graticcile 
delle  finestre  ai  vecchi  alberi  del  cor¬ 
tile,  ai  seggioloni  ricoperti  di  cuoio 
che,  sebbene  ricambiato  forse  una 
volta  nei  trentacinque  anni  trascorsi, 
era  pressapoco  logoro  come  allora, 
ed  al  nerastro  tappeto  turco  che  aveva 
calpestato  l’ultima  volta  dopo  la  scena 
di  triste  rimembranza. 

—  Ho  ricevuto  sabato  la  vostra 
lettera,  ove  mi  annunciavate  la.  vo¬ 
stra  visita,  —  disse  Balderby  dopo 
una  breve  pausa,  —  ed  ove  mi  dice¬ 
vate  desiderare  con  me  un  colloquio 
particolare.  Ho  preso  perciò  tutte  le 
disposizioni,  onde  non  saremo  distur¬ 
bati  finché  vi  fermerete  con  me.  Se 
volete  passare  in  esame  gli  affari  della 
casa.... 

Dunbar  alzò  dignitosamente  la  mano 
in  atto  di  diniego. 

—  Nulla  è  più  lontano  del  mio  pen¬ 
siero  che  un  simile  progetto,  —  disse 
egli.  —  No,  signor  Balderby,  non  mi 
sono  dedicato  agli  affari  che  quando, 
trentacinque  anni  or  sono,  mi  si  tolse 
il  diritto  di  percorrere  una  carriera 
che  io  preferiva.  Sono  ben  contento 
di  essere  socio  inattivo  della  banca. 
Mio  padre  negli  ultimi  suoi  dieci  anni 
non  prese  alcuna  parte  attiva  nelle 
operazioni  della  banca,  e  con  tuttociò 
gli  affari  andarono  bene  lo  stesso  e 
prospereranno  in  avvenire  anche  sen¬ 
za.  la  mia  cooperazione.  L’affare  che 
mi  conduce  a  Londra  è  di  carattere 
affatto  personale.  Sono  ricco,  ma  non 
conosco  precisamente  a  quanto  ascen¬ 
da  la  mia  fortuna  e  vorrei  realizzare 
un  forte  somma  di  denaro. 

Il  signor  Balderby  s’inchinò,  ma 


Venezia.  —  Il  ponte  del  Paradiso  (qual’ era  prima  dei  barbari  instauri). 
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non  riuscì  a  domare  completamente 
la  sua  sorpresa. 

—  Prima  del  matrimonio  di  mia 
figlia  le  fio  fatto  dono,  con  regolare 
contratto,  del  palazzo  di  Portland 
Place  e  della  tenuta  di  Yorksliire. 
Essa  avrà  alla  mia  morte  tutta  la 
sostanza  eli’  io  possiedo  e  sarà  ricca. 
E  la  sua  fortuna,  unita  a  quella  di 
sir  Filippo  Jocelyn,  non  meno  vistosa, 
sarà  una  delle  più  grandi  d’Ingliil- 
terra.  Può  quindi  esser  contenta  e 
con  lei  il  suo  sposo.  Ma  questo  non 
è  tutto.  Io  non  sono  mai  stato  molto 
espansivo  e  non  fio  mai  dato  a  mia 
figlia  grande  prova  del  mio  affetto, 
ciò  non  pertanto  io  l’amo. 

Ciò  dicendo  Dunbar  ] tarlava  lenta¬ 
mente  e  gli  era  occorso  più  volte  di 
fermarsi  per  asciugarsi  il  sudore  della 
fronte,  come  all’Hòtel  di  Winchester. 

Noi,  anglo-indiani,  quando  ci  siam 
fisso  in  capo  un  progetto,  vogliamo 
mandarlo  ad  effetto  compiutamente. 
Voglio  regalare  a  mia  figlia,  qual 
presente  di  nozze,  una  collana  di  bril¬ 
lanti,  ma  la  voglio  bella  quanto  un 
principe  orientale  od  un  Rothschild 
potrebbe  regalarla  a  sua  figlia  unica. 

—  Oh!  benissimo,  —  rispose  Bal- 
derby.  —  Sarò  lieto  di  poter  esservi 
utile  in  quest’affare. 

—  Comprerò  io  stesso  i  brillanti 
dai  mercatori  che  li  hanno  importati. 
Sarete  voi  pronto  a  far  fronte  per 
mercoledì  a  qualche  mio  chè<i><e  im¬ 
portante  l 

—  Certamente,  signor  Dunbar. 

—  Meco  quanto  volevo  dirvi.  Sarò 
lieto  di  rivedervi  all’  Hotel  Glarenton 
e  che  veniate  a  pranzo  con  me  tutte 
Ir.  volte  che  sarete  libero.  — 

C'  era  si  poca  cordialità  nel  tono 
con  cui  Dunbar  profferì  la  sua  offèrta, 
da  comprendere  di  leggieri  trattarsi 
semplicemente  di  convenienza.  Il  si¬ 
gnor  Balderby  rispose  all’invito  mor¬ 
morando  alcune  parole  di  ringrazia¬ 
mento.  1  due  banchieri  si  trattennero 
brevemente  ancora  su  diversi  oggetti, 
dopo  di  che  L  anglo-indiano  si  alzò 
per  prendere  commiato. 

Cinque  minuti  dopo  il  banchieri' 
era  nel  corridoio  che  divideva  il  ga¬ 
binetto  particolare  dall’  ufficio  aperto 
a!  pubblico.  Il  corridoio  era  oscuro, 
mentre  invece  l’ufficio  era,  abbondan¬ 
temente  illuminato  dalla  luce  che 
vi  pioveva  dagli  ampi  finestroni. 
Giunto  all’estremità  del  corridoio, 
Dunbar  vide  una  donna  seduta  presso 
uno  scrittoio,  discorrere  col  signor 
Austin.  Tornò  tosto  indietro  e  rientrò 
nel  gabinetto  del  signor  Balderby, 

—  Credo  di  aver  dimenticato  qui 
il  mio  bastone,  —  disse. 

—  Non  mi  pare,  —  rispose  Bal¬ 
derby  dando  uno  sguardo  all’ingresso 
ed  ove  si  era  trattenuto  col  signor 
Dunbar,  —  non  mi  ricordo  d’ averlo 
visto. 

—  Mi  sarò  ingannato,  —  soggiunse 
Dunbar  disponendosi  lentamente  a 
calzarsi  i  guanti,  mentre  guardava 
nel  cortile,  in  fondo  al  quale  si  apriva 

nella  spessa  muraglie  una  porticina. 


Intanto  entrò  nel  gabinetto  il  signor 
Austin,  l’agente,  con  alcune  carte  da 
mostrare  al  giovane  direttore  di  ban¬ 
ca.  Dunbar ,  che  s’  era  rivolto  verso 
il  nuovo  venuto,  lo  trattenne  quando 
questi  stava  per  uscire. 

—  Ho  visto  ora  nell’  ufficio  del  pub¬ 
blico  una  giovarle  discorrere  intima- 
mamente  con  voi.  Vi  pare  questo, 
signor  Austin,  un  luogo  adatto  per 
simili  cose  ? 

—  È  un’  ottima  giovinetta.... 

—  Un’ottima  giovinetta? 

—  Sissignore. 

—  E  che  vien  essa  a  far  qui  ? 

—  Desidera  veder  voi,  signor  Dun¬ 
bar,  —  rispose  Clemente  dopo  breve 
esitazione. 

—  Come  si  chiama  ?  Chi  è  costei  ? 

—  Si  chiama  Wilinot....  Margherita 
Wilmot. 

—  Non  conosco  persona  di  tal  nome, 

—  rispose  sdegnosamente  Dunbar 
guardando  con  inquietudine  la  porta 
semi  aperta;  —  chiudete  quella  porta, 
signore  ;  c’  è  una  corrente  d’ aria  sì 
forte  da  spaccare  un  uomo  in  due! 
Chi  è  questa  Margherita  Wilmot? 

—  La  figlia  di  Giuseppe  Wiluiot, 
i.1  povero  assassinato  di  Wiucester. 

Ciò  dicendo  Austin  fissò  bene  in 
volto  il  banchiere;  ma  questi  sostenne, 
come  prima,  imperturbabilmente  lo 
sguardo  scrutatore  del  cassiere  e  con 
voce  ferma  gli  disse: 

—  Riferite  a  questa,  giovane....  a 
questa  Margherita  Wilmot,  che  io 
rifiuto  di  vederla  oggi,  come  ho  ri¬ 
fiutato  a  Portlaud-Place  ed  a  Win¬ 
chester  e  che  rifiuterò  di  vederla  ogni 
volta  ch’essa  tenterà  d’iinportuuarmi. 
Fio  già  sofferto  abbastanza  per  que¬ 
st’  orribile  affare  di  Winchester  e  mi 
difenderò  risolutamente  contro  ogni 
persecuzione.  Questa  Margherita  Wil¬ 
mot  non  ha  motivo  alcuno  per  ve¬ 
dermi.  Se  c  povera,  se  manca  di  mezzi, 
sono  dispostissimo  di  venirle  in  aiuto. 
Mi  son  già  offèrto  di  farlo.  Non  posso 
fare  di  più.... 

—  Non  ne  ha  bisogno,  signor  Dun¬ 
bar,  —  interruppe  Clemente  Austin; 

—  essa  ha  degli  amici  tanto  affezio¬ 
nati  da  tenerla  al  riparo  della  mi¬ 
seria. 

Ah!  e  voi  siete  uno  di  questi 
amici,  suppongo. 

—  Sì,  signore. 

—  Provate  dunque  la  vostra  ami¬ 
cizia  a  Margherita  Wilmot  col  farle 
intendere  ch’essa  ha  in  me  un  amico 
e  non  un  nemico;  e  se  voi,  come  de¬ 
sumo  dalle  vostre  maniere,  le  siete 
più  che  amico,  se  l’amate  ed  essa  vi 
ricambia  di  buon  amore,  sposatela.... 
avrà  una  dote  che  la  sposa  di  un 
gentiluomo  sarebbe  altera  di  appor¬ 
tare  a  suo  marito. 

Ciò  dicendo  Dunbar,  il  di  lui  tono 
di  voce  da  collerico  ed  impaziente  si 
era  fatto  commosso  e  Clemente  Au¬ 
stin  lo  guardava  stupefatto  del  cam¬ 
biamento. 

Enrico  Dunbar  notò  f  osservazione 
di  Austin  e  si  sarebbe  detto  eh’  ei 
si  forzasse  a  rispondergli. 


—  Non  deve  sorprendervi  che  io 
non  voglia  veder  questa  Margherita 
Wilmot,  —  disse,  —  mi  sento  asso¬ 
lutamente  stanco  e  non  posso  adat¬ 
tarmi  all’idea  d’un  incontro  con  co¬ 
stei  che,  senza  dubbio,  dall’ostinazione 
con  cui  mi  perseguita,  mi  sospetta 
l’assassino  di  suo  padre!...  Sono  vec¬ 
chio,  ed  i  trentacinque  anni  passati 
nell’ India  hanno  affranta  la  mia  sa¬ 
lute.  Non  mi  basta  l’animo  di  affron¬ 
tare  scene  tragiche,  e  sento  ancora 
gli  effetti  della  scossa  patita  per  l’or¬ 
ribile  affare  di  Winchester.  Riferite 
tutto  questo  a  Margherita  Wilmot  e 
ditele  ancora  che,  le  sarò  amico  sin¬ 
cero  s’ ella  vorrà  accettare  la  mia 
amicizia,  ma  che  rifiuterò  assoluta- 
mente  di  vederla  finché  non  abbia 
una  migliore  opinione  di  me. 

Il  linguaggio  franco  e  semplice  di 
Dunbar  rese  un  istante  perplesso  ed 
incerto  il  signor  Austin,  e  dopo  tutto 
poteva  benissimo  essere  che  Marghe¬ 
rita  avesse  torto  e  che  Enrico  Dun¬ 
bar  non  meritasse  l’ imputazione  che 
essa  gli  faceva.  Margherita  intanto 
attendeva  ansiosa.  Essa,  avuto  avviso 
da  Clemente  della  visita  che  il  ban¬ 
chiere  avrebbe  fatto  aSaint-Gundolph 
Lane,  vi  si  era  recata  colla  ferma  ri¬ 
soluzione  di  vederlo.  Clemente  ritornò 
al  proprio  ufficio  per  recare  a  Mar¬ 
gherita  il  messaggio  del  banchiere. 
Questi,  intanto,  appena  la  porta  si 
richiuso  dietro  il  cassiere,  rivoltosi 
sollecitamente  al  signor  Balderby: 

—  Esiste  tuttora  una  porta  di  co¬ 
municazione  fra  questo  cortile  ed  un 
altro  che  mette  in  una  viuzza  dietro 
al  palazzo?  —  chiese. 

—  Sì,  signor  Dunbar. 

-  È  chiusa  a  chiave? 

No,  la  si  chiude  raramente  avanti 
le  quattro;  i  commessi  passano  qual¬ 
che  volta  per  di  là  nell’ entrare  od 
uscire. 

—  Me-  ne  andrò  per  quella  porta 
allora ,  —  disse  Dunbar  affannosa¬ 
mente  ;  —  rinvierete  la  vettura  al- 
l 'Hotel  Clor ed ou ;  non  voglio  vedere 
quella  giovane. 

Uscì  tosto,  e  per  un  corridoio  che 
menava  al  cortile  se  ne  andò  seguito 
del  signor  Balderby,  che  nulla  com¬ 
prendeva  dell’agitazione  dell’ anglo- 
indiano. 

Per  la  terza  volta  intanto  Enrico 
Dunbar  sfuggiva  ad  un  incontro  con 
Margherita  Wilmot. 

Capitolo  IL 

Ancora  Margherita.  —  Amore! 

Abbattuta,  perplessa  per  la  nuova 
delusione,  perseguitata  dall’immagine 
di  suo  padre,  Margherita  se  ne  ri¬ 
tornò  a  casa,  ove  una  giovane  alunna, 
la  signorina  Lamberton,  già  l’atten¬ 
deva.  Quivi,  coll’animo  esacerbato, 
dovette  sedersi  al  pianoforte,  sentire 
una  fantasia  malissimo  suonata  e 
seguire  attentamente  le  dita  della 
sua  alunna  ,  per  un’  ora  circa  ,  pri¬ 
ma  di  potersi  liberamente  abbando- 
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nare  a’  propri  pensieri.  Finita  la  le¬ 
zione,  congedò  con  bei  modi  la  vispa 
signorina  Lambert.on,  che,  colla  viva¬ 
cità  dell’  infantile  carattere,  solita  a 
fermarsi  anche  dopo  la  lezione  a  ci- 
caleggiare  sulle  frivolità  delle  cose 
proprie  di  chi,  sulla  porta  della  vita, 
non  la  vede  che  a  tinte  color  di  rosa, 
si  rassegnò  ad  andarsene,  quasi  com¬ 
presa  del  muto  appello  alla  compas¬ 
sione  che  traspariva  dal  viso  di  Mar¬ 
gherita. 

Rimasta  sola,  la  signorina  Wihnot 
sedette  a  un  tavolino  con  aperto 
innanzi  un  libro  prestatole  dal  si¬ 
gnor  Austin.  Ala  sul  libro  non  fermò 
che  lo  sguardo  ;  ben  altro  assorbiva 
la  sua  attenzione:  il  pensiero  di  Dun- 
bar,  l’ immagine  di  suo  padre  che 
sembrava  pararlesi  sempre  innanzi  e 
ricordarle  che  non  doveva  rimanere 
invendicato. 

Vennero  a  rompere  quella  perples¬ 
sità  due  forti  colpi  dati  alla  porta. 

La  giovane  cameriera  introdusse 
nel  salottiuo  il  signor  Clemente  Au¬ 
stin. 

Era  la  prima  volta  che  veniva  tutto 
solo  a  trovare  la  sua  protetta. 

Pallidezza  e  rossore  si  successero 
sul  viso  di  Margherita  in  vederlo. 

—  Giungo  importuno,  forse?  —  dis- 
s* 1  egli. 

—  No,  niente  affatto,  —  rispose 
Margherita,  — -  ero  qui  inoperosa , 
pensavo,... 

■—  Pensavate  al  rifiuto  di  oggi  ?.... 

—  Si. 

Margherita  sedette  nuovamente  al 
suo  tavolino,  mentre  Austin  si  pose 
a  camminare  in  lungo  per  la  camera. 
Ad  un  tratto  si  fermò,  e  guardò  nel 
viso  pallido  di  Margherita. 

—  Quanto  avviene  oggi,  —  disse, 
—  mi  fa  dividere  la  vostra  convin¬ 
zione  che  questo  Enrico  Dunbar,  su¬ 
perstite  di  quei  due  uomini  che  ho 
imparato  a  stimare  e  riverire  sin  dalla 
mia  infanzia,  sia  l’assassino  di  vostro 
padre.  Se  cosi  è,  giustizia  vuole  che 
il  delitto  di  lui  venga  messo  alla  Luce. 
Credo  anch’io  che,  in  quest’affare,  la 
polizia  sia  stata  un  poco  trascurata: 
pare  quasi  abbia  esitato  a  spingere 
attivamente  le  ricerche  nella  paura 
di  riescire  a  provare  Ja  colpabilità 
di  Dunbar. 

Credete1  che  gli  agenti  siano 
stati  corrotti  ? 

-—  No,  non  mi  pare.  Credo  piut¬ 
tosto  che  si  siano  scoraggiati  per  le 
difficoltà  dell’  inchiesta.  Si  tratta  di 
provare  che  un  ricco  a  milioni  si  sia 
reso  colpevole  di  un  omicidio,  e  non 
è  poco ,  tanto  più  che  difettano  le 
prove.  Altri  delitti  si  commisero;  l’at¬ 
tività  della  giustizia  inquisitrice  fu 
assorbita  da  altre  ricerche  e  si  trovò 
cosi  costretta  ad  abbandonare  un’in¬ 
vestigazione  che  loro  parve  disperata. 
Gli  è  cosi  che  sfuggono  al  dovuto 
castigo  i  grandi  delinquenti  !  Non 
perchè  la  scoperta  riesca  impossibile, 
ma  perchè  le  ricerche  non  procedono 


(die  con  lentezza  e  fatica,  in  cui  po¬ 
chi  sono  gli  uomini  perseveranti. 
Finché  il  paese  è  commosso  per  un 
gran  delitto  commesso,  finche  il  de¬ 
linquente  sta  sull’  avviso  giorno  e 
notte,  la  polizia  veglia;  ma  più  tardi, 
quando  il  delitto  è  quasi  dimenticato, 
quando  il  colpevole,  quasi  certo  del¬ 
l’impunità,  trascura  quell’  attenzione 
e  dissimulazione  di  cui  si  era  circon¬ 
dato  per  deludere  la  vigilanza  del 
prossimo,  quando  il  caso  può  più  fa¬ 
cilmente  somministrare  un  mezzo  di 
scoperta,  allora  la  polizia  rallenta 
la  sorveglianza  e  più  nessuno  spia  i 
movimenti  del  colpevole,  lo  non  co¬ 
nosco  por  nulla  1’  arte  degli  agenti 
della  polizia  segreta ,  ma  credo  che 
Enrico  Dunbar  sia  l’assassino  di  vo¬ 
stro  padre,  e  farò  di  tutto,  credetelo, 
Margherita,  perchè  il  delitto  ricada 
su  chi  l’ha  commesso. 

—  Voi  lo  farete  ?  —  disse  Mar¬ 
gherita  i  cui  occhi  fiammeggiavano 
nell’istante  in  cui  Clemente  aveva  ces¬ 
sato  di  parlare,  —  voi  rischiarerete 
il  mistero  della  morte  di  mio  padre 
e  provocherete  il  dovuto  castigo  al 
colpevole  ?  Può  sembrare  orribile  che 
una  donna  desideri  la  scoperta  di  un 
uomo,  per  quanto  vile  ei  sia;  ma  sa¬ 
rebbe  ben  più  orribile  se  io  lasciassi 
impunito  l’assassino  di  mio  padre  ! 

—  Voi  non  obbedite  che  al  dovere 
impostovi  dal  vostro  santo  amore  di 
figlia,  ed  io  m’unisco  a  voi:  la  morte 
di  vostro  padre  non  resterà  impunita, 
se  potrò  venire  in  aiuto  alla  giustizia. 
Ala  non  è  per  questo  soltanto  che 
sono  venuto  a  trovarvi....  ho  altro  a 
dirvi..,. 

C'era  nel  tono,  con  cui  Austin  pro¬ 
nunciò  queste  parole,  tanta  tenerezza, 
che  un  vivo  rossore  ricomparve  sulle 
guancie  di  Margherita. 

—  Voi  sapete  che  vi  amo,  Marghe¬ 
rita,  disse  Clemente  a  voce  bassa 
e  seriamente.  -  Voi  dovete  sapere 
che  vi  amo,  o,  se  non  lo  sapete,  si  è 
perchè  non  esiste  simpatia  fra  di  noi 
ed  in  questo  caso  il  mio  amore  è 
senza  speranza.  Fin  dalla  prima  sera> 
che  vi  parlai  alla  debole  luce  del  cre¬ 
puscolo  nel  polveroso  giardinetto  di 
Wandsworth,  mi  sentii  attratto  a  voi 
da  un  tenero  interesse,  primo  miste¬ 
rioso  raggio  dell’amore,  eh»1,  nella  mia 
serietà,  attribuii  a  pura  ammirazione 
d’artista  per  la  vostra  bellezza.  Era 
amore,  Margherita,  ed  è  ingrandito 
e  si  è  così  fortificato  nel  mio  cuore, 
da  indurmi  stasera  a  venir  qui  per 
palesarvelo  e  domandarvi  se  mi  re¬ 
sta  qualche  speranza.  Da  lungo  tempo 
avete  potuto  indovinare  i  miei  sen¬ 
timenti  a  vostro  riguardo  e  mi  avre¬ 
ste  voi  stessa  allontanato ,  chè  non 
posso  credervi  sì  crudele  per  ingan¬ 
narmi  se  aveste  saputo  che  nulla  po¬ 
tevo  sperare  da  voi. 

(Continua). 


L’ULTIMO  INCONTRO 


Eravamo  mi  tempo  stretti,  intimi  amici.... 
Ma  sopravvenne  un  triste  momento  e  ci  se¬ 
parammo  come  nemici. 

Passarono  molti  anni....  Ed  ecco  che,  ve¬ 
nuto  nella  città,  ove  egli  dimorava,  seppi  che 
era  incurabilmente  ammalato,  e  desiderava 
di  vedermi. 

Andai  da  lui,  entrai  nella  sua  camera....  I 
nostri  sguardi  s' incontrarono. 

10  a  stento  lo  riconobbi.  Dio!  in  qual  mi¬ 
sero  stato  egli  era  ridotto! 

Ingiallito,  dimagrato,  calvo,  con  barba  sfolta 
e  grigia,  ei  sedeva  coperto  da  un  camice 
tagliato  a  posta  per  la  sua  condizione  ...  Non 
poteva  sopportare  neppure  la  più  lieve  pres¬ 
sura  di  veste.  Con  un  movimento  incerto 
mi  stese  la  mano  orribilmente  disseccata  e 
ischeletrita,  a  stento  proferì  alcune  parole 
sconnesse ,  che  non  saprei  dire  se  suonas¬ 
sero  un  saluto  od  un  rimprovero.  Il  petto 
aftralito  ansava,  e  negli  occhi  ,  impietriti  ed 
accesi,  vagolavano  due  meschine,  dolorose  la¬ 
grime. 

11  cuore  mi  si  strinse....  Sedetti  accanto  a 
lui  e  tisando  involontariamente  lo  sguardo  a 
quella  figura  spaventosa  e  sformata,  gli  porsi 
aneli’  io  la  mano. 

Ma  a  me  sembrava  che  non  fosse  la  sua 
mano  quella  che  stringeva  la  mia. 

Mi  sembrava  che  fra  noi  sedesse  una  donna 
d'alta  statura,  magra,  bianca.  Un  lungo  velo 
la  ricopriva  dal  capo  ai  piedi,  (ili  occhi  di 
lei  profondi,  scolorati,  non  si  Usavano  in  alcun 
luogo;  non  pronunziavano  nulla  le  pallide, 
rigide  labbra  di  lei,... 

Quella  donna  appunto  riuniva  le  nostre 
mani..  Ella  ci  riconciliò  per  sempre. 

Sì..,.  La  Morte  ci  riconciliò.... 

Osi  rimo  di  Ttjrghkniefk. 

I  traduzione  di  A-  Caracciolo  di  Oapriglià). 


LA  PAGINA  DELL  ORA  D'OZIO 

SCIARADA  A  POMPA. 

Alior  che  un  giovane 
Ventenne,  estrae  n  numero  fatale 
È  ben  difficile 

Che  si  mostri  eontcn’o  del  totale. 

Ma,  fatto  milite 

Allor  ch’ha  il  mio  total  diviso  in  Ire, 

Oh  allor,  credetelo, 

Più  nulla  aspetta’:  soddisfatto  egli  è- 
ANAGRAMMA. 

Io  son  qual  mi  presento 
Selvatico  animale. 

Rovesciami;  divento 
Strumento  musicale. 

REBUS. 

tuoi  -  tuoi  tt  tuoi  -  tuoi 

Spiegazione  della  Sciarada  a  pagina  27<>: 

I  Mar.-ica. 
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Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  falleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 
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lì  numero  della  scorsa  settimana  del- 
V Illustrazione  Popolare  era  con¬ 
sacrato  a  Venezia ;  e  questo  è  quasi  tutto 
per  Firenze.  Tanto  nella  città  delle  lagune 
quanto  in  quella  dei  fiori  si  celebrano 
le  grandi  feste  dell’arte:  a  Venezia  una 
esposizione  artistica  nazionale ,  e  a  Fi¬ 
renze  lo  scoprimento  della  facciala  del 
Duomo,  opera  dell’ architetto  De  Fabris, 
il  centenario  di  Donatello ,  e  il  tras¬ 
porto  da  Parigi  a  Santa  Croce  delle 
reliquie  d’  un  grande  artista  italiano, 
d’ un  maestro  carissimo ,  Rossini.  — 
Illustriamo  in  questo  numero  la  Fi¬ 
renze  vecchia  e  la  Firenze  rinnovata  : 
facciamo  la  storia  della  famosa  facciata 
il  cui  compimento  è  certo  uno  dei  fatti 
artistici  più  mirabili  di  questo  secolo. 
Si  parla  di  Rossini,  il  genio  sereno,  si 
inneggia  a  lui.  Rei  numeri  prossimi  da¬ 
remo  altri  disegni  delle  feste  fiorentine 
come  delle  feste  veneziane. 


Nel  luogo  dove  sorgeva  un’ antichis¬ 
sima  basilica  dedicata  a  Santa  Re- 
parata,  fu  nel  1290  secondo  il  disegno 
di  Arnolfo,  la  chiesa  di  Santa  Maria 
del  Fiore,  cosi  denominata  forse  per 
alludere  al  nome  della  città,  o  allo 
stemma  della  medesima  ;  però,  col¬ 
l’andare  del  tempo,  prevalse  l’uso  di 
chiamarla  il  Duomo. 

Quasi  due  secoli  durò  la  edifica¬ 
zione  di  questo  gigantesco  e  insigne 
monumento  che  attesta  la  grandezza 
e  la  prosperità  della  Repubblica  fio¬ 
rentina  ;  successero  ad  Arnolfo,  G lot¬ 
to,  il  Talenti,  il  Gaddi,  1’  Orgagna  e 
Brunellesco,  per  tacere  dei  minori, 
ed  il  23  aprile  146  L  si  mise  l’ultima 
pietra  della  lanterna  della  cupola.  La 
facciata  ebbe  meno  ventura  del  ri¬ 
manente  della  chiesa:  pare  che  avesse 
un  corniciamento  secondo  il  disegno 
di  Arnolfo,  ma  verso  il  1334,  atter¬ 
rati  i  marmi  di  Arnolfo,  Giotto  in¬ 
sieme  ad  Andrea  Pisano,  principia¬ 
rono  un’altra  facciata  assai  ricca  di 
intagli  e  di  statue  e  fu  condotta  fino 
all’altezza  degli  occhi  laterali.  Con¬ 
tinuò  essa  a  stare  in  piedi  fino  al  1588, 
epoca  nella  quale  venne  demolita  a 
istigazione  di  Benedetto  Uguccioni, 
provveditore  dell’opera. 

Già  fino  dal  1490  crasi  bandito  un 
concorso  e  furono  presentati  disegni 
da  Giuliano  da  San  Gallo,  dal  Cro¬ 
naca,  dal  Ghirlandaio,  da  Pietro  Pe¬ 
rugino,  dai  due  fratelli  da  Maiano, 
dal  Ghiberti,  eco.,  ma,  nonostante  la 
valentia  dei  concorrenti,  pare  che  non 
vi  fosse  un  disegno  attuabile,  e  spe¬ 
cialmente  per  consiglio  di  Lorenzo  il 
Magnifico  fu  deciso  di  soprassedere. 

Nel  1515  in  occasione  del  ricevi¬ 
mento  fatto  in  Firenze  a  Leone  X,  fu 
costruita  in  legname  —  sotto  la  di¬ 
rezione  del  Sansovino  e  dipinta  da 
Andrea  del  Sarto  —  una  facciata, 
che  riuscì,  narrasi,  bellissima  e  che 
volevasi  eseguire  in  marmo,  ma  sem¬ 
bra  che  mancasse  poi  la  volontà  o 
più  probabilmente  il  denaro. 


Nel  1589  dovendo  celebrarsi  in  Duo-  j 
mo  gli  sponsali  di  Ferdinando  I  con 
Cristina  di  Lorena,  si  fece  un’altra1 
facciata  provvisoria  di  ordine  corin¬ 
tio  !  Yi  lavorarono  lo  Zuccheri ,  il 
Paggi,  Domenico  da  Passignano,  ed 
altri. 

Il  22  ottobre  1630  fu  benedetta  la 
prima  pietra  per  una  nuova  facciata, 
invenzione  di  Baccio  del  Bianco,  e 
doveva  dirigerla  l’architetto  Pieratti. 
Fu  una  gran  fortuna  che  non  venisse 
continuata. 

Per  le  nozze  di  Cosimo  ILI  colla 
principessa  Luisa  di  Borbone,  che 
ebbero  luogo  in  Firenze  il  20  otto¬ 
bre  1661,  fu  addossata  alla  muraglia 
del  Duomo  una  facciata  in  prospet¬ 
tiva  dipinta  su  tela ,  e  finalmente 
nel  1688,  per  occasione  somigliante 
alla  predetta,  si  dipinse  sul  muro  una 
facciata  col  disegno  di  Ercole  Gra- 
ziani,  per  l’architettura,  e  di  Barto¬ 
lomeo  Veronesi  per  le  figure.  Questa 
facciata,  al  solito  d’ordine  corintio, 
durò  fino  ai  nostri  giorni  a  far  brutta 
mostra  di  se,  giustamente  maltrattata 
dalle  intemperie  delle  stagioni. 

Rinato  il  gusto  delle  arti  belle,  con 
migliori  criteri  si  pensò  a  decorare 
convenientemente  il  Duomo  di  una 
facciata,  c  nel  1822  fu  esposto  un 
progetto  non  disprezzabile  dell’archi¬ 
tetto  Silvestri,  se  non  ci  falla  la  me¬ 
moria,  ed  altro  nel  1843  dal  Matas, 
il  quale  armonizzava  col  rimanente 
dell’edifizio,  e  solo  peccava  di  troppa 
semplicità. 

Il  22  aprile  1860,  epoca  di  grandi 
entusiasmi,  fu  solennemente  collocata 
da  Vittorio  Emanuele  la  prima  pie¬ 
tra  per  una  nuova  facciata,  e  il  di  8 
novembre  1861  si  bandì  un  concorso 
mondiale. 

Il  termine  assegnato  a  questo  con¬ 
corso  fu  il  30  settembre  1862.  Nume¬ 
rosissimi  furono  i  progetti;  nessuno 
venne  prescelto  per  la  esecuzione,  ma 
ne  vennero  riconosciuti  tre  per  mi¬ 
gliori,  cioè  quello  di  Petersen,  tricu¬ 
spidale,  —  quello  di  Falerni,  monocuspi¬ 
dale,  e  l’altro  del  Ceppi,  basilicale. 

Nel  1864  si  dava  commissione  ai 
sopranominati  architetti,  unitamente 
ai  professori  Baccani,  Scala,  De  Fa¬ 
bris,  Lodi,  Alvino,  Boito  ed  Antonelli 
di  presentare  ciascuno  un  progetto. 

Alla  pubblica  mostra  che  ne  seguì, 
molti  architetti  aggiunsero  i  loro  la¬ 
vori,  e  si  contarono  ben  quarantatre 
progetti,  molti  dei  quali  lodevolissi- 
mi  ;  ma  sopra  ad  ogni  altro  piacque 
al  pubblico  quello  basilicale  di  Peter¬ 
sen,  il  quale,  sebbene  assai  giovane, 
mostrò  in  questo  nuovo  lavoro  al¬ 
trettanto  genio,  quanto  ne  aveva  ri¬ 
velato  nell’antecedente  suo  progetto 
tricuspidale,  da  lui  dovuto  ripudiare, 
perchè  la  grande  maggioranza  degli 
uomini  competenti  e  del  pubblico 
aveva  anatomizzato  il  sistema  tricu¬ 
spidale.  Non  è  qui  luogo  di  fare  la 
storia  di  ciò  che  avvenne  in  seguito 
e  come  finalmente  il  Deus  ex  machina 
riuscisse  il  progetto  dell’architetto 
De  Fabris. 


Il  6  dicembre  1875  fu  posto  mano 
ai  lavori  sopra  terra  per  l’ossatura 
della  facciata  che  terminarono  nel 
1877,  epoca  nella  quale  fu  comin¬ 
ciato  il  rivestimento  di  marmo,  ed 
il  28  dicembre  1879  fu  scoperta  al 
pubblico  la  sezione  di  facciata  dal 
lato  sinistro  compiuta  fino  al  balla¬ 
toio  inclusivo. 

In  seguito  fu  ripreso  alacremente 
il  lavoro  che  è  durato  fino  ad  oggi. 
E  l’opera  oggi  è  compiuta  ! 


SU  E  GIÙ  PER  FIRENZE 


Palazzo  del  Bargello. 

11  Palazzo  del  Bargello  o  Pretorio,  è  il 
più  antico  di  Firenze  ed  uno  de’ più  storici.  I 
Guelfi,  quando  ebbero  vinti,  nel  1250,  i  Ghibel¬ 
lini,  formarono  un  nuovo  ordine  di  governo  e 
decretarono  che  un  palazzo  dovesse  accoglierlo. 
Perciò  nel  1255  fu  cominciato  a  fabbricare  die¬ 
tro  i  disegni  di  Lapo  Tedesco,  e,  nel  1290,  di¬ 
venne  palazzo  del  podestà.  Naturalmente  quan¬ 
do  scoppiavano  le  lotte  delle  fazioni,  il  popolo 
correva  tosto  al  palazzo,  che  fu  quindi  spesso 
testimone  di  scene  selvagge  e  i  magistrati 
dovettero  spesso  difendersi ,  al  punto  che 
nel  1317  il  palazzo  venne  fortificato.  Dopo 
un  incendio  del  1332  fa  ristaurato  dal  Fio¬ 
ravanti  e  questo  lavoro  durò  parecchi  anni, 
causa  le  vicende  di  quell'epoca.  La  scala  non 
venne  finita  che  nel  1367.  Poco  più  di  dieci 
anni  dopo ,  nel  1378  ,  scoppiò  la  rivolta  dei 
Ciompi  :  il  palazzo  fu  nuovamente  invaso  e 
nel  1381  dovette  essere  restaurato  di  nuovo. 
Fu  allora  che  si  pose  la  campana  esistente 
tuttavia  in  cima  alla  torre,  e  che  annunziava 
al  popolo  quando  i  magistrati  sedevano  in 
consiglio ,  e  più  tardi ,  quando  i  condannati 
all’estremo  supplizio  scontavano  la  pena.  Nel 
1478,  dopo  la  congiura  dei  Pazzi,  sulla  torre, 
furono  dipinte  le  figure  dei  congiurati  da 
Andrea  del  Castagno ,  ma  vennero  poi  di¬ 
strutte  in  parte  per  ordine  del  Papa  Si¬ 
sto  IV  ed  ora ,  quelle  che  rimasero ,  sono 
assai  sbiadite.  Si  vede  soltanto  l’ etìige  del 
Duca  d’ Atene  e  di  qualche  suo  seguace.  Nel 
1502  il  palazzo  fu  di  nuovo  ritoccato  da 
Baccio  d’  Agnolo  e  Giuliano  di  San  Gallo  e 
nel  1574  divenne  prigione ,  custodita  da  un 
capitano  ,  o  Bargello ,  e  in  cui  sedevano  gli 
otto  incaricati  della  polizia  criminale.  Per  ri¬ 
durlo  a  questo  ignobile  ufficio  si  erano  per¬ 
sino  coperte  di  calce  le  pitture  di  Giotto  che 
esistevano  nella  cappella.  L’anno  1859  inco¬ 
minciarono  le  opere  di  ristauro  del  Palazzo 
sotto  la  direzione  di  Mazzei ,  e  furono  ter¬ 
minate  nel  1865.  Da  allora ,  divenne  Museo 
Nazionale,  che  fu  formato  con  oggetti  tolti  al 
Palazzo  Vecchio,  alla  Galleria  degli  Uffizi,  al 
Palazzo  Pitti,  con  doni  e  prestiti  di  privati, 
e  va  sempre  arricchendo  le  sue  sale  di  cose 
pregevoli,  o  trovate  nell’  allargare  le  vie  od 
acquistate ,  o  trasportate  da  altri  luoghi ,  o 
regalate. 

Palazzo  Vecchio. 

Il  Palazzo  della  Signoria  o  Vecchio ,  fu 
fondato  con  decreto  nel  1298  per  ricoverarvi 
il  governo  che  non  aveva  fino  allora  una 
sede  nè  stabile  nè  decorosa.  Più  tardi  fu 
sede  di  Cosimo  I  :  negli  ultimi  tempi  ospitò 
il  Parlamento  italiano,  ed  ora  vi  ha  sede  il 
Municipio.  Ne  fu  architetto  Arnolfo  di  Cambio 
da  Colle,  ma  il  suo  aspetto  fu  mutato  varie 
volte  da  Fioravanti ,  Michelozzo ,  Cronaca  e 
Vasari.  La  torre,  alta  circa  metri  94,  è  fuori 
del  centro  e  fu  così  eretta  per  poter  guar¬ 
dare  le  vie  Vachèreccia ,  dei  Cerchi ,  e  del 
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Canto  delle  Farine  in  caso  di  aggressione.  A 
sinistra  dell’  ingresso  dal  1504  al  1878  si 
trovava  il  David  di  Michelangelo.  —  Inse¬ 
riamo,  in  questo  numero  fiorentino,  il  disegno 
d’  una  colonna  del  cortile,  eh7  è  una  mera¬ 
viglia. 

Piazza  della  Signoria 
c  Fontana  del  Nettuno. 

È  l’antico  foro  della  Repubblica.  Dapprima 
era  assai  piccola  ;  nel  1258  venne  allargata 
allorché  la  furia  popolare  atterrò  le  case  de¬ 
gli  liberti.  Nel  1298  venne  innalzato  il  Pa¬ 
lazzo  Vecchio  e  poi  man  mano  la  piazza  fu 
abbellita  nel  XIV  secolo  e  nei  venturi.  Ram¬ 
menteremo  che  qui  Frate  Girolamo  Savona¬ 
rola  nel  28  maggio  1498  fu  arso,  e  precisa- 
mente  dove  ora  è  la  fontana  del  Nettuno. 

La  fontana  del  Nettuno  è  un’opera  prege¬ 
vole  di  Bartolomeo  Ammanati ,  cominciata 
nel  1564 ,  finita  nel  1575.  Nettuno  ed  i  tri¬ 
toni  sono  scolpiti  in  un  solo  blocco  di  mar¬ 
mo.  Nel  1831,  fu  rubato  uno  degli  otto  satiri 
di  bronzo  seduti  sugli  orli  della  vasca ,  e 
venne  rifatto  da  F.  Pozzi. 

Nella  nostra  incisione  a  pagina  293  si  vede 
anche  la  statua  equestre  di  Cosimo  I.  Questa 
statua  fu  cominciata  da  Gian  Bologna  nel 
1587  per  ordine  di  Francesco  I  figlio  di  Co¬ 
simo  e  terminata  cinque  anni  dopo.  I  tre 
bassorilievi  rappresentano:  la  investitura  di 
Cosimo  al  Bacato  di  Firenze  (1537),  l’ingresso 
a  Siena  (1560)  e  le  insegne  granducali  con¬ 
feritegli  dal  Papa  Pio  V  (1570). 

Presso  questa  statua  sorge  il  Palazzo  Uguc- 
cioni  del  1550.  L’architettura  della  facciata 
fu  attribuita  a  Raffaello.  Sulla  porta  vi  è  un 
busto  di  Francesco  I,  opera  di  Gian  Bologna. 

Quasi  di  fronte  al  Palazzo  Vecchio  s’ in¬ 
nalza  il  Palazzo  Fenzi  eretto  nel  1871  ,  di 
architettura  fiorentina. 

Palazzo  Riccardi. 

Questo  palazzo  appartenne  anticamente  ai 
Medici,  poi  ai  Riccardi,  e  fino  dal  1814  andò 
in  proprietà  dello  Stato.  —  Cosimo  il  Vec¬ 
chio  lo  fece  fabbricare  nel  1430  dal  Miche- 
lozzi.  È  una  fra  le  più  belle  costruzioni  di 
stile  rustico  fiorentino  —  Le  finestre  del 
pianterreno  verniero  disegnate  da  Michelan¬ 
gelo;  il  cornicione  è  stupendo.  —  In  questo 
palazzo  Cosimo  il  Vecchio  accolse  gli  amba¬ 
sciatori  greci  (1453)  e  Lorenzo  il  Magnifico, 
che  vi  nacque,  tenne  la  sua  corte  splendida; 
Piero  Capponi  stracciò  dinanzi  agli  amba¬ 
sciatori  del  re  di  Francia  Carlo  Vili,  le  pro¬ 
poste  di  una  pace  vergognosa  pronunciando 
le  celebri  e  fiere  parole  :  Voi  suonate  le 
vostre  trombe  e  noi  suoneremo  le  nostre 
campane.  E  qui  nacquero  anche  Giovanni 
(Leone  X),  Giulio  (Clemente  VII) ,  il  cardi¬ 
nale  Ippolito,  e  Alessandro  de’  Medici  che  fu 
assassinato,  nel  palazzo,  da  Lorenzino  il  1537. 
Perciò  si  può  ben  dire  che  gran  parte  della 
storia  medicea  si  svolse  fra  le  mura  del  ma¬ 
gnifico  edificio.  —  Il  marchese  Gabriello  Ric¬ 
cardi  lo  acquistò  nel  1659  dai  Medici  e  nel 
1814,  come  dicemmo ,  fu  venduto  allo  Stato. 
Durante  il  breve  soggiorno  della  capitale 
d’Italia  a  Firenze,  fu  residenza  del  mini¬ 
stero  deH’interno. 

Santa  Croce. 

Nella  chiesa  di  Santa  Croce  ,  riposeranno 
le  ossa  di  Gioachino  Rossini,  accanto  a  quelle 
di  tanti  altri  grandi  italiani. 

La  chiesa  di  Santa  Croce,  il  Pantheon  di 
i  Firenze  ,  sorge  sul  posto  dove  i  Francescani 
i  possedevano  nel  1221  una  piccola  chiesa,  che 
i  venne  poi  demolita  ordinando  ad  Arnoldo  di 
I  Cambio  di  costruirne  una  uno  va  (1294).  I 
Fiorentini  contribuirono  con  tinta  munifi¬ 
cenza  a  quest’opera  che  nel  1320  vi  si  po- 


teva  celebrare  la  prima  messa.  La  consacra¬ 
zione  ebbe  luogo  nel  1442  in  presenza  di  Papa 
Eugenio  IV. 

La  facciata  con  incrostazione  in  marmo, 
fu  eseguita  da  Nicolò  Matas  (1857-1863),  che 
si  servì  dei  disegni  del  Cronaca.  La  prima  pie¬ 
tra  fu  posta  da  Papa  Pio  IX.  —  Il  bassori¬ 
lievo  sopra  la  porta  maggiore,  raffigurante 
il  trionfo  della  Croce ,  è  di  Giovanni  Dupré 
di  Siena.  Il  campanile  elegantissimo  fu  ri¬ 
costrutto  nel  1847  dell’  architetto  fiorentino 
Gaetano  Baccani. 

Il  chiostro  di  Santa  Croce ,  bellissimo  ,  fu 
di  recente  ristaurato. 

Anche  il  chiostro  è  destinato  ad  accogliere 
le  spoglie  o  le  memorie  di  uomini  che  Inumo 
ben  meritato  della  patria  :  fu  collocato ,  fra 
altri ,  sotto  il  portico  un  busto  del  maestro 
Paci  ni. 

Fra  le  moltissime  tombe  antiche  esistenti 
nel  chiostro  sono  da  notarsi  quelle  di  Ga¬ 
stone  della  Torre  di  Milano,  patriarca  d’  A- 
quileja ,  morto  in  Firenze  nel  1317  per  una 
caduta  da  cavallo,  di  Alamanno  Cavicciuli, 
valente  guerriero  morto  nel  1327  ;  e  di  Fran¬ 
cesco  de  Pazzi.  Fra  le  moderne,  sono  degne 
di  menzione  quelle  del  bravo  pittore  Fran¬ 
cesco  Sabatelli ,  opera  del  professor  Santa¬ 
relli;  della  celebre  cantatrice  Virginia  filasi, 
opera  del  Pampaioni;  quella  dello  scultore 
Stefano  Ricci,  l’autore  della  tomba  di  Dante 
Alighieri  nella  vicina  chiesa ,  scolpita  dal 
Cresel.  Oltre  a  queste,  una  modesta  lapide 
ricorda  la  memoria  d’un  veneto  glorioso,  di 
Gerolamo  Segato.  Sulla  tomba  di  questi,  che 
primo  seppe  trovare  il  modo  di  pietrificare  i 
cadaveri,  non  vedesi  che  il  solo  nome,  unico 
ricordo  che  l’ignoranza  e  la  superstizione  di 
tempi  a  noi  non  troppo  lontani  permisero  ai 
pochi  amici  di  porre  allo  scienziato  insigne 
che  era  morto  povero  e  deriso  all’ospedale, 
col  suo  segreto. 

Il  chiostro  di  Santa  Croce ,  del  quale  of¬ 
friamo  un  disegno  esattissimo,  era  stato  gua¬ 
sto  e  deturpato  dalla  barbarie  dei  passati 
secoli  e  fu  ristaurato  di  recente  sotto  la  di¬ 
rezione  del  Mazzei,  architetto,  autore  dei  bel¬ 
lissimi  restauri  del  Palazzo  Pretorio. 

La  loggia  dei  Lanzi. 

La  loggia  dei  Lanzi ,  o  della  Signoria  ,  o 
dell’  Orcagna,  era  destinata  dapprima  alle 
radunanze  dei  Priori.  Venne  cominciata  nel 
1376,  sui  disegni  lasciati  dall’  Orcagna.  Al¬ 
cuni  vogliono  che  ne  fossero  invece  archi¬ 
tetti  Benci  e  Simone  Talenti.  I  disegni  delle 
virtù  teologali  furono  dati  da  Agnolo  Gaddi 
e  vennero  eseguiti  da  varii  artisti.  Gli  stem¬ 
mi  delle  arti  furono  scolpiti  da  Nicolò  Lam¬ 
berti  di  Arezzo.  La  loggia  ebbe  il  nome  di 
Lanzi,  all’epoca  del  granduca  Cosimo  che  pose 
colà  una  guardia  di  lonzi.  Fino  al  tempo 
del  principato  Mediceo,  nella  loggia  non  vi 
erano  statue. 


FIRENZE  ANTICA  E  SCOMPARSA 


Il  Mercato  Vecchio  di  Firenze, —  un  resto 
di  medio  evo  rimasto  in  mezzo  a  una  città  mo¬ 
derna  elegante,  —  era  il  centro  dell’antica  città 
che  fu  capo  d’una  repubblica  temuta,  —  era 
il  luogo  dove  le  famiglie  più  potenti  avevano 
i  loro  palagi,  le  loro  torri,  le  loro  logge. 

Quando  col  passar  degli  anni  cambiarono  an¬ 
che  le  abitudini,  —  le  famiglie  illustri  e  potenti 
lasciarono  le  antiche  dimore,  e  permisero  che 
framezzo  ai  loro  vecchi  palagi  prendesse  stanza 
il  mercato  delle  vettovaglie ,  e  tutta  quella 
parte  dell’  antica  Firenze  divenne  così  un 
annesso  del  Mercato.  Ne  venne  per  conse¬ 
guenza  che  il  sudiciume  s’installò  dappertutto, 
che  la  ristrettezza  delle  vie  valse  a  renderle 
più  tetre,  più  cupe,  più  sudice  fino  al  punte 


da  far  sorgere  in  tutti  il  desiderio  di  veder 
tolto  di  mezzo  ogni  cosa  per  ragioni  d’igiene, 
d’estetica  ed  anche  di  pubblica  sicurezza. 

Firenze ,  divenuta  una  delle  più  pulite 
città  d’ Italia ,  non  poteva  avere  la  parte 
centrale  occupata  da  tutto  quell’ ammasso  di 
straducce,  di  casupole  e  di  baracche  informi 
e  lercissime. 

Però  si  trattava  di  risolvere  un  problema 
assai  grave ,  e  le  difficoltà  piovvero  da  ogni 
parte. 

Si  costruì  al  tempo  della  capitale  un  va¬ 
stissimo  erti  tìzio  per  uso  di  mercato  centrale  ; 
se  ne  fecero  poi  altri  due  succursali ,  essi 
pure  assai  vasti  ;  ma  poi  il  Municipio  non 
si  sentì  la  forza  di  lottare  colla  contrarietà 
decisa  e  irragionevole  dei  negozianti  del  mer¬ 
cato  i  quali  accampavano  mille  ragioni  per 
dimostrare  l’impossibilità  di  piegarsi  ad  ab- 
bandonore  le  loro  vecchie  botteghe  per  le 
nuove.  Per  molti  anni  non  si  parlò  più  di 
nulla:  si  lasciarono  le  cose  come  stavano,  e  si 
preferì  di  lasciare  che  i  vastissimi  e  ricchis¬ 
simi  edilizi  dei  mercati  servissero  alle  lotte 
ed  ai  convegni  dei  gatti  e  dei  topi,  piuttosto 
che  andare  a  sollevare  liti  d’inferno,  proteste 
senza  fine,  malcontenti  indescrivibili. 

E  passarono  così  sei  o  sette  anni,  cioè  gli 
ultimi  anni  della  capitale,  ed  il  periodo  tri¬ 
stissimo  della  crisi  economica-municipale  di 
brurta  memoria. 

Per  altro,  la  nuova  amministrazione  muni¬ 
cipale,  nell’intento  di  migliorare  sempre  più 
le  condizioni  della  città,  volle  arrischiare  an¬ 
che  la  questione  del  mercato  e.  ..  vi  è  riu¬ 
scita  senza  lotte,  senza  inconvenienti,  e  con 
generale  soddisfazione. 

Ora  del  Mercato  Vecchio  non  resta  che  il 
nome.  È  curioso ,  è  interessante  il  serbare 
memoria  delle  parti  scomparse  d’  una  città. 
Perciò,  inseriamo  due  disegni  di  vecchie  co¬ 
struzioni,  cadute  già  sotto  il  martello  demo¬ 
litore:  l’uno  è  quello  della  loggia  del  pesce, 
—  in  Mercato  Vecchio,  del  quale  vedonsi  le 
demolizioni  all’opera:  — l’altro  è  quello  della 
chiesa  di  San  Pier  Buonconsiglio  in  Mercato 
Vecchio. 


E0SSIII 

Nel  novembre  1868,  quando  la  gran¬ 
d’anima  di  Rossini  saliva  in  altre  sfe¬ 
re  a  continuare  la  gloria  immortale 
che,  vivente,  gli  venne  attribuita  in 
terra ,  mi  è  mancato  il  conforto  di 
tributare  una  parola  di  venerazione 
al  maestro  e  di  mesto  affetto  all’uomo 
così  schietto,  benevolo  e  gentile. 

Questa  parola  ,  benché  tarda  ,  la 
voglio  dire  oggi ,  prima  di  passare 
all’  apologia  del  sublime  lavoro  con 
cui  il  grande  maestro  volle  stupire 
il  mondo  oltre  la  tomba.  E  non  dirò 
qual  genio  abbiamo  perduto ,  ehè  a 
dirlo  ,  non  i  numerosi  articoli ,  nè  i 
volumi  dei  critici  e  dei  biografi  ab¬ 
bisognano,  ma  le  sole  sue  opere  ba¬ 
stano.  Tutti  sanno  cosa  e  quanto  fece 
Rossini  per  la,  musica,  e  che  da  Pa 
1  estrina  in  poi  nessuno,  in  Italia,  più 
di  lui,  è  stato  così  ardito  riformato!' 
dell’arte.  Poiché  Rossini,  agli  ocello 
di  una  critica  leggiera,  e  superiìeialei 
pare  il  creatore  del  convenzionalismo, 
mentre  è  stato  il  più  acerrimo  nemico 
della  pedanteria  e  della  scolastica,  il 
più  progressista  dei  progressisti,  co¬ 
me  lo  prova  la  sua  Piccola  Messa,  hi 
quale,  in  arditezze,  vince  qualsiasi 
avvenirista  ,  ina  senza  mai  offendere 
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l’eufonia,  nè  il  ritmo.  Nè 
dirò  come  a  Rossini  si  deva 
quel  sentimento  architetto¬ 
nico  della  forma,  che  poscia 
tralignò  nella  convenzione, 
ma  che  in  lui  era  una  perfe¬ 
zione  attica,  non  ostante  il 
lusso  degli  ornati  ;  nè  che 
egli  fu  uno  dei  creatori  del 
recitativo  misurato ,  dram¬ 
matico  e  della  melodia  vo¬ 
cale;  quegli  che  ha  fissato 
gli  ornamenti  alle  cantilene, 
togliendo  l’abuso  del  virtuo¬ 
sismo  e  delle  improvvisazio¬ 
ni  ;  quegli  che  ha  saputo 
esser  sempre  chiaro  e  fluido; 
ch’ebbe  la  costante  potenza 
d’imporsi  alle  masse,  di  es¬ 
sere  eminentemente  popo¬ 
lare  ,  anche  quando  affron¬ 
tava  le  oscurità,  le  tenebro¬ 
sità  ,  i  viluppi  dello  stile 
armonico  ,  imitativo  e  fu¬ 
gato. 

L’  umanità  deve  rimpian¬ 
gere  la  perdita  del  grande 
compositore  :  quelli  eh’  eb¬ 
bero  la  fortuna  di  cono¬ 
scerlo  da  vicino,  devono  ag¬ 
giungere,  al  barbaglio  che 
lascia  il  suo  genio,  la  quieta 
luce  delle  doti  intime,  che 
lo  mostrano  quale  i  più  non 
l’hanno  mai  voluto  giudica¬ 
re.  Mentre  viveva,  era  in¬ 
valso  il  pregiudizio  che  in 
lui  fosse  spento  ogni  amore 
della  musica,  che  il  suo  ri¬ 
tirarsi  dall’  agone  artistico 
fosse  volgare  cinismo ,  che 
la  sua  affabilità  fosse  arti¬ 
fizio  di  burlone ,  e  il  suo 
spirito  null’altro  che  sarca¬ 
stica  mordacità. 

Rossini  non  si  è  mai  tanto 
occupato  di  musica  quanto 
dopo  che  parve  1’  avesse 
completamente  abbandona¬ 
ta  :  il  volgo  credeva  che  l’a¬ 
vesse  ripudiata  con  sprezzo 
e  noncuranza,  e  invece  s’era 
indotto  a  vivere  con  essa, 
lontano  dagli  effimeri  trionfi, 
dalle  ardue  battaglie  della 
pubblicità  ,  nella  intimità 
più  dolce  e  affettuosa.  Non 
viveva  che  per  essa,  acco¬ 
gliendo  tutti  gli  autori  e 
virtuosi ,  giovani  e  vecchi, 
oscuri  e  celebri,  sobbarcan¬ 
dosi  alla  noia  di  udire  tutte 
le  musiche,  prodigo  di  con¬ 
sigli  ,  qualche  volta  ironici, 
ma  più  spesso  saggi  e  bene¬ 
voli.  A  tutti  predicava  il 
culto  della  melodia  e  del 
ritmo;  e  per  la  musica  ita¬ 
liana  professava  quell’  ado¬ 
razione  di  cui  profuse  i  tras¬ 
porti  in  tante  lettere  fami¬ 
gliare  scritte  in  quell’età  in 
cui  lo  scrivere  della  lunga 
prosa  era  per  lui  difficile  e 
ingrato  ufficio.  Ma  l’ amore 
della  musica  italiana  e  della 


Eirenze.  —  Colonna  del  cortile  del  Palazzo  Vecchio. 


melodia  non  lo  distoglieva 
dal  culto  per  l’armonia  e  dal 
rispetto  più  profondo  per  i 
classici,  specialmente  quelli 
del  suo  tempo,  a  cui  tanto 
attinse  :  il  padre  Mattei , 
quando  gli  dava  lezione  a 
Bologna ,  lo  chiamava  per 
celia  il  Tedescliino,  perchè  il 
piccolo  Rossini  non  faceva 
che  studiare  i  Tedeschi,  ese¬ 
guiva  la  loro  musica  coi  suoi 
compagni  di  scuola,  e  met¬ 
teva  in  'partitura  i  quartetti 
di  Haydn  e  di  Mozart.  Ros¬ 
sini  non  era,  nè  poteva  es¬ 
sere  esclusivo,  come  non  era, 
nè  poteva  essere  invidioso; 
e  coi  celebri  maestri  suoi 
contem  poranei  fu  s  e  m  p  r  e 
d’un’affabilità  efficace,  per¬ 
chè  cercò  sempre  che  la  loro 
fama,  col  suo  suffragio,  cre¬ 
scesse  a  dismisura.  Meyer- 
beer  dovette  a  lui  di  dare 
il  Crociato  al  Teatro  Italiano 
di  Parigi,  e  fu  Rossini  stesso 
che  lo  concertò,  che  lo  di¬ 
resse,  come  se  fosse  cosa  sua, 
e  meglio  e  più  ancora  delle 
cose  sue,  al  cui  successo  più 
o  meno  lieto,  si  rassegnava 
di  buon  grado.  Amò  svi¬ 
sceratamente  Bellini,  Doni- 
zetti ,  e  pianse  di  vere  la¬ 
grime  la  morte  del  Cata- 
niese,  come  svenne  alla  porta 
del  palazzo  di  Meyerbeer, 
quando ,  venuto  a  cercare 
le  sue  novelle ,  il  portinaio 
gli  disse  ch’era  morto.  L’ho 
sentito  cento  volte  dire  di 
Verdi,  che  era  il  più  robusto 
e  il  più  originale  dei  com¬ 
positori  d’oggigiorno,  ed  in¬ 
chinarsi  al  suo  carattere, 
come  ad  un  esempio  ben 
raro  di  civili  e  private  virtù. 

Dicono  che  amasse  ecces¬ 
sivamente  la  propria  musi¬ 
ca,  e  più  d’ogui  altra  :  e  chi 
non  1’  ama?  e  chi  non  ama 
sè  stesso  più  d’ogni  cosa  al 
mondo?...  Alle  sue  frequenti 
serate  tutti  gli  artisti  vole¬ 
vano  eseguire  musica  sua, 
ed  egli,  è  vero,  se  ne  com¬ 
piaceva  ;  appena  incomin¬ 
ciato  il  pezzo,  si  ritirava  in 
un  angolo  dell’  anticamera, 
e  là  se  ne  stava  incantuc¬ 
ciato  ad  ascoltare ,  masti¬ 
candosi  le  labbra  ,  e  sorri¬ 
dendo  maliziosamente  quan¬ 
do  non  andava  bene,  il  che 
avveniva  non  di  rado.  In 
una  di  codeste  serate ,  il 
maestro  si  doleva  di  mal  di 
capo,  ed  un  suo  collega  ma¬ 
liziosamente  gli  soggiunse: 
cher  maitre ,  vous  vous  écoutez 
trop.  E,  davvero,  non  poteva 
fare  a  meno  di  sentirsi  ese¬ 
guito  tutto  il  tempo  dell’an¬ 
no  in  casa  sua  ;  ma  è  un 
fatto  ch’egli  chiedeva  con 
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grande  curiosità  che  gli  si  eseguis¬ 
sero  le  musiche  altrui  e  le  nuove 
specialmente;  e  lo  udii  io  stesso  pre¬ 
gare  i  suoi  amici  cantanti  e  accom¬ 
pagnatori  di  fargli  udire  i  migliori 
pezzi  delle  nuove  opere  di  Gounod, 
di  Verdi....  e  anche  di  Wagner,  che 
prendeva  a  gabbo  in  un  certo  modo 
che  voleva  dire;  ne  rido,  ma  gli  faccio 
di  cappello.  La  sua  costante  affabilità 
tu  scambiata  spesso  e  ingiustamente 
per  ironica  e  burlevole  adulazione. 
Niente  di  più.  falso.  Era  la  sincerità 
personificata ,  e  agli  artisti  diceva, 
colla  sua  calma  bonomia ,  delle  ve¬ 
rità  da  levare  loro  la  pelle,  da  iscuo- 
iarli  come  tanti  San  Bartolomei.  A 
Liszt,  che  gli  suonò  quell’arruffamento 
intricato  di  note  eh’  è  la  riduzione 
dell  'ouverture  del  Guglielmo  Teli,  dis¬ 
se,  qui  a  Milano,  dalla  contessa  Sa- 
may  loffi,  in  presenza  di  cento  per¬ 
sone;  G’est  très  difficile:  e’ est  dommage 
que  cela  que  soit  impossible  ! 

Nel  settembre  del  1868 ,  forse  al¬ 
l’ultima  serata  che  esso  diede  a  Passy, 
in  onore  degli  artisti  del  Grand  Ope¬ 
ra,  Nilsson,  Paure,  Alboni,  eco.,  ecc., 
quando  un  certo  pianista  ebbe  finito 
di  suonare  uno  dei  suoi  bellissimi 
pezzi  per  cembalo ,  La*  Pesarese  (se 
non  isbaglio),  gli  disse:  Bravo,  très 
bien ,  mais  vous  marchez  trop  vite ;  e 
poi  volgendosi  a  me ,  soggiunse  in 
italiano:  Mio  caro,  la  musica  è  diven¬ 
tata  un  pallio  ;  la  va  a  chi  piu  corre, 
e  così  non  si  capisce  più  nulla,  non  c’è 
più  calma ,  nè  ritmo,  e  anche  senso.  Ed 
aveva  mille  ragioni.  Lodando,  sapeva 
far  capire  quando  le  sue  lodi  erano 
proprio  dell’  animo  e  del  convinci¬ 
mento.  Cantava  una  diva  del  giorno, 
la  Patti  o  la  Nilsson  (e  cantassero 
pur  mediocremente)  gli  invitati ,  di¬ 
lettanti  ,  abbonati  dell’  Opera  e  del 
Teatro  Italiano ,  tutti  in  nobile  gara 
a  chi  più  applaudiva,  e  Rossini,  an¬ 
che  lui  in  coro ,  ma  con  quei  suoi 
cari  occhietti  semichiusi.  Poi  cantava 
un’  altra  ,  bene  ,  benissimo  ,  come  e 
meglio  delle  dive  sullo  date,  e  veniva 
applaudita,  ma  più  dagli  intelligenti 
che  dalla  turba  dei  servili  adoratori: 
bisognava  allora  guardare  Rossini, 
che  teneva  limpidi,  chiari  ed  aperti 
gli  occhi ,  che  ascoltando  la  meno 
Diva,  scuoteva  leggermente  il  capo 
dall’  alto  al  basso  in  segno  di  com¬ 
piacenza,  e  poi  veniva  a  dire  in  un 
orecchio  alla  più  modesta  cantatrice, 
stringendole  con  effusione  la  mano  : 
Chantez  toujours  cornine  vous  chantez , 
et  laissez  applaudir  les  autres!.... 

Insisto  sulla  buona  e  leale  cordia- 
’lità  di  Rossini ,  eli’  era  in  lui  anche 
profonda  coscienza  dell’  arte,  perchè 
fu ,  con  troppa  facilità  ,  battezzato 
per  un  impaeabile  motteggiatore  di 
tutto,  di  tutti,  e  persino  di  sè  stesso. 
Un  genio  come  lui,  in  preda  all’am¬ 
mirazione  e  curiosità  universale,  non 
poteva  a  meno  qualche  volta  di  sbiz¬ 
zarrire;  dal  momento  che  si  rassegnò 
a  subire  questa  ammirazione ,  accet¬ 
tando  le  visite  dei  curiosi  e  degli 
indiscreti  di  tutto  il  mondo,  che  vo¬ 


levano  conoscere  Rossini  come  si  va 
a  vedere  una  bestia  singolare  in  un 
casotto,  non  è  a  stupire  se  molti  ne 
prendeva  a  gabbo.  Aggiungete  la 
noia  di  udire  miagolare  e  belare  ar¬ 
tisti  e  dilettanti  che  venivano  per 
consigli  da  lui,,  e  l’altra  noia  ancora 
più  terribile  di  giudicare  le  musiche 
dei  novellini ,  che  elemosinavano  la 
sua  olimpica  approvazione!  E  quindi 
a  qualcuno  dei  più  dabbene  toccò 
di  udirne  delle  belline,  come  a  quel 
compositore  che  gli  fece  udire  una 
marcia  funebre  in  onore  di  Meyerbeer, 
ed  a  cui  disse:  Bella,  bellissima,  ma 
quasi  quasi  sarebbe  meglio  che  foste 
morto  voi,  e  che  la  marcia  Vanesse 
scritta  il  mio  povero  amico  Meyerbeer  !  ' 
E  con  un  altro ,  quando  gli  ebbe 
narrato  come  una  certa  sua  musica, 
che  gli  aveva  prima  fatta  conoscere, 
fosse  riuscita  male  in  pubblico  per 
la  sordità  della  sala ,  esclamò  :  Heu- 
reuse  salle!  Queste  erano  eccezioni; 
in  regola  generale,  ripeto  che  aveva 
una  rara  benevolenza  e  sincerità ,  e 
quando  era  sincero,  non  era  diffìcile 
di  scorgerlo. 

Assistetti  io  stesso  ad  una  duplice 
scena,  prima  di  un  nobile  russo,  bo- 
jaro,  genuino,  colonnello  e  tenore, 
dilettante  rossiniano,  che  gli  fece  il 
regalo  di  non  so  quale  cavatina  di 
una  delle  sue  opere ,  e  in  un  modo 
che  il  più  rusSo  non  si  poteva  im¬ 
maginare.  Rossini  fece  le  viste  d’es- 
serne  contento,  e,  quando  poi  gli  do¬ 
mandai  perchè  avesse  tanto  lodato 
quel  cane,  mi  disse  che  alla  fine  era 
un  colonnello,  e  che,  non  essendovi 
il  pericolo  che  diventasse  un  vero 
tenore ,  avea  creduto  bene  di  farlo 
felice.  Non  mi  ebbe  appena  spiegato 
quel  suo  bizzarro  accoglimento ,  che 
entrò  l’eceellente  tenore  Nicolini,  del 
Teatro  Italiano,  a  cui  subito  Rossini 
disse:  Da  bravo ,  il  mio  tenorino,  ag¬ 
giustatemi  voi  le  orecchie ,  e  cantatemi 
qualche  cosa,  che  vi  accompagnerò.  Ni¬ 
colini  non  si  fece  pregare ,  e  cantò 
benissimo,  con  vero  stile,  la  cavatina 
dell’  Otello:  Ah  sì  per  voi  già  sento.... 
Rossini  lo  accompagnava  a  memoria, 
suonando  all’  antica ,  cioè  tenendo 
quelle  sue  mani  grassotte  e  bellissime 
in  modo  che  non  si  vedevano  le  due 
prime  falangi  delle  dita;  e  mentre 
accompagnava ,  stava  colla  testa  ri¬ 
volta  a  guardare  il  Nicolini ,  e  ap¬ 
provandolo  con  dei  bravo  che  gli  ve¬ 
nivano  dal  cuore ,  e  dicendo  a  noi 
tutti  come  fosse  oggidì  raro  di  tro¬ 
vare  artisti  che  cantassero  col  do¬ 
vuto  stile  ed  accento,  quella  musica. 

(Dal  libro:  Musica  e  musicisti). 

Filippo  Filippi. 


ir  Italiana  in  Algeri  di  Rossini  fu  rappresentata 
per  la  prima  volta  al  teatro  San  Benedetto  in  Ve¬ 
nezia ,  l’estate  1813.  Terminata  Doperà,  Rossini  fu 
portato  trionfalmente  dal  teatro  all’albergo. 

—  Veramente,  —  disse  Rossini,  —  io  credeva  die 
dopo  udita  la  mia  opera  i  Veneziani  mi  dessero  del 
pazzo ,  ma  ora  mi  ricredo ,  perché  i  Veneziani  si 
sono  mostrati  più  pazzi  di  me. 


AL  CIECO 

(Frammento  del  romanzo  La  famiglia  di  Heerardy). 


Il  colonnello  Goffredo  si  annoiò  mor¬ 
talmente  bighellonando  di  qua  e  di  là; 
per  lui,  avvezzo  al  tumulto  delle  vie 
di  Parigi,  quella  quiete  speciale  alle 
strade  di  provincia  era  intollerabile. 
Ritornato  all’albergo,  desinò  a  lungo 
meditando  come  passare  la  sera  in 
una  cittaducola  dov’  era  afflitto  dis¬ 
occupato  e  non  conosceva  alcuno. 

Sorseggiando  il  caffè,  sempre  nel¬ 
l’intento  di  stiracchiare  le  ore,  Val- 
senaie  diresse  la  parola  al  cameriere  : 

—  Vi  è  un  teatro  aperto  qui  a 
Vannes  ? 

—  Mi  spiace  dirle  di  no.  In  queste 
papaveriche  città  i  teatri  non  si  apro¬ 
no  che  in  carnevale ,  —  rispose  il 
cameriere  con  un  fare  sprezzante  che 
rivelava  in  lui  il  parigino  mille  mi¬ 
glia  lontano.  —  Unico  divertimento 
è  adesso  un  circo  equestre  ove  agi¬ 
sce  una  compagnia  d’ infimo  ordine. 
Robaccia  addirittura  !  Hanno  il  co¬ 
raggio  di  intrattenere  il  pubblico  con 
pantomime  militari  in  cui,  una  doz¬ 
zina  di  straccioni  compiono  da  essi 
soli  le  evoluzioni. 

All’idea  di  un  tal  formidabile  eser¬ 
cito,  Goffredo  sorrise, 

—  E  stasera,  che  cos’è  annunciato 
sul  cartellone1? 

—  Nientemeno  che  L’ attacco  dei 
Lancieri  polacchi  a  Gonio- Sierra.  Ec¬ 
co,  certe  pagliacciate  dovrebbero  es¬ 
ser  vietate,  poiché  finiscono  col  met¬ 
tere  in  ridicolo  l’esercito! 

L’  accento  di  patriottica  indigna¬ 
zione  col  quale  fu  pronunziata  1’  ul¬ 
tima  frase,  andò  a  genio  al  marchese 
di  Valsenaie.  Egli  guardò  attenta¬ 
mente  il  suo  interlocutore ,  un  bel 
giovane  dall’  aspetto  disinvolto  che  , 
a  malgrado  il  frac  nero,  e  la  cravatta 
bianca ,  serbava  un  non  so  che  di 
marziale. 

—  Giacché  tanto  v’  increscono  si¬ 
mili  buffonate,  foste  soldato?  —  do¬ 
mandò  Goffredo. 

—  Sì,  colonnello,  —  rispose  il  gio¬ 
vane.  —  Ho  servito  nei  cacciatori  a 
cavallo,  ed  in  Crimea  facevo  parte 
del  battaglione  comandato  da  lei,  ed 
appena  ella  giunse ,  qui ,  lo  ravvisai 
subito  pel  colonnello  di  Valsenaie. 

Siamo  dunque  vecchie  cono¬ 
scenze  a  quanto  pare!  Come  ti  chiami? 

—  Jolicoeur,  colonnello. 

—  Oh  !  Ricordo  benissimo  d’  aver 
riso  talvolta  leggendo  nei  ruoli  dello 
squadrone  il  bizzarro  appellativo  che 
ti  distingue.  So  che  sei  un  ardito  gio¬ 
vanotto,  e  il  tuo  nome  deve  giovarti 
assai  presso  il  bel  sesso  ! 

—  A  questo  proposito  veramente, 

■  sì,  non  ho  di  che  lagnarmi,  —  rispose 
[  con  finta  modestia  1’  ex  cacciatore  a 
j  cavallo. 

—  Purtroppo,  —  continuò  Valse- 
naie  alzandosi.  —  Se  non  voglio  an- 
|  dare  a  letto  all’ora  delle  galline,  do- 
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vrò  digerirmi  stasera  la  pantomima 
di  Somo-Sierra.  Dov’è  il  circo? 

—  Sul  gran  piazzale,  accanto  alla 
chiesa,  —  disse  Jolicoeur  correndo 
a  spalancar  l’uscio. 

Goffredo  uscì  dall’albergo  a  lentis¬ 
simo  passo,  girovagò  a  casaccio,  e  si 
trovò  in  piazza.  Il  teatro  era  com¬ 
posto  da  un  attendamento  semi-cir¬ 
colare  al  quale  era  addossata  un’im¬ 
palcatura  fungente  da  palco  scenico. 

Dal  lato  dell’accesso  esterno,  pog¬ 
giato  sopra  tre  travi  ritte  in  piedi, 
ergevasi  una  specie  di  peristilio,  tap¬ 
pezzato  da  cima  a  fondo  di  tele  scom¬ 
biccherate  a  gran  rinforzo  di  colori 
vivacissimi ,  e  rappresentanti  batta¬ 
glie,  incendi,  naufragi  e  rapine,  che 
servivano  di  sfondo  al  loggiato,  da 
dove  gli  artisti  solevano  arringare  il 
pubblico,  invitandolo  a  entrare. 

Il  marchese  di  Valsenaie,  venne  in¬ 
trodotto  in  un  compartimento  interno, 
riservato  alle  persone  di  alto  bordo , 
che  pagavano  una  lira ,  invece  dei 
venti  o  quaranta  centesimi ,  del  bi¬ 
glietto  di  semplice  ingresso. 

Gli  ammessi  ad  occupare  tale  posto 
d’onore,  erano  una  brigatella  di  si¬ 
gnori  ,  nei  quali  Goffredo  raffigurò 
subito  i  tipi  poco  simpatici  della  jeu- 
ìiesse  dorée  di  provincia  ;  che  si  ere- 
don  tutto  lecito,  e,  in  pubblici  ritrovi, 
fanno  il  diavolo  a  quattro,  sicuri  della 
tolleranza  altrui. 

Tali  campioni  della  fashion  Van- 
nese,  erano  vestiti  con  eleganza  chias¬ 
sosa,  di  pessimo  stile....  s’intende. 

Al  vociare,  alle  risa  sgangherate, 
ai  lazzi  arrischiati  che  quei  signori 
si  permettevano,  senza  riguardo  al¬ 
cuno  pel  pubblico,  e  massime  per  le 
appartenenti  al  gentil  sesso  sedute 
in  loro  prossimità,  era  facile  capire 
come  avessero  da  poco  abbandonato 
un  desco,  ove  il  vino  ed  i  liquori  ab¬ 
bondavano.  All’entrare  del  nuovo  ve¬ 
nuto  vi  fu  un  susurro  di  questioni  e 
risposte.  Le  prime,  interpellanti  chi 
fosse,  le  seconde,  a  dire  come  a  nes¬ 
sun  di  loro  fosse  noto. 

Chiunque  fosse  stato  di  testa  fred¬ 
da  avrebbe  indovinato  nel  marchese 
un  gentiluomo  che  tale  si  rivelava 
subito ,  con  quel  suo  aspetto  digni¬ 
toso  e  corretto  ;  ma  quei  signori  non 
essendo  precisamente  a  testa  fredda, 
si  presero  a  guardarlo  di  sbieco , 
quasi  a  biasimarlo  come  un  intruso. 

Sulle  prime,  Goffredo,  poco  attratto 
dalla  compagnia,  pensò  di  andarsene, 
lasciando  così  libero  il  campo  ai  lions 
Vannesi;rma,  fra  questi,  primeggiava 
per  tracotanza  e  scurrilità  di  lo¬ 
quela  ,  una  specie  di  gigante  dalle 
forme  atletiche,  che  i  compagni  chia¬ 
mavano  il  Visconte  di  Hourzel,  e  sem¬ 
brava,  col  sua  fare  spavaldo,  volesse 
ridurre  in  polvere  gli  astanti,  ch’egli 
guardava  con  compassione  dall’  alto 
dei  suoi  due  metri  di  altezza.  Lo 
sciocco  vanesio  che  blaterava  con 
tanta  presunzione ,  urtò  particolar¬ 
mente  i  nervi  di  Valsenaie.  Egli  pensò 
che,  qualora  se  ne  fosse  andato,  quel 


pezzo  di  bestione  avrebbe  forse  po¬ 
tuto  vantarsi  di  averlo  intimorito. 

Tale  riflessione  bastò  per  farlo  ri¬ 
manere  tranquillamente  al  suo  posto, 
deciso  ormai,  a  sorbirsi  le  insulse  ar¬ 
guzie  dei  suoi  compagni  di  palco,  fino 
al  termine  dello  spettacolo.  Final¬ 
mente,  ecco  si  dà  principio  alla  pan¬ 
tomima,  di  cui,  protagonista  è  Napo¬ 
leone  I,  col  classico  soprabito  bigio, 
il  cappello  bicuspide,  una  mano  nella 
bottoniera  Gel  panciotto  ;  e  nell’  altra 
il  leggendario  cannocchiale. 

Quale  unico  equivalente  al  suo  bril¬ 
lante  stato  maggiore,  il  sire  di  Fran¬ 
cia  rimorchia  un  sudicio  Pierrot,  ve¬ 
stito  alla  turca,  che  pretende  rappre¬ 
sentare  Eoustan,  il  famoso  capo  dei 
Mammalucchi  della  guardia  impe¬ 
riale. 

Le  comparse ,  sono  dieci  o  venti 
cialtroni  infagottati  in  vecchie  uni¬ 
formi  tutte  diverse  le  uno  dalle  altre, 
col  capo  ricoperto  da  schapslca  bisunti, 
brillantemente  adornati  da  sfarzosi 
pennacchi  di  penne  di  cappone.  Nè 
manca  il  rigido  hidalgo ,  colla  sua 
brava  croce  di  Calatrava  al  collo,  sotto 
forma  di  una  lacera  decorazione  di 
cotillon.  Colui,  divide  le  incerte  sorti 
di  guerra,  una  vecchia  e  brutta  amaz¬ 
zone  col  gonnellino  rosa  ricoperto  di 
trine ,  il  giubbetto  nero  e  la  tradi¬ 
zionale  mantilla. 

L’ hidalgo  è  a  capo  dei  patrioti 
spagnuoli,  che  ad  ogni  istante  depon¬ 
gono  a  terra  i  loro  tromboni,  per  ge¬ 
nuflettersi  ,  e  giurare  che  sapranno 
respingere  dal  sacro  suolo  della  pa¬ 
tria  gli  invasori  francesi  ! 

Per  far  riscontro  alla  logora  spa¬ 
gnola  v’  è  una  anche  più  cenciosa 
vivandiera  francese ,  la  quale  con 
molta  spigliatezza  si  batte  come  un 
Orlando  Furioso  e  delira  d’ amore 
per  rierrot-Roustan.  Il  quale,  a  mal¬ 
grado  la  sua  formidabile  scimitarra 
ricurva ,  ha  d’  uopo  bene  spesso  di 
farsi  inoculare  il  coraggio ,  buscan¬ 
dosi  vigorose  pedate  dagli  stivaloni 
alla  scudiera  di  Napoleone  I.  Ferve 
la  mischia  !  Ad  ogni  momento  rintro¬ 
nano  schioppettate  ;  si  ammirano 
duelli  a  corpo  a  corpo  ,  con  fragore 
di  sciabole  irrugginite. 

Le  due  eroine ,  spagnuola  e  fran¬ 
cese  ,  vengono  fatte  segno  alle  sim¬ 
patie  generali  perchè  si  battono  di 
santa  ragione,  e  la  colluttazione  fra 
loro  è  continua,  il  che  desta  clamo¬ 
roso  entusiasmo  nella  folla  spetta¬ 
trice. 

Per  impadronirsi  dell’  altipiano  ,  è 
d’uopo  salire  un  aspro  dirupo,  sotto 
il  fuoco  nemico.  Napoleone  addita 
con  gesto  eroico  ai  lancieri  polacchi 
il  punto  strategico  che  deciderà  la 
vittoria  :  questi ,  eroicamente  tempe¬ 
stando  di  busse  i  lor  destrieri  (sui 
quali  sembrano  incastonati  a  stento), 
pigliano  un  galoppo  che  rassomiglia 
tal  quale  al  passo,  e  si  slanciano  ani¬ 
mosi  alla  vetta,  percorrendo  un  breve 
assito,  nascosto  dagli  ammassi  di  roc¬ 
cia,  raffigurata  da  grossi  pezzi  di  car¬ 


tone  giallastri  coi  chiaro-scuri  dise¬ 
gnati  a  carbone. 

I  lancieri  hanno  vinto. 

L’hidalgo,  cade  estinto  nella  pugna, 
e  l’amazzone  dal  gonnellino  color  di 
rosa,  piange  e  si  dispera  sulla  salma 
di  lui. 

Ecco  i  vinti  Spagnuoli  prostrati 
colle  armi  a  terra,  innanzi  ai  vincitori! 

Roustan-Pierrot ,  in  virtù  di  quel 
tal  recipe ,  ha  compiuto  prodezze  ine¬ 
narrabili.  A  guiderdone  di  sue  geste, 
Napoleone  gli  accorda  la  punto  bian¬ 
ca  mano  della  spigliata  vivandiera, 
e.  compiuto  tale  atto  di  sovrana  giu¬ 
stizia,  va  a  collocarsi  in  mezzo  a’  suoi 
prodi  invincibili  cavalieri. 

Ed  ora  torniamo  se  il  volete,  agli 
ameni  compagni  di  loggia  del  mar¬ 
chese. 

Essi  avevan  riso  durante  la  splen¬ 
dida  rappresentazione ,  ma  la  loro 
ilarità  erasi  fatta  intollerabilmente 
chiassosa  allorché  Napoleone,  stizzito 
alla  codardia  del  fido  Pierrot,  si  com¬ 
piaceva  di  prodigare  al  poveretto  fitti 
calci  imperiali.  Fin  qui  nulla  di  male. 
Tali  pagliacciate  son  fatte  a  bella 
posta  per  tener  desta  1’  allegria  del 
colto  pubblico  e  dell’  inclita  guarni¬ 
gione. 

Ma  la  senape  cominciò  a  salire  alle 
nari  frementi  del  colonnello,  quando 
si  avvide  come  i  suoi  vicini  profit¬ 
tavano  dell’  assurda  parodia  d’  una 
gloriosa  pagina  di  storia  militare  per 
erompere  in  contumelie,  all’indirizzo 
de’  Napoleonidi  e  loro  fautori.  Però, 
fatto  uno  sforzo  violento  sopra  sè 
stesso,  Goffredo  seppe  padroneggiarsi 
e  serbare  un  contegno  indifferente. 

Al  finto  Napoleone  incombeva  a- 
desso  il  fare  una  maestosa  ritirata , 
ma  il  suo  corsiero,  sfinito  per  fame, 
bolsaggine  e  vecchiaia,  non  riesci  il 
superare  la  lievissima  ascesa.  Ince¬ 
spicò  nell’assito  ;  le  strappate  di  re¬ 
dini  non  valsero  a  tenerlo  in  piedi , 
la  povera  bestia  cadde,  rotolando  con 
sè  1’  augusto  monarca  ed  un  nembo 
polveroso  de’  dirupi  in  cartone.  Un 
grido  unanime  di  commiserazione 
echeggiò.  Gli  spettatori  paventarono 
che  il  disgraziato  artista  fosse  rima¬ 
sto  sul  colpo ,  od  avesse  riportato 
qualche  grave  frattura.  Fortuna  volle 
che  quel  povero  diavolo  se  la  ca¬ 
vasse  solo  con  un  po’  di  paura  ! 

Svelto  come  un  gatto ,  lo  scaval¬ 
cato  imperatore  saltò  in  piedi,  rac¬ 
colse  il  cappello  che  nella  caduta 
eragli  disertato  dalla  testa ,  e  con 
esso,  s’affrettò  a  sbracciarsi  per  rin¬ 
graziare  il  pubblico  plaudente  alla 
sua  risurrezione  :  poi,  come  se  nulla 
fosse  stato,  rimontò  l’assito,  e,  fedele 
al  programma,  congiunse  le  destre  di 
Eoustan  e  della  sua  bella.  La  coppia 
beata  aspettava  il  monarca ,  sotto 
una  specie  di  tempietto  improvvisato 
dei  cavalieri  polacchi,  con  le  bande¬ 
ruole  delle  lor  lancie. 

Un  vivido  bagliore  rossastro  fiam¬ 
meggia  sui  felici  e  la  pantomima  è 
decisamente  finita. 
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—  La  è  una  buffonata  cotesta  che 
da  taluni  può  considerarsi  una  satira 
sanguinosa!  —  sciamò  il  visconte  di 
Hourzel,  rivolto  agli  amici,  mentre  si 
disponevano  a  lasciare  la  loggia. 

—  Perchè?  —  chiese  qualcuno  della 
brigata. 

—  Perchè  quel  capitombolo  di  Na¬ 
poleone  è  il  simbolo  di  Dio  che  quanto 
prima  avverrà  a  suo  nipote,  ed  alla 
canaglia  di  avventurieri  eh’  egli  si 
tiene  d’ attorno  per  dissanguare  la 
nostra  povera  Francia  !  —  disse  in 
tono  fatidico  il  visconte. 

A  tale  insulto,  il  marchese  di  Val- 
senaie  non  potè  più  oltre  frenarsi. 

Egli  si  piantò  ritto  di  fronte  a 
Hourzel  cui  salutò  alteramente.  Poi, 
coi  denti  stretti  e  la  voce  sibilante: 

—  Signore,  —  disse,  —  ho  l’onore 
d’annunciarmi  colonnello  dei  Lancieri 
della  Guardia,  e  ufficiale  d’ordinanza 
di  Sua  Maestà  l’ Imperatore. 

Tali  parole  equivalsero  a  un  colpo 
di  fulmine  scoppiato  in  mezzo  alla 
brigata. 

Hourzel  impallidì.  Fu  un  attimo. 
Riassunto  il  suo  contegno  spavaldo: 

—  Mi  rallegro  con  lei ,  signore , 
per  tali  cariche  onorifiche,  di  cui 
poco  m’importa.  Sono  il  visconte  di 
Hourzel,  ex  capitano  degli  zuavi  pon¬ 
tifici,  se  ciò  può  interessarla. 

Senza  aggiunger  verbo ,  il  colon¬ 
nello  estrasse  la  sua  carta  da  visita, 
e  la  porse  al  futuro  avversario,  che 

10  contraccambiò  della  propria. 

Gli  amici  del  Visconte,  tentarono  di 
inframmettere  qualche  esortazione  a 
spiegarsi  meglio ,  ma  Hourzel  con 
quel  tono  che  non  ammette  replica: 

—  Le  rispettive  carte  vennero  scam¬ 
biate  ;  non  vi  è  più  nulla  ad  aggiun¬ 
gere.  Sono  agli  ordini  del  marchese 
di  Valsenaie. 

E,  inchinatosi ,  esci  coi  compagni 
dalla  loggia  malaugurata. 

—  Ma  proprio  stasera  !  —  pensava 

11  colonnello  dirigendosi  all’  albergo, 
—  mi  doveva  cap  tare  fra  i  piedi 
quel  gigante  legittimista  !  Ma  quel 
tuo  insulto  me  lo  hai  da  pagar  ben 
caro!  Voglio  infilzarlo  come  un  scor¬ 
pione  !  Sì,  ma  intanto  che  fare  qui 

solo?  A  chi  rivolgermi  per .  — 

Si  fermò  di  botto,  colto  da  un  pen¬ 
siero.  —  Un  militare  non  è  mai  solo 
in  patria!  Guesland  servirebbe  benis¬ 
simo  all’uopo. 

Richiese  a  un  passeggero  del  dove 
fosse  situato  il  caffè  militare,  e  vi  si 
recò  a  passi  frettolosi.  Sapeva  come 
a  quell’ora  vi  avrebbe  certamente  rin¬ 
venuto  qualche  collega  cui  richiedere 
di  assisterlo  come  padrino  nell’  im¬ 
minente  duello ,  ma  a  tutti  avrebbe 
preferito  il  valoroso  Guesland,  ch’egli 
si  ricordava  dovea  essere  a  Vannes 
di  guarnigione. 

Fu  fortunato.  Spalancata  la  porta 
del  caffè ,  Goffredo  si  rinvenne  di 
fronte  chi  cercava. 

—  Buona  sera,  maggiore  Guesland, 
ho  bisogno  di  parlarle,  —  disse  a  bas¬ 
sa  voce  il  marchese. 

L’ interpellato  ,  immerso  nella  let¬ 


tura  di  un  giornale,  si  rivolse  un  po’ 
bruscamente ,  ma  su  quella  mobile 
fisonomia  alla  Charlet,  si  dipinse  su¬ 
bito  il  piacere  di  rivedere  il  colon¬ 
nello  a  cui  strinse  energicamente  le 
mani. 

—  Come  mai  a  Vannes?  —  chiese 
col  suo  formidabile  vocione,  il  mag¬ 
giore. 

—  Mi  capita  una  brutta  avventura, 
caro  mio,  e  da  buon  fratello  d’armi 
ricorro  al  vostro  aiuto. 

Guesland  fe’  cenno  che  si  metteva 
a  totale  disposizione  del  marchese. 

—  Ecco  di  che  si  tratta,  —  e  Gof¬ 
fredo  narrò  a  Guesland  l’ incidente 
avvenuto  mezz’  ora  prima  al  circo 
equestre.  —  Ditemi,  —  continuò,  — 
che  razza  di  uomo  è  questo  Hourzel? 
A  me  parve  un  fior  di  sacripante. 

—  Per  bacco  !  Vi  siete  impicciato 
in  un  vero  terrorista  !  Se,  come  non 
dubito,  riuscite  a  regalare  quel  mes¬ 
sere  di  una  buona  lezione ,  molti, 
ma  molti,  ve  ne  saranno  grati.  Egli 
si  è  imposto  qui  a  Vannes,  coll’  eri¬ 
gersi  a  capo  del  partito  legittimi¬ 
sta  e,  a  dire  il  vero ,  fa ,  come  suol 
dirsi  la  pioggia  e  il  bel  tempo.  Ma¬ 
neggia  spada  e  pistola  con  disinvol¬ 
tura  ammirabile,  e  col  pretesto  della 
sua  incontestabile  bravura,  la  fa  da 
bravaccio,  e  intimidisce,  annoia  chi 
non  abbia  la  buona  sorte  di  incon¬ 
trare  le  sue  simpatie.  Dicono  che  a 
Roma  si  sia  distinto  sotto  gli  ordini 
del  Charette  ;  sarà,  ma  intanto,  qui 
stanca  la  pazienza  di  tutti,  e.... 

—  Basta ,  basta  Guesland ,  —  in¬ 
terruppe  Goffredo,  —  ormai  so  con 
chi  ho  da  fare.  Urge  che  la  vertenza 
sia  definita  presto,  e  seriamente. 

—  Designaste  già  il  secondo  pa¬ 
drino?  —  disse  il  maggiore. 

—  Quasi  quasi ,  mi  era  saltato  il 
ticchio  di  richiedere  tal  favore  al  gio¬ 
vane  duca  di  Heerardy ,  ma,  ripen¬ 
sandovi,  temo  gli  affiderei  un  incarico 
superiore  all’  età.  Che  ne  dite  ? 

—  Non  ne  fate  nulla,  marchese,  ve 
ne  prego  !  In  certi  casi  occorrono  teste 
bigie  come  la  mia....  Eppoi...  i  borghe¬ 
si  ,  sapete ,  sebbene  coraggiosissimi, 
con  noi  altri  militari...  è  una  musica 
che  non  va  !  Lasciate  da  parte  il  vo¬ 
stro  duca,  e  permettete  vi  proponga 
a  secondo,  un  uomo  sul  mio  tipo,  te¬ 
nero  come  il  granito ,  che  voi  cono¬ 
scete  certamente ,  se  non  altro ,  di 
nome.  È  il  tenente-colonnello  Mari- 
vana,  d’artiglieria. 

Il  marchese  approvò  con  un  sorriso 
la  scelta. 

—  Allora  siamo  a  cavallo!  —  escla¬ 
mò  Guesland  soddisfattissimo.  —  Ed 
ora ,  prendiamo  un  punch ,  dopo  di 
che,  spero  vorrete  procurarmi  il  pia-  ! 
cere  di  tenervi  compagnia  sino  all’al¬ 
bergo.  [ 


Conte  G.  Castellani  Fantoni. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Margherita  alzò  la  testa  e  fissò  nel 
volto  di  Clemente  uno  sguardo  di 
spavento.  Ma  allora  aveva  avuto  torto 
a  ritenersi  felice  dell’amicizia  di  Cle¬ 
mente,  se  ella  non  1’  amava  !  Non  è 
che  non  l’amasse,  no.  Non  si  trasa¬ 
lisce  di  trionfo  e  di  gioia,  com’essa 
aveva  fatto  in  udire  le  schiette  ed 
affettuose  parole  di  Clemente,  se  non 
avesse  ricambiato  per  lui  i  sentimenti 
eh’  egli  andava  manifestandole.  Ma 
1’  amore  è  dote  speciale  degli  esseri 
felici,  e  Margherita  non  era  tale.  La 
sua  anima  pura  e  tempestosa  era 
combattuta  dall’amore  e  dal  dovere, 
e  quest’  ultimo  doveva  avere  il  so¬ 
pravvento. 

—  Oh  !  Clemente,  —  diss’  ella,  — 
dimenticate  chi  io  mi  sia  ?  Non  ri¬ 
cordate  voi  le  confidenze  da  me  fat¬ 
tevi  sul  passato  di  mio  padre  ?  Vi 
scordate  forse  la  corrispondenza  a  lui 
diretta ,  che  vi  feci  vedere ,  mentre 
egli  dimorava  tra  i  disgraziati  del¬ 
l’Isola  di  Norfolk?  Io  sono  altera  di 
pensare  che  voi  mi  amiate ,  ma  non 
sono  donna  per  voi. 

—  Voi  siete  una  nobile  e  leale 
creatura,  e  come  tale  siete  degna  di 
un  re.  Ma  io  sono  tal  personag¬ 
gio  da  desiderare  una  donna  di  alti 
natali.  Sono  semplicemente  un  lavo¬ 
ratore,  felice  di  accettare  un  com¬ 
penso  adeguato  ai  servizi  che  presto, 
e  spero  di  venire  più  tardi  un  socio 
della  casa  che  servo  da  tanti  anni. 
Margherita,  mia  madre,  vi  ama  e  non 
ignora  che  voi  siete  la  donna  scelta 
dal  mio  cuore.  Dimenticate,  ve  ne 
prego,  la  macchia  che  lorda  il  nome 
di  vostro  padre ,  come  la  dimentico 
io  stesso,  e  rispondete  a  questa  sola 
mia  domanda  :  posso  io  sperare  ? 

—  Non  consentirò  mai,  signor  Au¬ 
stin,  ad  essere  vostra  moglie,  —  disse 
Margherita  a  bassa  voce. 

—  Perchè  non  mi  amate! 

—  Perchè  non  voglio  che  voi  ab¬ 
biate  ad  arrossire  della  mia  giovi¬ 
nezza  ! 

—  Ciò  non  è  rispondere  alla  mia 
domanda,  Margherita,  —  disse  Austin 
prendendo  le  mani  di  lei  fra  le  sue. 

—  Guardatemi  bene  in  faccia ,  poi¬ 
ché  mi  pare  che  voi  abbiate  il  de¬ 
bole  di  eludere  le  domande;  guarda¬ 
temi  bene  in  faccia,  e  ditemi  che  mi 
amate. 

—  Non  domandate  la  mia  mano  , 

—  disse  tosto  Margherita  senza  punto 
rivolgere  il  viso  verso  Clemente  ed 
in  tono  supplichevole,  —  tardi  o  tosto 
avreste  a  rimproverarvi  la  vostra 
scelta.  Lasciatemi,  ve  ne  prego.  Fo¬ 
ste  molto  buono  con  me ,  e  non  sa¬ 
rebbe  riconoscenza  il  ricompensare 
le  vostre  bontà  con.... 

—  Con  rendermi  felice,  non  è  vero? 
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Vi  fu  una  breve  pausa  in  cui  Au¬ 
stin  attese  da  Margherita  una  rispo¬ 
sta.  Ma  questa,  col  viso  sempre  ri¬ 
volto  altrove ,  tentò  di  ritirare  la 
mano.  Austin  la  trattenne. 

—  Sentite,  Margherita,  —  disse  al¬ 
lora  Clemente  con  piglio  grave ,  — 
fui  imprudente  e  presuntuoso  forse 
in  tutto  questo ,  ed  ebbi  torto  a  la¬ 
sciarmi  ingannare  dai  vostri  sedu¬ 
centi  sorrisi ,  dalle  vostre  dolci  pa¬ 
role  e  dal  sentimento  di  pietà  stesso, 
se  volete,  che  mi  attrasse  a  voi  ;  ed 
allora  merito  di  essere  disilluso,  per 
quanto  amara  possa  riescirmi  la  de¬ 
lusione  ,  ma  non  uscirò  di  qui ,  non 
abbandonerò  la  cara  speranza  che  mi 
vi  ha  condotto  sinché  non  abbia  sen¬ 
tita  da  voi  la  franca  dichiarazione 
che  non  mi  amate.  Parlate,  Marghe¬ 
rita,  parlate  senza  timore!... 

Margherita,  sempre  nella  stessa  at¬ 
titudine,  non  rispose:  solo  Austin  di¬ 
stinse  un  soffocato  singhiozzo. 

—  Voi  piangete,  amata  mia  !  Ora 
so  che  voi  m’amate,  e  non  uscirò  di 
qui  che  quale  vostro  fidanzato  ! 

—  Che  Dio  mi  aiuti  !  —  mormorò 
Margherita,  —  che  Dio  mi  guidi  nel 
retto  cammino  !  Io  vi  amo....  e  di 
tutto  cuore! 

Capitolo  III. 

Presso  il  gioielliere  Isacco  Hartgold. 

Dunbar  non  pose  tempo  in  mezzo 
a  sbrigare  1’  affare  che  1’  aveva  con¬ 
dotto  a  Londra:  l’acquisto,  cioè,  dei 
diamanti  destinati  a  formare  una  col¬ 
lana  superba. 

ÀI  domani  della  sua  visita  alla 
Banca ,  Dunbar  si  recò  in  Holborn 
Street. 

Era  questa  una  via  tranquilla  e 
ricchissima  ove  si  sarebbero  potuti 
acquistare  tanti  diamanti  da  guernire 
le  facciate  di  più  case. 

Dunbar  proseguì  lungo  il  marcia¬ 
piede,  finché  una  modestissima  placca 
infissa  nel  muro  gli  indicò,  a  lettere 
d’oro  annerito,  che  quivi  era  l’uffi¬ 
cio  del  signor  Isacco  Hartgold ,  ne¬ 
goziante  iu  diamanti.  Egli  fu  tosto 
introdotto  nell’  ufficio  dove  un  uomo 
dai  baffi  e  favoriti  nerissimi,  seduto 
ad  uno  scrittoio,  con  due  libroni  aperti 
all’ innanzi,  era  assorto  in  far  calcoli. 
Il  gioielliere  si  alzò  e  squadrò  so¬ 
spettosamente  il  banchiere  come  que¬ 
gli  che,  abituato  a  vendere  diamanti, 
ha  contratto  il  vezzo  d’essere  circo¬ 
spetto  con  tutti.  Dunbar  portava  un 
soprabito  moderno  a  larghe  maniche, 
e  quivi  si  fermarono  gli  sguardi  del 
gioielliere,  imperocché  vedeva  assai 
di  mal  occhio  gli  uomini  dalle  ma¬ 
niche  larghe  e  le  signore  che  porta¬ 
vano  manicotti  a  troppo  lungo  pelo 
od  ombrelle  troppo  guernite  all’  im¬ 
boccatura  presso  il  manico.... 

—  Voglio  comperare  dei  diamanti 
per  fare  una  collana,  —  disse  tran¬ 
quillamente  come  se  si  fosse  trat¬ 
tato  di  comperare  qualche  minutaglia 
qualsiasi,  —  e  voglio  che  questa  col¬ 


lana  sia  fuori  dell’  ordinario.  Potete 
voi  fornirmi  quanto  mi  abbisogna  ? 

—  Ma  accorre  sapere  quanto  vo¬ 
gliate  spendere ,  signore.  Una  forni¬ 
tura  simile  può  costarvi  un  migliaio 
di  sterline,  come  può  costarvene  an¬ 
che  ventimila. 

—  Dispongo  volentieri  da  cinquanta 
ad  ottantamila  lire. 

Il  negoziante  parve  spalancare  gli 
occhi  in  atto  di  sorpresa. 

—  Non  ignorerete  ,  signore ,  che 
questi  affari  si  trattano  a  pronta 
cassa,  —  disse. 

—  Lo  so,  —  rispose  Dunbar  traendo 
di  tasca  il  portafogli  da  cui  tolse 
una  carta  che  consegnò  al  signor 
Hartgold  ;  —  ogni  chèque  firmato  con 
questo  nome  vi  sarà  prontamente  pa¬ 
gato. 

Hartgold ,  chè  conosceva  perfetta¬ 
mente  la  casa  Dunbar,  Dunbar  e 
Balderby,  s’inchinò  rispettosamente. 

—  Va  bene.  Solamente  ,  —  disse, 
—  è  un  po’  difficile  procurarvi  subito 
per  cinquantamila  lire  di  diamanti. 
Potrei  averli  a  vostra  disposizione 
fra  un  giorno  o  due. 

—  Attenderò;  oggi  è  martedì,  ri¬ 
passerò  giovedì. 

—  E  giovedì  i  diamanti  saranno 
pronti. 

—  Sta  bene.  Intanto ,  per  darvi 
tutte  le  garanzie  desiderabili,  vi  fir¬ 
merò  un  buono  per  diecimila  lire  a 
vostro  ordine  a  conto  dei  diamanti. 
Datemi  una  penna. 

Il  negoziante  non  risparmiò  qual¬ 
che  parola  per  dare  ad  intendere  che 
tale  anticipazione  fosse  superflua,  ma 
porse  nello  stesso  tempo  al  banchiere 
penna  e  calamaio,  e  seguì  con  com¬ 
piacenza  la  mano  di  Dunbar  che 
riempiva  col  suo  carattere  lento  e 
posato  il  buono  di  diecimila  lire. 

Dunbar  uscì  lasciando  il  gioielliere 
stupefatto  del  suo  sangue  freddo , 
quando  una  mano  gli  si  posò  legger¬ 
mente  sulla  spalla  ,  e  ,  rivolgendosi 
bruscamente  ed  adirato ,  riconobbe 
1’  individuo  che  si  faceva  chiamare 
il  maggiore  Vernon. 

Ma  non  appariva  più  in  lui  l’ in¬ 
dividuo  lercio,  mal  vestito  che  aveva 
assistito  al  matrimonio  di  Filippo 
Jocelyn.  Il  maggiore  Vernon  era  ri¬ 
sorto,  come  al  fenice ,  dalla  cenere 
dei  propri  abiti. 

Il  vecchio  colletto  di  pelo  di  cane 
era  scomparso  per  dar  luogo  ad  un 
altro  una  pelliccia  nera  e  lucente, 
imitazione  delle  pelliccie  russe,  so¬ 
vrapposto  ad  uno  spesso  pastrano  di 
oliva  verde.  Ai  vecchi  stivali  logori  e 
rossi  pel  lungo  uso,  eran  subentrati 
lucidi  stivali  solidi  e  lo  sdruscito  e 
largo  cappello  a  cencio  aveva  ceduto 
ad  altro  di  fino  feltro,  colla  tesa  rim¬ 
boccata  ai  lati.  E,  sotto  il  colletto  di 
pelliccia ,  che  non  aveva  smesso  di 
portare  alzato  fino  alle  orecchie,  un 
cravattone  a  scialle ,  smagliante  di 
tutti  i  colori  dell’iride,  rendeva  meno 
appariscente  del  consueto  il  sovrap¬ 
posto  naso.  A  veva  in  bocca  un  grosso 


sigaro  ed  in  mano  un  grossissimo 
bastone;  un  insieme  poi  così  originale, 
che  i  pacifici  passanti  si  voltavano  a 
riguardarlo  mentre  parlava  col  signor 
Dunbar. 

Dunbar  trasalì  alla  vista  della  sua 
conoscenza  indiana. 

—  Che  volete  da  me?  — "gli  disse 
Dunbar  ringhiosamente;  —  che  avete 
voi  da  seguirmi  per  spiarmi  e  fer¬ 
marmi  per  istrada  ?  Non  ho  fatto 
forse  abbastanza  per  voi  ?  Non  siete 
forse  ancora  contento  t 

—  Sì ,  amico  mio ,  contentone  per 
ora ,  —  rispose  sardonicamente  il 
Maggiore;  —  vengo  umilissimo  servo 
ad  implorare  i  vostri  favori  futuri, 
carissimo  mio.  Lasciatemi  salire  nella 
vostra  carrozza  e  mi  condurrete  al- 
Vhótel,  ove  mi  farete  servire  una  qual¬ 
che  deliziosa  colazione.  Non  ho  per¬ 
duto  le  mie  tendenze  aristocratiche, 
sapete,  ed  un  servizio  di  sette  portate, 
con  un  elegante  seguito  di  vini  spu¬ 
manti,  mi  alletta;  sebbene  abbia  im¬ 
parato  assai,  specialmente  in  questi 
ultimi  tempi ,  a  sapere  che  cosa  vo¬ 
glia  dire  sopportare  più  o  meno  sa¬ 
pientemente  l’appetito.  Niente  denari, 
niente  mangiari,  dicono  i  classici,  ed 
io  n’ebbi  applicazione  letterale,  caro 
mio:  niente  credito  dal  beccaio,  niente 
dal  fornaio. .. 

—  Smettete  ,  per  amor  d’ Iddio  ! 
Smettete  di  parlare  un  sì  abbomine- 
vole  linguaggio!  —  disse  vivamente 
Dunbar. 

—  Vi  dà  noia?  Oh!  non  potevo 
pensarlo.  Ho  però  conosciuto  un  tem¬ 
po  in  cui....  bene,  basti  così  pel  pas¬ 
sato,  e  ciò  che  è  stato  è  stato.  Avete 
comperato  dei  diamanti,  non  è  vero? 

—  Chi  ve  l’ha  detto? 

—  Voi  stesso  recandovi  dal  signor 
Isacco  Hartgold.  Passavo  colà  men¬ 
tre  vi  entravate  e  ripassai  nuova¬ 
mente  per  caso  quando  ne  uscivate. 

—  Il  che  equivale  a  spiarmi. 

—  Niente  affatto,  amico  mio  ;  non 
si  fu  che  per  semplice  combinazione. 
Andgii  alla  banca,  ieri;  ho  incassati 
i  chèques  e  domandato  il  vostro  in¬ 
dirizzo.  Recatomi  stamane  all’  hotel 
Clarendon ,  mi  fu  detto  che  Aeravate 
uscito  allora.  Vi  scorsi,  vi  seguii:  ed 
eccomi  qua. 

—  Ed  osate  dire  che  non  mi  spia¬ 
vate? 

—  No,  non  dite  ciò,  mi  offendete, 
per  bacco  !  Se  volete  prendervela  con 
qualcuno  per  avermi  trovato,  pren¬ 
detevela  col  caso,  non  con  me. 

Enrico  Dunbar  si  volse  dall’  altra 
con  evidente  segno  di  disgusto.  Il 
suo  amico  lo  guardava  con  viso  bef¬ 
fardo. 

—  Avete  dunque  comperato  dei 
diamanti,  —  ripetè  egli  dopo  un  lun¬ 
go  silenzio. 

—  Sì ,  ne  ho  comperati  per  una 
collana  destinata  a  mia  figlia. 

—  L’amate  tanto  vostra  figlia!  — 
disse  il  Maggiore  con  ghigno  sempre 
più  malizioso  e  beffardo. 

—  È  necessario  che  le  faccia  un 
regalo....  Già  lo  sapete.  Basta! 
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—  Enrico  Dunbar,  —  gli  disse,  -  voi 1  deste  giocarmi  qualche  brutto  tiro,  ve-  -  Avete  capito  ?  Prima  di  andare  a  de¬ 
siete  un  abilissimo  mariuolo  e  vi  ere-  dreste  che  avrete  avuto  torto  !  Biso-  !  stra  o  sinistra  o  pensare  che  siete  pa- 
dete  più  astuto  di  me.  Ma  se  mai  ere- 1  gna  che  mi  assicuriate  una  rendita!  drone  di  voi,  dovete  farmi  una  rendita! 


Il  banchiere  gli  si  rivolse  tosto, 
pallido,  severo  e  con  tono  di  sfida. 

—  Guardatevi,  Stefano  Vallance; 
guardatevi  bene  dalle  minaccie  !  Avrei 


creduto  che  mi  conosceste  da  lungo 
tempo  e  che  sareste  stato  più  pru¬ 
dente  nello  sciogliere  la  vostra  lin¬ 
gua  con  me.  In  quanto  a  ciò  che  mi 


domandate....  lo  farò  o  no ,  secondo 
troverò  conveniente....  Avete  capito"? 
E  quando  ciò  sia ,  sceglierò  la  mia 
ora  e  non  la  vostra. 
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—  Non  avete  dunque  paura  di  me  ì 
-  disse  l’altro  indietreggiando  e  con 
tono  molto  raddolcito. 

—  No. 

—  Siete  molto  audace,  signor  mio. 

—  Può  darsi.  Non  ignorerete  ,  io 
credo,  la  storia  della  famosa  gallina 
che  faceva  le  uova  d’oro.  Coloro  che 
la  possedevano ,  avidi  come  erano  c 
stupidi  ad  un  tempo ,  la  uccisero, 
credendo  trarne  chissà  qual  tesoro. 
L’esempio  è  vecchio,  troppo  vecchio  ! 
No,  Stefano  Yallance,  non  ho  paura 
di  voi  ! 

Il  signor  Vaìlance  rodendosi  le  un¬ 
ghie  con  furore  e  cercava  una  ri¬ 
sposta  a  quella  del  signor  Dunbar, 
ma  parve  impotente  a  trovarla.  Stete 
zitto  per  tutta  la  strada,  e  quando 
furono  davanti  la  porta  dell’  hotel 
Clarendon  c’erano  nei  suoi  modi  tutte 
le  prove  caratteristiche  della  confu¬ 
sione  e  dell’avvilimento. 

—  Buon  giorno,  maggiore  Yernon! 
—  gli  disse  Dunbar  mentre  un  do¬ 
mestico  in  livrea  apriva  la  porta  del- 
1’  albergo.  —  Avrò  molto  a  fare  in 
questi  giorni  che  rimarrò  a  Londra, 
e  non  potrò  permettermi  il  piacere 
della  vostra  compagnia.  —  Addio. 

Il  Maggiore  rimase  attonito. 

—  Ah  !  —  mormorò  egli  vaga¬ 

mente:  —  è  così  che  mi  trattate? 
Evidentemente  voi  sapete  ciò  che  vi 
rimane  di  meglio  a  fare.  Ya  bene..  . 
Addio  ! 

La  porta  si  rinchiuse  dietro  Dun¬ 
bar  mentre  il  Maggiore  guardava  an¬ 
cora  estatico  avanti  a  sè ,  senza  sa¬ 
persi  fare  un’  idea  esatta  della  sua 
posizione.  Si  riaggiustò  poscia  at¬ 
torno  al  collo  il  suo  scialle  cachemire, 
trasse  un  portasigari  in  marocchino 
rosso,  accese  un  altro  grosso  sigaro 
e,  tranquillamente,  se  ne  venne  in 
Westend-street  sotto  l’impero  di  una 
forte  preoccupazione. 

—  Audace!  —  diss’ egli  a  denti 
stretti.  —  Audace!  Ma  la  parabola 
della  gallina  dalle  uova  d’oro  è  una 
semplice  storiella  dell’infanzia,  di  cui 
ci  si  ricorda  per  tutta  la  vita.  E 
dire  che  il  Governo  di  questo  paese 
avrebbe  l’ infamia  di  offrire  qualche 
miserabile  centinaio  di  lire  per  la 
scoperta  di  un  gran  delitto.  Ne  è 
causa  la  spilorceria  della  magistra¬ 
tura  se  i  grandi  delinquenti  sono  in 
libertà.  Il  mio  amico  è  un  volpone 
astuto,  molto  astuto,  ma....  lo  terremo 
d’occhio!  Ho  fiducia  nell’avvenire.  Il 
mio  buon  amico  alza  la  voce  per  ora, 
ma  verrà  il  giorno  in  cui  avrà  biso¬ 
gno  dei  miei  servigi:  oh  verrà  sicuro.... 
sarò  io  allora  che  avrò  l’arme  pel  ma¬ 
nico  e  vedrà,  poffarbacco  !  vedrà  come 
saprò  servirmene.  Yedrà! 

Capitolo  IY. 

M  n  c  c  li  i  o  <1  i  <!  i  si  in  a  n  1  i. 

Come  si  era  convenuto,  il  giovedì 
seguente  al  tocco ,  il  banchiere ,  ac¬ 
compagnato  dal  signor  Balderby ,  si 
recò  dal  negoziante  di  diamanti.  Pas¬ 
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sato  in  Saint-Gundolph-Lane ,  il  si¬ 
gnor  Dunbar  si  era  fermato  alla  banca 
ed  aveva  pregato  il  suo  giovane  so¬ 
cio  di  recarsi  con  lui  a  vedere  i  dia¬ 
manti  che  aveva  comperati  per  la 
figlia.  Il  signor  Balderby  fu  stupe¬ 
fatto  in  veder  brillare  ai  suoi  occhi 
tanta  ricchezza  e  non  si  astenne  dal 
dichiarare  più  che  principesca  la  ge¬ 
nerosità  del  banchiere.  Si  fu  però  a 
malincuore  che  alcune  ore  dopo  vide 
presentarsi  alla  cassa  il  signor  Hart- 
gold,  d’onde  uscì  dopo  pochi  minuti 
portando  con  sè  la  bella,  somma  di 
settantacinqnemila  e  ottocento  lire 
in  biglietti  della  Banca  d’Inghilterra. 

Enrico  Dunbar  si  allontanò  da  01- 
born-street  portando  nelle  tasche  in¬ 
terne  dell’abito,  strettamente  abbot¬ 
tonato,  il  valore  di  ottantamila  lire 
sterline;  ma  invece  di  recarsi  tosto 
all 1  Hotel  Clarendon,  si  diresse  verso 
Smith fiekl  e  penetrò  in  una  via  fan¬ 
gosa.  Si  fermò  davanti  la  bottega  di 
un  cuoiaio.  Yi  entrò  e  scelse  due 
pelli  di  camoscio.  In  un’altra  bottega 
acquistò  aghi,  filo,  forbici,  un  ditale 
e  due  fermagli. 

Finite  le  compere,  chiamò  la  prima 
vettura  pubblica  che  gli  capitò  e  si 
fece  portare  all’albergo. 

Sebbene  fosse  assai  presto,  si  ritirò 
nel  suo  appartamento ,  richiudendo- 
visi ,  e  sedette  presso  uno  scrittoio 
vicino  al  fuoco. 

Ma  non  aveva  punto  intenzione  di 
scrivere.  Distese  sulla  tavola  le  due 
pelli  di  camoscio  e  le  tagliò  in  due 
larghe  striscie.  Prese  con  esse  la  mi¬ 
sura  della  sua  taglia,  poi  si  diede  a 
cucirle  insieme.  Il  lavoro  era  lungo, 
e  quando  aveva  cucite  le  due  parti 
ed  un’estremità,  lasciata  l’altra  aper¬ 
ta,  suonava  la  mezzanotte.  Finita  que¬ 
st’operazione,  trasse  dalle  tasche  del¬ 
l’abito  quattro  o  cinque  sacchetti  di 
tela,  ripieni  tutti  di  diamanti  non 
montati.  Un  brivido  corse  per  le  vene 
del  banchiere  quando  cacciò  le  mani 
in  quel  bagliore  di  pietre.  Prese  i 
diamanti  a  piene  mani,  e  si  fu  con 
voluttà  che  li  fece  trascorrere  alter¬ 
nativamente  da  una  mano  nell’  al¬ 
tra,  come  un  ruscello  luminoso.  Aper¬ 
ta  poscia  l’estremità  non  cucita  della 
cintura  di  pelle,  si  diede  ad  intascarli 
con  molta  cura. 

Alzatosi,  mandò  un  sospiro  come 
se  si  fosse  sollevato  di  un  gran  peso. 
Cacciò  la  cintura  sotto  il  guanciale 
e  si  pose  a  letto. 

Il  giorno  susseguente  alfacquisto 
dei  diamanti,  Enrico  Dunbar  partì  per 
Maudesley. 

Il  maggiore  Yernon  era  intanto  ri¬ 
tornato  alla  Rosa  c  Corona  di  Lisford. 
Tutti  sapevano  che  egli  aveva  presa 
la  possessione  di  Woodbine-Cottage; 
e  ch’egli  si  era  affrettato  a  stabilirvi 
il  suo  domicilio.  Col  dominio  che  ve¬ 
niva  ad  acquistare  rimasero  parimenti 
a  sua  disposizione  una  vecchia  fan¬ 
tesca  ed  un  nipote  di  lei,  giovane 
domestico,  ambidue  già  al  servizio 
del  precedente  proprietario  del  ca¬ 
sino. 


Nella  nuova  dimora  il  Maggiore 
ora  informato  di  quanto  avveniva 
nelle  due  grandi  case  Dunbar  e  Jo- 
celyn. 

Mistress  Manders,  la  fantesca  di 
Woodbine-Cottage,  aveva  una  nipote 
in  qualità  di  seconda  cameriera  presso 
il  signor  Dunbar  ed  un  giovane  ni¬ 
pote  palafreniere  al  servizio  del  si¬ 
gnor  Jocelyn  :  disponeva,  quindi,  in 
famiglia  di  tutti  i  mezzi  di  comuni¬ 
cazione  possibili  per  essere  informata 
di  quanto  accadeva  nei  due  vicini 
castelli. 

Nulla  poteva  andare  più  a  seconda 
del  nuovo  abitante  di  Woodbine-Cot¬ 
tage,  il  quale  fu  bentosto  in  eccel¬ 
lenti  rapporti  colla  sua  vecchia  ca¬ 
meriera,  e  si  fu  da  lei  ch’egli  seppe 
che  un  commesso  gioielliere  era  stato 
dal  signor  Dunbar  e  gli  aveva  la¬ 
sciato  un  campionario  pieno  di  di¬ 
segni. 

—  E  non  è  tutto,  —  continuò  mi- 
stress  Manders;  —  il  signor  Dunbar 
ha  acquistato  per  circa  mezzo  mi¬ 
lione  di  diamanti,  coi  quali  vuol  far 
montare  un  finimento  da  donare  a 
a  lady  Jocelyn,  e  di  cui  la  regina 
stessa  non  avrà  mai  visto  l’eguale. 

[Continua). 
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BIGLIETTO  DI  MAGGIO. 

Dorinon  le  larghe  strade 
Sotto  il  meriggio  ardente  ; 

Sfavilla  il  golfo,  e  lente 
Le  bianche  vele  cullansi 
Nelle  tranquille  rade. 

L’  aria  di  rose  odora, 

E  sprizzali  lampi  i  tetti  ; 

E  i  nidi  piccioletti 
Empion  di  gridi  gli  alberi, 

Che  ’l  maggio  azzurro  iDliora. 

Il  desir  mio  ti  chiama 
A  voi  per  la  riviera  ; 

E  su  la  tua  vetriera 
Batte  con  ala  vigile, 

Cantando:  —  Ei  t’ama,  ei  t’ama. 

G.  A.  Cesareo. 
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SCIARADA. 

Mitologico  dio  suona  il  primiero, 

Vegli  sull’aùro  la  madre  amorosa, 

Il  tutto  ti  so  dir  che  non  è  vero. 

REBUS-INDOVINELLO. 
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Recentissime  pubblicazioni: 

T  o  T7'i'f-C|  c*  'Ppi'PlO’i  no^e  FOLCHETTO.  —  Tutti  conoscono  le  brillanti  corri— 
A^Cl  *  llfl.  d.  tT  aiigl  spondenze  parigino  cho  hanno  dato  sì  grande  popolarità  al  nomo 
di  Folchetto,  sotto  cui  si  nasconde  il  signor  Jacopo  Caponi.  Questo  volume  raccoglie  le  note  parigine  del  1886;  o  il 
pubblico  le  rileggerà  con  diletto,  tanto  sono  spumanti  di  brio  e  di  spirito,  ricche  di  osservazioni  argute  o  di  fatti  in¬ 
teressanti.  Un  volume  in-16  di  oltre  400  paginc\.  .  .  . LÉre  3,58>. 

13  O Q Ì  CTK1  Oì ]  £1  romanzo  di  G.  MARGOTTI.  —  L'autore  del  Conte  Lucio  e  dei  Dragoni  di 
XVUQAg^  AAL/A^.  Savoja,  si  rivolge  al  romanzo  moderno.  Egli  appartiene  alla  scuola  realista  o  natu¬ 
ralista,  che  voglia  dirsi,  e  perciò  il  suo  nuovo  lavoro  solleverà  senza  dubbio  le  più  vive  discussioni.  Specialmente 
caratteristiche  sono  le  scene  della  vita  di  contadini  nel  Veneto,  e  degli  emigranti  a  bordo  di  un  vapore  transat¬ 
lantico.  Un  volume  in-16  di  352  pagine . BLire  3,5#. 

Drammi  della  Storia  Italiana  t?DOAA™^T“ 

V.  BIGNAMI.  —  GIULIO  CESARE.  -  AMBROGIO  VESCOVO  DI  MILANO.  -  LA  REGINA  TEODOLINDA.  -  CORRADINO  DI  SVE- 
VIA.  -  I  VESPRI  SICILIANI.  -  ALAIMO  DI  LENTINI.  -  COLA  DA  RIENZI.  -  MARIN  FALIERO.  -  FRANCESCO  NOVELLO  DA  CAR¬ 
RARA.  -  I  FOSCARI.  -  PIER  CAPPONI.  -  LA  CONGIURA  DI  FIESCHI.  -  MARGHERITA  DI  SAVOIA.  -  I  FRATELLI  BANDIERA. 

—  Il  miglior  modo  di  far  amare  la  storia,  è  il  dipingere  i  grandi  quadri,  presentarne  le  scene  drammatiche,  ritrarne 
i  personaggi  che  più  colpiscono  la  fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  maestria.  Il  suo  volume  sarà  perciò 
assai  gradito  come  libro  di  lettura  per  la  gioventù  e  libro  di  premio.  L’edizione  elegante,  i  numerosi  disegni,  ne  acero 
scono  le  attrattive.  —  Un  elegante  volume  in-8,  di  252  pagine  splendidamente  illustrato.  ?  IX  re  Tre, 

XI  XVXL5A  ILI  DlCli  lLU  AD  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  È  uno  dei  più  deliziosi  ro¬ 
manzi  del  Barrili.  La  prima  edizione,  che  è  esaurita,  non  ebbe  grande  notorietà  per  il  formato  incomodo.  Ora  compa¬ 
risce  nel  formato  elegante  dello  altre  opere  del  Barrili,  e  la  nuova  edizione  è  stata  riveduta  dall’autore.  Così  è 
destinata  a  raggiungere  una  grande  popolarità,  perchè  le  avventure  per  mare  o  per  terra  di  capitan  Dodéro  sono  stra¬ 
nissime  come  quello  di  Mayne  Rcid,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verno.  Vediamo  Battista  Dodéro  far  le  parti 
di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costan¬ 
tinopoli,  imperatore  della  China,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola 
dell’Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e 
i  gianizzeri  alle  calcagna  ;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  le  unghie,  mandarini  cinesi  a  pa-  8 
tubarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sò.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  ro¬ 
manziere  conquista  la  fama  di  vero  maestro.  —  Un  volume  in-16  di  350 pagine . 3Xsee  3,50. 

La  campagna  inglese  d’Abissinia  del  1867* 

Teodoro.  Relazione  elei  dottor  BLANC,  uno  dei  prigionieri.  —  Quest’opera  era  esaurita  da  lungo  tempo.  Nelle 
circostanze  attuali,  essa  presenta  il  massimo  interesse,  e  ci  veniva  ricercata  da  tutte  le  parti.  Perciò  l’abbiamo  ri¬ 
stampata,  e  questa  nuova  edizione  avrà  per  certo  un  grande  successo.  —  Un  volume  in-8  con  19  incisioni 
e  una  carta  dell' Abissinia.  Quarta  edizione . .  .  ILSa'e  8,50. 

I  Tini  Ylì  1  racconto  di  FRANCESCO  BURNETT.  Traduzione  dall'inglese 

ij  Al  |X1L'L'LIALI  ALIA  LI  elei  prof.  P.  BATTAINI.  —  È  un  racconto  americano,  dei  più  pia¬ 
cevoli  e  dei  più  edificanti  che  sieno  mai  stati  scritti  per  i  bambini.  Un  vecchio  signore,  burbero,  egoista,  tirannico, 
diventa  una  perla  d’uomo,  al  contatto  d’un  nipotino,  che  fa  questa  conversione  senza  saperlo,  con  tutta  naturalezza. 

Un  volume  in-8  di  180  pagine  con  25  incisioni  e  copertina  in  cromolitografia  ....  Lire  Date. 

I  Pillili  follia  di  F.  SCHWATKA.  —  L’autore,  che. è  un 

A-  X  CLAALX  LLAAA  LiflM.  LXAAlCLL'LA  celebre  esploratore,  dimorò  tre  anni  nello 

fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle  lunghe  notti.  Dopo  aver  narrato  ai  grandi  le  sue  esplorazioni,  ha  voluto  nar¬ 
rarle  in  altra  forma  ai  fanciulli.  In  questo  libro,  facendosi  piccino  egli  stesso,  fa  conoscere  come  vivano  i  piccoli 
eschimesi,  i  loro  giochi,  i  loro  studi.  —  Un  elegante  volume  con  34  incisioni . iL5a»e  flèaac. 

T  ’  Q  nn  Ftalica  romanzo  di  SAVERIO  DI  MONTÈPIN. 

XJ  CIA  Al  A  Al  CALACI  LA  AU“  LJ  A  UÀ  ALICI  __  Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di 
complessive  pagine  632  .  . fLia*e  IBsse. 

La  50  »  edizione  del  CUORE  d.  EDMONDO  DB  AMICIS  II  celebro  l,bvo  di  De 

Amicis  giunge  dopo  sei  mesi  alla  gloria  della  Cinquan¬ 
tesima  edizione.  Pei' questa  abbiamo  rinnovato  il  materiale  tipografico;  ed  ora  il  Cuoix  è  ristampato  in  caratteri 
nuovi,  fusi  appositamente.  Cogliamo  l’occasione  per  annunciare  che  questo  libro  fortunato  ricevo  la  consacrazione  di 
numerose  traduzioni;  sono  già  in  corso  di  stampa  le  traduzioni  tedesca,  spaglinola,  portoghese,  polacca,  ungherese  c  j 
croata,  di  cui  sei  editori  dei  rispettivi  paeei  hanno  acquistato  il  diritto  ....  ...  SJre  il  si  e. 

|  MILANO.  —  Dirigere  commi&ìioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEEVES,  galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(  o  f*  thè  United  States) 

FONDATA  NEI,  1859  SUL  SISTEMA  DEI, LA  MUTUALITÀ  A  TDEMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  d. cembri  1886  . L.  391  348,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  106,220,347.40 

Aionu  ntare  delle  assicurazioni  in  corso  . »  2,134,127,531.20 

1  «ca menti  fatti  agli  assicurati .  »  500,360,555.50 

Ni  ovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1886 . »  578,079,410.10 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  — Rendite  vitalizie  differite.—  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale,  —  Polizze  con  acca* 
mulazione  degli  utili. 

Polizze  Ubere  con  accumulazione. 
SUCCURSALE  ITALIANA 
Corco  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 
Direttore:  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa. 


F.LLI  TREVES  Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.  n.  51. 


È  uscito: 


VENEZIA 

E 

l’ Esposizione  Nazionale  Artistica 

DEL  1887 

numero  straordinario  pubblicato  dalla 

ILLUSTìi AZIONE  ITALIANA 

INCISIONI  CHE  VI  SONO  COMPRESE  : 


Ritratto  di  S.  M.  la  Regina, 
augusta  patrona  dell’  Espo¬ 
sizione. 

Palazzo  dell'  Esposizione ,  visto 
dal  mare. 

Facciata  occidentale  del  Palazzo 
dell ’  Esposizione. 

Padiglione  del  Circolo  Artistico  ! 
di  Venezia. 

I  ritratti  della  Presidenza  del 
Comitato. 

Ritratti  degli  architetti. 

Ritratti  dei  membri  del  Co¬ 
mitato. 

Monumento  a  Vittorio  E  ma-  [ 
nuele  in  Venezia,  opera  dello 
scultore  Ettore  Ferrari. 

II  Giurì  Artistico  per  V accet¬ 
tazione  delle  opere ,  disegno  ■ 
di  Dante  Paoìocci. 

La  Basilica  di  S.  Marco  ( ester¬ 
no ),  due  pagine. 


La  Porta  della  Carta  nel  Pa¬ 
lazzo  Ducale. 

La  seda  del  Senato. 

Le  due  navate  latercdi  di  San 
Marco. 

Il  Pcdazzo  Dario. 

Arco  dell’Abazia  della  Mise¬ 
ricordia. 

Interno  della  Basilica  di  San 
Alar  co. 

Decorazione  del  Palazzo  Dur 
cale. 

Angolo  della  Loggia  del  Pa¬ 
lazzo  Ducale  tra  il  Aiolo  e 
la  Piazzetta. 

La  Cà  d’Oro  sul  Canal  Grande. 

La  statua  di  San  Teodoro. 

Fianco  della  Basilica  dì  San 
Marco. 

Capitelli  di  San  Marco. 

la  Chiesa  dei  Miracoli. 

Fregi  e  decorazioni  ed  testo. 


Pianta  dell’Esposizione  e  copertina  in  cromolitografìa. 

Tutti  i  disegni  furono  eseguiti  appositamente  per  que¬ 
sta  pubblicazione  eccezionale,  da  eminenti  artisti, 
dietro  le  più  recenti  fotografie. 

Il  testo  venne  affidato  a  P.  G.  MOLMENTI  ed  UGO  PESCI. 

LIRE  1.25. 


In  occasione  dell’Esposizione  che  si  è  aperta  a  Ve¬ 
nezia,  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della 
già  celebre  nostra 

GUIDA  DI  VENEZIA 

nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffìo.  —  Questa 
nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porterà  in 
appendice  una  piccola  Guida  e  pianta  dell’ Esposizione. 

LIRE  DUE. 


Dirigere  conimiss.  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


ALL’USCITA  DAL  SFRMONE. 

Nella  sacristia  d’una  delle  nostre  bella  chiese  il  buon  vecchio  canonico  X. 
un’antica  gloria  del  pulpito,  prese  con  effusione  le  mani  del  giovine  vicario  S..., 
che,  al  sermone  dei  vespri,  si  era  poc’anzi  abbandonato  ad  una  magistrale  im¬ 
provvisazione. 

—  Ah  !  caro  amico ,  che  piacere  mi  avete  fatto  !  ecco  della  buona  e  frut¬ 
tuosa  parola  evangelica!  Voi  siete  un  ammirabile  seminatore,  come  la  Chiesa 
dovrebbe  contarne  molti  ! 

—  Voi  mi  confondete,  caro  maestro!  Ma  per  quanto  io  faccia,  non  raggiun¬ 
gerò  mai  l’altezza  del  vostro  bel  talento. 

—  Talento  sparito,  mio  giovane  amico  ! 

—  Gloria  incontestata,  caro  maestro  !  Ma  perchè,  dunque,  avete  rinunciato  così 
presto  a  portare  il  verbo  di  Dio. 

,  — .  Ohimè!  in  seguito  all’accidente  più  volgare:  i  miei  denti  se  ne  sono  andati 
tutti  ad  un  tratto,  e  ciò  mi  ha  reso  la  parola  pesante,  la  pronunzia  difficile. 
Ali  !  giovinotto,  curate  i  vostri  denti,  se  non  volete  essere  costretto,  come  me,  ad 
abbandonare  troppo  presto  l’insegnamento  della  nostra  santa  fede. 

—  Grazie  del  consiglio,  caro  maestro,  quantunque  esso  venga  un  po’ tardi.  Io 
mi  servo  già  da  lungo  tempo  d’un  elisir  che  ha  delle  proprietà  meravigliose  di 
preservazione. 

—  Ed  è? 

—  L’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac, 

—  Ah  sì..  .  Ancora  una  bella  scoperta  di  questi  monaci,  che  vengono  ricom¬ 
pensati  colla  persecuzione.  (21) 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta  :  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro  :  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Se  gru  in.  —  Rue  Hngueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  alPing-rosso :  a  Milano:  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi.  Via  Alessandro  Manzoni,  31. —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica. 


PREMIATO  STABILIMENTO 
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Corso  Magenta 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

e  ASSUME  COMMISSIONI 

•  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se- 
§  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
|  SEMPRE  PRONTO 

8»  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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L’  l:0m  Internationale  di  Panificazione 

DI  MILANO 

Le  feste  di  Firenze 

PER  L’INAUGURAZIONE  DELLA  FACCIATA  DEL  DUOMO 

E  PEL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 

saranno  riccamente  illustrate  dalla 

1 1, LUSTRAZIONE  ITALIANA 

Vi  collaborernimo  gli  scrittori  più  competenti  c  i  più  valenti  artisti. 
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^  Abbonamento  straordinario  dal  I .°  Alaggio  a  tutto  Ottobre 

m  l_,  i  37*  g  3  -4. 

Gl  splendido  Numero  Unico  VERDI  E  L’ OTELLO  formato 

GrnCIVIIU  in-folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta  incisioni  e  una [n 
grande  tavola  in  cromolitografia,  ecc.  RI 

[JJ  Dirìgere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Alilano.  [{] 
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E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tlpografico-letterario-artistico  dici  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


—  Fratelli  Treves,  Editori. 


Volume  XXIII.  —  N.  20. 


UN  ANNO 

X-4.  S. 


Tiratura  :  44,000  copie. 

Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale ,  L.  8. 


Milano,  15  Maggio  1887. 


UN  NU&EEO 

O.nii  io. 


È  settimanale.  —  Un  anno,  per 


Milano  e  la  sua  Esposizione  internazionale. 


Milano  inaugura  dopodomani  un’e¬ 
sposizione  internazionale  di  panifìcio, 
di  macinazione,  di  elettricità,  di  gin¬ 


nastica  e  d’igiene.  Tutta  l’ Italia,  tutte 
le  principali  nazioni  vi  sono  rappre¬ 
sentate. 


L’  Esposizione  sorge  al  Foro  Bo- 
naparte.  l’edifìcio,  che  venne  eretto 
sul  disegno  dell’  ingegnere  Solmi,  ha 
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Milano:  Facciata  dell’Esposizione  internazionale  di  panificio,  ecc. 


una  facciata  svelta,  di  stile  moderno, 
con  un  ampio  elegantissimo  atrio.  — 
L’apertura  principale  mette  in  un  esa¬ 
gono  grandioso  le  cui  pareti  sono  de¬ 
corate  da.  quadri  dovuti  a, 11’  abile 


pennello  dell’  instancabile  Giacomo 
Campi. 

Dall’esagono  si  dipartono  le  cinque 
gallerie  dell’  Esposizione. 

[  In  una,  .che  potremo  chiamare  l’ar¬ 


teria  principale  della  mostra ,  e  in 
fondo  alla  quale  si  scorge,  come  nello 
sfondo  di  un  quadro ,  una  copiosa 
cascata  d’  acqua,  hanno  posto  i  mu¬ 
lini  principali  fabbricati  con  tutti  i 
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sistemi  ìli  liso  nei  diversi  paesi.  Code¬ 
sti  mulini  sono  messi  in  moto  da  due 
formidabili  motrici,  dovute,  Luna  ad 
una  ditta  tedesca  (quella  del  signor 
Sultzer),  l’altra  alla  ditta  italiana  del 
signor  Tosi  di  Legnano. 

Questa  è  indubbiamente  la  parte 
più  interessante  e  anche  più  viva, 
più  animata  dell’Esposizione. 

Un’  altra  galleria  è  destinata  ai 
grani  e  a  tutti  gli  altri  prodotti  che 
ìianno  analogia  colla  fabbricazione 
del  pane  e  delle  paste  in  genere; 
questa  galleria  comprende  anche  una 
sezione  destinata  allo  studio  delle 
malattie  dei  pani  in  ispecie,  e  all’igie¬ 
ne  del  panificio  in  genere- 

in  una  terza  galleria  stanno  i  forni 
in  azione. 

Le  altre  due  gallerie  contengono 
esposizioni  di  prodotti  diversi  di  mac¬ 
chine  e  di  apparecchi  affini  al  pa¬ 
nificio  e  alla  macinazione. 

A  pochi  passi,  da  questo  gruppo 
principale  di  gallerie,  sorge  un  chio¬ 
sco  vastissimo  destinato  agli  essicatoi 

A  rendere  più  interessante  la  mo¬ 
stra  sorgono  nel  recinto  altri  padi 
glioni  dei  quali  uno  destinato  ac 
un’esposizione  di  elettricità,  e  un  al¬ 
tro  ad  un’esposizione  di  ginnastica. 

Poi  c’  è  la  camera  delle  caldaie , 
dove  dodici  colossali  caldaie  svilup¬ 
pano  di  continuo  una  forza  di  sei¬ 
cento  cavalli  per  mettere  in  moto 
tutti  i  meccanismi  della  mostra. 

Nel  recinto  dell’Esposizione  furono 
compresi  i  viali  alberati  del  Foro  Bo- 
naparte  ;  attorno  ad  essi  vennero  im¬ 
provvisate  verdi  aiuole,  fresche  fon¬ 
tane,  fiorite  spianate  e  dei  ristoranti 
che,  nelle  sere  della  prossima  estate, 
chiameranno  un  mondo  di  gente  e 
renderanno  il  recinto  della  mostra , 
illuminato  da  cento  fulgidissime  lam¬ 
pade  elettriche,  uno  dei  ritrovi  più 
favoriti,  più  geniali  di  Milano  e  di 
tutta  la  Lombardia. 

L’ Esposizione  durerà  due  o  tre 
mesi. 

Pubblichiamo,  intanto,  nella  prima 
pagina  di  questo  numero  il  disegno 
della  facciata  dell’ interessante  Espo¬ 
sizione  milanese. 


MILANO  VEDUTA  DA  PORTA  TICINESE 

Vogliamo  occuparci  non  solo  dell  Esposi¬ 
zione  internazionale  di  panificio,  di  macinazio¬ 
ne,  di  igiene  e  di  elettricità,  ina  anche  di  Mi¬ 
lano.  di  questa  città  che  Raccoglie  nel  suo  seno. 

Diamo  pertanto  (a  rag.  309)  un  panorama  di 
Milano  veduta  da  Porta  Ticinese,  davanti  a 
quell'arco  che,  simbolo  di  pace,  si  voleva  eretto, 
dopo  battaglie  sanguinose,  a  tutta  gloria  di 
Napoleone  I.  Milauo  si  estende  davanti  ai  nostri 
sguardi,  colle  sue  mille  case  e  col  corso  po¬ 
poloso  di  Porta  'ticinese,  il  quale  si  dilunga 
ampio,  ritto,  e  si  perde  al  nostro  occhio.  A 
destra,  s’erge  superbo  il  Duomo,  “  sogno  di 
marmo,  „  come  lo  chiamò  un  poeta  :  sorge 
collo  sue  guglie  meravigliose,  le  quali,  nei 
giorni  sereni,  su  questo  bel  cielo  lombardo 
tutto  azzurro,  spiccano  come  ricami  di  neve. 

L'arco.^  che  vedete,  è  uno  dei  principali  di 
Milano.  È  di  ordine  jonico,  severo  e  mae¬ 
stoso.  r'o'stVuifo  a  girila  d’ei  ’pwtìcl  ohWari 


che  si  innalzavano  in  Roma.  Quando  Napo¬ 
leone  1°  vinse  il  15  giugno  18QQ  la  battaglia 
di  Marengo,  novantaquattro  cittadini  pensa¬ 
rono  d’erigere  un  arco  che  ricordasse  quella 
vittoria,  a  capo  del  Dorso  intitolato  allora  a 
Marengo.  L’architetto  Luigi  Gagnola  assunse 
l’incarico  di  costruirlo;  ma  essendo  occorso 
molto  tempo  per  provvedere  il  granito,  solo 
nel  1811  venne  condotto  a  compimento.  Era 
già  pronta  l’iscrizione  che  doveva  celebrare 
Napoleone  e  ricordare  la  vittoria  di  lui,  quando 
il  semidio  cadde  dalla  sublime  sua  altezza, 
e,  messa  in  disparte  la  prima  iscrizione,  vi 
fu  sostituita  la  presente  :  Faci  populorum 
sospiUe.  Cioè:  Alla  pace  liberatrice  dei  popoli. 


VENEZIA 

Loggetla  del  Sansoviuo  a  San  Marco. 

Anche  di  Venezia  parliamo  e  parleremo 
ancora,  essendo  una  città  oggi  alla  moda.  In 
questo  numero  inseriamo  altre  incisioni  del¬ 
l’artistica  città,  sede  dell’Esposizione  nazionale 
di  belle  arti. 

Una  delle  nostre  incisioni  è  la  “  Loggetta  „ 
del  Sansoviuo ,  a  piedi  del  campanile  di  San 
Marco. 

La  “  Loggetta,  „  questo  piccolo  ma  ricco 
edifizio  s’innalza  per  quattro  gradini  sopra 
il  piano  della  piazza  San  Marco.  Da  un  gaio 
terrazzino  chiuso  da  balaustrata  di  marmo 
sorge  il  prospetto,  decorato  da  otto  colonne 
composite  staccate  dal  muro  ;  fra  tre  mag¬ 
giori  intercolunni  sono  iscritti  tre  archi  pei 
quali  s’entra  nella  loggia;  i  quattro  minori 
s’adornano  di  nicchie  portanti  statue  di  bronzo. 
Un  enorme  attico,  portante  un’altra  elevatis¬ 
sima  balaustrata,  pesa  sull’edilizio.  —  Archi¬ 
tetto  ne  fu  Jacopo  Sansoviuo,  nel  1540. 

I  portelli  sono  stupendi  :  son  di  bronzo  get¬ 
tati  assai  bene  da  Antonio  Gai  nel  1750.  Nelle 
nicchie  spiccano  quattro  statue:  di  Minerva, 
Apollo,  Mercurio,  la  Pace,  —  egregiamente 
fuse  dal  Sansoviuo  nel  1540. 

La  “  Loggetta  „  serviva  dapprima  a  luogo 
di  convegno  e  di  piacevole  trattenimento  dei 
nobili.  Nel  1569  fu  destinata  a  residenza  di 
uno  dei  procuratori  di  San  Marco,  cui  a  vi¬ 
cenda  spettava  di  comandare  alla  guardia  po¬ 
sta  a  custodia  del  palazzo  ducale,  durante  le 
sedute  del  Maggior  Consiglio. 

Poi,  servì  all’estrazione  del  lotto  ! 

I  quattro  cavalli  a  San  Marco. 

Una  delle  mille  meraviglie  della  basilica 
di  San  Marco  a  Venezia  sono  i  quattro  ca¬ 
valli  di  bronzo  che  stanno  sull’alto  della  ba¬ 
silica  stessa.  Sono  fusi  in  rame  e  dorati. 
Secondo  il  Cicognara,  appartenevano  all’arco 
di  Nerone  in  Roma,  donde  Costantino  li  portò 
a  Bisanzio  (piando  vi  trasferì  la  sede  del- 
h  Impero  e  li  collocò  nell’Ippodromo.  Andrea 
Mustoxidi  li  reputa  opera  greca  dell’isola  di 
Chic,  trasportati  a  Costantinopoli  nel  quarto 
secolo  per  ordine  di  Teodosio.  La  prima  con¬ 
gettura  è  certo  la  più  probabile,  perchè  il 
carattere  di  questi  cavalli  si  accosta  più  allo 
stile  romano  che  al  greco,  il  quale  dava  al 
cavallo  forme  e  muscolature  più  snelle.  11 
peso  di  ciascheduno  dei  cavalli  è  di  circa  875 
chilogrammi.  Nella  conquista  di  Costantino¬ 
poli  i  Veneziani  tolsero  codesti  cavalli  all'Ip- 
jodromo,  e  Marino  Zeno,  che  fu  colà  il  primo 
lodestà,  li  inviò  a  Venezia  nel  1205.  Furono 
collocati  prima  nell’Arsenale,  poi  sulla  fronte 
della  basilica  di  San  Marco:  nel  1797  furono 
trasportati  a  Parigi,  ove  stettero  sull’arco  del 
Carosello.  „  finché  l’imperatore  Francesco  J° 
ì  restituì  a  Venezia  upÌ  1815. 

Nel  dare  il  disegno  di  codesti  meravigliosi 
cavalli,  quali  si  vedono  in  profilo,  inseriamo 
ima  bella  poesia  di  Giacomo  Zanella,  il^  poeta 
Vene'tb  che  parla  riìflnmtn  delle  giurie  d'nn  dì.  ] 


I  CAVALLI  DI  SAN  .MAUCU 


Primo  cavallo. 

Belle  età,  quando  la  notte 
Di  San  Marco  la  campana 
11  ritorno  delle  dotte 
Segnalava  alla  città; 

Dall’Egitto,  dalla  Tana 
E  da’ golfi  scandinavi 
Qua  venian  le  mille  navi, 

Che  più  F Adria  non  vedrà. 

Della  giovane  patrizia 
Alle  chiome  era  ghirlanda 
Delle  pietre  là  dovizia 
Che  il  Sol  d’Asia  colorì  ; 

Ed  il  Un,  che  tesse  Olanda, 

E  la  bava  sericana 
Alla  bella  popolana 
Fùr  la  veste  (Fogni  dì. 

Secondo  cavallo. 

Di  Bisanzio  io  vidi  i  giorni 
E  gl’ippodromi  e  le  terme 
Con  gli  odei  di  statue  adorni 
E  le  reggie  in  riva  al  mar; 

Ma  sull’onda  assai  più  ferme 
I  Palladi  ed  i  Bramanti 
De’  togati  mercatanti 
Qui  le  reggie  edificar. 

Cara  all’ Arti  età  felice, 

Che  in  Rialto,  a  passi  lenti, 
Tra  la  folla  ammiratrice 
Salir  vide  Tiz’ian; 

Ed  a’  bei  sermoni  intenti 
Or  con  Tullio,  or  con  Omero, 
fri  fon,  Bembo  e  Navagero 
Ne’  roseti  di  Muran. 

Terzo  cavallo. 

L'ale  al  piè,  bramai  sovente 
Di  quassù  precipitarmi, 

E  co’  Dogi  in  Oriente 
Anch’io  lesto  navigar. 

Quando  tutta  tornar  d’armi 
Udia  intorno  la  laguna, 

E  ’l  Leon  la  Mezzaluna 
Veleggiava  ad  incontrar. 

Mocenigo!  Morosinil 
Dell’Egeo  per  le  riviere 
A’  canali  bizantini 
Di  voi  corre  il  grido  ancor; 

Fra  le  lacere  bandiere 
De’  nepoti  in  sulle  scale 
Pende  memore  il  fanale 
Del  vascello  vincitor. 

Quarto  cavallo. 

Quando  all’ Adria  dalla  Senna 
Mi  torna ro,  e  lo  stendardo 
Giallo  e  nero  sull’antenna 
Della  Piazza  fluttuò, 

Disdegnando  torsi  il  guardo 
E  contenni  il  mio  nitrito, 

Fin  che  il  popolo  al  ruggito 
Di  Manin  si  sollevò. 

(  >  del  l 'onte  e  di  Marghcra 
Indomabili  custodi, 

I  >unque  spenta  in  voi  non  era 
D’altri  giorni  la  virtù? 

E  di  Lepanto  e  di  Rodi, 

Se  suprema  un’ora  arrivi, 

I  leoni  ancor  son  vivi 
Nell’adriaca  gioventù  • 

0-taUo‘mo  Zanrt.t.a. 
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LEGGENDA  AFRfGANA 


La  racconta  Cristiano  Ostrowski  in 
nn  libro  di  leggende  e  racconti  po¬ 
polari,  dimenticato  in  Kussia  e  sco¬ 
nosciuto  (piasi  nel  resto  d’ Europa. 
Cristiano  Ostrowski  fu  un  paziente 
raccoglitore  di  fiabe,  tradizioni,  pan¬ 
zane,  stornelli,  cantilene:  da  quel  gran 
vagabondo  che  era,  giro  mezzo  mon¬ 
do,  vuoi  per  proprio  gusto,  vuoi  per 
gusto  del  governo  russo,  il  quale  “  gli 
concedeva  gli  ozi  dell’esilio;  „  e  in  que¬ 
sti  viaggi  notava,  osservando,  ed  ar¬ 
ricchiva  il  tesoro  nazionale  della  let¬ 
teratura  popolare.  u  La  leggenda  è 
la  storia  del  popolo,  —  scriveva  ;  — 
è  il  racconto  di  fatti  veri  accozzati 
da  esso  e  per  esso  ;  e  con  un  classi¬ 
cismo  affatto  slavo,  aggiungeva  :  “  è 
a  vicenda  Calliope  e  Olio,  vestite  da 
contadine.  „  Un  bel  giorno,  forse  per 
avere  intonato  troppo  alto  il  canto 
polacco  Boze  còs  Polslcc....  o  la  Gessose 
PolzJca  nie  zginela  della  marcia  di  Dom- 
browski,  dovette  di  nuovo  abbando¬ 
nare  la  patria  per  evitare  le  fresche 
aure  della  Siberia,  e  s»  trovò  a  Mar¬ 
siglia,  d’onde  salpò  per  l’Africa,  “  ar¬ 
dente  di  vedere  la  terra  natale  di 
Sant’Agostino,  4a  rivale  di  Roma  e 
la  pietra  sulla  quale  si  era  seduto 
Mario.  „  Intanto  capita  nell’isola  di 
Gerbah  all’entrata  meridionale  del 
golfo  di  Gabes;  e  se  la  gode  “  al¬ 
l’ombra  delle  palme  colossali  dai  grap¬ 
poli  di  datteri,  finché  a  turbargli 
la  pace  ed  il  sonno,  scopre  u  una  torre 
di  cranii  umani  „  proprio  sulla  rada. 
u  I  tumuli  stessi  —  Ivurgani  —  inal¬ 
zati  per  le  solitudini  d’Ukrania  a  cu¬ 
stodia  delle  ossa  dei  Tartari  mischiate 
alle  nostre,  non  giungono  ad  ugua¬ 
gliare  la  terribile  grandezza  di  que¬ 
sta  torre;  è  per  fermo  il  monumento 
dell’odio  fra  giaurri  e  credenti,  ar¬ 
mati  gli  uni  contro  gli  altri  dal  fa¬ 
natismo  religioso....  La  forma  del  mo¬ 
numento  medesimo  è  simile  ad  un 
enorme  formicaio  del  Senegai,  ad  un 
cono  alto  da  trenta  a  trentaeinque 
piedi,  con  venticinque  di  diametro 
alla  base.  Il  muro  consiste  in  strati 
di  cranii  sovrapposti,  di  stinchi,  tibie, 
patelle  e  femori  cementati  con  calce. 
Dalla  parte  del  mare  il  cemento  è 
scrostato  e  lascia  scoperte  le  ossa..., 
Io  serbo  come  reliquie  molti  denti 
che  ne  staccò  innanzi  a  me,  un  ma¬ 
rinaio,  il  quale  con  poca  riverenza  si 
servi  delle  mascelle  sporgenti  per  sa¬ 
lire  sino  al  vertice  della  torre.  „ 
Tuttavia  cerca,  fruga,  domanda,  non 
si  imi)  sapere  altro  dagli  Arabi  che 
la  torre  si  chiama  JBurgesrovos  e  che 
ò  costrutta  con  le  ossa  dei  u  cani  in¬ 
fedeli.  ,,  C’è  da  disperarsi:  il  nostro 
Ostrowski  ta,  viene,  indaga,  scruta  : 
sempre  inutilmente,  finche  vinto  dalla 
curiosità,  si  reca  dal  governatore  del¬ 
l’isola,  “  Ka.jade.  „  Èra  un  bel  vec¬ 
chietto  molto  liberale,  poiché  beveva 
vino,  e  persino  rum,  come  medicine: 
Io  accoglie  bene  e  soltanto  dopo  aver 

inteso  che  il  nostro  anfore  ha  Un  po' 


tento  rimedio  contro  i  reumi,  eh’  è 
una  stupenda  bottiglia  di  Giamaica, 
diventa  affabile,  e  giurando  sulla  sua 
barba,  bevendo  e  recitando  versetti 
del  <  -orano,  narra  la  storia  da  lui 
intesa  dal  padre,  che  la  seppe  dal¬ 
l’avo,  il  quale  a  sua  volta  l’ebbe  dal 
bisavolo,  e  via,  via,  “  che  Allah  serbi 
intatto  e  bianche  le  loro  tombe  !  ,, 
ilei  novecentotrentanovesimo  anno 
dell’Egira,  adunque,  i  suddetti  cani 
infedeli  con  cinquanta  galere  e  ven- 
tisei  bastimenti  di  trasporto  e  tren¬ 
tamila  uomini  circa,  volevano  ripren¬ 
dere  Tripoli  a’  Musulmani  guidati  dal¬ 
l’invincibile  Dooplioot,  il  quale  aveva 
vinto  i  cavalieri  di  Malta.  I  cavalieri 
di  Malta  aiutati  da  Filippo  li  e  co¬ 
mandati  dal  duca  Medina  Coeli,  vi¬ 
ceré  di  Sicilia,  avevano  tentato  uno 
sbarco  a  Tripoli.  Respinti,  —  è  sem¬ 
pre  il  u  Kajade  „  che  parla,  —  il 
duca  li  aveva  costretti  a  rifugiarsi 
nell’  isola  di  Gerbah,  aspettando  rin¬ 
forzi.  I  giaurri,  vestiti  di  ferro,  sce¬ 
sero  a  terra,  e,  dopo  una  valorosa 
difesa  dei  veri  credenti,  li  misero  in 
fuga,  abbandonandosi,  u  coni’  è  loro 
costume,  „  al  saccheggio  e  alla  strage. 
Ma  uno  stuolo  di  forti,  guidati  dal 
vecchio  Yòkhdah ,  si  riunirono  nel 
villaggio  di  Wadez-Zebeeb,  u  assetati 
di  vendetta,  memori  che  i  loro  avi 
avevano  reguato  sulle  sponde  del- 
l’Ebro  e  del  Manzanare,  „  e  in  poco 
d’ora  distrussero  i  pozzi  d’acqua  dolce 
e  misero  in  mostra  luugo  le  vie  una 
gran  quantità  d’acquavite  di  datteri; 

poi  si  prepararono  ad  estrema  lotta . 

E  il  vecchio  Yòkhdah  aveva  una  fi¬ 
gliuola,  la  bella  Zobbah,  “  felicità 
della  sua  vita,  sole  del  suo  cuore, 
lume  de’  suoi  occhi,  loto  del  suo  giar¬ 
dino,  „  ed  ella  era  scomparsa  du¬ 
rante  la  strage,  mentre  il  padre  pre¬ 
gava  l’angelo  Azrael  di  proteggerla 
con  le  sue  grandi  ali.  Ma  l’angelo 
non  giunse  in  tempo  a  salvarla  dalle 
mani  di  un  capitan  di  ventura,  don 
José  di  Savera,  u  belva  del  deserto,  „ 
il  quale  .se  la  trasse  svenuta,  nella 
tenda,  nome  il  nibbio  porta  al  nido 
la  bianca  colomba.  „  Tornata  in  sé, 
ella  bevve  il  veleno  chiuso  in  un 
anello,  ma  inutilmente;  il  veleno  non 
la.  uccise.  Allora  un  giovinetto  negro 
che  l’aveva  seguita  di  nascosto  sino 
alla  tenda,  recò  la  novella  del  diso¬ 
nore  di  lei  al  povero  Yòkhdah,  il 
quale  spinse  tutti  i  suoi  contro  gl’in¬ 
vasori  e  li  pose  in  rotta.  1  giaurri  si 
erano  ubbriacati  deH’acquavite  posta 
lungo  la  via  con  molta  astuzia  dai 
veri  credenti.  Intanto,  io  alto  mare, 
erano  giunte  le  navi  di  Starnimi,  che 
a  loro  volta  conciarono  male  le  spa- 
gnuole,  parte  delle  quali  “  trovò  ver¬ 
gognosa  salvezza  nella  fuga.  „ 

La  bella  Zobbah,  alle  grida  di  vit¬ 
toria,  accorre  da  suo  padre,  “  leone 
di  Arabia,  sciacallo  del  Sahara,  brac¬ 
cio  del  profeta;  „  e,  poiché  il  fatto 
è  fatto,  gli  chiede  in  grazia  la  vita 
dell’ imprigionato  Savera.  Un  impeto 
di  santissima  ira  scoppia  nel  petto 
del  vecchio  Yòkhdah,  il  quale,  u  arman¬ 


do  lo.  figlia  meglio  morta  che  sposa 
d’un  giaurro,  ,,  d’uu  colpo  di  scimi¬ 
tarra,  la  uccise  sotto  gli  occhi  di  don 
José,  che  spira  impalato.  Intanto  si 
dà  opera  a  costruire  la  Torre,  in  cima, 
alla  < piale  fu  messa  la  testa  di  Sa¬ 
vera.  Il  corpo  della  bella  Zobbah  non 
lu  trovato  mai....  Molti  credono  che, 
ferita  soltanto  ,  fosse  portata  via 
dal  moro  che  f  aveva  seguita  nella 
tenda. 

Qui?  —  dice  il  buon  Ostrowski,  — 
il  vecchio  credente  bevve  un’ultima 
coppa  del  rimedio  di  Giamaica,  e 
chiuse  gli  occhi,  senza  spaventarsi  di 
quella  immensa  strage,  ed  io  me  ne 
andai  nella  cabina  per  dettare  questa 
panzana,  confermata  da  altre  mie  ri¬ 
cerche.  „ 

Fon  vi  pare  che  per  una  leggenda 
africana,  raccontata  da  un  turco  e 
scritta  da  un  russo,  la  cosa  abbia  una 
certa  tinta  di  verosimiglianza? 

Domenico  Ciàmpoli. 


FESTE  DI  MAGGIO 


Nel  verde  puro  dei  prati ,  nelle 
ombre  dei  boschi,  per  le  colline  e 
per  le  pianure  é  una  gran  festa  di 
margheritine.  Gli  onesti  fiorellini  fan¬ 
no  capolino  fra  le  erbe  minute,  schiu¬ 
dono  il  loro  verde  bocciolo  sotto  il  ba¬ 
cio  del  calore,  lasciano  vedere  l’oro 
del  loro  bottone  in  fondo  ad  una  co¬ 
rona  soffusa  di  sfumature  violacee, 
ed  allargano  i  loro  raggi  bianchi  alle 
domande  delle  fanciulle  innamorate. 
E  arrivato  il  fior  di  maggio. 

Le  viole,  che  pochi  giorni  fa  colo¬ 
rivano  le  valli  e  profumavano  i  ce¬ 
spugli,  caddero  senza  rumore,  come 
tutto  cade  nel  mondo  degli  uomini 
e  dei  fiori.  Sono  morte  senza  sospiro, 
ed  elaborano  il  seme  nella  attività 
silenziosa,  dei  loro  ovari. 

Maggio  è  arrivato,  lettrici  citta¬ 
dine,  per  cui  la  natura,  si  riassume 
in  qualche  vaso  di  fiori  ,  o  nelle 
aiuole  delle  piazze;  è  arrivato  mag¬ 
gio  col  sorriso  dei  fiori  e  col  te¬ 
pore  dell’  aria ,  colla  poesia  affet¬ 
tuosa  dei  nidi  e  col  volitare  delle 
farfalle. 

E  arrivando  portò  i  suoi  doni:  i 
fiori  alle  donne,  i  maggiolini  ai  fan¬ 
ciulli,  soffi  d’amore  e  di  vita  a  tutto 
ciò  che  vive  in  terra.  Un  soffio  di 
maggio,  un  buffo  profumato  dall’o¬ 
dor  di  fieno  e  fecondo  di  mille  po¬ 
tenze  associate ,  passa  per  le  vie 
della  citta ,  desta  fremiti  e  sospiri, 
e  passando  per  le  finestre  socchiuse 
va  nelle  camerette  silenziose  dove 
i  poveri  malati  guardano  le  fine¬ 
stre  dai  vetri  polverosi  con  occhio 
stanco  ed  una  striscia  di  cielo  :  e 
rimuove  l’odor  di  rinchiuso,  e  porta 
la  speranza  e  l’amore  della  vita.  Un 
soffio  tiepido  c  caro  come  il  sospi¬ 
ro  di  una  mammina  che  ammira  il 
suo  bambino  nella  culla!  Si  insinua 
negli  ospedali,  passando  sul  naso  dei 


L’ ILLUSTRATONE  popolare 


;>(KS 


portinai  dalla  faccia 
burbera,  aleggiando 
sotto  le  cuffie  delle  mo¬ 
nachelle  e  nei  gheroni 
dei  dottori,  e  le  sale 
si  spopolano  ..degli  abi¬ 
tanti  invernali ,  ed  i 
letti  puliti,  colle  len¬ 
zuola  di  bucato,  aspet¬ 
tano  i  nuovi  abitanti 
dell’autunno.  1  malati 
adunano  il  loro  corre¬ 
do,  lasciano  il  berretto 
da  notte  e  la  cuffia 
sgarbata  di  cotone,  e 
partono,  —  con  un  sa¬ 
luto  ai  poverelli  che  ri¬ 
mangono  ,  —  partono 
pel  lavoro,  per  la  vita, 
per  l’aria  pura  e  calda, 
con  tutta  un’  allegra 
canzone  di  speranze  e 
di  salute  dipinta  sulla 
faccia. 

11  ciliegio  lascia  pen¬ 
zolare  dai  rami  la  ele¬ 
gante  ricchezza  de’ suoi 
fiorellini  bianchi ,  una 
vera  veste  bianca,  tre¬ 
molante  all’aria,  da  cui 
cade  una  pioggia  di  pe¬ 
tali  che  si  staccano;  gli 
alberi  da  frutta  sono  un 
mazzo  di  fiori.  Il  ranun¬ 
colo  dei  prati  solleva  i 
suoi  bottoncini  dorati 


al  soffio  della  brezza, 
li  accoglie  in  macchie 
gialle  che  fan  risalto 
sul  verde.  I  tre  colori 
dei  paesaggi,  le  tinte 
dei  panorami  sono  in 
questo  mese  il  giallo 
dei  bottoni  d’ oro ,  il 
bianco  degli  alberi  fio¬ 
riti,  il  verde  novello 
dei  prati  e  dei  campi. 

E  con  questi  tre  co¬ 
lori  la  natura  è  bellissi¬ 
ma  ;  e  non  so  capaci¬ 
tarmi  che  l’ uso  degli 
uomini  abbia  scelto  pei 
sollazzi  e  per  lo  scianto 
delle  ferie  la  stagione 
d’autunno  coi  suoi  ca¬ 
lori  postumi ,  col  suo 
verde  stanco,  colle  sue 
piante  che  incomin¬ 
ciano  a  sfrondarsi. 

Se  nel  regno  delle 
piante  è  vita,  negli  ani¬ 
mali  è  nutrimento. 

I  goffi  maggiolini  svo¬ 
lazzano  al  mattino  ed 
al  crepuscolo  in  uuvole 
attorno  ai  germogli  del¬ 
le  piante,  ai  mazzi  di 
foglie  verdi  e  tenere 
chìe  si  aprono  dalle 
gemme,  per  meriggiare 
sotto  una  foglia  du¬ 
rante  la  giornata  :  le 
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dorate  cetonie  girano  in  mezzo  ai 
grappoli  fioriti  dei  lillà  e  giuocano 
a  rimpiattino  nei  molli  nascondigli 
delle  rose.  La  vita  sbuca  cogli  in¬ 
setti  minuti  dai  solchi  umidi  e  fu¬ 
manti  del  mattino,  esce  dall’  involu¬ 
cro  delle  crisalidi,  ci  inonda  dai  buchi 
dei  sassi  e  degli  alberi,  dal  fondo  dei 
pantani  e  dalla  temperie  del  leta¬ 
maio,  dalle  caverne  dei  monti  e  dai 
nascondigli  delle  c.orteccie  staccate; 
ci  arriva,  per  lungo  aere  remigato, 
colla  rondine  della  gronda  e  col  volo 
dello  stornello,  che  riga  l’ari  a.  del  suo 
volo  e  delle  sue  strida. 

Il  carnevale  l’ha  mio  voluto  mettere 
nell’  inverno,  quando  cade  la  pioggia 
gelata  e  la  neve  ci  mette  in  corpo 
la  musoneria;  gli  almanaccai  fabbri¬ 
carono  un  carnevale  artificiale  colle 
maschere  di  cartapesta,  colla  infred¬ 
dature  e  colle  polmoniti,  coi  balli 
sotto  la  luce  elettrica  e  la  luce  del 
gas,  coll’allegrezza  comandata  dal  lu¬ 
nario  e  voluta  dall’amor  dei  contrap¬ 
posti,  colle  facezie  e  colle  smorfie  di 
convenzione,  colla  frenesia  ottenuta 
collo  sciampagna  e  peggio  col  vino 
di  Marsala,  colla  primavera  dei  sce¬ 
nari  e  coi  fiori  di  carta  e  di  tela 
dipinta.  Ma  il  vero  carnevale,  il  car¬ 
nevale  di  natura,  è  la  primavera; 
perchè  in  natura,  il  carnevale  è  l’a¬ 
more.  Che  danze  fanno  gli  insetti 
inseguendosi  per  l’aria,  che  canzoni 
intuonano  gli  uccelli  del  mattino,  che 
tripudio  è  nei  segreti  dei  fiori  ! 

Alcuni  animali,  quando  è  l’ora  del¬ 
l’amore,  vestono  nuovi  colori,  nuove 
piume.  Cercano  nuovi  gorgheggi  nel¬ 
l’estro  musicale  loro  dettati  dall’istin¬ 
to.  Gli  insetti,  deposta  la  forma  schi¬ 
fosa  di  larva,  lasciato  il  sonno  ope¬ 
roso  della  crisalide,  rnetton  l’ali,  il 
corpo  svelto,  elegante,  i  colori  vivaci, 
i  riflessi  d’oro,  d’argento,  di  madre- 
perla,  il  morbido  del  velluto,  i  disegni 
bizzarri,  le  antenne  lunghe  o  lavo¬ 
rate;  e  dal  fango,  dall’acqua  dei  ri¬ 
voli,  dalle  gallerie  scavate  nel  legno, 
dalle  lanerie  tarlate  si  slanciano  alla 
nuova  vita  dell’aria,  al  carnevale  del¬ 
l’amore. 

In  alcune  specie  d’insetti  questo 
ultimo  stadio  di  vita  è  brevissimo, 
e,  compiuta  l’opera  che  da  loro  vuole 
natura,  cadono  sfiniti;  alcuni  in  que¬ 
sto  ultimo  periodo  di  loro  vita  non 
mangiano  più  ;  altri,  finito  il  carne¬ 
vale  ,  spengono  la  fiaccola  fosfore¬ 
scente  del  loro  addome,  come  la  luc¬ 
ciola  delle  messi  mature, 

Che  quando  è  l’opera  —  d’axnor  compita, 

Torna  a  suoi  rivoli  —  bruna  e  romita. 

Farfalle  infilzate  ad  uno  spillo,  mo¬ 
renti  per  la  fame  e  per  le  ferite,  ven¬ 
nero  vedute  in  primavera  essere  ac¬ 
carezzate.  dagl’  insetti  maschi. 

Quasi  tutti  gli  animali  hanno  il 
loro  carnevale  in  prima  vera  :  i  sal¬ 
moni,  il  lupo,  il  becco  in  croce  fanno 
qualche  eccezione. 

In  questa  stagione  il  tritone  crestato, 
ossia  la  salamandra  dei  fossi,  mette 
lungo  il  dorso  una  elegantissima  cre¬ 


sta  ondeggiante,  che  cade  quando  il 
tempo  dell’allegrezza  è  finito. 

Animali  timidi  diventano  rissosi, 
belligeri  ;  c  si  difendono  con  accani¬ 
mento  e  si  combattono  fra  di  loro, 
e  si  strappano  le  membra,  per  l’amore 
di  qualche  Elena  della  loro  specie  : 
altri,  irritabili,  diventano  più  tran¬ 
quilli,  e 

....  da  strano  furor  commosse  dentro 

Vau  le  riere  in  amor  per  le.  foreste  : 

Lasciata  l’ira  e  la  discordia  ria 

hanno  dolce  amicizia  e  cortesia. 

Fu  uccello  esotico  si  prepara  per 
questo  tempo  un  viale  di  rami  pian¬ 
tati  nel  suolo,  un  boschetto  artifi¬ 
ciale,  in  cui  raccoglie  i  ciottoli  più 
variopinti,  le  conchiglie  più  belle, 
tutto  quello  che  trova  di  colorito,  di 
lucente,  di  bello  da,  vedere.  Ed  in 
quel  recesso  incantato  si  accoglie 
colla  femmina;  ed  in  quello  passeg¬ 
gia  e  canta. 

Alcuni  ci  rimettono  la  salute;  tor¬ 
nano  dal  carnevale,  come  gli' studenti, 
con  un’  ala  rotta.  Sfiniti,  slombati, 
vivono  male  quel  po’  di  tempo  che 
loro  rimane.  Ma  il  più  infelice  di 
tutti  è  il  ragno  maschio,  che  risica 
di  rimetterci  la  pelle.  Giacché  il  ra¬ 
gno  femmina  dopo,  è  più  irritabile  di 
prima  ;  sente  prepotente  1’  appetito 
dopo  l’amore  e  se  può  ghermire  il 
poveretto  lo  succhia,  con  serena  tran¬ 
quillità,  con  una  filosofia  degna  ve¬ 
ramente  di  ammirazione.  Epperò  il 
malaugurato  sta  in  guardia  ;  si  av¬ 
vicina  lento  lento  e  con  mille  cautele, 
e  poi  scappa  via  con  tutta  la  velocità 
delle  sue  otto  gambe;  scappa  dalla, 
Venere  che  diventa  un  vampiro. 

Finita  la  festa ,  il  regno  animale 
diventa  più  tranquillo  ;  si  raccoglie 
nel  grande  scopo  della  riproduzione, 
che  gli  è  prima  legge:  nella  cura  dei 
figli,  nel  lavoro  dei  nidi,  nella  lotta 
per  la  vita. 

Perciò,  a  dispetto  dell’almanacco, 
riconosciamo  nella  primavera  il  car¬ 
nasciale  della  vita. 

Firenze  vide  al  tempo  del  Magni¬ 
fico  Lorenzo  il  carnevale  dei  fiori; 
ed  il  poeta  che  scrisse  i  cauti  car¬ 
nascialeschi  ed  i  trionfi,  il  principe 
che  fece  fiorire  nel  paese  benedetto 
un’epoca  di  gloria  artistica,  compose 
dei  maggi,  ossia  delle  canzoni  che 
erano  cantate  dalle  allegre*  comitive, 
che  con  una  pioggia  di  fiori  celebra¬ 
vano  l’arrivar  di  maggio.  Erano  ca¬ 
valcate  pazze  per  le  vie,  carri  inghir¬ 
landati,  trionfi  di  olezzi  e  di  colori, 
omaggi  di  rami  fioriti  alle  belle,  fio¬ 
rentine  : 

Si  vuol  appiccare  il  maio 
A  qualcuna  che  tu  ami. 

Erano  feste  gentili,  e  l’innamorato 
inchiodava  alla  porta  della  fanciulla 
sua  il  maio ;  un  ramo  d’albero,  con 
fiori  e  frutta  appese  ai  rami. 

Ed  oggi  ancora  i  cantaci  aggi  vanno, 
nella  campagna,  toscana,  col  maio , 
cantando,  di  casolare  in  casolare.  Por¬ 


tano  un  alberello  fiorito  cui  sono  ap¬ 
pesi  limoni  e  fronzoli  e  nastri  e  ciarpe. 

<  >ra  è  di  maggio,  e  borito  è  il  limone  ; 

Noi  salutiamo  di  casa  il  padrone. 

Ora  è  di  maggio,  e  gli  è  fiorito  i  rami, 

Salutiam  le  ragazze  coi  suoi  dami. 

Nell’  interno  dei  fiori  intanto  si 
compie  l’atto  misterioso  della,  fecon¬ 
dazione;  dalle  antere  si  distacca  una 
polvere  sottile  che  arriva  nell’interno 
degli  ovali  ad  apportare  loro  r  im¬ 
pulso  allo  sviluppo,  all’  attitudine  a. 
riprodurre  nuove  piante. 

11  polline  dell  'antere  arrivato  sullo 
stimma  del  pistillo,  cioè  su  un  organo 
spalmato  di  sostanza  appiccaticela, 
gli  rimane  aderente,  emette  un  pro¬ 
lungamento  che  si  addentra  nell’ova¬ 
rio  verso  i  granellini  clic  vi  si  tro¬ 
vano.  E  se  il  polline  non  arriva,  sullo 
stimma,  il  fiore  non  dà  seme.  Que¬ 
st’atto  della  fecondazione  è  favorito 
da,  mille  circostanze  :  talora  il  vento 
trasporta  il  polline,  talora  questo  cade 
dall’alto,  spesso  gli  insetti  lo  traspor¬ 
tano  da  fiore  a  fiore. 

Perciò  nei  fiori,  specialmente  in 
alcuni,  sono  grandi  lenocinii  per  at¬ 
tirare  gli  insettucci;  li  attirano  colla 
dolcezza  del  miele  accolto  nei  net¬ 
tarli,  li  fanno  passare,  come  nelle 
orchidee,  attraverso  speciali  meandri, 
fatti  in  modo  che  l’animaletto  si  co¬ 
pra  della  polvere  fecondante,  e  qual¬ 
che  volta,  in  mancanza  di  miele  sa¬ 
pido,  i  fiori  vestono  l’ apparenza,  di 
altri  fiori ,  onde  essere  visitati  di 
passata  dagli  avidi  cercatori  di  miele. 
11  polline  rimane  aderente  ai  peli  degli 
insetti,  che  nell’armonia  distribuitrice 
della  natura  hanno  quest’ufficio.  Gli 
insetti  sono  i  messaggieri  di  Flora  :  so¬ 
no  i  fecondatori  indiretti  degli  ovari. 

Epperò  in  ogni  urna  di  fiori  è  un 
continuo  andirivieni  di  insetti;  e  gli 
uni  si  cacciano  nei  nascondigli  vel¬ 
lutati  e  odorosi  ;  gli  altri  vi  introdu¬ 
cono,  volitando,  la  lunga  proboscide; 
altri  frugano  col  succhiatoio  in  mezzo 
ai  petali  socchiusi.  L’ape  raccoglie 
per  le  tristi  giornate  dell’inverno  e 
per  le  larve  dell’alveare  il  nettare 
dei  fiori  e  lo  porta,  a,’ suoi  magazzini; 
altri  lo  mangiano  sul  luogo. 

Mentre  alcuni  fiori  olezzano  di  es¬ 
senze  profumate,  altri  emanano  lezzo 
di  fracido,  odore  «li  carne  corrotta. 
La  mosca  earnaria,  gli  insetti  bec¬ 
chini,  tutto  quello  che  accorre,  conni 
ad  una  festa,  dove  la  putrefazione 
consuma  un  corpo,  accorrono  su  que¬ 
sti  fiori  e  ne  aiutano  la  fecondazione. 

Dalla  viola  al  fiore  della  Victoria, 
dal  miosotis  alla,  fetente  raffiesia,  ab¬ 
biamo  tutto  un  subbisso  di  fiori  dai 
colori  svariati ,  dagli  odori  diversi, 
dalle  forme  regolari  e  bizzarre. 

Alcuni  fiori  offrono  lo  strano  fe¬ 
nomeno  d’un  riscaldamento  nel  tempo 
della  fecondazione. 

Mirabile  insieme  di  calore,  «li  prò 
fumi,  di  dolcezza,  «li  colori,  «li  forme 
graziose,  «li  morbidezza,  di  arcana 
potenza ,  il  fiore  fu  creato  per  la 
donna  :  la  leggenda  si  accorda  col 


Imon  senso,  lo  mitologici  strìnge  la 
mano  alla  storia,  la  galanteria  sciocca 
va  coll’affetto  vero,  le  religioni  stesse 
non  contraddicono  alla  poesia  in  que¬ 
sto  pensiero. 

Plinio  e  Solino  raccontano  di  po¬ 
polazioni  che  si  nutrivano  del  pro¬ 
fumo  dei  fiori  ;  Oamoens  narra  pure 
una  simile  fiaba.  Se  fossero  popola¬ 
zioni  di  donne! 

Solamente  una  Caterina  De’ Medici 
poteva  odiare  le  rose:  solamente  un 
Richelieu  poteva  credere  che  le  rose 
lanciate  dal  parroco  di  Loudun  al 
disopra  del  muro  del  convento  aves¬ 
sero  stregato  le  Orsoline,  e  far  bru¬ 
ciare  vivo  il  povero  Urbano  Grandier 
per  questa  colpa....  o  per  altre. 

Freiligrath  e  l’Alea r di  hanno  par¬ 
lato  della  vendetta  dei  fiori  recisi 
dallo  stelo  :  i  fiori  balzano  dal  vaso 
in  cui  sono  tenuti,  e  lanciano  un’im¬ 
precazione  e  saettano  un  effluvio  mor¬ 
tifero  alla  fanciulla  che  dorme.  Lo 
Zola  fa  morire  la  bella  fanciulla  della 
Fauste  de  l’Abbé  Mouret  sotto  l’onda 
dei  profumi  dei  fiori  e  scrive  una 
delle  più  belle  pagine  ;  ma  in  tanti 
anni  si  raccontano  poche  morti  pro¬ 
dotte  dal  profumo  dei  fiori. 

Anacreonte  il  poeta  della  sensazio¬ 
ne,  canta  i  fiori  e  la  donna,  e  Petrarca, 
il  poeta  del  sentimento,  canta  la  sua 
donna  sotto  una  pioggia  di  fiori. 

Nella  mitologia  indiana ,  Peyoda- 
Siri,  una  delle  mogli  di  Visnù,  nacque 
nella  corolla  di  una  rosa,  e  leggem¬ 
mo  nella  mitologia  delle  pianta  del 
De-Gubernatis  (un  libro  inglese  tra¬ 
dotto  già  in  francese  e  scritto  da  un 
italiano)  che  Kàma,  il  dio  dell’amore, 
lancia  coll’arco,  a  mo’  di  saette,  fiori 
più  duri  che  punte  di  diamanti. 

I  Turchi  scolpiscono  una  rosa  sulla 
tomba  delle  vergini,  e  la  preghiera 
dei  morti  del  rito  greco,  fatta  in¬ 
nanzi  al  cadavere  circondato  di  fiori, 
dice  :  “  La  vita  è  come  il  fiore  e  come 
la  rugiada.  „ 

Ricordiamo  la  leggenda  graziosa  di 
santa  Casilda,  figliuola  di  un  re  moro, 
che,  scoperta  mentre  portava  segre¬ 
tamente  del  cibo  ai  prigionieri  cri¬ 
stiani  di  suo  padre,  trovò  il  suo  pa¬ 
niere  ripieno  di  fiori.... 

Potremmo  facilmente  allungare  que¬ 
sta  nostra  maggiolata,  che  di  scienti¬ 
fico  ha  appena  appena  il  nome,  cer¬ 
cando  nei  libri  altri  fatti,  altre  leg¬ 
gende  e  far  mostra  di  un’erudizione 
di  piccola  fatica,  tolta  dagli  indici 
alfabetici  dei  libri  vecchi:  ma  siffatta 
erudizione  ha  ormai  fatto  il  suo  tempo 
eroico.  —  Però  ci  sia  lecito  di  con- 
chiudere  con  un  augurio,  a  mo’  dei 
maggi  toscani  :  la  vita  sia  a  voi  un 
fiore  che  duri,  colorito  e  profumato. 

E  non  sia  la  corona  di  rose  dell’ epi¬ 
curee,  nè  qnella  di  gigli  del  martire. 

Fior  di  Margherita, 

Bianca  è  la  mano,  e  piccolo  è  ’1  tuo  piede.; 
Quando  ti  vedo  mi  piace  la  vita. 

Carlo  Anfosso. 


L.’  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

DESCRIZIONE  DELLA  FACCIATA 

del  Duomo  di  Firenze. 

Tentiamo  descrivere  la  facciata  del  Duomo 
di  Firenze ,  testé  scoperta ,  opera  immortale 
del  compianto  De  Fabris.  Basta  leggere  le 
seguenti  linee  per  comprendere  quale  opera 
gigantesca  sia  stata  compiuta. 

TI  riguardante  vede  subito  in  alto  una  se¬ 
ria  di  tabernacoli  ,  nel  mezzo  dei  quali  un 
tabernacolo  più  grandioso  e  più  ricco,  dov'  è 
assisa  la  Madonna  con  lo  scettro  di  regina 
nella  destra  e  col  bambino  nell’  altro  braccio 
in  atto  di  benedire:  negli  altri  tabernacoli 
stanno  i  dodici  apostoli. 

La  serie  degli  apostoli  si  distende  da  un 
lato  all’  altro  della  facciata ,  ed  è  interrotta 
dai  quattro  grandi  piloni ,  che  distinguono  i 
tre  spazi  corrispondenti  alle  tre  navate  della 
chiesa.  Negli  spazii  laterali  gli  apostoli  sono 
a  tre  a  tre:  nello  spazio  centrale  sei,  col 
tabernacolo  della  Vergine. 

A  destra  della  facciata  (cioè  alla  sinistra 
di  chi  guarda)  sono  le  statue  di  San  Pietro. 
del  professor  Emilio  Gallori,  di  Sant' Andrea, 
del  professor  Pagliaccetti ,  di  San  Giacomo, 
del  professor  Costa,  San  Filippo ,  del  professor 
Cartei ,  San  Bartolomeo  ,  del  professor  Fan- 
tachiotti ,  San  Matteo  ,  del  professor  Pas¬ 
sagli. 

A  sinistra  della  facciata  (a  destra  di  chi 
guarda)  sono  le  statue  di  San  Giovanni,  del 
professor  Zecchi,  San  Tommaso,  del  professor 
Paganucci ,  San  Giacomo  minore  ,  del  pro¬ 
fessor  Antonio  Bortone ,  Simone,  di  R.  Car¬ 
melo  ,  Giuda  di  Giacomo ,  di  U.  Lucchesi, 
e  Mattia ,  di  Ximenes. 

Tutta  la  parte  ornativa  della  facciata  del 
Tempio  raffigura  la  glorificazione  di  Maria. 
Essa  è  prima  in  mezzo  agli  Apostoli ,  come 
madre  di  Dio:  come  Regina  degli  Apostoli, 
secondo  il  nome  datole  nelle  litanie  lituane: 
a  destra  ha  San  Pietro,  capo  dei  discepoli,  a 
sinistra  Giovanni ,  prediletto  discepolo  del 
Redentore. 

Porta  principale. 

Nel  frontone,  della  porta  principale,  è  un 
gran  bassorilievo  del  professor  Passaglia.  Rap¬ 
presenta  la  Madonna  seduta  e  circondata  di 
serafini.  Intorno  a  lei  il  Gonfaloniere  ,  e  i 
priori  della  Repubblica  fiorentina,  che  ordinò 
la  fabbrica  di  Santa  Maria  del  Fiore.  Cal¬ 
listo  III  papa,  Cristoforo  Colombo,  e  Lamico 
suo  Perez ,  francescano  ;  Santa  Caterina  da 
Siena;  San  Pio  V;  un  altare  con  l’agnello 
immacolato  ;  due  formelle  nell’  altare ,  con  la 
regina  Ester  e  la  profetessa  Debora.  Nel 
vertice  la  colomba:  nelle  due  punte  inferiori 
Giacnbbe  e  Giuda,  piccole  figure. 

Ne’ triangoli  laterali:  i  sette  sacerdoti,  che 
davanti  all’  arca  sonaron  le  trombe  del  Giu¬ 
bileo  intorno  a  Gerico. 

Il  bassorilievo  è  dell’artista  Giovanni  Gio- 
vannetti. 

Due  statue  sono  ne’  pinnacoli  finali  dei 
piloncini  :  Papa  San  Leone  il  Grande  ,  del 
signor  Raffaele  Romanelli:  Papa  San  Gre¬ 
gorio  Settimo,  del  signor  Fortunato  Galli. 

Più  basso ,  sulle  quattro  colonne  angolari 
di  detti  piloncini ,  quattro  statue  ,  due  per 
parte  :  San  Calisto  Primo  ,  San  Celestino 
Primo  ,  papa,  San  Girolamo,  San  Bonaven¬ 
tura,  del  signor  Dante  Sodini. 

In  fronte  dei  due  piloncini  due  medaglioni 
a  destra  e  due  a  sinistra,  con  mezze  figure; 
Mosè,  David,  Salomone,  Isaia,  del  professor 
A.  Passaglia. 

Nella  lunetta  a  mosaico  è  Gesù  in  trono 
e  in  atto  di  benedire,  La  Vergine  inchinata 
verso  Gesù  gli  chiede  grazia.  Stanno  più 
basso  gli  altri  santi ,  protettori  della  città, 
san  Giovanni  Battista ,  sant’  Anna  ,  san  Lo¬ 
renzo  ,  san  Vittorio,  santa  Maria  Maddalena 
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dei  Pazzi,  santa  Giuliana  Falconieri,  disegnati 
dal  professor  Niccolo  Barabino. 

Nell’architrave  sotto  la  lunetta  è  una  mezza 
figura  in  bassorilievo ,  San  Giuseppe ,  del 
professor  Augusto  Passaglia. 

Nell’  archivolta  e  squarci  verticali ,  sette 
medaglioni  con  mezze  figure  :  sant’  Andrea 
Corsini ,  e  a  destra  il  beato  Ippolito  Galan- 
tini,  san  Filippo  Benizi,  san  Miniato  a  sinistra, 
san  Giovanni  Gualberto,  san  Filippo  Ne>i,  san 
Romolo,  del  professor  Augusto  Passaglia. 

Due  tabernacoli  negli  sguanci  con  le  statue 
di  San  Zanobi  e  di  Santa  Reparata ,  della 
signorina  Amalia  Duprè. 

Porta  laterale  a  destra 

(dal  lato  di  via  de'  Martelli). 

Vertice  del  frontone:  statua  di  Aronne, 
del  professor  Tassara. 

Nel  frontone  bassorilievo  Ecce  Homo,  del 
professor  Passaglia  :  ne’ triangoli:  angioli  che 
portano  i  simboli  della  Passione  :  bassorilievi 
del  professor  Paganucci  ;  ne’  tabernacoli  dei 
piloncini  due  statue  Adamo  ed  Èva,  del  pro¬ 
fessor  Lot  Torelli. 

Nella  lunetta  a  mosaico  ,  disegno  del  pro¬ 
fessor  Barabino:  —  Immagine  della  Carità 
in  trono,  e,  sulla  base  di  questo,  alcuni  stemmi 
d’opere  pie.  Fra  Pietro  da  Verona,  istitutore 
del  Bigallo,  Pietro  di  Luca  Bersi,  che  istituì 
la  Misericordia ,  Filippo  Franci,  fondatore  del 
refugio  la  Quarquonia ,  Fra  Bernardino  da 
Feltre  istitutore  del  Monte  di  Pietà,  Simeone 
Vespucci ,  fondatore  dello  Spedale  di  San 
Giovanni  di  Dio,  Benifazio  Lupi ,  marchese 
di  Lavagna,  fondatore  dello  Spedale  di  San 
Bonifazio:  Folco  Portinari ,  fondatore  dello 
Spedale  di  Santa  Maria  Nuova. 

.Nell’architrave  in  bassorilievo,  eseguito  dal 
professor  Passaglia:  San  Marco  Evangelista . 

Nell’  archivolto  e  negli  sguanci  verticali  : 
San  Zaccaria,  bassorilievo  del  professor  Pa¬ 
ganucci.  Angeli,  dello  stesso. 

Porta  laterale 

(dal  lato  del  campanile). 

Vertice.  —  Statua  di  Samuele,  del  professor 
Tassara. 

Frontone.  —  Madonna  Addolorata  ,  del 
professor  Gallori.  Angeli  con  fiori  del  pro¬ 
fessor  Zocchi. 

Ne’ tabernacoli:  Abramo  col  coltello  e  con 
l’ariete:  Sara  e  Isacco,  statue  di  Adriano 
Cecconi. 

Nel  mosaico  della  lunetta  :  stemmi  delle 
Arti  Maggiori:  artieri  delle  antiche  Corpo- 
razioni  d’arte. 

Nell’architrave  San  Luca  evangelista,  bas¬ 
sorilievo  del  professor  C.  Zocchi. 

Nell’  archivolto  e  sguanci  verticali ,  Santa 
Elisabetta ,  L  Angelo  che  liberò  Pietro  dal 
carcere,  san  Michele  con  l’elmo  e  la  spada,  l’An¬ 
gelo  dell’Apocalisse  (a  destra),  l’Angelo  della 
Risurrezione  ;  1’  arcangelo  Raffaele  col  pesce  ; 
Angeli  ribelli:  bassirilievi  dei  professori  Emi¬ 
lio  Gallori  e  Zocchi. 

Tabernacoli  nei  quattro  grandi  piloni. 

Quattro  statue.  Dal  lato  del  campanile: 
Sant’  Antonino  ,  che  circa  il  144ti  benedisse 
la  facciata:  statua  del  professor  A.  Bortone: 
Papa  Eugenio  IV,  che  benedisse  il  Duomo, 
nel  quale  tenne  il  Concilio  Ecumenico  di  Fi¬ 
renze,  e  emanò  il  decreto  di  riunione  fra  la 
chiesa  greca  e  latina:  statua  del  professor 
V.  Consani. 

Dall’altro  lato:  —  il  Cardinale  Valeriani, 
che  primo,  a  nome  di  Bonifazio  Vili,  bene¬ 
disse  i  fondamenti  della  fabbrica  del  Duomo 
L  8  settembre  1298:  statua  del  professore 
Salvini:  il  Vescovo  Agostino  Tinacci  da  Natili, 
che  in  tempo  di  sede  vacante ,  benedisse  il 
primo  pilastro  nel  5  luglio  1 357  :  statua  del 
professor  Ulisse  Cambi. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Firenze:  Facciata  completa  del  Duomo  di  Firenze,  scoperta  il  12  maggio. 


Venezia:  Facciata  dell’Esposizione  di  belle  arti,  vista  dalla  Laguna. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARI? 


Nelle  cartelle,  di  base  ai  tabernacoli  sud¬ 
detti:  mezze  ligure  d'  angeli,  in  bassorilievo, 
simboli  de’  setto  sacramenti  :  lavoro  del  pro¬ 
fessor  Giovanni  Magi. 

Occhio  della  navata  centrale. 

Nei  triangoli  della  inquadratura  .  in  me¬ 
daglioni,  mezze  figure  in  bassorilievo  del  pro¬ 
fessor  Adolfo  Galducei ,  che  rappresentano  : 
(xnìiìeo,  Marsilio  Pici  no.  Ante  rigo  Vespucci, 
Paolo  del  Pozzo  Toscanelli. 

Negli  spar timenti  laterali  all’occhio:  Fi¬ 
lippo  Scolari .  detto  Pipo  Spano  (a  destra), 
Niccolò  Acciajoli  (a  sinistra),  del  professore 
Passaglia. 

Nella  zona  superiore  all’occhio  maggiore,  e 
che  è  base  alle  cuspide  di  mezzo ,  vedonsi 
quattordici  spartimenti  con  mezze  figure  in 
bassorilievo  :  sette  di  pittori  e  sette  di  scul¬ 
tori  :  Cimabue,  Beato  Angelico ,  Andrea  del 
Sarto,  Lenoardo  da  Vinci,  Raffaello,  Miche¬ 
langelo,  Donatello. 

Nella  cuspide  di  mezzo,  un  mosaico,  stanno 
i  poeti  del  Cristianesimo  :  Dante ,  Petrarca, 
Torquato  Tasso,  ecc. 

Sul  vertice  delle  tre  cuspidi,  di  Santa  Ma¬ 
ria  Maddalena ,  Sant’  Elena  imperatrice  ,  la 
regina  Teodolinda, 

Il  concetto  delle  figure  che  ornano  la  fac¬ 
ciata  in  complesso  è  questo:  i  due  Testa¬ 
menti,  l’Antico  e  il  Nuovo,  e  nell’Era  Cri¬ 
stiana,  le  Lettere,  le  Arti  Belle,  le  Arti  Utili, 
le  Scienze,  le  Opere  di  beneficenza,  la  Storia 
del  Comune  di  Firenze,  e  il  suo  mirabile  tem¬ 
pio  rendono  testimonianza  d’onore  alla  madre 
di  Gesù  Cristo. 

Alla  pagina  312  inseriamo  il  disegno  di 
tutta  la  facciata  completa,  come  testé  venne 
solennemente  scoperta. 


IL  GENERALE  TANCREDI  SALETTA 
nuovo  comandante  dei  presidi!  d’Africa. 

Il  generale  Tancredi  Saletta,  mandato  in 
Africa  a  surrogare  il  generale  Gene,  è  na¬ 
tivo  di  Torino  ed  ha  quarantasette  anni,  es¬ 
sendo  nato  nel  1840. 

Suo  padre,  avvocato  fiscale  militare,  lo 
mandò  a  compiere  gli  studi  nel  collegio  di 
Raceonigi,  dal  quale  passò  poi  all’Accademia 
di  Torino.  Ne  uscì  sottotenente  d’  artiglieria 
nel  1859  e  fece  (sempre  nell’artiglieria)  la 
campagna  di  guerra  di  quell’  anno  e  quella 
del  1866. 

Promosso  maggiore  nel  1871,  fu  professore 
all’Accademia,  poi  addetto  al  comitato  d’ar- 
liglieria  e  del  genio  a  Roma.  Passato  nel 
corpo  di  stato  maggiore  e  promosso  colon¬ 
nello,  fu  capo  di  stato  maggiore  del  quinto 
corpo,  col  generale  Pianell,  poi  del  dodicesimo 
corpo  col  generale  Pallavicini,  dopo  d’avere 
comandato  per  due  anni  il  17.°  fanteria. 

Nel  gennaio  del  1885  fu  destinato  a  co¬ 
mandare  la  prima  spedizione  italiana  in  Mas- 
saua,  dove  rimase  alcuni  mesi,  dando  prova 
di  essere  adatto  a  quell’ incarico.  Ma  si  volle, 
allora,  dar  ragione  a  chi  lo  dipingeva  troppo 
pedante  e  severo,  ed  alla  severità  di  lui  at¬ 
tribuiva  alcuni  fatti  dolorosi  avvenuti  a  Mas- 
saua.  Il  Saletta  fu  richiamato,  e  gli  si  dette 
per  successore  il  generale  Gené,  col  pretesto 
die  al  comando  dei  presidii  d’Africa  doveva 
essere  preposto,  non  un  colonnello,  ma  un 
ufficiale  generale.  Il  Saletta  andò  nell’  Indie 
ad  assistere  alle  grandi  manovre  dell’esercito 
anglo-indiano:  tornato  in  Italia  ebbe,  come 
colonnello-brigadiere,  il  comando  della  brigata 
Basilicata.  Gli  ultimi  avvenimenti  hanno  in¬ 
dotto  il  governo  a  richiamare  il  Gene  ed  a 
mandare  nuovamente  a  Massaua  il  Saletta, 
promovendolo,  a  scelta,  al  grado  di  maggior 
generale. 


MI  POETA  POPOLARE  SE!  COLLI  POSANE 


Sugli  incantevoli  colli  Ili  Arquà 
(nella,  provincia  di  Padova),  poco  lon¬ 
tano  dalla  casa  abitata  dal  Petrarca, 
innanzi  alla  quale  ora  è  tutta  una  festa, 
di  roseti  in  fiore,  sorge  una  casupola, 
modesta  e  bassa,  appiattata  dietro  i 
ciuffi  verdi  degli  olivi  e  dei  salici.  TJn 
giardinetto  microscopico  le  sta  dinan¬ 
zi,  e  nel  giardinetto,  le  rose  e  le  vai- 
niglie  crescono  accanto  alle  lattughe 
prosaiche  e  alle  cipolle  volgari. 

Passando  vicino  a  quella  casuccia, 
non  è  raro  di  sentire  la  voce  fessa, 
stridula,  stonata  d’un  pianoforte  vec¬ 
chio  e  tarlato,  sul  quale  chi  sa  quante 
mani  avranno  imparato  a  strimpel¬ 
lare  i  primi  ballabili.  Ma  sapete  chi 
è  ora  che  suona?  È  un  vecchietto 
lindo  e  arzillo,  con  due  occhietti  furbi 
e  lucenti,  una  papalina  lucida  in  te¬ 
sta,  e  un  sorri setto  d’uomo  contento 
sulle  labbra  sottili. 

Quel  vecchietto  è  il  poeta  del  paese. 
Si  chiama  Giuseppe  Quercia ,  ma  in 
paese  tutto  lo  conoscono  per  il  “  Sor 
Bepe  poeta.  „ 

Non  c’è  festa  ad  Arquà,  alla  quale 
il  sor  Bepe  non  sia  invitato  perchè 
vi  faccia  la  sua,  brava  poesia  in  ver¬ 
nacolo.  C’è  baldoria  in  un  paese  per 
la  venuta  del  parroco  nuovo  ?  S’ in¬ 
vita  il  sor  Bepe  a  “  scrivarghe  i  so- 
neti.  „  C’è  festa  per  le  campane  nuo¬ 
ve?  È  il  sor  Bepe  scrive  per  le  cam¬ 
pane.  C’è  sagra  per  il  tale  santo? 
per  la  tal  Madonna?  Si  chiama  il 
sor  Bepe,  e  il  sor  Bepe  trova  sempre 
le  belle  rime,  che  fanno  andare  in 
solluchero  i  buoni  paesani.  Persino 
le  ragazze  vanno  a  lui,  quando  vo¬ 
gliono  scrivere  una  lettera  bella  bella 
all’  innamorato  che  è  soldato  in  una 
città  lontana. 

Quando  fui  a  visitarlo,  mi  condusse 
nella,  sua  stanzaccia,  bassa,  modesta, 
povera  di  mobili,  ma  bianca,  pulita 
e  piena  di  sole.  Da  una  scrivania 
vecchia  e  zoppicante ,  il  sor  Bepe 
tolse  un  libraccio  dai  fogli  ingialliti, 
tutto  scritto  a  mano  con  caratteri 
grandi  e  tremolanti.  Era  quello  il 
libro  delle  sue  poesie.  Ne  ha  tante 
da  farne  addirittura  un  gran  libro  ; 
ma  se  gli  dite  di  pubblicare  in  un 
volumetto  i  migliori  lavori  di  quella 
raccolta,  il  semplice  poeta,  campa- 
gnuolo  vi  riderà  in  faccia. 

Le  canzonette  e  gli  stornelli  che  si 
cantano  ad  Arquà  e  su  tutti  i  colli 
Euganei ,  sono  opera  del  sor  Bepe. 
Sul  fare  della  sera,  i  contadini  tor¬ 
nando  dal  lavoro  cantano  i  versi  del 
Sor  Bepe.  Le  forosette  che  fanno  al¬ 
l’amore,  quando  vanno  ad  attingere 
acqua  alla  sorgente  del  monte,  che  co¬ 
sa.  cantano?  Le  canzoni  di  Bepe  poeta. 
E  il  poeta  campagnuolo  —  me  lo 
raccontava  lui  stesso  —  si  mette  verso 
1’imbrunire  sull’uscio  della  sua  ca¬ 
succia,  e  ascolta  con  intima  compia¬ 
cenza  quei  canti ,  che  lui  scrisse,  e 
ai  quali  i  buoni  paesani  diedero  ve¬ 
ste  di  suoni,  di  cadenze  e  di  ritor¬ 


nelli.  Povero  poeta  !  Ohissà  che  quelle 
canzoni  d’amore  non  gli  ricordino  un 
idillio  lontano,  una  passione  ardente, 
i  sogni  d’un  giorno? 

Una  delle  poesie  più  conosciute  e 
più  cantate,  è  questa  che  riporto  qui 
sotto,  testulmente,  e  che  potrebbe 
intitolarsi  u  L’addio  del  coscritto.  „ 
È  il  coscritto ,  che  canta  allonta¬ 
nandosi  dal  paesello ,  pensando  alla, 
mamma  vecchia  e  sola ,  all’  innamo¬ 
rata.  piangente  : 

Salùdeme  la  marna, 

La  marna  cara  e  bona, 

E  dighe  che  co  sona 
La  bela  ritirata, 

A  eia  penserò. 

Salùdeme  l’amante, 

L'amante  bela  bela, 

E  dighe  che  a  la  sera 
Pensando  a  eia,  a  eia, 

Ne  la  caserma  nera 
Per  eia  pianzerò. 

Vi  è  un’altra  canzoncina  molto  nota. 
È  un  dialogo  tutto  ingenuità  e  grazia. 
Una  forosetta  dimanda  all’amica  chi 
sia  stato  a  darle  il  fiore  di  lupinella, 
che  ella  porta  superbamente  sul  seno  : 

—  Ninèla!  Ninèla!  Ninèla! 

Quel  fior  de  lupinela, 

Chi  mai  te  lo  ga  dà? 

—  Me  lo  ga  dà  el  me  toso, 

E1  caro  mio  moroso, 

Che  me  voi  tanto  ben. 

—  Ninèla  !  Ninèla  !  Ninèla  ! 

Pe  ’l  fior  de  lupinela, 

Cosa  glie  gheto  dà? 

—  Ah,  ghe  go  dà  el  me  core, 

Tuto  el  me  grando  amore../. 

Ed  un  basili  go  dà. 

Altre  molte  poesie,  e  non  meno 
affettuose,  potrei  citare.  Ma  se  potrò 
avere  tra  mano  il  giallo  scartafaecio 
del  sor  Bepe  poeta,  prometto  di  dare 
qualche  altro  saggio  di  questa  gra¬ 
ziosa  poesia  dialettale. 

Giovanni  Scherzardi. 


FACCIATA  DELL’ESPOSIZIONE  DI  VENEZIA. 

L’Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia  sorge 
nei  giardini  pubblici  sulla  laguna,  tra  i  pro¬ 
fumi  de’ fiori,  davanti  allo  spettacolo  azzimo 
del  mare.  L’  edificio  è  opera  dell’  ingegnere 
Enrico  Trevisanato  di  Venezia,  mentre  il  di¬ 
segno  della  facciata  è  opera  dell’architetto 
Raimondo  D’ Aronco ,  professore  a  Cuneo.  Il 
I )’  Aronco  si  è  tenuto  allo  stile  greco ,  come 
vedesi  dal  nostro  disegno  a  pagina  313,  in 
cui  è  rappresentato  l’approdo,  per  acqua,  dei 
visitatori  che  vanno  a  vedere  la  mostra  ge¬ 
niale.  —  Tutto  l’ edificio  comprende  trenta 
fra  sale  e  gallerie  ,  e  occupa  una  superficie 
di  7500  metri  quadrati. 


LUNGARNO  A  FIRENZE. 

Di  Firenze  e  delle  sue  feste  per  il  solenne 
scoprimento  della  facciata  del  Duomo  si  parla 
e  si  parlerà  per  più  giorni  ancora.  E  molti 
vanno  a  Firenze,  per  ammirarne  le  bellezze, 
per  goderne  i  passeggi.  Uno  dei  passeggi  più 
graditi  è  sul  Lung’Arno.  Il  pittore  Antonino 
Leto  ne  fece  un  quadro  brioso  ,  la  cui  inci¬ 
sione  inseriamo  a  pag.  317. 


V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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[20] 

LE  FILA  PEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Il  giorno  dopo  era  domenica,  una 
fredda  giornata.  La  neve  da  tre  gior¬ 
ni  e  tre  notti  era  incessantemente 
caduta,  e  mascherava  sì  bene  lo  squal¬ 
lore  degli  alberi  e  dell’intera  campa¬ 
gna,  che  Lisford  faceva  1’  effetto  di 
uno  di  quei  villaggi  di  zucchero  fuso, 
che  soglionsi  sovrapporre  a  certe 
grandi  torte  di  lusso.  Mentre  le  cam¬ 
pane  della  chiesa  chiamavano  ai  sa¬ 
cri  offici,  il  maggiore  Vernon  apriva 
la  porticina  del  suo  delizioso  giardi¬ 
netto  ed  usciva  sulla  strada.  Non  si 
avviò  alla  chiesa  :  prese  l’altra  strada 
e  cammini»  sulla  neve ,  dirigendosi 
verso  il  parco  dell’ abbadia.  Vi  pe¬ 
netrò  per  una  porticina  ferrata  che 
metteva  ad.  un  sentiero:  quello  stesso 
che  sì  sovente  aveva  percorso  Joce- 
lyn  quando  si  recava  a  Lisford  a  ca¬ 
vallo,  nell’autunno,  e  vi  si  avanzò  se¬ 
guendo  orme  che  ancor  fresche  si  di¬ 
segnavano  sulla  neve ,  finché  giunse 
all’abbadia  quieta,  silenziosa. 

Il  domestico  che  guardava  la  porta 
esitò  se  avesse  a  lasciarlo  andar  oltre. 

—  Il  signor  Dunbar  è  di  sopra,  — 
gli  disse,  —  e  credo  non  abbia  finito 
di  far  colazione.... 

—  Tanto  meglio  !  —  rispose  il  Mag¬ 
giore  ;  —  fate  portare  del  caffè  al¬ 
lora,  John,  e  se  volete  dire  al  cuoco 
che  mi  prepari  una  coscia  di  dindo 
con  molto  pepe  di  Caienna  :  mi  farete 
piacere.  Non  avete  bisogno  d’ inco¬ 
modarvi,  John;  conosco  la  strada. 

Aperse,  quindi,  la  porta  che  met¬ 
teva  nell’appartamento  di  Dunbar  e 
penetrò  nel  salotto,  ove  trovò  il  ban¬ 
chiere  a  tavola,  con  avanti  un  ele¬ 
gante  servizio  da  caffè  in  argento  e 
alcuni  piatti,  che  indicavano  appunto 
come  l’anglo-indiano  avesse  allor  al¬ 
lora  finito  il  suo  pasto.  Vivande  fred¬ 
de,  pasticci,  ed  altri  ghiotti  cibi  in 
piatti  di  porcellana  di  Sassonia  erano 
collocati  sopra  un  mobile  di  quercia 
artisticamente  scolpito. 

Il  Maggiore  si  fermò  sulla  soglia 
dell’uscio  contemplando  gravemente 
il  suo  amico. 

—  O  caro  amico  mio!...  —  disse  il 
Maggiore. 

Il  caro  amico  non  parve  compia¬ 
cersi  troppo  della  visita  che  gli  si 
pari»  alzando  gli  occhi  verso  il  nuovo 
venuto. 

—  Pensavo  che  foste  a,  Londra,  — 
gli  disse  l’anglo-indiano. 

—  Ciò  che  prova  come  poco  v’in¬ 
teressiate  di  quanto  ha  rapporto  coi 
nostri  vicini,  perchè  se  condiscende¬ 
ste  ad  occuparvi  un  tantino  del  vo¬ 
stro  umile  amico,  avreste  appreso  che 
egli  ha  comperato  una  piccola  ma 
deliziosa  proprietà  qui  nei  dintorni 
per  passarvi  il  meglio  possibile ,  da 


gentiluomo  di  campagna,  il  resto  dei 
suoi  giorni  ;  ammettendo  sempre  che 
la  generosità  dei  suoi  onorevoli  amici 
gli  permetta  di  far  le  cose  per  bene. 

—  Avete  comperato  una  proprietà 
in  questi  paraggi.  Volete  dire  ? 

—  Sono,  per  affitto  enfiteutico ,  il 
proprietario  di  Woodbinc-Cottage , 
fra  Lisford  e  Shorncliffe. 

—  Ed  avete  intenzione  di  stabilirvi 
nel  Warwickshire  ? 

—  Sì,  senza  dubbio. 

Enrico  Dunbar  sorrise;  e  il  Mag- 
giore  guardi»  l’interlocutore  con  aria 
inquisitoriale. 

—  Vi  ringrazio  della  generosità  dei 
vostri  sentimenti  verso  di  me,  —  gli 
disse  poi ,  —  ma  devo ,  amico  mio 
caro ,  rispettosamente  rammentarvi 
che  le  spese  occorse  per  prender  pos¬ 
sesso  della  mia  umile  dimora  sono 
state  molto  forti,-  e  a  dircela  in  buon 
inglese,  le  duemila  lire  che  tanto  li¬ 
beralmente  mi  avete  prodigate  in  ac¬ 
conto  sui  vostri  futuri  favori,  si  sono 
squagliate  come  neve  al  sole.  Mi  ab¬ 
bisognano,  caro  amico  del  mio  cuore, 
altre  duemila  lire.  Che  cosa  sono 
mai  duemila  lire  di  più  o  di  meno 
per  il  signor  Dunbar?  Portate  la  som¬ 
ma  a  duemilacinquecento  ed  io  pre¬ 
gherò  sempre  per  voi  !... 

Il  colloquio  durò  a  lungo  perchè  il 
maggiore  Vernon  ebbe  molto  a  dire 
per  conto  proprio  ;  nè  abbandonò 
Maudesley  Abbey  prima  d’essere  riu¬ 
scito  nell’oggetto  della  sua  visita  por¬ 
tando  nel  suo  portafogli  il  valore  di 
duemilacinquecento  lire  in  parecchi 
clièques. 

—  Posso  vantarmi  d’essere  giunto 
in  tempo,  —  pensò  il  Maggiore  fa¬ 
cendo  ritorno  a  Woodbine  Cottage , 

—  perchè,  sicuro  come  sono  di  chia¬ 
marmi  col  mio  nome,  il  mio  amico  è 
in  procinto  di  fare  un  colpo....  Sì,  egli 
pensa  di  fare  un  colpo  ed  il  denaro 
che  ho  ricevuto  oggi  sarà  1’  ultimo 
che  mi  viene  di  là. 

Quasi  subito  dopo  la  partenza  di 
Vernon,  il  banchiere  suonò  il  cam¬ 
panello.  Gli  comparve  tosto  il  do¬ 
mestico. 

—  Partirò  questa  sera  per  Parigi, 
Jeftreys,  —  gli  disse  ;  —  desidero 
vedere  cosa  sanno  fare  gli  orefici 
francesi,  prima,  di  affidare  ad  operai 
inglesi  la  collana  di  lady  Jocelyn. 
Da  qualche  tempo  non  mi  sento  molto 
bene  ed  ho  bisogno  di  cambiar  aria 
c  paese.  Partirò  dunque  stasera  per 
Parigi  ;  preparatemi  niente  altro  che 
un  sacco  da  notte  colle  cose  più  in¬ 
dispensabili,  lasciando  a  parte  il  su¬ 
perfluo. 

—  Devo  partire  con  voi,  signore  ? 

—  chiese  il  servo. 

Enrico  Dunbar  guardò  l’orologio  e 
parve  riflettere  qualche  istante. 

—  No ,  non  vi  conduco  a  Parigi 
con  me  ;  potrete  seguirmi  fra.  un 
giorno  o  due  col  resto  dei  miei  ba¬ 
gagli. 

—  Sissignore. 

Cinque  minuti  dopo  Dunbar  col  so¬ 
prabito  strettamente  abbottonato  sul 


largo  petto  e  con  una  coperta  da 
viaggio  in  pelò'  di  leopardo  ripiegata 
su  una  spalla,  uscì.  Cingeva,  ai  fian¬ 
chi  la  curiosa  cintura  di  pelle  di  ca¬ 
moscio  fabbricata  colle  proprie  mani 
all’  Hotel  Clarendon  e  che  da  quella 
sera  non  aveva  più  abbandonata. 

La.  vettura,  lo  trasportò  alla  sta¬ 
zione  di  Shorncliffe.  Dunbar  ut'  di¬ 
scese  in  attesa,  del  treno.  Sebbene 
non  fossero  ancora  le  cinque,  il  gior¬ 
no  d’inverno  andava  rapidamente  mo¬ 
rendo  ed  una  fìtta  nebbia  invadeva 
la  stazione.  Alcune  lampade ,  qua  e 
là  accese,  tentavano  d’illuminare  quel- 
1’  ambiente  nebbioso ,  ma  la  debole 
luce  giungeva  poco  al  di  là  dei  vetri 
onde  era  racchiusa. 

Enrico  Dunbar  percorreva  lenta¬ 
mente  il  marciapiede  di  partenza. 
Egli  era  sì  assorto  ne’  suoi  pensieri 
che  quasi  trasalì  sentendosi  chiamare 
premurosamente  da  un  giovane  che 
gli  si  era  avvicinato  per  di  dietro. 

—  Signor  Dunbar!  signor  Dunbar! 

Il  banchiere  si  rivolse  bruscamente 
e  riconobbe  Arturo  Lowell. 

—  Ah!  mio  caro  Lowell,  siete  voi? 
Mi  avete  fatto  paura. 

—  Partite  pel  primo  treno,  signor 
Dunbar?  Ero  desideroso  di  vedervi! 

—  Perchè  ? 

—  Perchè  c’è  qualcuno  qui,  che  è 
desideroso  quanto  me  di  vedervi.  In¬ 
dovinate  un  po’  chi  è  ?  Un  vostro 
vecchio  amico.... 

—  Non  saprei.  .  non  posso  indovi¬ 
nare...  ;  ne  ho  tanti  vecchi  amici.... 
non  posso  veder  alcuno  Lowell;  sono 
ammalato.  Durante  il  mio  soggiorno 
a  Londra  mi  son  fatto  visitare  da  un 
medico ,  il  quale  mi  riscontrò  una 
grave  malattia  di  cuore  e  mi  ordinò, 
se  volevo  vivere,  di  evitare  ogni  agi¬ 
tazione  ed  emozione  violenta .  Ma 

chi  è  che  desidera  vedermi? 

—  Lord  Herriston,  il  grand’  uomo 
di  stato  anglo-indiano,  ottimo  amico 
di  mio  padre  e  che  si  è  molto  inte¬ 
ressato  per  me,  offrendomi  un  posto 
nella  diplomazia,  che  io  peri»  ho  cre¬ 
duto  bene  di  rifiutare.  Egli  ha,  molto 
parlato  di  voi  quando  ha  sentito  da 
mio  padre  che  voi  abitavate  a  Mau¬ 
desley  e  si  sarebbe  premurosamente 
recato  a  salutarvi,  se  non  avesse  te¬ 
muto  di  perdere  il  treno.  Venite  a. 
vederlo,  non  è  vero  ? 

—  Dov’  è  egli  ? 

—  Qui  alla  stazione,  nella,  sala  d’a¬ 
spetto.  Si  reca  ora  al  Derby  ed  at¬ 
tende  il  treno  che  deve  portarlo  alla 
gran  linea.  Venite,  signor  Dunbar  ? 

—  Oh!  sì...  sarò  ben  felice.... 

Dunbar  si  fermò  ad  un  tratto  vo¬ 
lendo  far  atto  di  consultar  l’orologio. 
Suonava  intanto  la,  campana  ed  il 
treno  arrivava  subito  dopo  nella  sta¬ 
zione. 

—  Non  potrò  vedere  lord  Uerri- 
ston,  —  «fisse  Dunbar  vivamente;  — 
bisogna  che  io  parta  con  questo  tre¬ 
no,  se  no  perderò  un  giorno.  Addio, 
Lowell  ;  fate  i  miei  migliori  compli¬ 
menti  ad  Herriston  ;  ditegli  che  sono 
stato  molto  ammalato.  Addio. 
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Enrico  Dunbar  salì  in  vettura.  In 
quell’  istante  un  vecchio  gentiluomo 
uscì  dalla  sala  d’aspetto. 

—  È  questo  il  mio  treno,  Lowell? 
—  domandò  egli. 

—  No,  milord.  C’è  il  signor  Dun¬ 
bar.  Egli  parte  con  questo  treno; 
avrete  tempo  di  parlargli. 

Il  treno  si  metteva  in  marcia.  Lord 
Herriston  era  un  vigoroso  vegliardo 
e  percorse  tosto  tutta  la  lunghezza 
del  treno  guardando  nelle  vetture. 
Ma  la  sua  vista  non  era  buona  quanto 
le  sue  gambe.  Guardò  attraverso  i 
vetri  degli  sportelli,  e  non  vide  che 
una  confusione  di  faccie  sconosciute, 
di  giornali  spiegati  nelle  mani  di  viag¬ 
giatori  e  di  teste  addormentate  don¬ 
dolanti  sugli  schienali  trapuntati 
«Ielle  vetture,  il  tutto  neb¬ 
biosamente  illuminato  dal¬ 
le  scarse  e  vacillanti  fiam¬ 
melle  delle  lampadine  in¬ 
terne. 

—  I  miei  occhi  non  sono 
più  quei  d’  una  volta,  — 
disse  con  sorriso  bonario, 
ritornando  verso  Lowell. — 

Non  sono  riuscito  a  ritro¬ 
vare  il  mio  vecchio  amico 
Dunbar, 

Capitolo  V. 

Interruzione  forzata  e  impre¬ 
vista  (lei  viaggio  (li  Dunbar. 

Il  signor  Dunbar  si  era 
comodamente  posto  in  un 
angolo,  ed  aveva  socchiusi 
gli  occhi,  ma  non  dormiva. 

Egli  rifletteva,  e  di  quando 
in  quando  avvicinava  la  te¬ 
sta  ai  vetri,  spingendo  lo 
sguardo  nella  profonda 
oscurità  della  notte. 

Il  convoglio  si  fermava 
a  ogni  stazione  e  sebbene, 
il  tempo  che  doveva  im¬ 
piegarsi  da  Shorncliffe  a 
Rugubuy  non  fosse  che  di 
un’ora  al  più,  parve  tutta¬ 
via  interminabile  all’  im¬ 
paziente  viaggiatore,  che 
avrebbe  voluto  vedere  la 
città  di  Douvres  come  un  uu 

semicerchio  fiammeggian¬ 
te  nell’oscurità  della  notte 
i  fuochi  di  Cal.ais  elevarsi  lontani 
dietro  la  nera  spiaggia  del  mare. 

Il  banchiere  guardò  l’orologio  e  fece 
il  suo  calcolo  sulla  probabilità  del 
tempo.  Erano  le  cinque  ed  un  quarto, 
ed  il.  treno  doveva  arrivare  a  Rugby 
alle  sei  meno  dieci  minuti;  alle  sette 
meno  un  quarto  sarebbe  a  Londra  ; 
la  valigia  di  Douvres  partirebbe  dalla 
stazione  del  Ponte  di  Londra  alle 
otto  e  mezzo  ed  alle  sette  e  mezzo 
circa  del  mattino.  Enrico  Dunbar 
passeggerebbe  le  vie  di  Parigi.  Eppoi? 
Il  suo  viaggio  doveva  fermarlo  nella 
grande  città,  oppure  portarlo  pii  lon¬ 
tano?  La  risposta  gli el’ avrebbero  do¬ 
vuta  cercare  nascosta  nelle  più  pro¬ 
fonde  e  misteriose  latebre  del  cuore. 
Il  signor  Dunbar  non  era  stato  mai 


molto  comunicativo ,  ma  quella  sera  i 
egli  era  come  un  uomo  la  cui  anima 
sia  accasciata  sotto  il  peso  di  un  gra¬ 
ve  divisamente  da  mettersi  in  esecu¬ 
zione  a  qualunque  costo. 

Il  breve  tempo  delle  fermate  lo  este¬ 
nuava  come  se  fosse  durato  un’ora'; 
e  quando  il  treno  era  in  marcia  lo 
sorprendeva  a  sbalzi  un  vago  terrore 
che  il  convoglio  fosse  sviato  e  si  tra¬ 
scinasse  pesantemente  fuori  delle 
rotaie. 

—  Arriva  sempre  in  orario  que¬ 
sto  treno  ?  —  chiese  ad  un  viag¬ 
giatore. 

—  Sì ,  generalmente  è  assai  rego¬ 
lare,  —  rispose,  —  ma  non  so  se  in 
causa  della  neve  lo  sarà  ora  egual¬ 
mente.  Parecchi  accidenti  sono  av- 
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venuti  da  poco  tempo  in  qua  su  que¬ 
ste  linee. 

—  Per  causa  delle  neve  ? 

—  Sicuramente. 

Un  quarto  d’ora  dopo  questa  con¬ 
versazione,  il  vagone  che  oscillava 
già  in  modo  sensibile  al  momento 
della  partenza,  si  pose  a  traballare 
terribilmente.  Un  magro  e  vecchio 
viaggiatore  impallidì  e  guardò  con 
inquietudine  i  suoi  compagni.  Ma  il 


giovane,  che  aveva  risposto  alle  do¬ 
mande  di  Dunbar  ed  un  altro  che 
gli  era  seduto  di  faccia  continuarono 
a  leggere  i  loro  giornali,  come  se  il 
trabai  lamento  del  vagone  non  pre¬ 
sentasse  più  pericolo  del  dondolìo 
della  culla  d’un  bambino  leggermente 
mossa  dal  piede  delicato  d’una  madre. 


Il  signor  Dunbar,  sempre  coll’  oc¬ 
chio  fisso  al  quadrante  del  suo  oro¬ 
logio,  stette  ancora  un  momento  tran¬ 
quillo.  Poscia  calò  il  telarino  che 
aveva  di  fianco  e  lasciò  entrare  una 
corrente  d’aria  sì  diaccia,  che  destò 
il  negoziante  calvo  seduto  accanto  a 
lui.  Dunbar  colla  testa  fuori  del  fine¬ 
strino  guardava  avidamente  verso  la 
stazione  di  Rugby  che  si  disegnava 
da  lontano. 

—  Temo  che  ci  sia  qualche  cosa 
di  guasto,  —  disse  ritirandosi  molto 
pallido  e  guardando  i  suoi  compagni. 
—  Siamo  già  in  ritardo  di  otto  mi  - 
nuti  e  si  vede  laggiù  il  segnale  di 
pericolo.  La  strada  sembra  ingombra 
dalla  neve.... 

Ricacciò  la  testa  nel  finestrino  e 
rientrò  tosto. 

—  C’è  qualche  cosa  che 
arriva,  —  esclamò,  —  una 
locomotiva  che  arriva! 

Non  finì  la  sua  frase. 
Successe  un  terribile  fra¬ 
casso  più  fragoroso  del 
tuono,  più  spaventevole  di 
un  colpo  di  cannone  con¬ 
tro  le  corazze  d’un  vascello 
da  guerra.  Urli  e  grida 
altrettanto  spaventosi  co¬ 
prirono  l’eco  del  terribile 
colpo:  morte,  terrore,  oscu¬ 
rità,  angoscia  e  confusione 
si  unirono  in  quella  scena 
di  mucchi  di  frantumi  di  le¬ 
gno  e  ferro  ammassati  in 
terribile  caos  sulla  neve 
chiazzata  di  sangue;  ge¬ 
miti  soffocati  sotto  pezzi 
di  vagoni  rovesciati;  pianti 
di  madri  i  cui  tìgli  erano 
sfuggiti  alle  loro  braccia 
per  cadere  sotto  le  strette 
della  morte  ;  lamenti  pie¬ 
tosi  di  bambini  aggrap¬ 
pati  al  grembo  della  loro 
madre,  morta  vittima  del 
sinistro  ;  mariti  separati 
dalle  loro  mogli;  spose  che 
chiamavano  disperatamen¬ 
te  i  loro  mariti;  e  in  mez¬ 
zo  a  tutti  uomini  di  cuo¬ 
re,  pallidi  in  volto,  preci¬ 
pitarsi  qua  e  là  con  toreie 
alla  mano ,  parecchi  fra 
essi  per  metà  mutilati  o 
feriti,  ma  dimentichi  delle  loro  soffe¬ 
renze  per  portar  soccorso  agli  infelici 
che  li  circondavano. 

L’ espresso  del  Nord  aveva  urtato 
col  treno  proveniente  da  Shornclifie, 
che  era  arrivato  sulla  gran  linea  in 
ritardo  di  nove  minuti. 

Ad  uno  ad  uno,  i  morti  ed  i  feriti 
furono  estratti  da  quel  grande  am¬ 
masso  di  rovine;  ad  uno  ad  uno  quei 
corpi  inanimati  furono  trasportati  da 
impassibili  individui  che  adempievano 
pacificamente  il  dover  loro  in  quella 
scena  di  dolore  e  di  confusione.  Su¬ 
prema  premura  si  era  di  liberare  to¬ 
sto  la  linea  ed  il  rumore  dei  picchi 
e  delle  pale  sopravvenne  ad  estin¬ 
guere  quasi  affatto  i  pietosi  gemiti 
di  quelle  fra  le  povere  vittime,  ferite 
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non  abbastanza  gravemente  da  aver 
perduto  l’uso  dei  sensi. 

Enrico  Dunbar  era  nel  numero  di 
quelli  trasj tortati  in  istato  disperato 
e  non  dava  segno  di  vita.  Aveva  una 
gamba  fratturata  ed  una  ferita  alla 
testa  elie.  l’aveva  privato  sul  momento 
d’ogni  conoscenza. 

E  c’  erano  casi  ben  pili  gravi  di 
quello  «lei  banchiere!  11  medico  che 

10  visitò  disse  che,  ben  curato,  avreb¬ 
be  potuto  guarire  in  due  o  tre  mesi  ; 
la  frattura  della  gamba  non  esser 
molto  grave  e  che,  con  un’operazione 
ben  eseguita,  non  ci  sarebbe  stato  il 
menomo  pericolo  di  contrazione. 

Cinque  o  sei  medici  erano  occupati 
nella  sala  d’aspetto  a  curare  i  feriti, 
ed  uno  dei  medesimi  si  dedicò  al 
banchiere. 

Nella  tasca  del  paletot  gli  si  trovò 

11  suo  memoriale,  e  buona  parte  degli 
astanti  nella  sala  d’aspetto  seppe  che 
quel  signore  pallido ,  dai  mustacchi 
grigi ,  sì  pesantemente  adagiato  su 
uno  degli  ampli  canapè ,  era  niente¬ 
meno  che  Enrico  Dunbar! 

Il  medico  pensò  allora  essere  stato 
il  suo  angelo  protettore  che  aveva 
fatto  succedere  il  disastro  e  fatto 
capitare  in  sua  cura  quell’ammalato. 

Dispose  immediatamente  per  fare 
trosportare  il  signor  Dunbar  al  più 
prossimo  albergo  ;  mandò  a  cercare 
il  suo  aiutante,  ed  in  capo  ad  un 
quarto  d’ora  il  banchiere  riacquistava 
i  sensi.  Aprendo  gli  occhi,  scorse  le 
faccie  ignote  dei  due  medici,  e,  dato 
uno  sguardo  attorno ,  si  vide  in  un 
appartamento  a  lui  ignoto.  Conti¬ 
nuò  a  riguardarsi  attorno  con  espres¬ 
sione  inquieta,  poi  domandò  ove  fosse. 
Nulla  sapeva  dell’accidente  ed  aveva 
perduto  affatto  la  memoria  di  ciò 
che  l’aveva  preceduto. 

Fu  solamente  a  poco  a  poco  che 
gli  avvenimenti  della  giornata  gli  ri¬ 
tornarono  alla  mente. 

Domandò  al  chirurgo  che  cosa  fosse 
avvenuto  e  come  si  trovasse  in  quella 
casa  a  lui  sconosciuta. 

Il  chirurgo,  signor  Daphney,  fece 
in  tono  sì  indifferente  e  gaio  il.  rac¬ 
conto  di  quanto  era  avvenuto ,  che 
si  sarebbe  potuto  concludere  come  il 
cozzo  di  due  locomotive  non  sia  che 
un  semplice  episodio  india  vita  del¬ 
l’uomo. 

—  Ma  andiamo  mirabilmente,  si¬ 
gnore;  —  disse  Dapnev  terminando 
il  suo  racconto.  —  Non  potevamo  de¬ 
siderare  di  meglio  :  nella  vostra  dis¬ 
grazia  foste  fortunato.  Quando  la 
nostra  gamba  sarà  rimessa  a.  posto 
ed  avremo  preso  un  buon  rinfre¬ 
scante,  siamo  sicuri  di  passare,  una 
buona  notte.  In  verità,  che  non  ho 
mai  visto  frattura  sì  netta,  ve  1’  as¬ 
sicuro  ! 

Il  signor  Dunbar  si  sollevò  a  se¬ 
dere  a  malgrado  le  rimostranze  «lei 
medico,  o  guardo  di  nuovo  ansiosa¬ 
mente  attorno. 

—  Siamo  dunque  a  Eugby  "ì  — 
chiese  con  tono  serio. 

—  Sì,  siamo  a  Rugby,  —  disse  il 


medico  sorridendo  e  fregandosi  le 
mani  come,  se  ciò  sapendo,  il  paziente 
avesse  dovuto  esser  soddisfatto  di 
trovarsi  fra  le  delizie  di  quel  piccolo 
paese.  —  Sì,  siamo  nell' Albergo  delia 
Regina  a  Eugby  e  sono  sicuro  che 
con  tutte  le  .premure  del  proprietà- 
rio,  signor.... 

—  Bisogna  che  io  parta  questa 
sera  stessa;  —  interruppe  poco  ce¬ 
rimoniosamente  Dunbar. 

—  Questa  sera,  mio  caro  signore? 
Impossibile ,  —  esclamò  il  signor 
Daphney,  —  assolutamente  impossi¬ 
bile.  Sarebbe  un  suicidio  da  parte 
vostra,  signore,  se  solamente  lo  ten¬ 
taste,  ed  un  delitto  da  parte  mia  se 
vi  permettessi  di  mettere  in  effetto 
questa  vostra  idea.  Mi  spiace  dovervi 
dire  che  sarete  nostro  prigioniero  per 
un  mese  almeno....  Peraltro,  faremo 
quanto  ci  sarà  possibile  per  rendervi 
gradevole  questo  soggiorno. 

Il  chirurgo  non  potè  trattenersi  dal 
proferire  le  sue  ultime  parole  in  tono 
giocondo,  ma  scorgendo  un’espres¬ 
sione  scura  e  preoccupata  sulla  fiso- 
nomia  del  banchiere,  si  affrettò  a  ri¬ 
comporsi  in  tutta  serietà. 

—  Prima  di  tutto  faremo  acqui¬ 
stare  un  po’  di  forza  a  questa  povera 
gamba,  —  disse  con  dolcezza;  —  la 
metteremo  sopra  un  letto  di  riposo, 
collocandola,  cioè,  iu  una  posizione 
inclinata....  ma  non  voglio  annoiarvi 
con  simili  dettagli  tecnici.  Non  so  se 
faremo  bene  a  rimettere  la  gamba 
stasera.  Prima  di  avventurarci  in  una 
via  più  decisiva  dobbiamo  ridurre 
l’enfiagione.  Applicazioni  rinfrescanti 
verranno  fatte  e  ricambiate  durante 
tutta  la  notte.  Vi  ho  procurata  un’in¬ 
fermiera  che  farà  tutto  a  dovere,  ed 
il  mio  aiutante  starà  qui  tutta  la 
notte  per  sorvegliare  queste  opera¬ 
zioni. 

— ■  Voglio  andare  a  Londra....  — 
esclamò  il  banchiere  in  tono  lamen¬ 
tevole  ;  — ■  ho  bisogno  di  andare  a 
Londra..,. 

I  due  medici  spogliarono  il  ban¬ 
chiere  dei  suoi  abiti,  e  furono  obbli¬ 
gati  a  tagliare  i  calzoni  prima  di 
riuscirvi. 

—  Porto  una  cintura  sul  corpetto 
di  flanella,  —  disse,  Dunbar  mentre 
lo  si  svestiva,  —  e  desidero  che  non 
me  la  tolgano. 

Ciò  detto,  svenne  pel  forte  dolore 
che  gli  procurava  la  gamba.  Eiavu- 
tosi,  guardò  con  diffidenza  le  persone 
che  lo  assistevano  con  tauta  cura  e 
portò  la  mano  al  fermaglio  della  cin¬ 
timi  per  assicurarsi  che  non  era  stata 
toccata. 

Durante  tutta  quella  notte  di  feb¬ 
bre  e  di  insonnia  pensò  alla  malau¬ 
gurata  interruzione  del  suo  viaggio, 
mentre  l’infermiera  e  l’ aiutante  del 
medico  ricambiavano  lo  applicazioni 
fredde  sulla  gamba  malata. 

—  E  dire ,  —  pensava  fra  sè ,  — 
che  di  tutte  le  cose  che  potevano 
preoccuparmi,  non  ho  mài  pensato  a 
sì  triste  avventura  ! 

Nella,  giornata,  seguente  gli  fu  ri¬ 


messa  a  posto  la  gamba  ed  alla  sera 
discorse  lungamente  col  chirurgo.  Ma, 
non  parlò  piu  del  desiderio  di  par¬ 
tire  per  la  seconda  tappa  del  suo 
viaggio  continentale.  Il  suo  domestico 
Jeflreys  arrivò  a  Eugby  nel  corso 
della  giornata  perchè  la  notizia  del- 
1’  accidente  era  pervenuta  a  Maude- 
sley  e  si  sapeva  che  Dunbar  era  uno 
dei  feriti. 

Quella  sera  Dunbar  non  parlò  che 
del  dispiacere  di  trovarsi  ammalato 
lontano  da  casa  sua. 

—  Ho  bisogno  di  far  ritorno  a  Mau- 
desley,  —  disse  ;  —  se  poteste ,  si¬ 
gnor  Daphney ,  ricòndurmivi  e  con¬ 
tinuarmi  colà  e  vostre  cure  fino  a 
che  io  abbia  superati  gli  effetti  di 
questo  deplorevole  accidente ,  sarei 
felice  di  accordarvi  tutto  il  compenso 
che  potreste  desiderare. 

Il  discorso  era  molto  diplomatico,  e 
Dunbar  sapeva  benissimo  che  il  chi¬ 
rurgo  non  si  sarebbe  lasciato  sfug¬ 
gire  un  ammalato  così  ricco ,  e  sa¬ 
rebbe  stato  felicissimo  di  condurre 
trionfalmente  il  suo  ammalato  a  Mau- 
desley  con  l’ammirazione  di  tutti  ed 
a  confusione  di  tutti  i  suoi  rivali. 

Nè  s’ingannò.  In  capo  a  una  set¬ 
timana  era  riuscito  a  persuadere  il 
chirurgo  ad  acconsentire  alla  di  lui 
partenza  ;  ed  il  lunedì  seguente  En¬ 
rico  Dunbar  fu  collocato  in  un  com¬ 
partimento  preparato  solo  per  lui  nel 
treno  di  Shorncliffe,  donde  venne  poi 
in  vettura  condotto  a  Maudesley, 
senza  mai  cambiare  posizione ,  cir¬ 
condato  da  tutte  le  cure  del  chirurgo 
e  del  domestico, 

Gli  fu  preparato  il  letto  nella  ca¬ 
mera  di  sua  predilezione,  dove  venne 
collocato  per  passarvi  lunghi  giorni 
e  lunghe  notti  fino  a  che  le  sue  ossa 
spezzate  si  ricongiungessero  e  fosse 
libero  di  andare  ove  gli  talentava. 
Sopportava  pazientemente  il  male 
acerbo,  ma  si  lamentava  della  durata 
della  malattia.  Non  passava  mattina 
che  non  domandasse  al  dottore: 

—  Quando,  quando  mai  potrò  cam¬ 
minare  ì 

(Traci,  di  G.  Corrado).  (Continua). 
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E  a  qualche  dotto  ancor. 

I  na  donna  semita. 

Che  a  sei  tribù  diè  vita, 

Formano  insieme  un  fior. 

ANAGRAMMA. 

Dual’è  il  monte  che  ritto  ci  là  stare, 

E  capovolto  serve  per  giocare? 
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Tutti  i  disegni  furono  eseguiti  appositamente  per  que¬ 
sta  pubblicazione  eccezionale,  da  eminenti  artisti, 
dietro  le  più  recenti  fotografie. 


li  testo  venne  affidato  a  P  G.  MOLMENTI  ed  UGO  PESCI. 

LIRE  1.25. 


In  occasione  dell’Esposizione  che  si  è  aperta  a  Ve¬ 
nezia,  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della 
già  celebre  nostra 


GUIDA  DI  VENEZIA 


nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffio.  —  Questa 
nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porterà  in 
appendice  una  piccola  Guida  e  pianta  dell'  Esposizione. 
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Questo  nuovo  e  tanto  aspettato  libro  del  professor  PAOLO  1 
MANTEGAZZA,  presenta  tutte  le  qualità  brillanti  che  resero  j 
sì  celebre  e  popolare  questo  scrittore,  senza  quelle  scabrosità  che  ( 
talvolta  hanno  spaventato  il  pubblico.  Come  fu  già  detto  da  va-  fl 
lenti  critici,  è  un  vero  poema  in  prosa  ;  scritto  dal  Mautegazza  J 
con  entusiasmo,  sarà  letto  con  entusiasmo. 


INDICE  DEI  CAPITOLI  : 


Volume  jrrimo:  T.  Questo  libro  è  una  battaglia.  —  IL  Classi-1 
lìcazione.  —  III.  L1  estasi  negli,  animali.  —  IV.  Le  estasi  J 
affettive.  —  V.  Estasi  dell’amicizia  e  dell’ amor  fraterno.  — i 
VI.  Le  estasi  dell’amor  materno.  —  VII.  Le  estasi  dell’amor 
figliale.  —  AGII.  Le  estasi  dell’  amor  platonico.  —  IX.  Le 
estasi  religiose.  —  X  Santa  Teresa. 

Volume  secondo  :  XI.  Altre  estasi  religiose.  —  XII.  Estasi  del-  J 
l’amor  di  patria.  —  XIII.  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  —  i 
XIV.  E  tasi  estetiche.  —  XV  Le  estasi  della  natura.  —  i 
XVI.  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  —  XVII.  Le  estasi  della  ] 
musica.  — -  XVIII.  Le  estasi  del  pensiero.  —  XIX.  Le  estasi  i 
della  fanta  la.  —  XX  Le  estasi  dell’eloquenza.  —  XXI.  Le  estasi  j 
della  lotta  e  della  potenza.  —  XXII.  Le  estasi  della  creazione. 


Due  volumi  in-16  di  complessive  700  pagine 
LIRE  SETTE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fili  Treves,  Milano.  J 
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e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  ^ 
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Due  volumi  in-16  di  pagine  640  delta,  Biblioteca  Amena 
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Dirigere  commissioni  e_.y.aglk  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano- 


E  Brunetti,  Gerente. 
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Tiratura  :  44,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  Italia ,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


REGINA  DOMESTICA 

('erto  non  si  può  sognare  per  una 
donna  maggior  felicità  di  questa  : 
avere  una  personalità,  un  nome,  una 
casa,  un  avvenire,  e  con  tutto  questo 
l’amore.  L’amore  prima  di  tutto;  cioè 
la  perfetta  corrispondenza,  la  sim¬ 
patia  profonda,  quasi  la  medesimezza 
delle  idee,  degli  affetti,  delle  tenden¬ 
ze,  delle  abitudini,  dell’educazione, 
dell’intento,  se  pure  a  questo  modo 
e  con  queste  molte  parole  si  può  de¬ 
fluire  un  sentimento  indefinibile  che 
comprende  e  soggioga  tutti  gli  altri. 
Per  la  fanciulla,  la  quale  nella  casa 
materna  non  ha  vissuto  che  di  aspet¬ 
tazione  e  d’incertezze,  si  schiude  im¬ 
provvisamente  tutto  un  mondo.  E 
prima  sono  i  sogni  dorati,  le  speranze 
rosee,  i  timori  angosciosi,  i  palpiti 
contenuti  e  profondi,  i  pudori  spau¬ 
riti,  i  primi  assalti  di  una  voluttà 
arcana  e  terribile,  i  primi  sprazzi  di 
una  luce  abbagliante,  alla  quale  ella 
vorrebbe  chiudere  gli  occhi  e  nondi¬ 
meno  gli  apre  grandi,  curiosi,  pieni 
di  ingenuità  indagatrice  e  di  una 
paura  dolce  ed  inconsciente.  Batte 
l’ali  la  fantasia  per  le  aiuole  fiorite 
delle  illusioni,  come  vola  la  mano  sul 
fido  lavoro,  muto  confidente  di  quel¬ 
l'anima  vergine,  candido  come  quel¬ 
l’anima.  Ed  ecco  un  bel  giorno  quei 
sogui  pigliano  corpo,  quelle  speranze 
si  affacciano  più  vicine  e  sorridono, 
quei  palpiti  si  fanno  più  frequenti, 
e  in  uno  sguardo  si  compendiano  e 
si  rivelano  tutte  le  promesse,  tutte 
le  gioie,  tutte  le  ebbrezze  che  pos¬ 
sono  far  bella  la  vita,  e  in  una  stretta 
di  mano  mille  fremiti  si  destano  e 
scuotono  le  fibre  misteriosamente.  La 
fanciulla  diventa  donna,  e  la  donna 
vede  sorgere  in  tutta  la  sua  gloria 
il  sole  che  dovrà  accompagnare  tutta 
la  splendida  giornata  della  sua  vita 
dall’aurora  rosata  al  tramonto  calmo 
e  sereno;  e  si  slancia  col  sorriso  sulle 
labbra,  col  cuore  in  festa,  nell’ampio 
giardino  che  le  si  apre  davanti  e 
coglie  a  piène  mani  i  fiori  stillanti 
di  rugiada  e  li  va  sfogliando  lungo 
la  via  e  se  n’adorna  la  bella  persona. 
Fabbrica  castelli  in  aria,  i  quali  son 
poi  saldi  come  macigno.  Nè  va  tutta 
sola  ad  abitarvi.  Ha  posto  il  piede 
sulla  soglia  delia  sua  esistenza,  per¬ 
chè  prima  d’allora  non  ha  vissuto  ; 
e  s’arresta  un  poco  tremante,  ed  è 
felice  nell’aspettazione  della  felicità 
imminente,  perchè  si  è  più  felici  al 
mondo  quando  si  aspira  alla  felicità 
del  domani;  di  quando  la  stessa  fe¬ 
licità  vi  stringe  tra  le  sue  braccia  — 
e  vi  fa  piangere. 

Ma  ella  non  sa  ancora,  e  forse  non 
saprà  mai,  che  siano  le  lagrime.  Ec¬ 
cola  nel  suo  mondo,  eccola  regina 
nel  suo  regno.  Un  uomo,  l’uomo  che 
ella  ama,  non  vive  che  per  lei;  è  lì,  ! 
ai  suoi  piedi,  facendole  atto  di  gen-  ; 
tile  sudditanza:  un’altra  anima  è  sua, 1 
anzi  è  parte  viva  dell’anima  propria. 
Egli  le  dirà  in  una  calda  effusione  ! 


di  affetto  :  «  Tu  sei  mia,  ma  io  sono 
tuo  !  »  E  nessun  pensiero  che  l’altro 
non  sappia,  nessuna  gioia  che  non  li 
rallegri  insieme,  nessuna  speranza  che 
non  dividano,  nessun  disegno  per 
l’avvenire  nel  quale  i  gravi  consigli 
di  lui  non  siano  rallegrati  ed  animati 
dal  dolce  sorriso  di  lei.  Nessuna  nu¬ 
voletta  in  quell’ampio  cielo  azzurro, 
nessuna  spina  su  quel  sentiero  che 
essi  percorrono ,  1’  una  appoggiata 
mollemente  al  braccio  dell’altro,  fidu¬ 
ciosa,  superba,  camminando  a  fronte 
levata  verso  la  luce  del  sereno  oriz¬ 
zonte.  Sono  sposi,  ma  sono  amanti. 

In  questo  regno  della  casa,  stretto 
tra  i  brevi  confini  delle  mura  dome¬ 
stiche,  ella  vede  compiuti  i  suoi  voti. 
Non  chiede  altro.  Conosce  ad  una  ad 
una  tutte  quelle  camere,  tutte  le  mas¬ 
serizie,  i  piccoli  oggetti,  i  gingilli: 
li  sa  a  mente,  potrebbe  contarli,  vi 
si  affeziona  e  ne  ha  cura  quotidiana 
e  sollecita.  In  quell’armadio  sono  le 
biancherie,  in  quell’altro  le  vesti:  ne 
ha  con  sè  le  chiavi  e  le  porta,  per 
graziosa  ed  ingenua  vanità,  attaccate 
alla  cintola,  ed  è  contenta  e  gelosa 
di  poter  dire  alla  prima  che  quella 
è  roba  sua,  e  che  è  tanta,  e  che  è 
così  disposta.  Ad  occhi  chiusi  vi  por¬ 
rebbe  dentro  le  mani.  Vuole  che  quel 
suo  regno  faccia  buona  figura,  e  che 
sembri  illuminato  sempre  dal  sole, 
come  il  sole  splende  nell’  anima  a 
lei  ;  vuole  che  il  suo  suddito,  il  suo 
compagno,  tornando  a  casa,  le  dica 
grazie  con  un’occhiata,  con  una  stretta 
di  mano,  con  un  bacio,  o  soltanto  col 
sorriso  di  chi  è  compiaciuto  e  sod¬ 
disfatto  della  sua  schiavitù.  Si  po¬ 
trebbe  scrivere  un  libro  eccellente 
su  questo  argomento,  e  dovrebbe  por¬ 
tar  per  titolo:  Sua  Maestà  mia  'moglie.... 
Purché,  —  aggiunge  qui  maliziosa¬ 
mente  una  mia  gentile  lettrice,  — 
purché  questo  famoso  libro  non  lo 
scriva  un  marito. 

Quanti  pensieri  gravi,  quanti  do¬ 
veri  da  compiere,  quante  cure,  quante 
ansie!  e  nondimeno  che  profumo  e 
che  luce  di  poesia  in  questa  bella 
realtà;  che  soddisfazione  dell’anima, 
che  riposo,  e  come  i  primi  palpiti 
dell’amore  si  ripetono  ora  e  si  rin- 
novellano  nella  intimità  di  tutte  le 
ore,  nell’ intendersi,  nell’ indovinarsi, 
nel  prevenire  i  desideri,  nello  sco¬ 
prire  un  pensiero  per  farlo  proprio; 
in  quella  sublime  trasformazione  delle 
anime  innamorate  che  trovano  ogni 
giorno  una  nuova  espressione,  una 
nuova  faccia,  una  nuova  parola,  un 
nuovo  segno  quale  che  sia  per  ag¬ 
giungere  un’altra  strofa  all’  inno  eter¬ 
no  dell’amore  ! 

Poi,  un  giorno,  questa  regina,  que¬ 
sta  sposa,  questo  angelo  che  s’  è  la¬ 
sciato  imprigionar  le  ali  dalle  mani 
di  un  uomo,  e  che  felice  della  sua 
prigionia,  può  dire  di  aver  provato 
tutte  le  dolci  emozioni  che  possano 
comprendere  e  far  sussultare  il  cuore 
di  una  donna,  di  avere  vuotato  fino 
all'ultima  stilla  la  coppa  della  feli¬ 
cità,  di  aver  conquistato  tutto  il  suo 


j  mondo  e  avere  spinto  lo  sguardo  fino 
-  alle  più  lontane  profondità  dèi  suo 
avvenire,  —  ecco,  ad  un  tratto,  si  tro¬ 
verà  sulla  soglia  di  un  altro  mondo, 
tornerà  a  palpitare  di  una  felicità 
nuova  ed  arcana,  si  sentirà  più  su¬ 
perba  e  più  regina,  proverà  esultanze 
incomprese,  travederà  un  lembo  di 
paradiso,  ed  arrossendo  e  palpitando 
come  soleva  da  fanciulla,  si  getterà 
fra  le  braccia  dello  sposo,  nasconderà 
la  faccia  sul  petto  di  lui,  perchè  si 
sentirà  fremere  nel  profondo  delle 
viscere  i  fremiti  sublimi  ed  ineffabili 
della  maternità  ! 

Mi  dispiace  assai  che  la  mia  gen¬ 
tile  lettrice,  pensando  un  poco  a  tutto 
questo,  mi  risponda  ora  col  suo  sor¬ 
riso  di  leggiera  incredulità.  Mi  dis¬ 
piace  che  tutto  questo  sogno  non 
debba  essere,  il  più  delle  volte,  che 
un  sogno  ;  cioè  che  la  realtà  delle 
cose  debba  essere  tanto  diversa  dal- 
l’ illusione ,  mentre  farebbe  a  tutti 
così  comodo  e  saremmo  tutti  così  fe¬ 
lici  se  l’ illusione  fosse  precisamente 
la  realtà. 

Federigo  Verdinois. 


SU  E  GIÙ  PER  MILANO 


L’ Esposizione  internazionale  di  panificio, 
di  macinazione,  di  elettricità,  di  igiene,  ecc., 
che  abbiamo  a  Milano ,  ridesta  l’interesse  su 
questa  città  e  sui  suoi  monumenti. 

In  Piazza  dei  Mercanti,  detta  così  sin  da¬ 
gli  antichi  tempi ,  perchè  vi  traevano  i  mer¬ 
canti  pei  loro  contratti,  s’erge  il  palazzo  della 
Ragione,  che  è  uno  dei  principali  di  Milano. 
Lo  fece  fabbricare  nel  1233  il  podestà  Oldrado 
de’  Grassi  da  Tresseno,  il  quale  pel  suo  zelo 
nel  bruciare  eretici  ebbe  nientemeno  che  l’o¬ 
nore  d’ una  statua  equestre!  Il  palazzo  era 
detto  della  Ragione  perchè  sede  del  Consiglio 
dei  novecento  che  governavano  la  città.  Era 
nella  parte  inferiore  di  esso  che  convenivano 
le  adunanze  popolari:  poscia  vi  andavano  i 
banchieri.  In  codesto  edifìcio  fu  posto  dal  ma¬ 
tematico  Frisi  il  primo  parafulmine  dopo  la 
scoperta  fattane  da  Beniamino  Franklin.  11 
palazzo  in  origine,  era  più  basso  :  in  luogo  di 
quelle  strane  ovali  aperture  che  oggi  si  ve¬ 
dono  nella  parte  superiore ,  e  che  sono  bar¬ 
bara  opera  moderna,  s’aprivano,  ma  più  in 
giù,  ampie  finestre. 

Il  palazzo  della  Ragione  serve  ora  ad  uso 
d’archivio. 

Nella  stessa  piazza,  vedesi  il  palazzo  detto 
dei  “  Giureconsulti ,  „  perchè  in  esso  racco- 
glievasi  il  collegio  dei  nobili  giureconsulti, 
che  avevano  gloriose  distinzioni  d’ abiti ,  di 
privilegi  e  di  titoli;  nonché  quello  dei  medici 
e  dei  notai.  Nella  facciata  sorge  la  statua  di 
sant’  Ambrogio.  Prima  ,  eravi  quella  di  Fi¬ 
lippo  li  re  di  Spagna ,  convertita  al  tempo 
della  Repubblica  cisalpina  (1796)  in  Marco 
Bruto:  nel  1799  ritornati  a  Milano  gli  Au¬ 
striaci,  il  popolo  gettò  abbasso  il  repubblicano 
di  Roma ,  lo  trascinò  per  le  vie ,  lo  ridusse 
in  un  informe  torso  e  lo  precipitò  nelle  acque 
del  Naviglio.  Nel  1272,  Napo  Torriani  innalzò 
la  torre,  la  cui  campana  dava  il  segnale  delle 
solenni  adunanze  e  dell’esecuzione  della  giu¬ 
stizia:  serviva,  inoltre,  a  dare  i  tocchi  a 
mezzogiorno,  alle  due  di  sera,  e  quando  mo¬ 
riva  alcuno  della  famiglia  Visconti.  L’ iscri¬ 
zione  pomposa,  a  lettere  cubitali,  che  vedesi 
ancora.  Fabricio  Bossio  Urina  prcefecto,  fu 
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posta  per  avere  quel  vicario  abbellita  sem¬ 
plicemente  la  torre!.... 

Nel  palazzo  dei  Giureconsulti ,  hanno  sede 
ora  gli  uffici  telegrafici  e  quella  della  Borsa. 

Non  lungi ,  si  ammira  la  “  Loggia  degli 
Osii,  „  così  detta  da  un’antica  famiglia  ivi 
esistente.  Matteo  Visconti,  nel  1316,  ne  gettò 
le  fondamenta.  Essa  ha  una  specie  di  pulpito 
o  la  parlerà,  come  la  chiamava  il  popolo: 
da  quel  pulpito  pariavasi ,  difatti ,  al  popolo 
e  si  promulgavano  le  leggi:  da  esso  pure 
pubblicavansi  i  bandi  e  le  sentenze  di  morte. 
Codesta  parlerà  è  ornata  d’ un’ aquila  che 
artiglia  una  scrofa:  è  simbolo  dell  alto  do¬ 
minio  che  l’impero  aveva  su  Milano.  La  scrofa 
lanuta  è  1’  animale  caratteristico  dell’  antica 
Milano,  come  il  leone  alato  è  di  Venezia,  gli 
orsi  di  Berna,  ecc. 

Nella  prima  pagina,  pubblichiamo  il  disegno 
della  Loggia  degli  Osii,  e,  nelle  due  pagine 
di  mezzo,  quelli  del  palazzo  della  Ragione  e 
del  palazzo  dei  Giureconsulti,  che,  in  Piazza 
Mercanti,  stanno  l’uno  di  fronte  all’altro. 


l’album  delle  poesie 

A 31 0 li  C AM P AGNUOL  0. 

Soli  due  robusti  contadini;  lei 
Co’  1  viso  di  lentiggini  macchiato  ; 

Le  treccie  rosse;  a’1  collo  cinque  o  sei 
Pila  di  perle  e  il  grembio  di  bordato. 

Lui,  bruno,  muscoloso,  con  di  bei 
Denti  bianchi  ;  co  ’l  torso  alto  e  quadrato  : 
Sembra  tuttor  ne  gli  abiti  plebei 
Sentir  la  sua  divisa  di  soldato. 

Presto  son  sposi.  E  poi  che  nulla  sanno 
De  la  legge  che  unisce  e  che  divide, 

Fino  a  la  morte  insiem  vegeteranno. 

Intanto  seggon  lì  fermi  de  l’ore. 

Lui  fuma  e  sputa,  lei  lo  guarda  e  ride; 

E  chiaman  star  così:  fare  all’amore. 

Contessa  Lara. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 
a  Venezia. 

Fra  i  quadri  esposti  a  Venezia ,  a  quella 
ricca  mostra  di  quadri  e  di  statue  italiane, 
la  folla  dei  visitatori  si  sofferma  volentieri 
dinanzi  a  un  quadro  d’ argomento  popolare 
di  Egisto  Lancerotto,  il  brioso  piitore  vene¬ 
ziano.  Esso  si  intitola:  Ballo  di  nozze.  Ne 
inseriamo  il  disegno. 

Voi  vedete  in  questo  quadro  di  nozze  po¬ 
polane,  dove  ballano  i  vecchi,  i  bimbi,  e  quasi 
ballerebbero  le  tavole ,  sulle  arie  della  fisar¬ 
monica  suonata  da  quel  vecchio  tipo  di  qua- 
rantot.tista  „  frusto;  vedete  che  ambiente  di 
allegria  popolare,  vedete  se  c'è  uno  lì  dentro 
che  appartenga  a  un  altro  ceto  di  quello  de¬ 
gli  sposi!....  Che  verità!  I  giovanotti  sono 
belli,  le  ragazze,  le  donne  son  belle,  e  bel¬ 
lissime  alcune. 

Come  sono  colte  al  vivo  le  svenevolezze 
goffe,  il  manierismo  ridicolo  delle  grazie  af¬ 
fettate,  i  contorcimenti  sguaiati,  quell’insieme 
di  ingenua  e  pretenziosa  goffaggii  e  che  è 
la  suprema  eleganza  da  trivio  e  da  bettola  ! 
Vedete  a  destra  che  satira  nel  contrasto  delle 
graziosita  presentuose  di  quel  marinaio  con 
quelle  sue  manaccie,  con  quelle  sue  dita  at¬ 
teggiate  ai  vezzi  d’amorino  seducente! 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  i  signori  associati,  ai  quali,  colla 
fine  del  corrente  mese,  scade  la  loro  associa¬ 
zione,  a  volerla  rinnovare  sollecitamente  e 
)irimn  della  scadenza .  onde  non  soffrire  ri¬ 
tardi  nella  spedizione  del  giornale. 


PASTE,  GRANAGLIE  E  GENERI  DIVERSI 


La  Tognina  era  ima  bella  ragazza, 
ma  a  questo  mondo  non  basta,  e  lo 
dicevano  tutti  in  paese  che  se  non 
avesse  avuto  un  naturale  così  biz¬ 
zarro  e  capriccioso,  sarebbe  riuscita 
un  capolavoro  del  Signore;  glielo  di¬ 
ceva  anche  il  sindaco,  che,  quando 
andava  in  bottega  a  saldare  il  conto 
del  mese,  allungava  scherzosamente 
due  dita  secche  su  quella  faccia 
morbida  e  vellutata;  e,  se  avesse  po¬ 
tuto,  una  mezz’oncia,  l’avrebbe  fatta 
durare  sino  all’eternità,  in  compenso 
forse  della  probabile  deficienza  di 
peso  sulla  provvista  giornaliera. 

Il  negozio  era  fiorente,  e  gli  affari 
andavano  a  gonfie  vele,  grazie  a  quel 
bel  pezzo  di  ragazza  che  stava  al 
banco.  L’insegna  portava  scritto:  Pa¬ 
ste  ,  granaglie  e  generi  diversi;  ma  a 
detta  di  tutti  gli  uomini  del  paese, 
il  genere  migliore  da  preferirsi  nel 
negozio  era,  senza  dubbio,  la  Tognina, 
coi  suoi  occhioni  neri ,  coi  suoi  ric¬ 
cioli  biondi  e  con  quel  nasino  ci¬ 
vettuolo  e  provocante  rivolto  legger¬ 
mente  all’ insù. 

Da  sei  mesi,  il  paese  era  diventato 
stazione  ferroviaria ,  e  qui  stava  il 
guaio  perchè,  o  per  un  motivo  o  per 
un  altro,  il  paese  non  era  più  quello 
di  prima ,  e  le  ragazze  in  generale 
avevano  mutato  contegno  al  primo 
fischio....  quello  del  vapore....  ben  in¬ 
teso.  Altrettanto  erano  divenute  fred¬ 
de  e  riservate  colla  gente  del  di  den¬ 
tro  quanto  espansive  e  compiacenti 
coi  forastieri,  qualunque  essi  fossero; 
ed  un  tale  stato  di  cose  urtava  ma¬ 
ledettamente  i  nervi  ai  pacifici  ma¬ 
schi  che  eran  vissuti  sino  allora,  poco 
intraprendenti ,  lontani  le  cento  mi¬ 
glia  dal  sospettare  che  i  tanto  ma¬ 
gnifici  vantaggi  del  vapore  avessero 
a  mutarsi  in  un  disastro  di  quella 
sorta. 

Lo  spaccio  di  generi  diversi  della 
Tognina ,  al  tempo  dei  lavori  della 
linea ,  aveva  raggiunto  1’  apice  della 
notorietà.  Essa  badava  a  tutto  in 
quella  farragine  di  lavoro,  con  una 
disinvoltura  ammirabile.  Una  parola, 
un  gesto,  un  comando,  e  tutti  tace¬ 
vano;  strozzava  bruscamente  la  celia 
grossolana  sul  labbro  ai  più  arditi, 
rispondeva  ai  più  impazienti  con  una 
occhiata:  u  Uno  alla  volta,  adesso 
sono  da  te,  „  ed  i  garzoni  manovali 
non  si  lagnavano  di  dover  aspettare 
un  pocolino,  per  avere  il  pretesto  di 
ammirare  quelle  belle  braccia,  nude 
dal  gomito  in  giù. 

La  Tognina  aveva  dieciotto  anni 
non  ancora  suonati  :  un’età  indispen¬ 
sabile  alle  ragazzo  di  tutti  i  bozzetti 
rusticani  del  regno.  Il  guaio  era  uno 
solo:  Tognina  sapeva  di  essere  bella, 
e  se  voi  le  aveste  detto  :  la  cosa  piti 
difficile  è  conoscere  sè  stessi,  essa  vi 
avrebbe  risposto  franca  come  una  tor¬ 
re:  “  Vi  sbagliate,  io  so  di  avere  un 
profilo  di  Madonna  e  delle  mani  da 
contessa  :  provatevi  a  sostenere  il 


contrario!  „  Nessuno  certamente  le 
avrebbe  usato  tanta  scortesia,  perchè 
la  bellezza  si  impone,  ma  di  una  cosa 
sola  si  dolevano,  che  cioè  non  fosse 
offerto  loro  nemmeno  la  possibilità 
di  un  complimento  in  merito;  perchè 
ella,  prima  di  ogni  altro,  proclamava 
sè  stessa  la  più  bella  di  tutto  il  paese 
e  dei  dintorni,  nella  cerchia  di  dieci 
chilometri,  per  lo  meno. 

Era  questo  il  difetto  cui  alludeva 
bonariamente  il  sindaco,  quando  le 
infliggeva  l’eterna  mezz’oncia  di  pro¬ 
tezione. 

—  Bisogna  correggersi ,  —  le  di¬ 
ceva  la  madre,  —  altrimenti,  ragazza 
mia ,  non  troverai  più  nemmeno  un 
cane  che  ti  guarderà,  e,  se  tu  non 
vuoi  sposare  Bigiotto  ,  che  infine  è 
un  bel  giovane,  scegliene  un  altro, 
ma  cogli  uomini  non  fare  così. 

Gli  uomini ,  riuscivano  a  stancarsi 
di  lei  perchè  ella  li  sfidava  tutti, 
superbamente,  quasi  con  premeditata 
provocazione ,  infliggendo  loro  il  ri¬ 
dicolo  del  lato  brutto  elio  potessero 
avere ,  ed  a  tutti  trovava  qualche 
cosa  a  censurare,  ridendo  loro  sul 
muso  :  u  Voi  uomini  siete  tutti  brutti 
ad  un  modo,  e  poi  io  non  sono  una 
ragazza  come  le  altre  !  „ 

Bigiotto,  poveretto,  appena  a  casa 
dal  reggimento,  vedendosi  accolto  in 
tal  modo,  lui  che  si  credeva  d’essere 
diventato  qualche  cosa  più  degli  al¬ 
tri  e  che  vantava  una  dimestichezza 
di  infanzia  colla  ragazza,  restò  mor¬ 
tificato  assai,  e  quasi  ne  ammalò.  E 
si  vide  costretto,  lai  che  era  venuto 
a  casa  coi  galloni  da  caporale ,  ad 
assumere  dei  modi  umili  e  rispettosi 
da  coscritto.  Il  povero  giovane  non 
aveva  ancora  acquistato  molta  espe 
rienza  in  materia,  e  la  strada  da  lui 
presa  era  la  strada  opposta,  punto 
pensando  che  nell’esercito  dell’amore 
occorreva  mostrarsi  invece  in  tenuta 
da  generale ,  colla  sciabola  lucente, 
le  spalline  fiammeggianti,  e  con  molte 
munizioni. 

Quando  pochi  giorni  prima  del- 
1’  inaugurazione  della  nuova  linea, 
venne  in  paese  1’  aiutante  del  capo- 
stazione  a  prender  possesso  del  nuovo 
posto ,  la  fortezza  era  più  che  mai 
salda ,  nel  suo  atteggiamento  ribelle 
e  provocante.  Nessuno,  all’infuori  del 
timido  coscritto,  ardiva  più  avvici¬ 
narsele  ,  ed  anche  Bigiotto  pareva 
non  pigliasse  nessun  ardimento  alla 
lotta  perchè  in  realtà  non  v’  erano 
altri  nemici  da  combattere  all’infuori 
di  lei.  Si  trovava  d’aver  esaurite  tutte 
le  piccole  risorse  che  rimmaginazione 
gli  aveva  suggerite  sino  allora.  Tutti 
i  migliori  tentativi,  le  frasi  più  belle 
pensate  a  lungo,  gli  incontri  a  caso 
sullo  stradone,  combinati  da  lui  con 
osservazione  finissima ,  per  avere  il 
pretesto  di  salutarla,  di  dirle  almeno 
un  :  “  arrivederci ,  sora  Tognina  ,  „ 
si  spuntavano  senza  misericordia  con¬ 
tro  la  rigida  alterezza  della  ragaz¬ 
za,  che,  ridendo,  canzonava  il  povero 
figliuolo  con  queste  parole:  '*  Bi- 
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giotto,  io  vi  dovrò  sempre  tro¬ 
vare  fra  i  piedi?  „ 

Per  ultimo ,  si  era  saputo  da 
tutti  che  un  gingillo  comperato 
alla  fiera  di  Besozzo ,  in  occa¬ 
sione  della  festa  del  patrono,  era 
stato  da  lei  rifiutato  colle  precise 
parole  :  “  Crede  forse  eh’  io  mi 
innamori  del  suo  bel  faccino  ?  — 
Queste  cose  non  mi  fanno  nè 
caldo  nè  freddo;  io  non  sono  una 
ragazza  come  le  altre.  „ 

11  giovane,  quando  si  vide  ri¬ 
mandare  1’  involtino  ,  divenne 
bianco  come  un  cencio  lavato, 
e  stette  un  minuto  quasi  inebe¬ 
tito  senza  articolare  parola.  Era 
un  congedo  assoluto ,  in  piena 


glori,  e  le  arnione  intime  si  erano 


regola , 


più  laconico  di  quello 


che  gli  avevano  rilasciato  al  reg- 


amento 


e  tale  da  lasciar  so¬ 
spettare  qualche  cosa  che  Ini 
non  riusciva  ancora  a,  capire. 
u  Non  si  risponde  in  tal  modo 
ad  una  garbatezza!  Dopo  tutto, 
il  regalo  avrebbe  potuto  tenerlo 
quale  ricordo  del  centenario  del 


Santo!  „  Ed  il  povero  figliuolo, 


nella  esasperazione  della  collera 
successa  allo  stato  di  stordimen¬ 
to,  si  lasciò  sfuggire  una  minac¬ 
cia.  I  suoi  vaghi  so¬ 
spetti  furono  riconfer¬ 
mati  il  domani  quando 


gli  dissero  che  l’aiutante 


del  capo-stazione  era  il 


piu  bel  giovinotto  che 


mai  si  fosse  visto,  e  che 
aveva  un  paio  di  baffi 
neri  da  sbalordire  ad¬ 
dirittura  ! 


L’  eterna  storia  del¬ 


l’amore  in  tre,  l’eterno 
argomento  della  passio¬ 
ne  sul  medesimo  sen¬ 
tiero,  l’eterno  romanzo 
del  privilegiato  e  del 
reietto,  del  vincitore  e 
del  vinto  dovrebbe  a, 
questo  punto  sbucar  fuo¬ 
ri  ,  come  conseguenza 
logica  della  situazione  e 
quale  pretesto  di  chiu¬ 
sura  della  novella.  Ma 
nel  negozio  di  paste , 


granaglie  ed  articoli  di¬ 


versi  della  più  bella  ra¬ 
gazza  del  paese  e  dei 
dintorni ,  la  nota  del 
cuore  sembra  si  fosse 
smarrita  in  mezzo  alle 
fette  di  prosciutto ,  o 
nel  cassone  del  riso , 
perchè  la  Tognina,  la 
prima  volta  che  le  fu 
dato  scorgere  i  tanto 


vantati  baffi  del  giova¬ 


notto  della  stazione,  si 
mise  a  ridere  in  aria  di 
compatimento  :  «  Gli  uo¬ 
mini  sono  fatti  tutti  ad 
un  modo  :  per  me  già 
non  mi  pigliano.  » 

11  carattere  bizzarro 
della  ragazza  aveva  abi¬ 
tuati  a  sentirne  di  peg- 


Angelo  Marucelli,  detto  il  Canapino, 
operaio-capo  della  facciata  del  Duomo  di  Firenze. 


Emilio  De  Fabris, 

architetto  della  facciata  del  Duomo  di  Firenze. 


incaricate  ad  intervalli,  cheta¬ 
mente,  di  eseguire  l’esperimento 
del  detto  popolare,  per  conoscere 
se  alle  volte  uno  sprezzo  così 
generale,  non  significasse  un  amo¬ 
re  universale. 

Ma  i  risultati  furono  sempre 
negativi:  la  calunnia  non  poteva 
aggrapparsi  a  nessuna  screpola¬ 
tura,  ond'  è  che  si  ripeteva  da 
tutti  con  convinzione  :  “  Non  tro¬ 
verà  mai  un  uomo  che  le  torni 
gradito  per  quanti  treni  ferro¬ 
viari  abbiano  a  passare  la  linea  „ 
Il  ghiaccio  intirizzante  della 
fanciulla  per  tutto  ciò  che  di 
uomo  avesse  forma  o  colore , 
l’aria  di  vanitosa  superiorità  che 
assumeva  lei,  bella  fra  tutte  le 
belle,  quell’alta  idea  di  sè  stessa 
che  la  confermava  nell’opinione 
essere  gli  uomini  tutti  indegni 
di  lei,  trovavano  contrasto  sol¬ 
tanto  nello  stato  d’animo  del  no¬ 
stro  caporale  in  congedo.  In  na¬ 
ture  come  quelle,  espansive, 
schiette  nei  propositi,  bisognose 
di  amare  e  di  essere  amate  , 
l’affronto  ricevuto  dalla  crudele 
ragazza  non  poteva  a  meno  di 
far  nascere  più  violento 
un  amore  già  tanto  te¬ 
nace. 

A  furia  di  supposi¬ 
zioni  finì  col  convincersi 
di  una  cosa  che  in  realtà 
era  la  più  falsa  di  tutte, 
ingannato  in  ciò  anche 
dalle  informazioni  che 
gli  amici  a  bella  posta, 


credendo  guarirlo, 


gli 


già 


spacciavano:  “  Sai,  non 
ci  pensare  nemmeno,  la 
Tognina  non  fa  per  te; 
col  nuovo  arrivato  della 
stazione  si  danno 
del  tu.  „ 

Di  tal  modo  la  ge¬ 
losia  si  accendeva  in 
core  a  Bigiotto  ed  il 
cervello  eseguiva  un  la¬ 
voro  che  non  era  ragio¬ 
namento.  Di  animo  mi¬ 
te  ,  senza  nessuno  di 


quegli  istinti  di 


sangue 


e  di  feroce  vendetta,  che 
mettono  il  protagonista 
dei  racconti  e  dei  boz¬ 
zetti  nella  dura  neces¬ 
sità  di  atteggiarsi  a, 
scanna-prossimo,  col 
ferro  del  mestiere  in 
saccoccia  o  la  carabina 
ad  armacollo ,  Bigiotto 
diventava  ogni  dì  più 
cupo  e  meditabondo. 
Egli  non  si  curava  nem¬ 
meno  di  appurare  i  fatti, 
di  accertarsi  della  veri¬ 
tà;  fisso  nell’idea  che  un 
altro  gli  era  stato  pre¬ 
ferito,  si  racchiudeva  in 
sè  stesso,  ripensando  al- 
I’  affronto  subito  ,  alle 
speranze  deluse,  senza 
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rancore  per  quelPaltro....  col  fardello 
di  un  amore  cresciuto  a  dismisura  per 
lei....  Spiegava  così  un’indole  buona 
di  soldato  ubbidiente  pronto  al  co¬ 
mando,  curvante  la  testa  agli  ordini 
del  superiore,  qualunque  essi  fossero. 

In  un  paese  pochi  si  curano  del 
mal  d’amore;  quando  poi  chi  l’ha  in¬ 
dosso  è  un  uomo,  nessuno  ci  crede  e 
tanto  meno  ci  capisce  qualche  cosa. 

Bigiotto  dimagrava  a  vista  d’  oc¬ 
chio;  sfuggiva  la  compagnia  degli 
amici,  perchè  gli  riusciva  penosa  ; 
parlava  poco  e,  quando  parlava,  lo 
faceva  a  monosillabili  ■,  a  parole  in¬ 
terrotte,  senza  sapere  cosa  si  dicesse. 
Non  si  riconosceva  più  in  lui  il  bel 
caporale  disinvolto  dalla  faccia  aper¬ 
ta,  dai  modi  franchi;  un’idea  fissa  lo 
tormentava,  un’idea  che  egli  non 
poteva  togliersi  dal  capo  per  quanti 
sforzi  facesse. 

—  Si  direbbe  che  io  impazzisca, 
—  diceva  fra  sè,  —  ma  non  è  vero, 
perchè  la  mia  idea  è  qui. 

Rimasto  con  un’idea  sola  pel  capo, 
lui  che  conosceva  a  menadito  tutti 
i  regolamenti  dell’esercito,  non  si  può 
dire  avesse  fatti  molti  progressi;  ma 
in  compenso  quell’  unica  idea  pren¬ 
deva  proporzioni  così  vaste  nella  sua 
mente  ammalata ,  che  finì  per  ab¬ 
bracciarle  tutte. 

* 

*  * 

Quando  il  biroccino  a  due  ruote 
che  conduceva ,  accompagnato  dal 
medico  condotto ,  il  nostro  infelice 
innamorato  al  vicino  manicomio  ai 
Mombello,  passò  davanti  al  negozio  di 
generi  diversi  della  Tognina ,  essa, 
al  rumore,  cacciò  fuori  il  capo  dalla 
bottega  in  aria  di  sventata  curiosità. 
Bigiotto,  calmo,  dall’occhio  spento, 
senza  espressione,  colla  mano  diritta 
gesticolava  stranamente ,  battendola 
sulla  fronte  per  indicare  che  la  sua 
idea  era  lì.... 

Una  frustata  al  cavallo,  una  nube 
di  polvere,  ed  il  biroccino  sparì.... 

Vittorio  Garb agnati  (1). 


(1)  Mentre  rivediamo  le  bozze  di  stampa  di  questo 
bozzetto ,  sentiamo  che  1’  autore,  il  giovane  signor 
Vittorio  Gai-bagnati ,  milanese,  si  sparò  una  rivol¬ 
tella  al  ventre ,  nei  Boschetti  di  Milano ,  per  un 
amore  infelice ,  producendosi  una  ferita  terribile, 
mortale.  Il  Garbagnati,  appassionato  per  lo  scri¬ 
vere,  aveva  fatto  le  sue  prime  armi  letterarie  nel 
nostro  periodico;  e  noi  gli  avevamo  subito  ricono¬ 
sciuto,  e  con  piacere,  un  ingegno  brioso  ed  aperto. 
Da  ultimo,  raccolse  alcuni  bozzetti  in  un  suo  gaio 
libro ,  Racconti  'per  le  donne ,  dal  quale  togliamo 
appunto  questo  racconto,  il  cui  soggetto  corrisponde 
così  tragicamente  alla  fine  miseranda  dell’ infelice 
nostro  collaboratore. 

La  Direzione. 


MORTE  E  AMORE. 

TTn  cavaliero,  in  dolce  atto  clemente, 

Ma  imperterrito  ai  colpi  della  sorte, 

E  in  corazza  vestito  rilucente, 

Negro  destriero  inforca,  saldo  in  core. 
Dice  il  negro  destriero  :  Io  son  la  Morte  ! 
Risponde  il  cavaliero:  Io  son  l’Amore! 

{Dal  portoghese ). 


VIAGGIO  NELLA  CROAZIA 

E  NELLA  BOSNIA. 

(Nostre  lettere  particolar  i): 

LUBIANA. 

Sono  arrivato  qui  viaggiando  per 
belle  vallate,  ricche  di  opifici.  Que¬ 
sta  città  è  simpatica,  pulita,  allegra: 
i  suoi  venticinquemila  abitanti  sono 
quasi  sommessi  fra  i  quaranta  e  più 
mila  soldati  d’ogni  arma  qui  conve¬ 
nuti  adesso  per  le  grandi  manovre. 
Pare  di  essere  in  tempo  di  guerra. 
Soldati  ovunque  :  cannoni  collocati 
sulle  sponde  della  Laibach ,  cavalli 
alle  parti.  I  carri  di  provianda  e  mu¬ 
nizioni  s’incrociano  in  ogni  senso, 
mentre  le  veloci  staffette  corrono  in 
tutte  le  direzioni.  Ma  anche  in  tempo, 
dirò  così,  di  pace,  questa  città  è  mi¬ 
litarizzata  :  ovunque  sorgono  caser¬ 
me,  arsenali,  magazzini,  scuole,  co¬ 
mandi,  ospedali,  depositi  :  insomma 
ad  ogni  passo  leggi  Militar....  A  ogni 
svolto  di  via  scorgi  le  sentinelle  presso 
il  casottino  a  liste  giallo-nere.  È  una 
vera  piazza  d’armi  permanente  que¬ 
sta  città,  e  comanda  le  strade  dal- 
lLldriatico  a  Vienna,  e  dall’  Italia 
alla  Sava. 

La  città  giace  sulle  due  rive  della 
Laibach,  fiume  dalle  acque  lente  e  un 
po’  fangose  ,  ma  abbondanti  quanto 
basta  alla  navigazione.  Parte  sorge  al 
piano,  parte  sulle  belle  colline  che  la 
cingono  a  nord.  Sulla  più  alta  delle 
colline  torreggia  un  enorme  castello, 
ora  carcere  penitenziario,  dal  cui  piaz¬ 
zale  si  gode  un  esteso  e  magnifico  pa¬ 
norama  di  monti,  da  poter  contrap¬ 
porre  ai  più  celebrati  della  Svizzera. 

L’istruzione  è  diffusa,  come  lo  pro¬ 
vano  le  molte  scuole  d’  ogni  genere 
che  sfilano  agli  occhi  del  passeggierò. 
Lubiana  scarseggia  di  monumenti , 
e,  unica  chiesa  notevole,  è  quella 
di  Santa  Maria  con  molti  affreschi 
ed  un’elegante  facciata  che  si  spec¬ 
chia  nel  fiume.  Il  palazzo  municipale 
è  grosso,  pesante,  con  alta  torre  nel 
mezzo.  Più  belli  sono  i  dintorni,  dai 
folti  boschi,  dai  ruscelli  mormoranti 
sul  pendìo  delle  colline,  fra  i  giar¬ 
dini  fioriti  e  tenuti  con  quella  cura 
ed  amore  che  vi  pongono  i  pacifici 
tedeschi. 

AGRAM. 

Agram,  detta  la  regina  della  Sava, 
si  presenta  gaia  coi  nuovi  sobborghi, 
colle  nuove  fabbriche  della  città,  coi 
palazzi  sontuosi. 

Agram  (tedesco),  Zagreb  (croato), 
Zagrebu  (ungherese),  Zagabria  (ita¬ 
liano),  è  bella  e  popolosa.  La  sua 
università,  l’Accademia  slava  di  let¬ 
tere,  scienze  ed  arti,  la  sua  scuola  di 
pittura,  quella  di  chimica,  le  profes¬ 
sionali  e  magistrali,  i  musei  di  belle 
arti  e  d’antichità,  le  ricche  bibliote¬ 
che  e  pinacoteche  le  conciliano  molta 
simpatia. 

Cercando  ogni  occasione  per  con¬ 


fabulare  cogli  abitanti,  girando  e  ri¬ 
girando  per  vie  e  per  piazze,  ho  do¬ 
vuto  sempre  più  convincermi  che  lo 
Slavo  è  un  popolo  di  carattere  tenace, 
amante  della  poesia  e  delle  arti,  buon 
ragionatore  e  miglior  parlatore.  La 
sera  odonsi  bene  spesso  compagnie 
di  studenti  ed  operai  cantare  canzoni 
patriottiche. 

L’arte  e  l’amore  del  canto  sono 
diffusissimi  in  Croazia,  e  molte  nume¬ 
rose  sono  le  società  croate  di  canto. 
Ogni  anno  si  stampano  nuovi  Pjesma- 
rica  (canzonieri)  che  ottengono  tosto 
grande  diffusione. 

Anche  del  teatro  sono  molto  amanti 
queste  popolazioni,  ed  appositi  cir¬ 
coli  bandiscono  ogni  anno  concorsi 
a  premi  per  le  migliori  produzioni 
drammatiche  in  lingua  croata.  Ora 
un’eletta  schiera  di  scienziati  e  filo¬ 
logi  e  patrioti  sotto  la  guida  sapiente 
del  vescovo  Strossmayer  sta  tradu¬ 
cendo  i  Testamenti,  le  Vite  dei  Santi 
Padri  della  Chiesa,  dopo  aver  dato 
alla  nazione  un  completo  e  perfetto 
vocabolario  in  lingua  serbo-croata, 
opera  colossale  da  pareggiarsi  alla 
nostra  Crusca,  ma  già  compiuta  e  in 
uso,  mentre  da  noi  siamo  ancora  al 
principio. 

Giovani  pittori,  scultori,  architetti, 
disegnatori,  miniatori  accorrono  in 
folla  all’Accademia  o  vengono  inviati 
all’estero  a  mezzo  di  borse  fornite  da 
associazioni.  L’Accademia  slava  di 
Agram  ha  annesso  un  museo  di  belle 
arti,  in  cui  primeggiano  le  celebri 
tele  dello  Schiavone  e  del  Carpaccio. 
Quasi  tutti  i  quadri  antichi  della  pi¬ 
nacoteca  furono  regalati  dal  vescovo 
Strossmayer,  munifico  mecenate,  e 
che  in  ogni  suo  viaggio  a  Roma  fa¬ 
ceva  acquisti  di  quadri,  e  dopo  es¬ 
sersene  formata  una  raccolta,  ch’era 
già  celebre,  la  donò  tutta  all’Acca¬ 
demia. 

La  parte  nuova  della  città  riva¬ 
leggia  in  ricchezza,  eleganza  e  bel¬ 
lissimi  fabbricati  con  qualunque  ca¬ 
pitale  europea  :  ha  piazze  e  giardini 
fioriti,  il  parco  Mascimir  celebre  fra 
tutti  gli  Slavi,  passeggiate  sulle  col¬ 
line,  una  nuova  sinagoga,  suntuosi 
alberghi;  insomma,  non  ha  nulla  da 
invidiare  a  molte  città  di  tripla  po¬ 
polazione. 

La  città  vecchia  giace  sparsa  su 
due  collinette,  e  come  tutte  le  città 
antiche,  ha  strade  e  piazze  irregolari, 
a  zig-zag,  conventi  in  abbondanza, 
palazzi  tetri,  sedi  di  pubbliche  am¬ 
ministrazioni,  del  Governo,  dei  vari 
ministeri,  del  Pano  (governatore)  della 
Pietà  (parlamento). 

La  parte  più  interessante  è  la  città 
episcopale,  vasta  unione  di  fabbricati 
di  più  epoche,  cinti  da  un’altissima 
e  grossa  muraglia  con  merli,  torri, 
feritoie  e  cannoniere,  —  in  una  parola 
una  vera  fortezza,  nel  cui  mezzo  si 
erge  maestosa,  isolata,  cinta  di  pa¬ 
lazzi  regolari  con  lunga  serie  di  por¬ 
tici,  la  cattedrale,  dedicata  a  San  Ste¬ 
fano,  e  che  ora  si  sta  instaurando,  o 
meglio  ricostruendo,  dopo  il  terribile 
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terremoto  del  9  novembre  1880  che 
recò  enormi  guasti  a  tutta  la  città. 

La  chiesa  è  in  stile  gotico  e  fu 
costrutta  in  più  epoche  iu  causa  delle 
invasioni  turche  e  spagnuole,  incendi 
e  saccheggi  :  nell’interno  ammirai  ma¬ 
gnifiche  vetriate  dipinte,  alcune  molto 
antiche. 

La  città  episcopale  contiene  i  pa¬ 
lazzi  del  vescovo,  dei  canonici,  gli 
archivi,  vari  conventi,  cappelle,  il 
grande  capitolo,  seminario,  vasti  giar¬ 
dini,  il  tutto,  come  ho  detto,  sta  chiuso 
in  una  cinta  fortificata,  eretta  all’epo¬ 
ca  delle  scorrerie  dei  Turchi  ed  a  tu¬ 
tela  delle  popolazioni  campagnuole 
che  più  volte  vi  si  rifugiarono  sfug¬ 
gendo  le  orde  assetate  di  sangue,  di 
rapina  e  di  saccheggio.  Che  diversità 
fra  la  piazza  Jellacie,  cuore  della 
città,  vivente  d’ima  vita  febbrile,  al¬ 
legra,  e  questa  lunga  e  silenziosa 
serie  di  chiostri,  ove  incontri  solo 
qualche  prete  dalla  lunga  zimarra  di 
seta ,  col  rocchetto  cremisi  ed  un 
largo  cilindro  nero,  troneggiante  sul 
capo  !  Anche  gli  operai  addetti  ai 
lavori  della  cattedrale  pare  che  ri¬ 
spettino  il  sacro  silenzio  dell’immenso 
chiostro. 

(Continua).  ANTONIO  ANNONJ. 


UN  ARCHITETTO  E  UN  OPERAIO  ILLUSTRI 


In  un  concorso  bandito  nel  1864  per  co¬ 
struire  una  degna  facciata  alla  chiesa  bellis¬ 
sima  di  Santa  Maria  del  Fiore  a  Firenze, 
riuscì  vittorioso  l’architetto  fiorentino  Emilio 
De  Fabris. 

E  il  nome  di  questo  artefice  di  genio,  oggi 
è  sulle  bocche  di  tutti,  a  proposito  dello  sco¬ 
primento  solenne  della  facciata,  magnifica  e 
lodata  da  quanti  hanno  sentimento  del  bello. 
Emilio  De  Fabris  era  già  sul  punto  di  coro¬ 
nare  l’opera  sua  gigantesca  che  morte  lo 
colse  nel  28  giugno  1883  ;  ma  l’opera  sua 
resta,  resta  il  suo  nome,  e  tutti  lo  onorano. 

Emilio  De  Fabris  fu  uomo  di  grandissimo 
ingegno,  e  Firenze  vanta  più  opere  di  lui  ; 
ma  quella  che  gli  dà  un  nome  incancellabile 
nella  storia  è,  senza  dubbio,  la  facciata  di 
Santa  Maria  del  Fiore. 

Merito  sommo  di  quest’artista  si  fu  non 
solo  quello  d’aver  ideato  questa  facciata  me¬ 
ravigliosa,  che  armonizza  così  bene  con  il  re¬ 
sto  dell’insigne  monumento,  ma  di  averla  sa¬ 
puta  costrurre  con  un’economia  che  appare 
poco  meno  che  miracolosa. 

Pur  attendendo  a  quell’  importante  lavoro, 
egli  seppe  prestare  l’opera  sua  a  Firenze,  che 
lo  aveva  giustamente  in  grandissima  stima. 
Sedè  quasi  sempre  nel  Consiglio  comunale  c 
per  molti  anni  fu  assessore  per  l’edilizia,  spie¬ 
gando  in  quella  carica  una  febbrile  attività 
e  un  senso  pratico  squisito. 

Egli  era  nato  da  poveri  genitori  il  27  ot¬ 
tobre  1807,  e  tutto  a  sè  stesso  doveva  l’alto 
posto  d’architetto  del  Duomo  cui  arrivò  glo¬ 
rioso  :  molte  difficoltà  gli  si  frapposero,  ma 
egli  tutte  le  vinse. 

È  giustizia,  per  altro,  il  ricordare  com’egli 
abbia  avuto  la  fortuna  d’avere  cooperatori 
appassionati  e  capaci  nella  sua  opera  gran¬ 
diosa  :  ricordiamo  perciò  Luigi  Del  Moro  di 
Livorno,  ch’egli  avea  voluto  per  aiuto  e  che 
gli  successe  nella  direzione  deila  fabbrica.  Ri¬ 
cordiamo  ancora  un  simpatico  popolano,  il 


capo  degli  operai,  Angelo  Marucelli  detto  il 
Canapino. 

Il  Canapino  è  un  uomo  intelligente,  vigo¬ 
roso,  d’una  precisione  e  d’un  amore  al  lavoro 
veramente  esemplare.  Egli  era  quello  che 
animava  le  schiere  degli  operai,  che  le  illu¬ 
minava.  Il  De  Fabris  fu  mente  e  il  Canapino 
fu  il  braccio  ;  ma  che  braccio  ! 

Noi  pubblichiamo  a  pag.  324  i  ritratti  del¬ 
l’uno  e  dell’altro:  oggi  essi  sono  uniti  in  una 
sola  glorificazione. 


UN  QUADRO  DI  FIORI 


Ricordo ,  come  se  1’  avessi  dinanzi 
agli  occhi,  un  quadro  di  fiori.  Io  era 
nell’America  meridionale,  in  Entre- 
rios.  In  un  giorno  di  pioggia  e  di 
temporale  aveva  attraversato  il  Rio 
Gualeguaychù,  che  dilagava  d’ora  iu 
ora  i  campi  e  le  foreste.  Tronchi  sra¬ 
dicati  e  sterpi  antichi  nuotavano  nel¬ 
l’acqua  turbolenta  e  gialla;  i  nostri 
cavalli ,  stanchi  per  il  lungo  nuoto , 
ansavano  sulla  riva ,  coi  piedi  nel¬ 
l’acqua.  Io,  seduto  sopra  il  mio  baule, 
aspettavo  di  poter  recarmi  al  vicino 
villaggio.  Correvano  le  nubi  affret¬ 
tate  e  tristi  per  l’aria,  accarezzando 
quasi  la  terra,  e  1’  atmosfera  umida, 
fredda,  uggiosa,  mi  inzuppava  d’acqua 
i  vestiti  e  di  tristezza  l’ anima.  Il 
gaucho,  infastidito,  che  mi  serviva  di 
guida,  mi  dava  le  spalle  pieno  di  bile 
e  di  noia,  e  tentava  invano  di  accen¬ 
dere  in  tanta  innondazione  d’  aria  e 
di  terra  una  sua  sigaretta.  Io  mi  sen¬ 
tiva  solo  in  quella  desolazione  di  si- 
lenzii,  e  pensava  alla  patria  lontana 
e  ad  altre  tristissime  cose ,  che  non 
occorre  ricordare  a  voi.  La  natura 
mi  pareva,  tutta  quanta  in  collera  col 
cielo,  colla  terra,  coll’uomo  e  con  sè 
stessa.  Ma,  ecco,  che  un  raggio  di 
sole  rompe  le  nubi ,  e  da  un  lembo 
azzurro  fa  piovere  la  sua  letizia  so¬ 
pra  di  me  e  sopra  un  cespuglio  che 
mi  stava  vicino  e  che  aveva  anch’esso 
i  piedi  nell’acqua  del  fiume.  Fermai 
gli  occhi  su  quel  cespuglio  e  sorrisi 
anch’io  col  sole.  Era  un  alberetto  di 
Erythrina  crisla  galli,  pieno  di  grap¬ 
poli  di  corallo.  Intorno  ad  esso  amo¬ 
rosamente  una  passiflora  aveva  intrec¬ 
ciato  le  sue  spire,  avvicinando  i  suoi 
fiori  viariopinti  e  azzurrini  alle  rosse 
corolle  dell 'entrino.  Il  sole  dorava  le 
goccioline  della  pioggia  fermata  su 
quei  fiori  rossi  e  fra  le  lunghe  ciglia 
della  passiflora,  quasi  vi  avesse  get¬ 
tato  un  pugno  di  perle  e  di  diamanti. 
Com’  era  bello  quel  quadro  !  Io  non 
mi  sentii  più  solo,  e  accarezzai  quei 
due  fiori,  così  diversi  e  pure  attraenti, 
con  un  intimo  amplesso,  senza  avere 
il  coraggio  di  coglierli.  —  Io  non  era 
più  solo ,  e  la  mestizia  se  n’  andava 
colle  nubi,  che  un  vento  impetuoso 
scacciava  nel  lontano  orizzonte  del 
sud. 

Paolo  M  antegazza. 


ALLA  SCUOLA  DI  RECITAZIONE  A  PARIGI 


L  A  L  EZIO  NE  D I  GOT. 

La  Gazzetta  Piemontese ,  di  Torino  ,  eli  e  sull'e¬ 
sempio  dei  buoni  giornali  stranieri,  pubblica  di  fre¬ 
quente  articoli  d'arte  e  di  letteratura,  ha  stampato 
un  articolo  di  Giuseppe  Giacosa  sulla  scuola  di 
recitazione  a  Parigi,  che  si  vorrebbe  piantare  anche 
in  Italia.  Egli  descrive  così  gli  allievi  e  le  allieve 
del  comico  Got,  maestro  illustre  di  tanti  attori.  — 
È  un  quadretto  delizioso  : 

....  Le  allieve  seggono  da  un  lato 
della  platea,  e  gli  allievi  dall’altro,  se 
non  che  nella  loggia  che  sovrasta  i 
banchi  delle  femmine  s’affolla  il  pub¬ 
blico  delle  madri  e  dei  parenti.  Strano 
pubblico  di  mamme,  di  zie  e  di  cu¬ 
gini,  gente  matura,  nuova  al  teatro 
e  sue  adiacenze,  cui  la  lezione  del 
Conservatorio  risparmia  la  spesa  di 
uno  spettacolo  a  pagamento  che  ascol¬ 
ta  senza,  batter  palpebra,  che  ride  di 
voglia  ad  ogni  lazzo,  anche  se  il  pro¬ 
fessore  lo  fa  ripetere  venti  volte. 

Non  voglio,  Dio  liberi,  pensar  male 
delle  allieve  del  signor  Got,  decano 
del  Teatro  Francese,  le  quali  sono 
sicuramente  le  più  costumate  fan¬ 
ciulle  di  questo  mondo,  benché  certi 
loro  cappelli  piumati  e  berrettini  alla 
scolara  avessero  l’aria  di  essere  pas¬ 
sati  più  volte  par  dessus  les  moulins 
o  di  volerci  passare  oggi  o  domani, 
e  certe  loro  occhiate  e  sorrisi  tradis¬ 
sero  una  generosa  impazienza  di  stu¬ 
diar  l’arto  nel  gran  libro  della  vita; 
ma  penso  che  l’ affluenza  di  tante 
mamme  vigilatrici  dovesse  pure  es¬ 
sere  indizio  di  qualche  cosa.  Forse 
ci  vengono  per  tenere  iu  rispetto  la 
scolaresca  maschile  non  degenere , 
questa  volta,  dalle  gloriose  tradizioni 
della  galanteria  francese.  Vi  assicuro 
che  quei  giovanetti  non  perdono  tem¬ 
po  nè  occasione,  e  che  il  trovarsi  di¬ 
rimpetto  tanti  freschi  visi  di  fanciulle 
li  fa  grillire  di  piacere.  Uno  di  essi, 
quanto  durò  la  lezione,  e  furono  due 
ore,  non  lasciò  un  momento  di  fissare 
la  piccola  bionda  che  gli  sedeva  di 
contro.  Se  era  stato  il  caso  a  met¬ 
terli  così  di  faccia,  bisogna  dire  che 
il  caso  è  buon  galeotto.  Egli  era 
brutto,  della  bruttezza  allegra  e  furba 
che  è  tanta  parte  nella  comicità  dei 
comici  francesi;  il  viso  raso,  ma  ab¬ 
brunito  da  quella  rigogliosa  barba 
fitta  che  riappare  su  certe  guanciò 
un’ora  dopo  il  raschiare  del  rasoio, 
un  naso  all’  insù,  una  bocca,  larga  e 
carnosa  alla  mora,  e  i  denti  così  vi¬ 
sibili  tutti  quanti  da  parere  sessan- 
taqnattro.  Una  faccia  impronta  d’una 
animalità  ghiotta  e  potente.  Ella, 
bionda,  piccola,  pienotta,  le  fossette 
sulle  guaneie  e  sulle  mani,  e  una  viva, 
aria  frugola  di  passero  scappato  di 
gabbia.  Egli  vestito  da  figliolo  po¬ 
vero,  ma  curantissimo  dei  panni,  ella 
con  un  abito  da  dieci  soldi,  ma  ta¬ 
gliato  dal  primo  sarto  di  Parigi. 

Quella  coppia  benedetta  fu  il  mio 
tormento  per  tutta  la  lezione  ;  non 
m’usciva  dagli  occhi.  Le  occhiate,  pa¬ 
zienza!  ma  fin  dalle  prime  il  giovane 
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cominciò  a  dondolare  la  testa  e  a 
fare  boccaccie  così  buffe  da  tirarsi 
a  forza  gli  sguardi.  Essa  non  gli  vo¬ 
leva  badare ,  volgeva  la  testa  alla 
scena,  ma  ricascando  a  fissarlo  tutti 
i  momenti,  serrava  le  labbra  e  sbar¬ 
rava  gli  occhi  per  non  ridere,  e  lui  dac¬ 
capo  a  contorcere  e  stirare  i  muscoli 
del  viso  finché  la  vedeva  sul  punto 
di  scoppiare.  Allora,  di  colpo,  racco¬ 
glieva  la  faccia  ad  una  espressione 
di  rimprovero  fiero  e  imperioso,  e  se- 1 
guitava  poi  per  un  pezzo  a  passare 
di  scatto  dal  sorriso  al  cipiglio,  oscu¬ 
randosi  e  rasserenandosi  con  una  ra¬ 
pidità  meravigliosa.  Alla  fine,  presa 
dalla  smania  contagiosa,  essa  pure  si 
diede  a  far  boccaccie,  e  durarono 
così  finché  durò  la  lezione. 

Un  altro  allievo  parlava  a  soli  moti 
del  capo  con  una  signorina,  che  le 
rispondeva  collo  stesso  linguaggio. 
Un  altro  tormentava  la  compagna  di 
fronte  recando  continuamente  gli 
sguardi  da  lei  ad  un  giovinetto  ele¬ 
gantissimo  che  stava  a  capofila  nel 
banco  verso  il  proscenio ,  e  accen-  j 
nando  come  per  dire  :  u  So  tutto  !  „  1 
Essa  sgranava  gli  occhi  fingendo  di 
non  capire,  e  lui  faceva  atto  di  scri¬ 
vere  un  bigliettino  sulla  palma  della 
mano,  poi  appuntava  ripetutamente 
il  dito  verso  quell’altro,  ammiccando 
maliziosamente. 

Sempre  dall’uscio  di  fondo  segui¬ 
tavano  ad  entrare  allieve  in  ritardo. 
Facevano  capolino ,  spiavano  il  mo¬ 
mento  che  il  Got  desse  le  spalle  .alla 
porta ,  poi  scivolavano  a  passettini 
leggeri  fino  al  primo  banco,  e,  appena 
sedute  atteggiavano  il  viso  e  la  per¬ 
sona  ad  un  intenso  raccoglimento , 
come  se  non  avessero  perduto  una 
sillaba  della  lezione.  Una  entrò  po¬ 
chi  minuti  prima  della  fine ,  e  alle 
compagne,  che  la  guardavano  scan- 
dolezzate  del  ritardo ,  mostrò  tanto 
di  lingua,  una  linguetta  acuta  e  pu¬ 
lita  di  biscia. 

Got  o  non  vedeva  o  fingeva  di  non 
vedere ,  tutto  intento  agli  esercizi 
della  scena. 

Giuseppe  Giacosa. 


FRA  I  PAPUANI  ARFAKI 


Il  signor  Achille  Raffray,  che  incaricato  di 
una  missione  scientifica,  compì  un  viaggio 
nella  Nuova  Guinea  e  lo  descrisse ,  narra 
come  fosse  un  giorno  curioso  di  conoscere 
davvicino  le  tribù  degli  Arfaki  noti  a  lui  per 
cannibali  o  poco  meno.  Ecco  una  pagina  del 
suo  giornale  di  viaggi.  Traduciamo  : 

“  Avevo  udito  spesso  parlare  degli  Arfaki, 
terribili  tagliatori  di  teste  ;  e,  non  ostante  la 
loro  cupa  fama,  io  desideravo  di  visitarli  e  di 
osservarli  ben  da  vicino. 

“  Pensai  quindi  ai  mezzi  di  entrare  in  rap¬ 
porti  con  essi,  e,  in  seguito  a  parecchie  pra¬ 
tiche,  il  loro  capo  acconsentì  di  ricevere  la 
mia  visita. 

“  Allo  spuntar  del  giorno  partii  attraver¬ 
sando  una  foresta.  Dovetti  salire,  per  un  sen¬ 
tiero  scivolante,  una  collina  piuttosto  ripida 
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di  cento  metri  di  altezza.  La  foresta,  sull’al¬ 
tipiano  ,  era  sparsa  di  boschi  cedui ,  che  di¬ 
mostravano  con  evidenza  il  luogo  di  antichi 
diboscamenti.  Attraversai  un  ruscelletto  mollo 
pittoresco.  Finalmente,  dopo  un’ora  di  cam¬ 
mino,  giunsi  in  faccia  a  una  depressione  del 
suolo ,  parzialmente  e  rozzamente  diboscato , 
ove  sorgevano  tre  case  ;  ora  Aiambori  ,  vil¬ 
laggio  arfako. 

-  I  Papuani  che  avevo  con  me,  per  guide, 
mi  precedettero  affine  di  annunciare  il  mio  ar¬ 
rivo  al  capo,  o  sanarti,  della  tribù. 

“  Fui  ricevuto  dal  sanadi  ,  che  dimorava 
in  una  casettina  appollaiata  a  circa  tre  metri 
dal  suolo.  Entrando,  vidi  tre  donne  di  età 
molto  diversa.  La  mia  repentina  comparsa  le 
aveva  sgomentate  certamente,  perchè  si  af¬ 
frettarono  a  ricoverarsi  in  un  angolo,  accanto 
a  un  fuoco  ove  facevano  arrostire  i  frutti  di 
una  specie  di  albero  del  pane  selvatico  e  delle 
radici. 

“  Uno  dei  miei  guidatori ,  presentandomi , 
fece  pompa  di  eloquenza,  parlando  talora  il 
papuano,  talora  il  malese.  Quello  che  io  com¬ 
prendeva  di  quest’ultimo  idioma,  era  un  elogio 
che  prima  l’oratore  faceva  di  sè  stesso,  poi  di 
me,  che  possedevo  (diceva)  grandi  quantità 
di  stoffe  e  di  conterie.  Il  sanarti  lo  ascoltò 
molto  attentamente,  dirò  quasi  con  favore,  e, 
terminato  il  discorso  si  procedette  a  grandi 
strette  di  mano  e  a  una  distribuzione  di  ta¬ 
bacco. 

“  Venni  condotto  poi  nella  più  grande  delle 
due  altre  case,  che  poteva  contenere  cinquanta 
o  sessanta  persone.  Era ,  come  tutte  le  case 
di  colà,  costrutta  sopra  palafitte,  ma  ad  una 
diecina  di  metri  circa  nell’  aria ,  e  non  vi 
si  giungeva  che  per  un  tronco  d’  albero  in¬ 
clinato  sul  quale  alcune  intaccature  permet¬ 
tevano  ai  piedi  nudi  degli  indigeni  di  non 
scivolare.  Arrischiarsi  coi  piedi  calzati  sopra 
quel  ponte  sottile  sarebbe  stata  una  impru¬ 
denza.  Giudicai  necessario  di  togliermi  calze 
e  scarpe,  e  mi  inoltrai  con  prudenza,  ma,  ben 
inteso,  senza  manifestare  il  menomo  timore. 
In  pochi  secondi  giunsi  sano  e  salvo  alla 
cima  ;  ma  il  più  difficile  non  era  fatto.  Quando 
ebbi  varcato  la  porta  mi  trovai  davanti  un 
pavimento  fatto  di  rami  traversali  grossi 
tutto  al  più  come  il  braccio,  ma  lontani  gli 
uni  dagli  altri  ben  cinquanta  o  sessanta  cen¬ 
timetri.  Si  trattava  non  più  di  camminare,  ma 
di  fare  una  serie  di  salti,  appoggiando  bene 
ogni  volta ,  senza  perdere  1’  equilibrio.  Ebbi 
un  bel  ricorrere  a  tutte  le  mie  reminiscenze 
di  ginnastica  ;  le  mie  esitazioni  e  le  mie  in¬ 
certezze  non  mi  fecero  grande  onore,  e  fui 
vinto  in  questa  corsa  di  nuovo  genere  da  un 
fanciullo  di  tre  o  quattro  anni  che  saltava 
da  un  ramo  all’altro  colla  sicurezza  e  la  ve¬ 
locità  di  una  scimmia.  Riuscii  tuttavia  a  met¬ 
termi  sopra  una  spianata  che  era  di  un  gra¬ 
ticcio  più  fitto  e  ove  mi  venne  offerta  una 
stuoia.  In  breve  tutto  il  villaggio  mi  fu  d’at- 
torno  ;  non  vi  mancava  nessun  membro  della 
comunità;  neppure  i  maialetti,  i  quali,  come 
il  b,mbo,  saltavano  da  un  ramo  all’altro  con 
una  agilità  che  non  conoscevo  ancora  in  quei 
pachidermi  e  che  venivano,  mandando  un  gru¬ 
gnito  di  gioia,  a  ricoverarsi  nelle  braccia  di 
qualche  giovane  donna  papuana  di  cui  erano 
il  trastullo,  come  da  noi  i  cagnolini  che  si 
accucciano  tutti  freddolosi  nelle  trine  della 
loro  padrona. 

“  Tutti  parlavano  intorno  a  me  guardan¬ 
domi  curiosamente,  sovratutto  le  donne. 

“  La  statura  degli  uomini  è  alta,  le  membra 
sono  muscolose,  il  volto  è  ovale,  il  naso  acqui- 
lino,  la  pelle  è  scura;  quasi  tutti  si  forano 
il  setto  nasale  per  introdurvi  un  osso  lungo 
talora  quanto  l’asse  minore  del  volto,  e  che 
va  quindi  da  un  orecchio  all’  altro. 

“  Invece  dell’enorme  capigliatura  propria 
dei  Mafori,  mi  vedeva  intorno  una  grande  va¬ 


rietà  di  acconciature.  I  capelli  erano  divisi  in 
guancialini  e  stretti  alla  radice  da  una  fune  ; 
il  numero  di  codesti  guancialini  varia  da  uno 
a  venti  e  forse  anche  di  più.  Un  guancialino 
formava  un  grosso  chignon  sull’  apice  e  un 
po’  sul  di  dietro  del  capo.  Due  altri  stavano 
ai  lati,  un  quarto  dietro,  il  quinto  sulla  cima, 
e  il  sesto  sulla  fronte.  I  capelli  nel  resto  del 
capo  erano  generalmente  distribuiti  in  circoli 
concentrici  di  guancialini  a  mo’  di  pere  più  o 
meno  rigide,  secondo  che  i  capelli  erano  più 
o  meno  stretti  alle  radici. 

“  Gli  Arfaki  avrebbero  potuto  assassinarmi 
a  loro  bell’agio  ;  non  ci  hanno  mai  pensato, 
credo  ;  e  sì  che  non  hanno  abbandonato  gli 
usi  sanguinosi  della  loro  razza.  I  Mafori  mi 
asserivano  che  gli  Arfaki  nascondevano  nel 
fitto  della  foresta ,  nel  cavo  di  un  albero , 
delle  ossa  umane ,  trofei  di  guerra  che  in 
certi  giorni  di  festa,  ai  quali  non  era  ammesso 
mai  nessuu  estraneo,  venivan  tratte  fuori  dal 
nascondiglio  per  adornarne  le  loro  case.  Seb¬ 
bene  siano  con  loro  in  buoni  rapporti  di  ami¬ 
cizia,  i  Mafori  ne  hanno  paura  e  non  senza 
ragione.  „ 

Qui  il  nostro  viaggiatore  racconta  di  un 
assassinio  commesso  da  quei  Arfaki  su  un 
povero  fanciullo  deforme  ;  narra  del  furto  di 
qualche  schiava,  e  delle  lotte  che  ardono  fra 
quelle  tribù  talvolta  per  delle  inezie. 

Gli  Arfaki  in  guerra  sono  impetuosissimi. 
Si  precipitano  a  un  dato  segnale  fuori  delle 
loro  case,  che  sorgono,  come  fu  detto,  su  pa¬ 
lafitte,  e  in  schiere  disordinate,  brandendo  i 
loro  archi  e  le  loro  treccie ,  si  scagliano  sul 
nemico  come  tigri  ferite.  Un  capo,  il  più  co¬ 
raggioso,  li  precede.  Inutile  il  dire  che  le  loro 
irruzioni  sono  tutto  ciò  che  di  più  clamoroso 
si  può  immaginare.  Sembrano  stormi  di  falchi 
schiamazzanti.  Anch’essi  hanno  le  loro  canzoni 
di  guerra,  aspre,  ruggenti,  monotone,  che  ele¬ 
vano  con  entusiasmo. 

Il  signor  Raffray ,  ritornando  in  Europa , 
portò  seco  alcune  fotografie  di  quei  popoli,  e 
dei  loro  usi  e  costumi.  Su  di  esse  vennero 
dal  signor  E.  Mesplès  eseguiti  accurati  e  vi¬ 
vaci  disegni  dei  quali  noi  siamo  in  grado  di 
pubblicarne  qualcuno.  Eccovi  appunto,  a  pa¬ 
gina  333  il  disegno  degli  Arfaki  nell’atto  di 
slanciarsi  alla  battaglia. 


UN  NUOVO  ASTRO  MUSICALE  ITALIANO 


EUGENIA  CASTELLANO. 

È  una  pianista  giovinetta ,  un’  artista  ve¬ 
ramente  fenomenale,  che  interpreta  al  piano 
con  rara  potenza  i  più  difficili  maestri  anti¬ 
chi  e  moderni,  sfoggiando  eleganza,  sicurezza, 
brio  e  un  fuoco  indiavolato  che  nulla  più. 
Eugenia  Castellano  ha  soli  14  anni  ed  è  nata 
a  Napoli.  La  sua  fisonomia  buona  ed  intelli¬ 
gente  ha  l’ impronta  caratteristica  dei  meri¬ 
dionali.  Suo  padre  è  capitano  di  fanteria  nel¬ 
l’esercito;  sua  madre,  valentissima  pianista, 
le  è  stata  e  le  è  ancora  maestra.  La  signo¬ 
rina  Castellano  continua  a  studiare  assidua¬ 
mente  ,  per  non  meno  di  sei  o  sette  ore  al 
giorno,  sotto  la  direzione  della  madre.  Que¬ 
st’anno  si  è  fatta  sentire  per  la  prima  volta 
fuori  di  Napoli.  Suonò  a  Roma  e  piacque 
moltissimo  agli  artisti  ed  al  pubblico.  Suonò 
a  Firenze  ,  nella  sala  della  Società  Filarmo¬ 
nica,  e  fece  furore.  Venuta  a  Milano  si  fece 
udire  in  varie  famiglie ,  e  poi  in  pubblico, 
meravigliando  tutti,  sempre. 

Fra  i  pezzi  che  le  procurano  infiniti  ap¬ 
plausi  sono:  la  Musette  e  il  Momento  ca¬ 
priccioso  di  van  Westerhout.  un  brillante 
studio  di  Martucci ,  uno  di  Rnbinstein .  il 
Tempo  di  Minuetto  del  Grazioli,  l'allegro  di 
Paradisi  e  l’opera  57  di  Beethoven. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

EflISS  ERADDON 


Capitolo  VI. 

II  patto  (li  Margherita. 

Margherita  Wilmot  aveva  promesso 
di  diventare  la  moglie  di  colui  che 
amava,  ma  si  era  lasciata  andare  a 
questa  promessa  con  una  certa  ripu¬ 
gnanza  e  ad  una  sola  condizione:  che 
prima  del  matrimonio  fosse  chiarito 
il  mistero  della  morte  di  suo  padre. 

—  Finché  il  segreto  dell’assassinio 
di  mio  padre  non  sia  pienamente  sve¬ 
lato,  —  ella  aveva  detto  a  Clemente, 
—  io  non  posso  essere  vostra  moglie! 
Mi  sembra  di  essere  già  stata  troppo 
negligente,  ritardando  il  compimento 
di  questo  mio  solenne  dovere!  Mio  pa¬ 
dre  non  aveva  al  mondo  che  me  per 
amarlo  e  per  ricordarsi  di  lui  :  chi  lo 
vendicherà ,  se  non  lo  vendico  io  ? 
Egli  era  un  reprobo  bandito  dalla  so¬ 
cietà  e  generalmente  si  crede  che 
sia  ben  poca  cosa  il  morire  d’  una 
morte  crudele  dopo  aver  menata  una 
vita  disordinata.  Se  la  vittima  fosse 
stata  Enrico  Dunbar,  la  polizia  non 
avrebbe  avuto  tregua  fino  a  che  non 
fosse  stato  scoperto  1’  assassino.  Ma 
chi  mai  pensa  a  ciò  che  è  avvenuto 
di  Giuseppe  Wilmot,  eccetto  sua  fi¬ 
glia?  La  sua  morte  non  lascia  alcun 
vuoto  nel  mondo  ;  nessuno  ne  soffre 
la  perdita,  se  non  io...  io  sola  ! 

Clemente  Austin  non  dimenticò  la 
promessa  solenne  di  fare,  cioè,  del 
suo  meglio  per  iscoprire  lo  colpabi¬ 
lità  del  banchiere.  Credeva  ferma¬ 
mente  Dunbar  l’assassino  del  suo  an¬ 
tico  domestico,  e  questa  credenza  gli 
si  era  radicata  nel  cuore  dal  giorno 
in  cui  Dunbar  era  fuggito  come  un 
ladro  dalla  casa  di  Saint-Gundolph- 
Lane. 

E  più  ci  pensava ,  più  Clemente 
Austin  si  convinceva  che  la  sua  ter¬ 
ribile  supposizione  era  fondata.  Quan¬ 
to  avrebbe  amato  poter  dire  a  Mar¬ 
gherita  che  il  segreto  della  morte  di 
suo  padre  era  un  mistero  che  mai  si 
sarebbe  svelato!  Ma  non  lo  potè.  Gli 
fu  forza  cedere  alla  spaventevole  ne¬ 
cessità  che  lo  spingeva  a  compiere 
la  sua  parte  in  quel  dramma  crimi¬ 
nale,  la  parte  di  vendicatore  ! 

La  vita  di  Clemente  era  tutt’altro 
che  oziosa,  e  non  aveva  il  tempo  di 
divenire  dilettante  agente  di  polizia, 
neppure  per  la  donna  amata,  finché 
sarebbe  restato  nella  casa  Dunbar  e 
Dunbar. 

Ma  poteva  indugiare?  E  poteva 
egli  rimanere  in  una  casa  il  cui  capo 
ei  riteneva  per  l’uomo  più  infame? 
Poteva  egli  restare  al  servizio  di  un 
uomo,  percepirne  stipendio  e  spiarne 
ad  un  tempo  le  azioni  e  lavorare 
corpo  ed  anima  per  fare  la  luce  sul 
mistero  orrendo  della,  sua  vita  ? 


No,  la  sua  posizione  non  era  com¬ 
patibile  con  ciò  che  si  era  proposto 
di  fare  contro  Dunbar. 

E  perciò  alla  fine  della  settimana 
in  cui  Dunbar,  per  la  prima  volta 
dopo  il  ritorno  dall’India,  si  era  re¬ 
cato  alla  banca ,  Clemente  Austin 
presentò  al  signor  Balderby ,  per 
iscritto,  avviso  formale  della  sua  di¬ 
missione.  Il  cassiere  non  avrebbe  po¬ 
tuto  abbandonare  immediatamente  il 
suo  posto  ;  per  consuetudine  della 
casa  avrebbe  dovuto  avvisarne  i  prin¬ 
cipali  un  mese  prima. 

Un  fulmine  che  fosse  caduto  sul 
tavolo  del  signor  Balderby  non  1’  a- 
vrebbe  più  sbalordito  della  lettera 
portatagli  tranquillamente  e  rispet¬ 
tosamente  da  Clemente  Austin.  Esi¬ 
stevano  molte  e  molte  ragioni  per  cui 
Clemente  Austin  avrebbe  dovuto  au¬ 
gurarsi  di  rimanere  nella  banca.  Suo 
padre  vi  era  vissuto  trent’anni  ed  era 
morto  al  servizio  di  quella;  era  stato 
l’impiegato  favorito,  e  Clemente  .stes¬ 
so,  ammesso  nella  banca  dall’infanzia, 
vi  era  stato  trattato  con  preferenza. 
Per  giunta  aveva  la  buona  sorte  di 
essere  fra  poco  associato  alla  banca 
in  condizioni  vantaggiose,  associazio¬ 
ne  che  sarebbe  stata,  senza  dubbio, 
il  principio  d’una  grande  fortuna. 

Il  signor  Balderby  seduto,  colla  let¬ 
tera  fra  le  mani,  leggeva  e  rileggeva 
quelle  poche  righe  come  se  non  riu¬ 
scisse  a  comprenderne  il  senso. 

—  È  questo  realmente  ciò  che  avete 
voluto  dire?  —  gli  chiese  finalmente. 

—  Sì ,  signore  ;  circostanze  indi- 
pendenti  dalla  mia  volontà  mi  obbli¬ 
gano  a  darvi  le  mie  dimissioni. 

—  Avete  avuto  qualche  questione 
con  alcuno?  È  successo  qualcosa  nella 
banca  che  vi  sia  dispiaciuto  ? 

—  No ,  signore ,  nulla  ho  a  dire 
sulla  mia  posizione  nella  banca. 

Il  giovane  socio  si  rovesciò  nel 
seggiolone  ed  osservò  attentamente 
il  cassiere  per  vedere  se  gli  si  scor¬ 
gessero  in  viso  i  primi  sintomi  della 
pazzia. 

—  Nulla  avete  ad  osservare...  vi 
trovate  bene  nella  vostra  posizione , 
e  con  tutto  ciò...  Io  non  veggo  altro 
nella  vostra  determinazione  se  non 
che  avete  in  vista  un  posto  migliore 
e  che  vi  affrettate  a  lasciarci  per  mi¬ 
gliorare  la  vostra  posizione,  —  disse 
il  signor  Balderby  in  tono  un  po’ 
piccato.  —  Devo  confessare  però,  — 
disse  poi  riflettendo,  —  che  non  so 
pensarmi  dove  possiate  trovarvi  me¬ 
glio  di  qua!.... 

—  Non  offendetemi,  signore,  col 
giudicare  che  io  esca  di  qui  per  cer¬ 
care  il  mio  vantaggio,  —  rispose  con 
calma  il  signor  Austin;  —  non  mi 
attende  alcun  impiego  più  lucrativo, 
non  ne  ho  nemmeno  in  vista  nes¬ 
suno  ! 

—  Non  avete  impiego  in  vista,  — 
esclamò  il  signor  Balderby,  —  e  non 
pertanto  abbandonate  una  sorgente 
di  fortuna,  che  non  è  facile  possedere 
ad  uno  su  mille!...  Non  mi  sento  chia¬ 
mato  per  sciogliere  indovinelli:  ma 


voi  sarete  forse  abbastanza  buono 
di  dirmi  il  motivo  che  vi  spinge  a 
lasciarci.  Non  è  vero?... 

—  Mi  dispiace,  signore,  di  dovervi 
dire  che  mi  è  impossibile.  Il  motivo 
per  cui  abbandono  questa  casa,  che  è 
per  me  una  seconda  famiglia,  non  è 
frivolo;  ve  lo  assicuro.  Ho  ben  ri¬ 
flettuto  e  ponderato  prima  di  pren¬ 
dere  una  determinazione  e  non  ignoro 
punto  a  qual  bell’avvenire  io  rinunci 
col  sacrificare  l’attuale  mia  posizione. 
La  causa  della  mia  dimissione  deve 
rimanere  segreta,  almeno  per  ora,  si¬ 
gnore  ;  e  se  il  giorno  verrà  in  cui 
siami  permesso  di  spiegare  la  mia 
condotta ,  io  sono  persuaso  che  mi 
stringerete  la  mano  e  mi  direte:  “  Cle¬ 
mente  Austin  ,  avete  fatto  il  vostro 
dovere.  „ 

—  Clemente,  —  disse  Balderby,  — 
voi  siete  un  eccellente  uomo;  ma  cer¬ 
tamente  ora  vi  frulla  pel  capo  qual¬ 
che  fantasia  romantica,  perchè  altri¬ 
menti  non  avreste  mai  scritta  questa 
lettera.  Yi  ammogliate  forse?  È  que¬ 
sto  il  motivo  per  cui  volete  abban¬ 
donarci?  Avete  affascinata  qualche 
ricca  erede  o  siete  forse  alla  vigilia 
di  ritirarvi  in  una  splendida  schia¬ 
vitù?... 

—  No,  signor  Balderby.  Ho  bensì 
la  speranza  di  ammogliarmi;  ma  colei 
che  diverrà  mia  moglie  è  povera  af¬ 
fatto,  e  io  dovrò  lavorare  per  tutta 
la  vita. 

—  Benissimo.  Allora ,  caro  amico, 
non  ho  sbagliato  nel  dire  che  è  un 
indovinello....  Pensateci,  caro  mio  ; 
riflettete  ancora  sul  vostro  proposito 
e  ritornate  domani  mattina  a  dirmi 
di  gettare  al  fuoco  questa  vostra  stu¬ 
pida  lettera....  È  ciò  che  potete  fare 
di  meglio. 

Ma  Clemente  non  cambiò  risolu¬ 
zione.  Per  tutto  il  mese  seguente  si 
recò  presto  alla  banca  il  mattino,  e 
ne  uscì  tardi  la  sera  per  preparare  i 
libri  mastri,  far  conti  e  mettere  tutto 
in  ordine  per  il  nuovo  cassiere. 

Informò  Margherita  Wilmot  di 
quanto  aveva  fatto,  ma  non  le  disse 
fino  a  qual  punto  si  estendesse  il  sa¬ 
crificio  a  cui  si  era  sottoposto. 

Essa  fu  la  sola  persona  informata 
del  vero  motivo  della  condotta  di  lui, 
perchè  Clemente  alla  stessa  sua  ma¬ 
dre  non  disse  di  più  di  quanto  aveva 
detto  al  signor  Balderby. 

—  Non  potrò,  cara  madre  mia,  dirvi 
per  quali  motivi  io  abbandoni  la 
banca,  che  in  un  tempo  avvenire,  — 
le  aveva  detto.  —  Fino  allora  vi  sup¬ 
plico  di  aver  confidenza  in  me  e  di 
credere  che  ho  agito  per  il  meglio. 

—  Lo  credo,  figliolo  mio,  —  aveva 
risposto  la  vedova  con  gaiezza  ;  — 
lo  credo  bene  :  non  ti  ho  mai  visto 
agire  che  con  prudenza. 

Quella  donna,  di  una  semplicità  e 
bontà  esemplari,  amava  fino  alla  ado¬ 
razione  il  suo  unico  figlio  ed  aveva 
in  lui  illimitata  fiducia. 

Non  si  oppose  quindi  per  nulla  a 
che  suo  figlio  abbandonasse  l’impiego 
nella  Casa  Dunbar, 
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—  Saremo  forse  più  poveri ,  Cle¬ 
mente  ;  ma  questa  è  considerazione 
di  nessuna  importanza ,  perchè  tuo 
padre  mi  ha  lasciato  mezzi  più  che 
sufficienti  per  sostenere  le  spese  del 
mio  unico  figlio.  Ti  avrò  più  spesso 
a  casa,  ecco  la  mia  felicità  ! 

—  Si  tratta,  madre  mia,  che  un 
affare  molto  serio  mi  occupa,  per  cui 
devo  oggi  partire  per  Shorncliffe,  nel 
Warwickshire. 

—  To’  proprio  dove  eri  in  pensione? 

—  Sì,  madre  mia. 

—  Presso  Percival 
Dunbar  ?...  Anzi  vicino 
alla  casa  di  campagna 
del  signor  Dunbar  ?... 

—  Preci  sani  ente. 

L’affare  in  cui  mi  sono 
impegnato  è  abbastan- 


ne  che  la  signora  Austin  e  Marghe- 1  sero  avuto  per  capo  altro  progetto 


iuta  si  sarebbero  preparate  a  seguirlo 
pel  principio  della  vegnente  setti¬ 
mana,  quando  cioè  Clemente  si  fosse 
sbarazzato  di  tutti  gl’impegni  coi  si¬ 
gnori  Dunbar,  Dunbar  e  Balderby. 

Margherita  attese  paziente  che  il 
suo  amico  fosse  libero  di  venirle  in 
aiuto  con  tutte  le  sue  forze  ad  esau¬ 
rire  il  terribile  compito  assuntosi:  la 
scoperta  del  delitto  di  Enrico  Dunbar. 

—  Verrete  a  Shorncliffe  con  mia 
madre,  —  le  disse  Clemente  la  sera 


za  difficile,  ed  ho  biso¬ 


gno  dei  consigli  d’un 
uomo  di  legge.  Il  mio 
antico  compagno  di 
collegio,  Arturo  Lo- 
well,  giovane  affabilis¬ 


simo,  che  ha.  studiato 


il  diritto  ed  è  ora  av¬ 
vocato,  abita  a  Shorn¬ 
cliffe  con  suo  padre, 
Giovanni  Lowell,  avvo¬ 
cato  pur  egli  e  di  una 
certa  autorità  nel  pae¬ 
se.  Sarà  da  lui  che  an¬ 
drò  a  prendere  consi¬ 
glio,  e  voi,  madre  mia, 
se  potete  indurre  Mar¬ 
gherita.  a  cambiar  aria 
per  qualche  giorno,  po¬ 
trete  accompagnarmi 
con  lei.  Discenderemo 
all’  albergo  del  Gran 
Cerro ,  ove  avevate  l’a¬ 
bitudine  di  alloggiare 
quando  mi  trovavo  in 


collegio  e  mi  ristora¬ 


vate  d’un  buon  pranzo, 
vero  regalo  per  uno 
scolaro  affamato. 

La  signora  Austin 
sorrise  di  tenerezza  a 
quel  ricordo  della  gaia 
infanzia  di  suo  figlio. 

Ma  ben  presto  la  buo¬ 
na  madre  gettò  uno 
Sguardo  inquieto  sul 
fuoco  che  scoppietta, - 
va  nel  camino  di  q mò¬ 
la  graziosa  cameretta, 
poi  guardò  attraverso 
i  vetri  della  finestra, 
donde  appariva  il  grigio 
verno  d’ Inghilterra. 

Gennaio  non  è  certo  il  mese 
piii  gradevole  per  andare  in  campa-  zione. 
gna. ,  —  ella  disse.  —  Ma  rimarrei 
troppo  sola  durante  la  vostra  assenza. 
Margherita  poi,  sono  sicura,  sarà  fe¬ 
lice  di  sbarazzarsi  qualche  tempo  dei 
suoi  allievi  per  andare  un  po’  in  una 
vera  campagna ,  benché  non  ci  sia 
una  foglia  sugli  alberi.  Quindi  ver¬ 
remo  tutt’e  due.... 

La  conversazione  non  si  protrasse 
oltre  su  quell’argomento  e  si  conven- 


che  quello  che  li  conduceva  nel  War¬ 
wickshire,  qual  viaggio  sarebbe  stato 
più  dilettevole?... 

Era  cosa  nuova  per  lei  il  trovarsi 
in  cara  compagnia ,  contemplare  in 
bianchi  muri  delle  ville  scintillare  alla 
lontana,  i  boschetti,  i  villaggi  e  le 
acque  azzurre  che  riflettevano  i  raggi 


del  sole  d’inverno.  Era  cosa  nuova 


per  lei  essere  amata  da  persona  il 


cui  animo  non  era  inacerbito  dagli 


La  pianista  Eugenta  Castellano,  di  Napoli. 


e  freddo  in- 1  stessa,  della  conversazione  con  sua 
madre,  —  verrete  con  lei  sotto  pre¬ 
testo  d’un  piccolo  viaggio  di  distra, - 
Colà  giunti  combineremo  per 
un  incontro  con  Dunbar.  Egli  è  pri¬ 
gioniero  a  Maudesley  Ab  bey,  ove  lo 
trattengono  le  conseguenze  del  disa¬ 
stro  ferroviario.  Siete  sempre  ferma 
nel  vostro  primo  progetto?  Desiderate 
sempre  di  vedere  Dnnbar  ? 

—  Sì,  —  rispose  Margherita,  sem¬ 
plicemente  dopo  breve  riflessione 
sì. 


voglio  vederlo. 


Se 


Margherita 


e  Clemente  aves- 


amari  ricordi  dell’  ingiuria  e  del  de¬ 
litto,  sentirsi  pronun¬ 
ciare  parole  piene  di 
tenerezza  e  respirare 
l’aria  pura  e  serena 
delle  persone  che  vivo¬ 
no  tranquille  nel  cam¬ 
mino  della  virtù.  Ma. 
ove  brilla  il  sole  c’  è 
l’ombra;  e  l’ombra  che 
pesava,  sulla  vita  di 
Margherita  era  il  com¬ 
pito  che  le  si  presen¬ 
tava  prossimo,  1’  orri¬ 
bile  compito  impostosi 
prima  di  potersi  chia¬ 
mare  felice. 

Giunto  il  treno  a 
Shorncliffe  nelle  prime 
ore  del  pomeriggio , 
Clemente  si  fece  con¬ 
durre  all’  albergo  del 
Gran  Cervo. 

Clemente  allogò 
Margherita  e  sua.  ma¬ 
dre  in  uno  spaziosissi¬ 
mo  salotto.  Fu  là  che 
la  signora  Austin  prese 
posto,  mentre  il  padro¬ 
ne  dell’  albergo ,  Gil- 
wood,  s’affaccendava 
attorno  a  un  fuoco  che 
non  volea  stare  acceso. 

—  Non  ho  più  il  vi¬ 
goroso  appetito  che 
avevo  quindici  anni  fa, 
signor  Gilwood  e  nem¬ 
meno  mia  madre,  che 
non  sembra  invecchia¬ 
ta  di  quindici  giorni, 
1’  ottima  madre  mia  ! 
Guardatela!...  E  dite 
un  po’,  signor  Gilwod, 
conoscete  voi  il  signor 
Lowell _ Arturo  Lo¬ 

well  ? 

—  Sì,  signore;  ed  è 
un  amabilissimo  gio¬ 
vane. 

—  È  stabilito  a  Shorncliffe  ? 

—  Credo  di  sì.  Avevo  sentito  par¬ 
lare  della  sua  partenza,  per  l’ India 


in  qualità  di  impiegato  del  Gover¬ 


no,  o  qualche  cosa  di  simile ,  ma 


poi  pare  che  abbia  mandato  a  monte 
il  progetto  e  che  stia  per  associarsi 
con  suo  padre.  Si  dice  che  sia  uomo 
di  legge  molto  bravo.... 

— -  Tanto  meglio.  Ed 


ora ,  madre 


mia ,  arrivederci.  Abbiate  cura  di 
Margherita.  Io  m’assenterò  per  non 
più  di  un’ora,  e  verrò  a  prendervi  per 
una  passeggiatina  prima  del  pranzo. 
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Dio  vi  benedica,  povera  Margherita  ! 
—  mormorò  Clemente  all’  orecchio 
della  giovane  che  lo  accompagnò  fino 
all’uscio  e  Io  seguì  con  uno  sguardo 
melanconico  mentre  egli  discendeva 
le  scale. 

* 

*  * 

Clemente  Austin  era  stato  spesso 
a  Maudesley  Abbey  mentre  era  in 
vita  Percival  Dunbar. 

La  città  di  Shornoliffe  era  quindi 
famigliare  a  Clemente  Austin,  e  non 
ebbe  a  guardare  nè  a  destra  nè  a 
sinistra  per  dirigersi  verso  Y  arco 
della  chiesa  di  Santa  Unendoli na, 
presso  cui  dimorava  di  Lowell. 

Arturo  fu  felice  di  riabbracciare 
l’antico  suo  condiscepolo  e  lo  con¬ 
dusse  tosto  nel  suo  gabinetto,  gra¬ 
ziosa  cameretta  dalle  pareti  rivestite 
di  legno  e  prospiciente  il  giardino. 
Ivi  passarono  più  d’un’ora  a  discor¬ 
rere  sulle  circostanze  che  avevano 
accompagnato  l’assassinio  di  Win¬ 
chester  e  sulla  condotta  tenuta  da 
Dunbar  dopo  quel  terribile  avveni¬ 
mento. 

Durante  il  colloquio  Clemente  Au¬ 
stin  non  tardò  ad  accorgersi  che  il 
suo  amico  non  la  vedeva  diversa- 
mente  da  lui,  sebbene  il  giovane  av¬ 
vocato  esitasse  alquanto  a  manife¬ 
stare  la  propria  opinione. 

—  Non  posso  adattarmi  ad  una  si¬ 
mile  idea,  — ■  diss’egli,  —  io  conosco 
Laura  Dunbar —  lady  Jocelyn,  ed 
è  troppo  per  me  orrildile  l’ immagi¬ 
narmi  che  suo  padre  si  sia  reso  col¬ 
pevole  di  tanto  delitto.  Quali  sareb¬ 
bero  i  sentimenti  di  quella  innocente 
creatura  se  fosse  così,  e  se  il  delitto 
di  suo  padre  venisse  provato  ! 

—  Sarebbe  evidentemente  terribile 
per  lady  Jocelyn,  —  rispose  Clemen¬ 
te,  —  ma  questa  considerazione  non 
deve  impedire  la  giustizia  di  seguire 
il  suo  corso.  Io  credo  che  l’alta  po¬ 
sizione  di  quest’uomo  gli  abbia  ser¬ 
vito  di  scudo  dietro  cui  si  è  ricove¬ 
rato  fin  da  principio.  La  gente  ha 
ritenuto  quasi  impossibile  che  Dun¬ 
bar  abbia  potuto  commettere  un  de¬ 
litto  e  si  è  affrettata  a  gettarne  la 
colpa  su  qualche  miserabile  vaga¬ 
bondo. 

Arturo  Loweil  informò  Clemente 
che  il  banchiere  era  sempre  a  Mau¬ 
desley,  ove  lo  tratteneva  prigioniero 
la  rottura  della  gamba  in  via  di  lenta 
guarigione. 

—  Il  signor  Dunbar  aveva  espresso 
il  desiderio  di  partire  per  l’estero  a 
malgrado  la  sua  frattura  e  non  aveva 
rinunciato  al  divisamento  di  viag¬ 
giare,  non  importa  come,  da  un  luogo 
ad  un  altro,  se  non  quando  lo  si  as¬ 
sicurò  che  avrebbe  camminato  zoppo 
per  tutta  la  vita  se  avesse  commesso 
una  simile  imprudenza. 

—  State  quieto,  —  gli  aveva  detto 
il  medico,  —  sottomettetevi  a  tutte 
le  necessità  a  cui  vi  obbliga  il  vo¬ 
stro  accidente,  e  sarete  presto  guarito. 


Il  banchiere  era,  quindi,  costretto 
a  rimanersi  disteso  a  letto  giorno  e 
notte  nella  sua  camera,  guardando 
ora  il  fuoco,  ora  il  suo  domestico 
seduto  in  un  comodo  seggiolone  vi¬ 
cino  al  camino  e  sentire  ora  lo  scop¬ 
piettio  della  legna  che  andava  con¬ 
sumando,  e  i  gemiti  del  vento  inver¬ 
nale  fra  i  nudi  branchi  degli  olmi. 

Al  dire  di  Arturo  il  banchiere  mi¬ 
gliorava  di  giorno  in  giorno  e  i  suoi 
domestici  potevano  trasportarlo  da 
una  camera  ad  un’altra.  Gli  si  era 
fatto  costrurre  un  paio  di  gruccie, 
ma  non  aveva  ancora  potuto  servir¬ 
sene,  ed  era  costretto  a  rimanersene 
nel  seggiolone  ove  lo  si  collocava, 
carico  di  coperture  e  con  una  pelle 
di  leopardo  sulle  gambe.  Nessuno  po¬ 
teva  essere  più  prigioniero  di  costui 
dopo  il  funesto  accidente  della  strada 
ferrata. 

—  La  provvidenza  1’  ha  messo  in 
mio  potere,  —  disse  Margherita  quan¬ 
do  Clemente  le  ripetè  ciò  che  aveva 
appreso  da  Arturo;  —  la  provvidenza 
lo  ha  finalmente  messo  nelle  mie  mani, 
perchè  non  potrà  sfuggirmi,  e,  cir¬ 
condato,  com’è,  di  Servitori,  non  oserà 
certamente  rifiutarsi  di  ricevermi  e 
non  sarà  senza  dubbio  tanto  impru¬ 
dente  da  lasciar  trapelare  il  terrore 
che  io  posso  ispirargli. 

—  E  s’  ei  rifiuta? 

—  S’ei  rifiuta  troverò  uno  strata¬ 
gemma  coll’aiuto  del  quale  arriverò 
sino  a  lui....  Ma  non  rifiuterà.  Ad¬ 
dendo  come  io  sono  stata  tanto  ri¬ 
soluta  di  seguirlo  sin  qui,  non  rifiu¬ 
terà  di  ricevermi.  Vedrete. 

Questa  conversazione  avvenne  du¬ 
rante  una  breve  passeggiata  dei  due 
amanti  sul  cader  d’una  giornata  di 
inverno,  mentre  la  signora  Austin 
stava  seduta  accanto  al  fuoco. 

Capitolo  VII. 

Un  avvenimento  segreto. 

Il  domani  mattina  di  buon’ora  de¬ 
mente  Austin  si  recò  a  Maudesley 
Abbey  per  munirsi  di  tutte  le  infor¬ 
mazioni  che  avrebbero  facilitato  il 
compito  del  gran  progetto  di  Mar¬ 
gherita.  Giuntovi,  si  fermò  alla  porrà 
principale.  La  portinaia  era  una  vec¬ 
chia.  E  l’ex-cassiere  non  durò  fatica 
a  farla  parlare  di  Dunbar. 

Quasi  avesse  bisogno  di  dare  sfogo 
alla  piena  di  parole  da  molto  tempo 
forse  mal  rattenute  nel  gorguzzolo , 
la  vecchia  gli  raccontò  un  mondo  di 
cose.  Gli  disse  che  l’attuale  padrone 
di  Maudesley  non  era  punto  amato 
dai  suoi  di  casa  e  che  non  lo  sarebbe 
stato  giammai,  perchè  aveva  modi  si 
rigidi  da  essere  la  negazione  delle 
maniere  affabili  di  suo  padre ,  del 
quale  tutti  rimpiangevano  la  bontà, 
confrontandola  colla  quasi  brutalità 
del  figlio  vivente. 

Al  racconto  fedele  della  condotta 
e  delle  abitudini  di  Dunbar  la  vec¬ 
chia  aggiunse  altre  informazioni,  ri¬ 
spondendo  allo  domande  che  (demen¬ 


te  Austin  molto  accortamente  inter¬ 
calava  nel  discorso. 

—  Da  qualche  giorno,  —  disse  la 
vecchia  Grumbleton  (tale  era  il  suo 
nome),  —  da  qualche  giorno  il  signor 
Dunbar,  che  va  via  via  migliorando, 
si  alza  alle  due  dopo  mezzodì  e  si  fa 
portare  nel  suo  salone  gradito,  quello 
azzurro ,  e  vi  resta  fino  alle  sette  o 
le  otto  di  sera. 

—  Ove  naturalmente  sarà  tempe¬ 
stato  di  visite;  non  è  vero?  —  disse 
Clemente. 

—  Hum  !  Non  è  mica  vero.  Tranne 
il  medico  che  abita  nel  castello  ed 
un  certo  signor  Yernon,  e  che  vien 
di  quando  in  quando  ammesso  nel 
salotto,  il  signor  Dunbar  non  ha  vi¬ 
sitatori  :  vive  la  maggior  parte  del 
giorno  solo. 

Clemente  aveva  saputo  tutto  quan¬ 
to  voleva  e  si  era  subito  accorto  che 
era  possibilissimo ,  con  un  po’  d’abi¬ 
lità,  sorprendere  il  banchiere  ed  ef¬ 
fettuare  così  una  buona  volta  l’ in¬ 
contro  fra  Dunbar  e  Margherita. 

Soddisfatto  della  sua  esplorazione 
Clemente  ritornò  presso  Margherita  : 
poscia  prese  tutte  le  sue  misure  per 
condurre  a  buon  fine  il  disegno  va¬ 
gheggiato. 

Alle  quattro  del  pomeriggio  la  si¬ 
gnorina  Wilmot  ed  il  suo  fidanzato 
uscirono  in  carrozzella  ed  alle  cin¬ 
que  meno  un  quarto  si  fermavano 
poco  distante  dal  castello. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

la  un  secondo  scende  V intero. 

Lettor,  mi  trovo  nel  mio  primiero. 

LOGOGRIFO. 

5.  All’alma  mi  suona,  il  dubbio  distoglie. 

4.  Fra  i  gorghi  del  mare  vorace  s’asconde. 

4.  Sul  margine  erboso  del  fiut.to  ci  miri. 

5.  D’un  colle  mi  guardi  nel  suol  di  Novara. 
4.  Dei  fiori  il  terreno  fo  molle  coll’onde. 

4.  Dal  Penna  spumante  qui  scendo  a  ritolte. 
4.  Mi  scornai  d’Apollo  gli  ardenti  corsieri. 

7.  Mi  scerne  lo  sguardo 
Qual  borgo  lombardo. 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada  :  Magno-lia. 
Anagramma  :  Osso-Asso. 


POSTA  APERTA. 

<!.  F.  F.  Bologna.  La  ringraziamo  vivamente  de¬ 
gli  scritti  spediteci:  ci  duole  di  non  potercene  far 
l'onore  che  vorremmo.  —  (ì.  Z.  Padova.  Ci  dispiace, 

no.  —  Nin _  Milano.  Quando  potremo  avere  il 

piacere  di  darle  una  risposta  affermativa?....  Nem¬ 
meno  queffa  volta:  abbia  pazienza.  —  A.  C.  Livorno. 

Eh!  no! .  —  Z  d.  V.  Venezia.  Troppo  giovanili. 

—  G.  C.  Torino.  Mandi  tutto  quello  che  crede:  ve¬ 
dremo  volentieri  —  P.  C.  Fiume  di  P.  Troppo 
intimi.  —  .1.  T.  Gassavo.  Se  potremo,  jpubbliche- 
remo.  Senza  impegno. 
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IL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 

secondo  numero  straordinario 

pubblicato  dalla 

ILLUSTKAZIOAE  ITALIANA 

Incisioni  che  vi  sono  comprese: 


IL  DUOMO 

Il  frontone  rolla  Umetta  centrale. 
Fcederis  arca 

(bassorilievo  del  prof.  A.  Passaglia). 

Mater  Divinai  Grafico 
(lunetta  del  professor  Barabino). 


RITRATTI 

Monsignor  Cerconi 
(arcivescovo  di  Firenze). 

Comitato  pel  Corteggio  Storico. 
Commissione  Storico- Artistica. 
Commissione  Musicale. 


1^.E3  FESTE  FIORENTINE 

Il  palazzo  Pitti  all'arrivo  dei  Sovrani.  —  Ballo  storico  nel  sa¬ 
lone  del  500.  —  Il  ricevimento  al  Circolo  Artistico.  —  Il 
trasporto  delle  ceneri  di  Gioacchino  Rossini. 

Il  Corteggio  storico.  Il  Torneo  e  II  Conte  Verde. 
Grande  pagina  a  otto  colori. 


LE  STATUE 

Regina  Apostólorum 
(tabernacolo  del  prof.  T.  Sarrocchi). 

Il  cardinale  Valeriani  che  benedice 
i  fondamenti  della  fabb.  del  Duomo 
(statua  del  prof.  Salvino  Salvini). 

San  Pietro  (di  Emilio  Gallori). 

San  Giovanni  (di  Cesare  Zocchi. 

Statua  di  Donatello 
nella  Galleria  degli  Uffìzi. 


OPERE  DI  DONATELLO 

Il  pulpito  di  Prato.  —  San  Gio¬ 
vannino.  — San  Giorgio.  —  Il  Da¬ 
vide.  —  Lo  Zuccone.  —  Putti  del 
Santo  a  Padova.  —  Diomede  col 
palladio.  —  Il  Qentauro.  —  Il  Ca¬ 
vallo  del  Museo  di  Napoli.  —  Sa n 
Lorenzo.  —  Busto  di  ragazzo  della 
collezione  Miller  a  Vienna. 

VEDUTE  DI  FIRENZE 

La  camera  da  letto  della  Regina 
(nel  palazzo  Pitti). 


Questo  secondo  numero  straordinario  costa 

UNA  LIRA. 

Il  primo  numero ,  Centesimi  75. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ISOLAMENTO 

Mentre  sarebbe  tanto  necessario  di 
portare  un  po’  di  civiltà  anche  in 
campagna,  si  continua  nell’antica  a- 
bitudine  di  attirare  costantemente  la 
campagna  in  città.  Non  c’è  una  sola 
esposizione  di  prodotti  rurali  che  non 
pianti  le  sue  tende  fra  le  mura  cit¬ 
tadine,  e  le  popolazioni  campagnuole, 
o  ignorano  tali  esposizioni,  o  sono  co¬ 
strette  di  percorrere  molti  chilometri 
a  piedi  per  recarsi  in  città  a  vedere 
raccolti  in  una  sala  i  prodotti  dei 
loro  campi,  trovandosi  in  piccola  mi¬ 
noranza  fra  una  società  elegante,  che 
usurpa  il  posto  degli  interessati  a 
solo  scopo  di  distrazione. 

Pare  impossibile  che  perfino  gli 
animali  bovini,  i  polli,  gli  animali  do¬ 
mestici,  e  i  bachi  e  le  api  non  pos¬ 
sano  trovar  posto  ad  una  esposizione 
dove  sono  destinati  a  vivere  e  a  pro¬ 
sperare,  e  debbano  condursi  nel  ca¬ 
poluogo  a  dare  una  rappresentazione, 
come  una  compagnia  drammatica 
scritturata  pel  teatro. 

Le  città  abbondano  d’ogni  sorta  di 
feste  solenni,  e  di  opportune  mostre 
di  belle  arti  e  d’industria,  e  non  do¬ 
vrebbero  aver  bisogno  di  spendere 
del  denaro  in  eleganti  padiglioni,  ove 
il  tappezziere  ha  tanta  parte,  per  far 
conoscere  ai  cittadini  le  bestie  do¬ 
mestiche,  i  formaggi,  le  granaglie,  i 
concimi  polverizzati,  gli  erpici  e  gli 
aratri,  ed  altri  attrezzi  rurali. 

Le  campagne  invece  non  hanno  che 
le  loro  feste  religiose,  le  processioni, 
coi  santi  di  legno ,  le  sagre  coi  ri¬ 
spettivi  ubbriachi,  ma  le  feste  della 
civiltà  sono  addirittura  proscritte  dai 
villaggi. 

Ala  quale  è  lo  scopo  che  si  propon¬ 
gono  le  esposizioni  agricole  ? 

Se  si  leggono  nei  giornali  politici 
le  relazioni  delle  loro  solenni  aper¬ 
ture,  sembra  che  abbiano  lo  scopo  di 
raccogliere  le  autorità  e  la  società 
elegante  a  passare  un’  oretta  in  ce¬ 
rimonie,  ascoltando  del  bei  discorsi 
inaugurali,  per  poi  visitare  un  com¬ 
plesso  di  oggetti  abbastanza  ben  dis¬ 
posti,  per  ingannare  i  cittadini  sulla 
ricchezza  dei  campi,  e  per  far  pas¬ 
seggiare  le  signore  fra  un  genere  di 
prodotti  ai  quali  non  prendono  nes¬ 
sun  serio  interesse,  e  non  vorrebbero 
vedere  nemmeno,  senza  la  folla  che 
le  circonda  e  le  anima.  In  mezzo  a 
quelle  tende,  a  quelle  bandiere,  a 
quel  lusso  cittadino ,  a  tutta  quella 
gente  in  guanti  grigio-perla  il  con¬ 
tadino  si  trova  fuori  di  posto ,  e  in 
fatti  non  c’è  nulla  d’interessante  per 
la  classe  rurale  che  dovrebbe  essere 
la  prima  a  vedere ,  esaminare ,  con¬ 
frontare,  giudicare  ed  apprendere. 

Non  è  cosi  in  Inghilterra  ove  ogni 
Contea  ha  le  sue  esposizioni  speciali 
di  attrezzi  rurali,  di  animali  dome¬ 
stici,  di  prodotti  della  terra ,  ed  an¬ 
che  di  fiori ,  di  frutta  e  di  erbaggi. 
Colà  la  folla  dei  visitatori  è  compo¬ 
sta  in  grande  maggioranza  dai  colti¬ 


vatori  dei  campi,  dagli  allevatori  di 
bestiami  ;  ai  quali  si  uniscono  i  pos¬ 
sidenti  interessati  a  studiare  gli  og¬ 
getti  esposti,  a  fare  degli  acquisti,  e 
quelle  signore  che  s’ interessano  ve¬ 
ramente  all’allevamento  dei  polli,  dei 
colombi,  dei  conigli  e  altri  animali 
domestici. 

Il  tanto  compianto  principe  Alberto 
interveniva  sempre  a  quelle  riunioni 
rurali,  vi  esponeva  i  suoi  animali  che 
presentavano  all’esposizione  una  spe¬ 
cie  d’ ideale ,  a  cui  dovevano  mi¬ 
rare  i  coltivatori.  I  gran  signori  se¬ 
guendo  l’esempio  del  principe,  pren¬ 
devano  parte  essi  pure  all’esposizione, 
non  come  semplici  curiosi,  ma  come 
esponenti. 

E  la  stessa  regina  Vittoria  man¬ 
dava  i  suoi  magnifici  poi  i,  dei  quali 
non  isdeguava  occuparsi  personal¬ 
mente  nella  serena  pace  domestica 
dei  castelli  di  Osborne  e  di  Windsor. 

Quell’intervento  di  principi,  di  gran 
signori  e  cittadini ,  come  esponenti , 
onora  la  classe  rurale  che  si  vede 
stimata  da  tutti,  che  per  le  sue  co¬ 
gnizioni  speciali,  e  la  lunga  pratica 
agricola  si  trova  talora  superiore  ai 
più  eccelsi  personaggi  del  regno,  che 
sente  quindi  la  sua  importanza  so¬ 
ciale  ,  e  scorge  il  calcolo  che  vien 
fatto  delle  sue  fatiche  intelligenti,  e 
dei  suoi  lavori  per  migliorare  le  con¬ 
dizioni  economiche  del  paese  ;  è  uno 
sprone  continuo  al  progresso,  è  una 
onesta  e  meritata  soddisfazione. 

E  il  coltivatore  che  si  trova,  per 
così  dire,  in  casa  propria,  non  manca 
mai  d’ intervenire  all’  esposizione ,  si 
accompagna  cogli  amici,  i  colleglli,  i 
vicini,  stringe  utili  relazioni  coi  lon¬ 
tani  ;  vi  conduce  la  vecchia  madre , 
la  moglie,  i  figliuoli,  e  ciascuno  am¬ 
mira,  osserva  attentamente,  critica, 
discute  ed  impara.  E  i  più  piccoli 
abitanti  del  villaggio  si  sentono  cit¬ 
tadini  d’un  regno  potente. 

In  Italia  siamo  ancora  molto  lon¬ 
tani  da  questi  costumi ,  il  governo 
non  si  ricorda  della  classe  rurale  che 
per  farle  pagare  delle  tasse  gravose, 
gli  agricoltori  sono  in  iscarso  numero 
alla  Camera  ed  al  Senato,  e  la  loro 
voce ,  isolata  come  il  loro  Comune 
rurale,  non  ha  veruna  autorità.  I  cit¬ 
tadini  poi  quando  si  trovano  fuori  di 
città  sono  come  i  pesci  fuori  del¬ 
l’acqua,  giudicano  impossibile  la  vita 
all’aperto,  e  suppongono  che  passando 
un  giorno  in  villa,  senza  essere  in¬ 
vitati  da  un  amico ,  si  arrischia  di 
morire  di  fame ,  e  il  pregiudizio  è 
così  inveterato  che  un’esposizione  di 
oggetti  campestri  fatta  in  campagna 
sembrerebbe  forse  un’  assurda  ano¬ 
malìa  !... 

Eppure  questi  costumi  bisogna  cor¬ 
reggerli,  se  s’intende  seguire  il  con¬ 
siglio  di  Alassimo  d’ Azeglio  che  vo¬ 
leva  con  ragione  che  dopo  fatta  l’I¬ 
talia  si  rifacessero  gl’italiani.  Bisogna 
perdere  le  vecchie  abitudini,  e  pren¬ 
derne  di  nuove,  e  per  distruggere  i 
pregiudizii  rurali,  incominciare  a  di¬ 
struggere  i  pregiudizii  cittadini,  adat¬ 


tarsi  a  migliorare  gli  animali  e  1’  a- 
gricoltura  senza  tante  bandiere,  senza 
musica  e  senza  teatro  illuminato,  con 
forme  semplici  ed  economiche ,  ma 
serie  e  locali;  e  chi  non  vuole  inco¬ 
modarsi  a  fare  una  gita  in  campagna 
per  vedere  i  campi,  rimanga  a  casa, 
che  non  è  più  tempo  di  false  appa¬ 
renze  ,  e  non  è  possibile  di  conti¬ 
nuare  lungamente  a  portare  la  cam¬ 
pagna,  in  città,  per  comodo  dei  cit¬ 
tadini. 

Infatti  le  campagne  delle  esposi¬ 
zioni  cittadine ,  sono  come  le  città 
russe  dipinte  nelle  steppe  pel  pas¬ 
saggio  dell’imperatrice  Caterina;  sono 
vere  illusioni,  che  non  fanno  che  in¬ 
gannare  il  pubblico.  Tutto  quello  che 
vi  si  ammira  di  bello  è  1’  eccezione, 
non  è  la  generalità;  c  chi  non  vede 
che  T  oasi,  non  s’ immagina  la  deso¬ 
lazione  del  deserto!....  Èe  l’inchiesta 
agraria  verrà  fatta  sul  serio,  coll’ag- 
giunta  delle  somme  necessarie  a  farla 
bene ,  gl’  Italiani  impareranno  a  co¬ 
noscere  il  loro  paese,  e  lo  stato  eco¬ 
nomico,  intellettuale  e  morale  della 
grande  maggioranza  dei  loro  con¬ 
cittadini.  Si  vedranno  certamente  dei 
progressi  e  delle  imprese  grandiose, 
ma  anche  delle  grandi  miserie,  e  una 
immensa  ignoranza!  E  quale  mezzo 
sarebbe  migliore  per  conoscere  a 
fondo  queste  rozze  popolazioni  ru¬ 
rali,  per  iscuoterle  dal  letargo  in  cui 
si  trovano  immerse,  per  educarle  alla 
civiltà ,  che  visitarle  nel  loro  villag¬ 
gio  ,  raccogliendole  a  qualche  festa 
agricola  nazionale  ? 

Alolti  comuni  rurali  ascriverebbero 
ad  onore  e  a  fortuna  una  esposizione- 
di  animali  e  di  piante  stabilita  nel 
loro  seno,  con  intervento  delle  auto¬ 
rità  cittadine ,  degli  agricoltori  dei 
paesi  vicini ,  con  premi  ed  incorag¬ 
giamenti  per  chi  fa  meglio  degli 
altri  ! 

È  indispensabile  di  far  cessare  l’i¬ 
solamento  dei  Comuni  rurali  e  1’  as¬ 
soluto  abbandono  nel  quale  si  tro¬ 
vano  ,  se  non  si  vuole  che  la  civiltà 
e  il  progresso  rimangano  il  privilegio 
esclusivo  delle  città  ,  e  che  perduri 
in  Italia  il  pericoloso  dualismo  delle 
classi:  cittadina  e  rurale.  Fondere 
insieme  gl’interessi,  onorare  il  merito 
dovunque  si  trovi,  e  non  solo  discen¬ 
trare  ì’  amministrazione  ,  ma  ancora 
i  costumi,  è  il  compito  della  libertà. 
Ogni  provincia  fa  le  sue  esposizioni 
locali,  e  incoraggia  annualmente  con 
qualche  premio  gli  allevatori  di  be¬ 
stiame  e  gli  agricoltori. 

Lasciando  alle  città  il  privilegio 
delle  esposizioni  e  dei  concorsi  re¬ 
gionali  ,  che  per  la  loro  ampiezza 
hanno  bisogno  d’un  centro  relativo  : 
che  ogni  singola  Provincia  si  provi 
a  tenere  qualche  piccola  esposizione 
locale,  per  incoraggiare  speciali  pro¬ 
dotti,  ed  escludendo  affatto  ogni  spesa 
di  lusso,  le  faccia  nei  Comuni  rurali, 
in  turno  annuale  nelle  diverse  parti 
del  territorio,  e  si  vedranno  grandi 
risultati.  Le  popolazioni  rurali  pren 
doranno  il  più  vivo  interesse  a  que- 
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sta  nuova  solennità,  i  cittadini  inte¬ 
ressati  non  mancheranno  di  interve¬ 
nirvi  ,  vedranno  le  terre  incolte  che  ; 
potrebbero  occupare  utilmente  tante 
braccia  che  emigrano  per  dispera-  * 
zione;  e  visiteranno  anche  le  cam¬ 
pagne  ben  coltivate ,  che  mancando 
di  visitatori  mancano  d’imitatori.  Ve¬ 
dranno  infatti  il  bene  ed  il  male, 
senza  veli ,  senza  orpello ,  potranno 
accrescere  il  primo ,  far  cessare  il 
secondo,  e  le  popolazioni  rurali,  ani¬ 
mate  dalla  stima  dei  cittadini ,  sa¬ 
ranno  spinte  all’  emulazione  dall’  e- 
sempio  ,  impareranno  ad  apprezzare 
degnamente  la  civiltà,  ancora  ignota 
in  alcune  regioni ,  e  vedranno  final¬ 
mente  la  differenza  del  passato  col 
presente ,  del  dispotismo  e  della  li¬ 
bertà.  E  trovando  il  modo  di  miglio¬ 
rare  la  loro  condizione ,  anche  i  co¬ 
loni  si  sentiranno  cittadini  d’  un  re¬ 
gno,  che  ha  terre  da  alimentare  una 
doppia  popolazione;  ma  che  ancora 
pur  troppo  abbandona  all’ignoranza 
e  alla  fame  un  gran  numero  de’suoi 
figli. 

Quando  cesserà  l’ isolamento  del 
Comune  rurale ,  allora  soltanto  si 
potrà  dire  con  verità  che  1’  Italia 
vive  civilmente.  Perchè  la  vita  non 
consiste  nel  concentramento  di  tutto 
il  sangue  nel  cuore ,  ma  bensì  nella 
sua  circolazione  che  lo  diffonda  fino 
alle  vene  capillari.  Come  la  vera  e 
solida  civiltà  non  può  restringersi 
alle  sole  città ,  ma  deve  estendersi 
fino  agli  estremi  angoli  della  patria. 

Antonio  Caccianiga. 


MONUMENTO  DI  VITTORIO  EMANUELE 

A  VENEZIA. 

Poche  ore  prima  d’inaugurare  solennemente 
la  mostra  nazionale  di  belle  arti,  Venezia  inau¬ 
gurò  un  monumento  al  gran  Re  Vittorio  Ema¬ 
nuele  ,  che  nel  dicembre  del  1866  entrava 
ne’  suoi  canali,  attèso  da  uu  popolo  festante, 
acclamato,  adorato. 

Il  monumento  sorge  sulla  Riva  degli  Schia- 
voui,  dinanzi  alla  laguna  azzurra,  all’aperto; 
ed  è  opera  magistrale  dello  scultore  deputato 
Ettore  Ferrari  di  Roma. 

Il  Ferrari  ha  rappresentato  Vittorio  Ema¬ 
nuele  a  cavallo,  vestito  da  generale  con  l’elmo 
e  la  nuova  uuiforme  adottata  dopo  il  1870. 
Il  Re  ha  la  spada  sguainata  in  atto  di  con¬ 
durre  le  truppe  all’assalto.  Il  cavallo  piega 
in  basso  la  testa  e  sembra  procedere  avanti 
spedito.  La  mossa  del  Re  e  quella  del  ca¬ 
vallo  sono  energiche  e  naturali. 

La  statua,  fusa  in  bronzo,  sta  sopra  un 
piedestallo  di  granito  posato  sopra  una  base 
più  larga  e  formata  da  quattro  gradini.  Il 
piedestallo  è  ornato  da  due  bassorilievi  nei 
quali  sono  raffigurati  episodi  di  battaglie.  Sul 
davanti  del  piedestallo,  è  seduta  una  colossale 
figura  di  Venezia  libera  e  signora  in  paluda¬ 
mento  dogale,  a  cui  piedi  pcga  maestoso  e 
fiero  il  leone  alato.  Nella  parte  posteriore 
della  base,  Venezia  è  in  ceppi  ecl  ai  suoi 
piedi  il  leone  alato  giace  abbattuto  sopra  un 
cannone.  Suno  le  due  epoche  recenti  della 
schiavitù  e  della  libertà  messe  a  contrasto  — 
il  1849  e  il  1866. 

Intorno  alla  parte  più  bassa  del  piedestallo 
ricorre  un  fregio  composto  di  emblemi  mili¬ 


tari  ;  sugli  scalini  della  base  sta  una  bandiera 
nazionale  ed  uno  scudo  con  lo  stemma  di  Roma. 

La  statua  equestre  venne  fusa  da  Alessan¬ 
dro  Nelli  a  Roma. 

Così  Venezia,  tanto  ricca  di  monumenti,  ne 
ha  uno  anche  al  suo  liberatore,  al  padre  della 
patria. 
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AD  E  VELINA  YATE 

Fanciulla  inglese  che  va  a  Venezia.  (I) 

Vedrai  Venezia,  l’inclita  infelice, 

Da  pescatrice 
Fatta  regina, 

Ed  or  rovina, 

Che  da  fanciullo  amai  come  una  tenera 
Ava  gentil,  perchè  amo  i  vecchi,  i  muti 
Lochi  deserti  e  i  Grandi  decaduti. 

Pietosa  larva  di  città  superba, 

Ella  ancor  serba 
Le  molli  sere, 

Le  chiese  austere, 

Le  cadenti  sue  reggie  e  le  sue  gondole, 
Che  sotto  il  panno  funerale  e  fido 
Celan  sovente  d’un  amore  il  nido. 

E  tu  per  me  saluta,  anglica  Evélia 
Quell’egra  Ofelia 
Che  fu  al  gigante 
Oceano  amante, 

E  nella  pompa  delle  nozze  mistiche 
Assisa  sulla  prua  del  Bucintoro 
Lo  disposava  con  fanello  d’oro. 

Poi  colma  d’anni,  inoperosa  e  molle 
Divenne  folle  : 

Fùr  suoi  diletti 
Diurni  letti, 

Cene,  teatri  e  provocanti  maschere; 

E,  ricinta  d’elleboro  e  di  malva 
L’ebete  frante  profumata  e  calva. 

Ballaudo  corse  la  silente  riva 
Di  navi  priva, 

Le  avite  glorie 
E  le  memorie 

Dittando  in  mar,  come  la  Verghi  nordica, 
Scompigliata  le  viscere  amorose, 

Iva  gittando  le  raccolte  rose. 

Ma  un  dì  fatai  sul  lubrico  sentiero 
Scontrò  un  Guerriero  ;  (2) 

Quel  glorioso 
Perfido  sposo 

La  soffocò  nel  primo  amplesso.  Un  ululo 
Rassomigliante  ad  un  immenso  pianto 
Mise  il  Leone  e  le  spirò  daccanto. 

E  pur  tra  quelle  lontananze  brune 
Delle  lagune 
Pare  esca  fuora 
Novella  aurora. 

Oh!  poi  che  volgi  a  quelle  sponde,  Evélia, 
Di’  se  scorgi  tu  pur  quel  lieve  albore 
Che  le  speranze  mi  raccende  in  core. 

A  I  BARBO  A  LE  ARD  :. 

(0  Questa  poesia  che  Aloavdo  Aloardi  seri»- •  pu¬ 
ma  del  1366  non  è  eompvesa  nelle  edizioni  che  si 
hanno  del  celebre  e  compianto  poeta.  Non  fu  pub¬ 
blicata  che  una  sola  volta,  non  ha  guari,  in  un 
giornale.  L’ex-ministro  senatore  Perez  la  diede  al 
Giornale  di  Sicilia  di  Palermo  dal  quale  la  ripro¬ 
duciamo. 

(2*  Napoleone  fi 


L  A  C  R  Y  M  Al  RERUM 

(bozzetto). 

Alla  finestra  dirimpetto,  si  vedeva 
sempre  il  lume  che  vegliava,  la  notte 

le  lunghe  notti  piovose  d’inverno, 
e  quando  la  luna  di  marzo ,  ancora 
fredda,  imbiancava  la  facciata  della 
casa  silenziosa.  La  stanza  era  gialla, 
con  una  meschina  tenda  di  veio  ap¬ 
pesa  alla  finestra.  A  volte  vi  appa¬ 
rivano  dietro  delle  ombre  nere ,  che 
si  dileguavano  rapidamente. 

Ogni  sera  ,  alla  stessa  ora ,  si  ve¬ 
deva  passare  un  lume  di  stanza  in 
stanza,  sino  alla  camera  gialla,  dove 
la  luce  si  avvivava  intorno  a  un  letto 
bianco  circondato  dalle  stesse  om¬ 
bre  premurose.  Indi  la  casa  tornava 
scura  e  sembrava  deserta ,  nel  gran 
silenzio  della  via.  Solamente,  allorché 
vi  saliva  lo  schiamazzo  notturno  di 
un  ubbriaco ,  o  il  passaggio  di  una 
carrozza  faceva  tremare  i  vetri  delle 
finestre ,  una  di  quelle  ombre  tacite 
e  dolorose  si  affacciava  a  spiare  nella 
via,  e  poi  si  dileguava. 

Di  giorno  tutte  quelle  finestre  chiuse 
sembravano  quasi  misteriose.  Al  bal¬ 
cone  della  camera  gialla  c’  era  un 
vaso  di  garofani  che  morivano  di  in¬ 
curia ,  spioventi  sul  muro  umidiccio, 
e^che  il  vento  agitava  perennemente. 
A  erso  il  tramonto  si  fermava  dinanzi 
alla  porta  un  legnetto ,  che  dei  visi 
pallidi  stavano  ad  attendere  ansio¬ 
samente  dietro  i  vetri  ;  si  intravedeva 
un  affaccendarsi  per  le  stanze ,  e  il 
lume  che  si  accendeva  anche  di  giorno 
nella  camera  solitaria.  L’ultima  visita 
che  fece  il  legnetto  nella  stradicciuola 
solitaria  fu  più  breve  delle  altre.  Un 
vecchio  dai  capelli  bianchi,  col  piede 
sul  montatoio,  scrollava  pietosamente 
il  capo,  rispondendo  a  una  giovinetta 
che  le  era  scesa  dietro  supplichevole 
sino  alla  porta ,  colle  mani  giunte 
e  il  viso  disfatto  ;  aneli’  essa  diceva 
di  sì  eoi  capo,  macchinalmente,  cogli 
occhi  sbarrati  e  quasi  pazzi  in  quelli 
del  vecchio.  Poi,  quando  egli  fu  par¬ 
tito  ,  si  celò  il  viso  nel  fazzoletto  e 
rientrò  nell’andito. 

Era  una  sera  di  primavera,  tepida 
e  dolce.  Dalla  strada  saliva  la  can¬ 
zone  nuova ,  e  il  chiacchierìo  delle 
ragazze  innamorate,  nel  plenilunio 
d’  aprile.  Al  primo  piano  della  casa, 
dietro  una  ricca  tenda  di  broccato, 
si  udiva  sonare  il  valzer  di'  Madama 
Angot. 

Poscia  per  la  via  deserta  si  udì 
una  squilla,  lo  scalpiccio  e  il  borbot¬ 
tare  dei  fedeli  che  accompagnavano 
il  viatico;  s* affacciarono  i  vicini,  al¬ 
cuni  ginocchioni  ,  col  lume  in  mano, 
e  la  folla  s  ingolfò  sotto  la  porta 
spalancata  a  tino  battenti ,  fra  due 
file  di  lanterne  che  andavano  bal- 
zclloni.  Tutte  le  finestre  del  quartie- 
rino  desolato  si  illuminarono  per  lai 
prima  volta,  dopo  tanto  tempo,  per 
1’  ultima  solennità ,  mentre  la  folla 
degli  estranei  ingombrava  la  casa, 
con  un  luccichio  tremolante  di  ceri. 


340 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Emigranti  per  l’America. 


nella  camera  gialla.  E  dopo  che  catti  j  solo  di  tanto  in  tanto  il  passaggio  [  Nel  silenzio  alto  dell’ora  tarda,  die- 
qnanti  furono  partiti,  la  casa  rimase  !  delle  solite  ombre  che  correvano  al-  !  tro  quei  vetri  lucenti  sulla  facciata 
sempre  illuminata  e  deserta,  quasi  l’impazzata,  in  un  affaccendarsi  di-  biauca  di  luna,  sembrava  indovinarsi 
per  una  lugubre  festa.  Yi  si  vedeva  sperato.  |  delle  invocazioni  deliranti  ,  dei  sin- 
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Gli  apostoli  clic  predicano  il  Vangelo  (disegno  di  Guatavo  Dorò) 
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ghiozzi  'soffoca ti ,  delle  braccia  sup¬ 
plichevoli  stese  versoil  cielo  sereno. 
Un  usignuolo  si  mise  a  cantare  al- 
f  improvviso  da  un  terrazzino  tutto 
verde  di  pianticelle  odorose ,  nel  si¬ 
lenzio  della  luna  alta,  dimenticando 
forse  in  quell’  ora  la  sua  prigione, 
pei  cespugli  del  bosco  nativo.  Di 
quarto  d’ora  in  quarto  d’ora  l’orolo¬ 
gio  squillava  lentamente  ,  dall’  alto 
della  torre. 

La  quiete  greve  della  notte  sem¬ 
brava  pesare  anche  su  quella  casa 
desolata,  il  lume  vegliava  sempre  tri¬ 
stamente  nella  camera  silenziosa.  Solo 
le  ombre  desolate  si  agitavano  più 
frettolose  e  più  smarrite ,  e  nell’  an¬ 
golo  dove  ogni  sera  si  ravvivavano 
i  lumi,  luccicavano  adesso  due  fiam¬ 
melle  funebri.  Verso  mezzanotte  si 
era  udito  bussare  alla  porta ,  e  per 
le  stanze  si  era  notato  un  via  vai. 
Poi  tutto  si  era  raccolto  in  quell’at¬ 
tesa  sconfortata.  La  luna  ora  lambiva 
il  pavimento,  mentre  i  lumi  si  spegne¬ 
vano.  La  brina  sgocciolava  ghiacciata 
sui  vetri.  A  un  tratto,  in  quella  se¬ 
mioscurità  ,  successe  un  correre  af¬ 
fannato  ,  un  affaccendarsi  di  gente 
smarrita,  colle  mani  nei  capelli,  uno 
sbattere  d’usci.  Poi  la  camera  gialla 
si  illuminò  vivamente  sulla  facciata 
di  tutta  la  casa  nera. 

L’  alba  imbiancava  pallida  e  pio¬ 
vigginosa;  allora  si  vide  per  la  prima 
volta,  dopo  tanto  tempo,  la  finestra 
della  camera  gialla  spalancata ,  e  le 
due  candele  che  ardevano  immobili 
al  capezzale  del  letto  bianco.  Pili 
tardi  vennero  degli  estranei  che  an¬ 
davano  e  venivano  per  la  stanza,  in¬ 
differenti,  col  cappello  in  capo.  Uno 
che  fumava  un  sigaro  alla  finestra, 
si  chinò  a  fiutare  il  garofano  ruggi¬ 
noso  che  penzolava;  aveva  una  fac¬ 
cia  pallida  da  malato  o  da  prigio¬ 
niero,  colle  gote  azzurrognole  di  una 
folta  barba  accuratamente  rasa. 

Di  poi  quella  finestra  rimase  chiusa 
e  buia  la  notte;  e  le  altre  accanto 
si  aprirono  ogni  mattina  a  lasciare 
entrare  l’estate  che  veniva.  E  la  sera 
perfino  vi  si  affaccia  vano  timidamente 
delle  giovinette  vestite  di  nero,  che 
ascoltavano  in  silenzio  la  canzone 
nuova,  il  suono  del  pianoforte  di  sotto, 
e  il  chiacchiericcio  dei  vicini. 

Una  mattina  di  settembre  si  videro 
tutte  le  finestre  spalancate,  e  le  stanze 
vuote,  anche  quella  gialla,  che  si  era 
spogliata  delle  meschine  tende  bian¬ 
che  ,  e  mostrava  una  gran  macchia 
di  un  giallo  più  carico  al  posto  del 
letto  che  non  c’  era  più.  Quelle  po¬ 
vere  masserizie  erano  sgombrate  si¬ 
lenziosamente  nella  notte,  colla  triste 
famiglinola  timida.  Una  vecchia  serva 
venne  a  pigliare  il  vaso  di  garofani, 
mentre  il  padron  di  casa  andava  guar¬ 
dando  per  ogni  dove  coi  muratori, 
gridando  e  bestemmiando.  Egli  ad¬ 
ditava  le  macchie  della  vecchia  tap¬ 
pezzeria  gialla,  e  i  mattoni  rotti  del 
pavimento,  sputando  pel  disgusto  su 
quei  guasti;  tanto  che  la  vecchiarella 
se  ne  andò  a  capo  chino,  portandosi 


sotto  lo  scialle  il  vaso  di  garafoni 
come  una  reliquia. 

I  muratori  si  misero  a  scrostare  e 
martellare  da  per  tutto.  E  da  mat¬ 
tina  a  sera  udivasi  la  sega  del  fale¬ 
gname  che  strideva.  Nell’  ultima  ca¬ 
mera  avevano  alzato  un  gran  ponte, 
e  attraverso  quei  trespoli  si  vedevano 
pendere  i  brandelli  della  carta  gialla. 
Dopo  vennero  i  pittori,  tappezzieri,  e 
le  persone  ch’erano  sloggiate  un  mese 
prima  non  avrebbero  ritrovato  più 
le  memorie  delle  loro  ore  d’angoscia 
in  quelle  stanze  tappezzate  di  nuovo 
e  ridenti.  Il  lume  vegliava  un’  altra 
volta  sino  a  notte  tarda  nell’  antica 
camera  gialla,  dietro  le  tende  di  trina 
foderate  di  seta  celeste;  ma  le  due 
ombre  che  si  vedevano  sempre  ac¬ 
canto,  cercandosi,  correndosi  dietro, 
si  confondevano  con  molli  ondula¬ 
zioni,  si  univano  in  una  sola;  e  la 
mattina  si  vedeva  pure  qualche  volta 
una  testolina  bionda  e  rosea ,  che 
sollevava  la  tendina  allato  a  una 
testa  bruna  e  sorridente.  Nella  sala 
attigua ,  sotto  un  grande  specchio 
dorato  che  rifletteva  la  luce  di  una 
lumiera  velata  da  un  paralume  color 
di  rosa,  si  udivano  alle  volte  le  note 
allegre  di  un  pianoforte ,  nello  scro¬ 
sciare  della  pioggia  notturna. 

Quando  giunse  la  primavera ,  e 
l'usignolo  tornò  a  cantare  fra  il  verde 
del  terrazzino,  e  le  ragazze  al  lume 
di  luna,  i  due  innamorati  presero  il 
volo  come  due  farfalle  ,  e  non  si  vi¬ 
dero  più.  Al  settembre  la  casa  mutò 
d’ aspetto ,  e  nella  camera  azzurra 
venne  a  stare  un  gran  letto  matri¬ 
moniale  ,  che  tutte  le  mattine  pren¬ 
deva  aria  onestamente  dalla  finestra 
spalancata.  La  casa  risonò  da  mat¬ 
tina  a  sera  del  gridìo  dei  bimbi ,  e 
degli  strilli  del  neonato  che  la  mam¬ 
ma  allattava  a  piè  del  letto.  Il  ma¬ 
rito  tornava  la  sera  stanco ,  colla 
faccia  disfatta ,  e  litigava  tutto  il 
tempo  colla  moglie  e  coi  figliuoli.  Poi 
rimaneva  a  scartabellare  dei  conti 
sulla  tavola  sparecchiata,  sino  ad  ora 
tarda,  colla  fronte  fra  le  mani,  sotto 
il  lume  che  agonizzava.  La  mattina 
usciva  a  buon’  ora  col  passo  fretto¬ 
loso.  Di  tanto  in  tanto  si  udiva  una 
scampanellata  furiosa  in  anticamera, 
e  la  madre  correva  a  chiudersi  in 
camera,  facendo  segno  al  suo  ragazzo 
di  dire  che  non  c’era,  coll’indice  sulle 
labbra.  Il  bimbo  tornava ,  dopo  un 
lungo  ciangottare ,  a  parlar  colla 
mamma ,  la  quale  riaffacciava  la  te¬ 
sta  allo  sbattere  violento  della  porta 
che  faceva  tintinnare  il  campanello; 
e  1’  uomo  che  se  ne  era  andato  così 
in  collera ,  si  fermava  in  mezzo  alla 
strada ,  a  spiare  la  finestra  chiusa. 
Alle  volte  la  povera  donna  era  co¬ 
stretta  a  mostrarsi ,  per  calmare  il 
visitatore  che  non  voleva  sentir  ra¬ 
gione  ,  giungendo  le  mani  in  croce, 
con  gran  gesti  che  volevano  esser 
creduti.  Tutte  le  finestre  spalancato 
lasciavano  diffondersi  pel  vicinato  in¬ 
differentemente  pianti  di  bimbi  e  liti 
di  genitori.  Un  giorno ,  verso  mez¬ 


zodì  ,  venne  un  vecchietto  col  cap¬ 
pello  bisunto  e  un  fascio  di  cartacce 
in  mano,  seguito  da  due  uomini  mal¬ 
vestiti  ,  i  quali  si  misero  a  frugare 
dappertutto ,  scrivendo  dei  fogliacci 
in  fretta.  La  famigliuola  li  seguiva 
di  stanza  in  stanza  tristamente.  La 
roba  fu  portata  via ,  alcuni  giorni 
dopo,  e  delle  poche  masserizie  rima¬ 
ste  caricarono  un  carro,  e  se  ne  an¬ 
darono  dietro  a  quello,  il  padre  pri¬ 
ma,  coll’  ombrello  sotto  il  braccio,  e 
la  moglie  dietro  coi  bambini  in  coda 
e  il  poppante  al  collo,  senza  neppur 
voltarsi  a  guardare  quelle  finestre 
che  rimasero  spalancate  notte  e  gior¬ 
no,  per  mesi  e  mesi ,  come  se  il  pa¬ 
drone  avesse  voluto  farne  svaporare 
il  tanfo  di  miseria  che  vi  si  era  rin¬ 
chiuso. 

Poi  vi  tornarono  dei  mobili  ele¬ 
ganti  ,  e  delle  stoffe  ricche  appese 
alle  finestre.  Non  vi  si  udirono  più 
nè  strilli  nè  schiamazzi;  ma  un  si¬ 
lenzio  beato  dappertutto  ;  i  lumi  sem¬ 
brava  s’accendessero  da  sè,  fin  nella 
camera  azzurra  che  aveva  una  luce 
velata  d’ alcova.  Non  vi  si  vedeva 
nessuno;  soltanto  a  notte  alta,  una 
testa  che  faceva  capolino  timida¬ 
mente  ,  e  guardava  nella  via ,  soc¬ 
chiudendo  adagio  adagio  le  persiane; 
e  la  luce  che  passava  fra  le  stecche 
ne  indorava  i  capelli  biondi ,  poi  si 
stampava  sul  muro  della  casa  di¬ 
rimpetto  in  strisce  lucenti,  come  un 
faro.  Dopo  alcuni  minuti  un  passo 
frettoloso  e  guardingo  si  udiva  nella 
via ,  1’  ombra  della  testa  bionda  ap¬ 
pariva  rapidamente  dietro  le  per¬ 
siane,  e  la  finestra  si  chiudeva.  Una 
sera,  nell’alto  silenzio,  squillò  all’im¬ 
provviso  una  scampanellata  minac¬ 
ciosa.  Si  videro  delle  ombre  correre 
dietro  le  tende  all’impazzata,  e  le 
stanze  illuminarsi  rapidamente  una 
dopo  l’altra.  Indi  un  silenzio  d’attesa 
profondo,  nel  quale  risonarono  a  un 
tratto  delle  strida  di  terrore  e  degli 
urli  di  collera. 

I  vicini  corsero  alle  finestre ,  col 
lume  in  mano.  Ma  il  quartiere  era 
tornato  silenzioso,  soffocando  i  dolori 
o  le  collere  che  racchiudeva  fra  le 
sue  tappezzerie  sontuose.  Le  finestre 
rimasero  chiuse  per  un  gran  pezzo,  e 
allorché  si  riaprirono,  entrarono  nelle 
stanze  i  muratori  che  demolivano  la 
casa,  per  far  luogo  alla  strada  nuova, 
la  quale  passava  di  là. 

Giorno  e  notte,  dal  muro  sventrato, 
si  vedevano  le  stanze  nude  e  abban¬ 
donate,  colle  pitture  del  soffitto  che 
pendevano,  le  gole  dei  camini  squar¬ 
ciate  e  nere.  La  carta  gialla  ricom¬ 
pariva  sotto  la  tappezzeria  lacera,  il 
segno  del  letto  e  le  macchie  scure, 
i  chiodi  sul  camino  a  cui  era  appeso 
il  grande  specchio  dorato,  il  campa- 
nello  ciondoloni  sull’uscio  della  scala 
spalancato.  Il  vento  vi  faceva  turbi¬ 
nare  la  polvere ,  la  pioggia  le  inon¬ 
dava ,  il  sole  vi  rideva  ancora  sulle 
pitture,  gialle,  verdi,  azzurre;  la  luna 
c  la  luce  dei  lampioni  vi  entravano 
ogni  notte;  si  posavano  sulla  macchia 


unta  del  letto,  sui  fiorami  dorati  del 
salottino  misterioso,  scendendo  sem¬ 
pre  ,  di  mano  in  mano  clie  il  pic¬ 
cone  dei  muratori  si  mangiava  le 
rovine. 

Dal  nuovo  libro:  Vagabondaggio  (Firenze,  Bar¬ 
bèra,  editore). 

Giovanni  Verga. 


IL  CENTENARIO  DI  SAN  NICOLO’  DI  BARI 


Ci  scrivono  da  Bari,  in  data  del  10  maggio  : 

“  Nulla  di  più  curioso,  di  più  penoso  del 
pellegrinaggio  che  i  devoti  compiono  in  que¬ 
sti  giorni  in  espiazione  dei  propri  peccati,  ed 
in  onore  di  Sàn  Nicolò,  del  quale  adesso  ri¬ 
corre  l’ottavo  centenario. 

“  Dai  villaggi  vicini,  dai  villaggi  lontani, 
dalle  città,  muove  una  massa  infinita  di  gente, 
la  quale  si  strascina  nella  polvere,  piange, 
urla  di  dolore  e  implora  con  voce  straziante 
il  perdono  delle  proprie  colpe,  la  grazia  di 
San  Nicolò,  la  grazia  del  cielo.  La  fede  cieca, 
appassionata  di  queste  popolazioni  per  San 
Nicolò  sembra  un  delirio.  Per  molte  miglia, 
per  strade  aspre,  per  burroni,  per  valiate, 
scendono  valanghe  di  contadini,  di  pastori, 
di  donne,  di  ragazzi,  di  vecchi. 

“  Arrivano  a  carovane,  a  piedi  la  mag¬ 
gior  parte,  tutti  polvere,  stracci,  sudiciu¬ 
me  e  tormentati  dalla  sete:  attraversano  in 
lunghe  file  le  strade  della  città  di  Bari  ; 
sono  preceduti  da  un  prete,  fatto  a  loro  im¬ 
magine,  e  da  uno  che  suona  continuamente 
un  campanello,  di  quelli  che  si  usa  mettere  al 
collo  delle  mucche.  Camminano  a  brevissimi 
passi,  cantando  a  mezza  voce  delle  preci  che  sono 
come  un  lamento,  lungo,  flebile,  monotono. 

••  Non  è  raro  vedere  degli  uomini  e  delle 
donne  camminare  sui  ginocchi  dalla  porta  fino 
all’altare  maggiore  della  chiesa  di  San  Ni¬ 
colò,  e,  camminando,  lambire  colla  lingua 
riarsa  il  pavimento,  lasciandovi  una  lunga 
striscia  di  sudore,  di  lagrime,  di  sangue. 

“  Poiché  codesti  devoti  piangono  lagrime  ab¬ 
bondanti,  e  volontariamente  si  battono  il  capo 
sui  marmi,  e  li  macchiano  col  proprio  sangue, 
che  cola  anche  dalle  piaghe  prodotte  dal  lungo, 
strano,  crudelissimo  viaggio.  Par  di  assistere 
a  una  cerimonia  di  fanatismo  asiatico  o  afri¬ 
cano,  e  si  prova  il  dolore  di  conoscere  che 
ancora  codeste  sono  cose  d’Italia!. . 

“  Vi  ricordate  il  quadro  famoso  di  Francesco 
Paolo  Michetti  abbruzzese?  (1)  —  Esso  rap¬ 
presenta  al  vivo  codesta  fremente  espres¬ 
sione  del  fanatismo  religioso.  In  quel  qua¬ 
dro  si  vede  della  gente  di  campagna,  uomini 
e  donne,  striscianti  per  terra,  come  serpi,  che 
vanno  a  baciare  con  furore  l’ immagine  di 
un  santo ,  del  santo  protettore  del  paese  ; 
e  l’immagine  è  di  metallo,  lavorata  a  sbalzo 
in  argento,  ed  è  deposta  a  terra,  in  fondo 
alla  navata,  verso  l’ aitar  maggiore  d’una 
chiesa  scura ,  triste ,  quasi  paurosa.  Qualche 
bambina,  tutta  coperta  d’ un  panno  bianco 
in  modo  che  non  le  si  scorge  neppure  la 
faccia  e  con  una  corona  in  testa,  simile  alle 
corone  leggendarie  dei  Re  magi,  sta,  a  piedi 
nudi,  ritta,  immota,  come  una  statua  di  mar¬ 
mo  in  mezzo  a  delle  donne,  forse  sua  madre 
stessa,  sua  zia,  sua  nonna.  E  le  donne  ten¬ 
gono  in  mano  delle  candele,  e  tutti  hanno  i 
volti  inebetiti  dalla  fatica,  dal  caldo,  dal  fa¬ 
natismo  che  annichilisce  i  corpi  e  le  anime. 
Un  vecchio  prete,  nei  paramenti  sacerdotali, 
coll’aspersorio  in  una  mano  e  col  libro  dei 
salmi  aperto  nell’altra,  recita,  impassibile, 
mormora  parole  che  gli  astanti  affollati  non 
comprendono.  E,  intanto,  sopravviene  nuova 
gente,  arrivano  nuovi  devoti.  La  chiesa  s’af- 


(1)  Ne  inseriamo  il  disegno  nelle  due  pagine  di 
mezzo.  Fu  esposto  a  Roma  a  quella  mostra  nazio¬ 
nale  di  belle  arti  nel  1883. 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


folla:  le  candele  che  ardono  dietro  al  simu¬ 
lacro  d’argento  del  santo,  mandano  una  luce 
rossastra,  quasi  lugubre  e  fumo.  Par  di  sen¬ 
tire  dei  lamenti,  dei  singhiozzi,  ululati...  È 
uria'  scena  che  stringe  il  cuore  e  atterrisce 
nello  stesso  tempo. 

“  Ebbene,  molto  di  simile  succede  in  questi 
giorni  a  Bari.  Il  santo  che  opera  codesti  pel¬ 
legrinaggi  è  San  Nicolò,  il  cui  tempio  a  Bari 
è  il  santuario  più  celebre  dell’ex-reame  di 
Napoli,  e,  in  questi  giorni,  è  la  meta  sospi¬ 
rata,  lagrimata  di  migliaia  e  migliaia  di  pelle¬ 
grini.  Essi  vengono  a  supplicarlo  per  aver 
buon  raccolto,  vengono  a  sciogliere  dei  voti; 
vengono  forse  a  sgravare  la  coscienza  di  qual¬ 
che  rimorso. 

“  Vi  sono  inoltre,  a  Bari,  processioni  spetta¬ 
colose,  parature  pompose  di  drappi,  e  sfarzosi 
fuochi  d’artificio.  Mentre  si  prega  si  sfoggiano, 
fra  un  chiasso  assordante,  baldorie  pagane.  Non 
è  raro  il  vedere  pellegrini,  i  quali  dopo  d’aver 
levati  per  ore  ed  ore  supplici  gli  occhi  al 
cielo,  li  piegano,  nelle  osterie,  su  colmi  bic¬ 
chieri  di  vino  che  si  rinnovano  all’  infinito. 
Gli  oranti  d'un’ora  fa,  cascano  ubbriachi  su¬ 
gli  angoli  delle  strade....  Se  dovessi  dipin¬ 
gervi  i  contrasti,  che  si  notano,  non  finirei 
più.  Le  musiche  abbondano.  Musica  in  chiesa, 
musica  per  le  vie,  musiche  nelle  taverne.  Si 
eseguiscono  persino  pezzi  dell’ Otello  di  Verdi. 
Le  feste  per  il  centenario  dureranno  sino 
al  3  giugno  Si  prevede  per  altro  che  la  folla 
prima  di  quel  giorno  scemerà  a  poco  a  poco, 
e  che  Bari  ritornerà  fra  breve  tranquilla  „ 


UN  DISEGNO  DI  GUSTAVO  DORÈ. 

Oggi  la  Chiesa  cattolica  è  in  festa  :  oggi 
celebra  gli  apostoli,  i  propagatori  della  pa¬ 
rola  consolatrice  del  Redentore  degli  oppressi, 
dell’amico  soave  dei  poveri.  Essa  ricorda  co¬ 
me  un  soffio  soprannaturale  spirasse  nei  petti 
dei  dodici  rozzi  pescatori  che,  dopo  il  supplizio 
di  Cristo,  ne  serbavano  intatto  il  culto  e  pro¬ 
fondamente  sacra  la  memoria. 

Sapete  tutti  la  pia  leggenda  delle  lingue  ar¬ 
denti,  delle  lingue  di  fiamma  che,  piovendo 
dall’alto,  vibrarono  d’un  tratto  sulle  fronti 
abbronzate  dal  sole  di  quei  dodici  popolani, 
mentre  stavano  raccolti.  Essi  si  sentirono  in¬ 
vasi  d’una  forza  irresistibile:  sentirono  il  bi¬ 
sogno  di  diffondere  gl’  insegnamenti  di  perdono 
e  d’amore  che  avevano  ricevuto  dal  loro  mae¬ 
stro,  e.  si  sparsero  subito  . per  la  terra  affinchè 
ogni  angolo  echeggiasse  del  nome  di  Gesù, 
e  sapesse  del  dolce  amore  ch’egli  voleva  dif¬ 
fuso  sulle  legioni  dei  miseri. 

Gli  apostoli,  che  furono  soggetto  di  tante 
pitture  sublimi,  ispirarono  felicemente  anche 
Gustavo  Dorè,  l’illustratore  della  Bibbia. 

Egli  delineò  magistralmente  in  una  pagina 
tre  apostoli  saliti  sopra  un’altura  di  Giudea, 
per  parlare  alle  turbe.  Ecco  parla  san  Pietro, 
il  fondatore  della  Chiesa:  la  sua  figura  vigo¬ 
rosa  spicca  fra  tutte.  E,  intanto,  chi  lo  ascolta 
rimane  rapito  al  fascino  d’un’eloquenza  che 
tocca  il  cuore. 

Il  disegno  del  Dorè  è  pieno  di  forte  poesia. 
La  luce  che  lo  illumina  è  quella  dell’alba  o  d’un 
tramonto  malinconico  sulle  rive  del  Giordano. 


EMIGRANTI. 

L’emigrazione  degli  Italiani  per  l’America 
non  cessa.  Ogni  mese,  i  piroscafi  ci  portano  via 
torme  di  contadini,  ai  quali  si  mescolano  traffi¬ 
canti  d’ogni  genere.  Chi  osserva  la  tolda  del 
legno  che  conduce  per  l’altro  mondo  i  nostri 
concittadini,  assiste  a  uno  spettacolo  curioso. 
Genitori,  bambini,  gente  ignota,  famiglie  in¬ 
tere  sono  aggruppate,  chi  sta  in  piedi,  chi  sta 
sdraiato,  chi  dorme,  chi  sta  guardando  nell’o- 
rizzonre  una  linea,  un  punto,  che  è  spesso  la 
spiaggia  nativa  abbandonata  forse  per  sempre, 
o  il  miraggio  delle  sue  speranze. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


—  Andrò  a  piedi  fino  al  castello  , 

—  disse  Margherita;  —  il  mio  arrivo 
così  non  desterà  sospetti.  Può  darsi 
che  io  debba  trattenermivi,  qualche 
tempo,  Clemente.  Non  aspettatemi, 
ve  ne  prego.  Vostra  madre  potrebbe 
stare  inquieta  se  voi  rimaneste  troppo 
lungo  tempo  assente.  Andate  a  lei , 
e  rinviatemi  la  carrozza. 

—  Niente  affatto,  Margherita;  io 
vi  aspetterò.  Credete  voi  che  il  mio 
cuore  non  sia  interessato  quanto  il 
vostro  a  tutto  ciò  che  può  influire 
sul  vostro  destino  %  Non  andrò  con 
voi  nell’abbadia  perchè  conviene  che 
Enrico  Dunbar  ignori  la  mia  presenza 
nel  vicinato.  Passeggero  in  lungo  ed 
in  largo  per  questi  luoghi,  ma  vi  at¬ 
tenderò. 

—  Ma  può  darsi  che  abbiate  ad 
attender  troppo. 

—  Non  importa;  avrò  pazienza. 
Non  mi  basta  l’animo  di  ritornarmene 
senza  di  voi,  Margherita. 

Intanto  erano  giunti  davanti  alla 
grande  cancellata  in  ferro.  Clemente 
strinse  la  mano  di  Margherita  che 
sentì  fredda  anche  attraverso  il  guan¬ 
to  che  la  ricopriva ,  indi  suonò  il 
campanello  e  s’allontanò. 

Mentre  la  porta  si  apriva,  Marghe¬ 
rita  si  rivolse  ancora  una  volta  verso 
di  lui  e  fu  uno  sguardo  stranamente 
serio  e  mesto  che  gli  rivolse  nell’atto 
di  varcar  la  soglia  dell’abitazione  di 
Dunbar ,  poscia  s’  avviò  lentamente 
pel  lungo  e  squallido  viale. 

Nell’ultimo  sguardo  della  giovinet¬ 
ta,  Clemente  aveva  visto  nna  figura 
pallida  e  pienamente  risoluta,  simile 
a  quella  d’una  bella  e  giovane  mar¬ 
tire  che  si  rechi  tranquillamente  al 
rogo.  Mai  fino  allora  nè  in  altra  donna, 
e  nemmeno  in  Margherita,  aveva  letto 
tanta  espressione  di  dolore  e  di  ri¬ 
solutezza  ad  un  tempo. 

Chiusasi  con  fragore  la  porta  die¬ 
tro  Margherita,  Clemente  ritornò  sui 
suoi  passi  e  seguì  collo  sguardo  la 
ragazza  che  si  fece  sempre  più  invi¬ 
sibile  a  misura  che  si  avanzava  ver¬ 
so  1’  abbadia  in  mezzo  all'  oscurità 
della  sera.  Dalle  finestre  del  salone 
di  Dunbar  una  debole  luce  rossa  pro¬ 
iettata  dal  fuoco  acceso  nel  camino 
si  rifletteva  nel  viale,  ed  un  servo 
oziava  tranquillamente  sotto  il  por¬ 
tico  illuminato  da  una  lampada  ap¬ 
pesa  alla  vòlta. 

—  Non  avrò  da  attendere  lungo 
tempo,  —  disse  fra  sè  Clemente  ri¬ 
tornando  frettoloso  alla  grande  strada. 

—  Enrico  Dunbar  è  un  uomo  riso¬ 
luto  e  rifiuterà  di  vederla  ora,  come 
ha  rifiutato  tante  altre  volte. 

Margherita  trovò  il  domestico  ad¬ 
dossato  ad  una  delle  colonne  del  por¬ 
tico  in  aria  pensierosa  e  che,  con 
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uno  stuzzicadenti  fra  le  labbra,  con¬ 
templava  la  luce  moribonda  dell’o¬ 
rizzonte  giallo  e  rosso  che  faceva 
da  sfondo  ai  brulli  tronchi  dei  vec¬ 
chi  olmi. 

La  vista  della  porta  aperta  e  della 
trascuranza  del  servo  suggerirono 
ad  un  tratto  a  Margherita  un’idea 
nuova. 

—  Non  sarebbe  egli  possibile  di 
passare  senza  rumore  a  fianco  di  quel¬ 


l’uomo  ed  andar  difilato  agli  appar¬ 
tamenti  di  Dunbar  senza  esser  fer¬ 
mata  nè  interrogata  ? 

Clemente  le  aveva  dal  di  fuori  ad¬ 
ditate  le  finestre  dell’appartamento 
di  Dunbar,  che  si  trovava  a  sinistra 
entrando  nel  vestibolo;  nè  le  sarebbe 
stato  difficile  il  trovare  la  porta  che 
vi  conduceva.  Tutto  l’avrebbe  secon¬ 
data  :  la  semi-oscurità  della  sera  ed 
il  modesto  suo  abbigliamento  di  co¬ 


lore  oscuro.  Inoltrandosi  francamente, 
avrebbe  potuto  ingannare  quel  servo 
trascurante,  affettando  il  portamento 
di  persona  della  casa  in  cui  il  servi- 
dorarne  era  molto  numeroso. 

Ma,  in  questo  caso,  essa  non  aveva 
certamente  il  diritto  di  presentarsi 
alla  porta  principale;  però  prima  che 
il  servo  fosse  sorpreso  d’indignazione 
per  la  sfrontatezza  di  cui'essa  avrebbe 
dato  prova,  passerebbe  rapidamente 
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davanti  a  lui  ed  arriverebbe  alla  porta  |  se  non  quando  essa  aveva  raggiunto 
degli  appartamenti  che  racchiude-  j  il  portico,  ove  il  rumore  che  fecero 
vano  Dunbar  ed  il  suo  segreto.  !  le  vesti  di  Margherita  lambendo  il 
Si  arrestò  quindi  un  istante  nell’o-  colonnato,  lo  scossero, 
scurità  del  viale,  spiando  l’occasione  !  Fece  un  rapido  giro  su  sè  stesso  e 
favorevole  per  mettere  in  effetto  il  guardò  l’ombra  che  spariva  sotto  il 
suo  tentativo.  >  portico. 

La  curva  che  descriveva  il  viale  la  —  Ohe  !  Fhi  !  Bella  ragazza  ! 
toglieva  alla  vista  del  servo.  s  gridò  senza  muoversi.  Dove  an- 

L’occasione  era  buona.  La  giovi-  date?  Che  maniera  è  questa  d’entrare 
netta  si  slanciò  verso  la  porta  con  nella  casa  .per  questa  porta  .  Non 
tale  leggerezza  che  il  servo  nulla  udì  avete  ancora  imparato  a  distinguere 


la  porta  dei  domestici  da  quella  dei 
padroni  ? 

Ma  furono  parole  al  vento.  La  mano 
di  Margherita  era  corsa  a  posarsi  sul 
massiccio  bottone  della  porta  che  si 
apriva  a  sinistra  del  vestibolo. 

Il  servo  stette  in  ascolto  per  sen¬ 
tire  parole  di  scusa  dalla  ragazza; 
ma  inutilmente. 

—  Avrà  trovato  la  via  verso  l’uf¬ 
ficio,  —  pensò  fra  sè  ;  —  o  più  pro¬ 
babilmente  ha  qualche  cosa  a  fare 
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con  alcuna  delle  donne  di  servizio... 
una  cucitrice  forse.  Queste  donnette 
spendono  tutto  il  loro  guadagno  in 
cianfrusaglie,  in  raffazzonamenti  d’a¬ 
biti...  invece  di  pensare  a  far  econo¬ 
mia  in  attesa  di  un  galantuomo  che 
la  sposi  !... 

Margherita  aperse  la  porta  ed  en¬ 
trò  in  una  camera. 

Era  una  magnifica  sala  ripiena  di 
libri  dal  suolo  alla  vòlta,  ma  deserta. 


La  giovinetta  rialzò  il  velo  dal  viso 
e  si  guardò  attorno.  In  quell’istante 
tremava  con  violenza ,  ma ,  repressa 
la  propria  agitazione  con  un  sforzo 
supremo,  s’avviò  per  la  camera  vicina. 

Anche  la  seconda  camera  era  vuota 
come  la  prima ,  ma  la  porta  che  la 
separava  dalla  terza  era  aperta  e 
Margherita  vide  il  bagliore  del  fuoco 
riflettersi  sulla  scura  tappezzeria  e 
sulla  lucida  vernice  dei  mobili. 


l  Margherita  comprese  tosto  che  l’uo- 
j  mo  da  lei  per  tanto  tempo  invano 
cercato  era  là ,  in  quella  camera ,  e 
|  solo,  poiché  nè  voce  di  persona ,  nè 
altro  menomo  rumore  si  udiva  nel¬ 
l’appartamento.  Il  momento  che  Mar- 
!  gherita  aveva  sempre  considerato  co¬ 
me  il  maggiore  della  sua  vita,  era  lì  per 
!  scoccare.  La  sua  risoluzione  le  fece 
|  difetto ,  ed  il  suo  coraggio  1’  abban- 
!  donò  d’un  tratto,  proprio  sulla  soglia 
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di  quella  camera  ov’essa  doveva  tro¬ 
varsi  faccia  a  faccia  con  Dunbar. 

—  L’  assassino  di  mio  padre  !  — 
pensò  fra  sè ,  —  1’  uomo  per  la  cui 
colpevole  noncuranza  mio  padre  ha 
condotto  un’esistenza  orribile;  l’uomo 
che,  ciò  sapendo,  ha  scannata  senza 
misericordia  la  sua  vittima,  mandan¬ 
dola  davanti  a  un  Dio  offeso,  senza  la¬ 
sciargli  tempo  di  pronunciare  una  sola 
preghiera...  quell’uomo  è  qua.  Sto  per 
trovarmi  faccia  a  faccia  con  lui!... 


La  sua  respirazione  divenne  op¬ 
pressa  e  tutto  nella  camera  rischia¬ 
rata  dalla  luce  del  focolare  ballava 
davanti  i  suoi  occhi  quando  varcò  la 
soglia  e  penetrò  nel  salone  in  cui 
Enrico  Dunbar  era  solo  e  seduto  da¬ 
vanti  al  fuoco. 

Era  avvolto  entro  spessissime  co¬ 
perture  in  lana  rossa  ed  aveva  le 
gambe  avviluppate  in  una  pelle  di 
ieopardo.  Un  cane  era  accovacciato 
ai  suoi  piedi  e  quasi  mezzo  nascosto 


sotto  l’abbondante  pelliccia.  Quando 
Margherita  entrò  ,  Dunbar  aveva  la 
testa  curva  sul  petto  e  pareva  im¬ 
merso  nell’assopimento.  Di  faccia  al 
comodo  seggiolone  occupato  da  Dun¬ 
bar  eravi  un’elegante  sedia  a  scol- 
|  ture  antiche  collo  schienale  alto  e 
I  cuscini  in  marocchino. 

'  Margherita  s’avanzò  sino  alla  sedia; 
il  rumore  dei  passi  fu  attutito  dallo 
spesso  tappeto  turco.  Ella  posò  la 
mano  sullo  schienale. 
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Il  banchiere  non  fu  menomamente 
scosso  dal  suo  assopimento  ed  il  cane 
stesso  che  dormiva  continuò  il  suo 
sonno. 

—  Signor  Dunbar!  —  esclamò  Mar¬ 
gherita  con  voce  chiara  e  risoluta , 
—  svegliatevi ,  sono  io  ,  Margherita 
Wilmot ,  la  figlia  dell’  uomo  da  voi 
assassinato  nel  boschetto  di  Win¬ 
chester  ! 

Il  cane  si  svegliò  e  si  mise  ad  ab¬ 
baiare.  L’  uomo  rialzò  la,  testa  e  la 
guardò  ;  il  fuoco  stesso  parve  riani¬ 
marsi  al  suono  della  voce  della  gio¬ 
vinetta,  perchè  una  piccola  lingua  di 
fiamma  scaturì  da  un  tizzone  consu¬ 
mato  ed  illuminò  lo  spaventato  viso 
del  banchiere. 


Clemente  Austin  attese.  E  attese 
a  lungo...  Margherita  non  compariva. 

Un  vago  terrore  entrò  nell’  animo 
inquieto  di  lui.  Margherita  si  era 
forse  imposta  a  quell’  uomo  e  quel- 
l’ uomo  infuriato  per  l’ ostinazione 
della  fanciulla  e  folle  pei  rimorsi  del 
delitto  commesso,  aveva  ricorso  alla 
violenza.... 

Ma  no,  non  era  possibile.  Se  è  vero 
che  quell’uomo  fosse  colpevole,  il  de¬ 
litto  era  stato  premeditato  con  cura 
ed  eseguito  e  celato  con  tale  diabo¬ 
lica  accortezza  che  nulla  poteva  tra¬ 
pelare.  Ed  in  casa  sua,  circondati  da 
servi  curiosissimi,  non  avrebbe  osato 
mai  colla  giovinetta  ricorrere  non 
soltanto  a  mali  trattamenti,  ma  nem¬ 
meno  ad  acerbe  parole. 

A  malgrado  questa  considerazione 
Clemente  risolse  di  non  attendere 
oltre ,  e  discese  all’  abbadia  nell’  in¬ 
tento  di  sapere  qualche  cosa  sull’ine¬ 
splicabile  ritardo  della  comparsa  di 
Margherita. 

Suonò ,  entrò  nel  parco  e  corse 
lungo  il  viale  fino  al  portico.  Il  lume 
delle  lampade  brillava  alle  finestre 
di  Dunbar,  ma  la  gran  porta  del  ve¬ 
stibolo  era  accuratamente  chiusa. 

Il  domestico  venne  a  rispondere 
alla  chiamata  di  Clemente. 

—  C’è  qui  una  giovinetta,  —  disse 
Clemente  ansando,  —  una  giovinetta 
col  signor  Dunbar.... 

—  Oh!  per  tutto  questo?  —  chiese 
ironico  il  servo.  —  Ho  creduto  che 
bruciasse  la  città.  Sì,  una  giovinetta 
fu  dal  signor  Dunbar....  È  più  di 
un’ora.... 

—  Più  d’un’ora?  —  esclamò  Austin 
senza  por  mente  aH’impertmenza,  del 
domestico  ;  —  sarebbe  dunque  già 
partita  ? 

—  Sì,  da  un’ora  e  più. 

—  Impossibile!...  —  disse  Clemente, 
—  impossibile! 

—  Peuh  !  Tutto  può  darsi ,  —  ri¬ 
spose  il  domestico  col  suo  fare  sem¬ 
pre  ironico  ;  —  so  però  che  le  ho 
aperta  la  porta  colle  mie  proprie 
mani  e  1’  ho  veduta  andarsene  con 
questo  paio  d’occhi. 

Chiuse  poscia  la  porta  prima  che 
Clemente  si  fosse  riavuto  dalla  sor¬ 
presa,  e  lo  lasciò  sotto  il  portico  esta¬ 


tico  e  stupefatto  senza  saperne  quasi 
il  perchè,  spaventato  senza  sapersene 
render  ragione. 

Capitolo  Vili. 

I)ov’ era  Margherita?... 

4  j  I 

Per  alcuni  istanti  Clemente  stette 
indeciso  di  quanto  gli  rimanesse  a 
fare. 

Da  un’  ora,  al  dire  del  domestico, 
Margherita  aveva  lasciato  il  castello. 
Dove,  dove  mai  poteva  essere  andata  ? 

Margherita  non  poteva  essere  usci¬ 
ta  per  la,  porta  principale.  Se  era 
vero  che  fosse  partita,  aveva  dovuto 
prendere  una  delle  porticine,  proba¬ 
bilmente  quella  del  padiglione  che 
metteva  sulla  strada  di  Lisford,  e 
per  quella  recarsi  sola  a  Shorncliffe. 

Ma  perchè  mai  allora  era  partita 
sola  a  piedi,  mentre  1’  attendeva  col 
cuore  divorato  dall’  ansia  sull’  esito 
dell’impresa,  colui  che  tanto  l’amava? 

Il  signor  Austin  non  potè  a  meno 
di  sentirsi  colpito  dall’  inesplicabile 
condotta  di  Margherita,,  ma  fece  quan¬ 
to  stette  in  lui  per  risparmiarle  al¬ 
meno  in  parte  la  fatica  della  marcia. 

Corse  al  padiglione  sulla  strada  di 
Lisford  e  si  rivolse  alla  donna  che 
guardava  quella  porta,  richiedendola 
se  avesse  veduto  da  circa  un’ora  u- 
scire  una  ragazza. 

La  donna  rispose  che ,  effettiva¬ 
mente,  da  un’ora  e  mezza  era  uscita 
da  quella  porta  una  giovine. 

Era  abbastanza.  Clemente  traversò 
il  parco  di  corsa  per  recarsi  alla 
porta,  dell’  ovest.  Salì  in  vettura  e 
disse  al  cocchiere  di  tornare  rapida¬ 
mente  a  Shorncliffe  prendendo  la  stra¬ 
da  di  Lisford  e  di  guardare  per  istra¬ 
da  se  vedesse  una  signorina. 

—  Guardate  a  sinistra,  voi,  —  gli 
disse  Clemente ,  —  io  guarderò  a 
destra. 

Clemente,  nella  vettura,  col  cri¬ 
stallo  abbassato,  con  un  gelido  vento 
che  gli  soffiava  in  viso,  divorava  collo 
sguardo  la  strada ,  cercando  Mar¬ 
gherita. 

Ma  arrivò  a  Shorncliffe  senza  averla 
potuto  raggiungere. 

Clemente  pensò  di  ritrovarla  in  casa. 

—  Dev’  essere  arrivata  prima  di 
me,  —  pensò  ;  —  la  troverò  con  mia 
madre. 

Salì  le  scale  e  si  diresse  premuro¬ 
samente  alla  camera  dalle  grandi  fi¬ 
nestre,  in  mezzo  alla  quale  era  im¬ 
bandita  la  tavola  pel  pranzo. 

La  signora  Austin  sonnecchiava  in 
un’ampia  poltrona  accanto  al  fuoco, 
con  un  giornaletto  che  le  era,  caduto 
sulle  ginocchia.  La,  camera  era  di¬ 
scretamente  illuminata,  colle  cortine 
rosse  abbassate. 

Margherita  non  e’  era. 

Sentendo  aprire  la  porta,  la  vedova 
si  risvegliò  di  soprassalto,  ed  al  ru¬ 
more  dei  passi  precipitati  di  suo  fi¬ 
glio,  domandò  : 

—  Ebbene,  Clemente?  Come  arrivi 
tardi  ! 


Clemente  guardò  ben  bene  attorno 
nella  camera  prima  di  rispondere. 

—  È  vero,  madre  mia,  sono  molto 
in  ritardo,  —  disse;  —  ma  dov’è  Mar¬ 
gherita  ? 

La  signora  Austin  spalancò  gli  oc¬ 
chi,  che  fissò  meravigliata  in  volto 
a  suo  'figlio.  '  : 

—  Come?  Margherita!  —  esclamò. 
—  Ma  non  era  essa  con  te  ? 

—  No ,  madre  mia ,  mi  attendevo 
di  trovarla  qui. 

—  L’  hai  tu  dunque  lasciata  ? 

—  No,  ma  precisamente ..  ma  si  è 
che... 

Clemente  non  finì  la  sna,  frase. 
Camminò  di  lungo  in  largo  la  camera 
riflettendo,  mentre  sua  madre  lo  guar¬ 
dava  inquieta. 

—  Caro  mio  Clemente ,  tu  mi  in¬ 
quieti.  Sei  partito  con  Margherita 
oggi,  dopo  mezzodì,  per  qualche  mi¬ 
steriosa  impresa,  e  quantunque  io  vi 
domandassi,  a  tutti  e  due  dove  foste 
per  andare,  vi  rifiutaste,  sì  l’uno  che 
1’  altro ,  di  soddisfare  a  questa  mia 
naturale  curiosità  e  mi  avevate  un’aria 
così  profondamente  seria  che  sem¬ 
brava  doveste  recarvi  a  qualche  fu¬ 
nerale.  Poi,  dopo  aver  ordinato  il 
pranzo  per  le  sette,  fai  attendere  per 
circa  due  ore  ;  ritorni  senza  Mar¬ 
gherita  e  ti  mostri  inquieto  di  non 
trovarla  qui.  Credimi,  Clemente,  che 
io  non  posso  essere  inquieta  meno 
di  te.  Ora,  dimmi,  dimmi  un  po’: 
che  è  mai  tutto  questo  ?.... 

—  Non  posso  dirvelo,  madre  mia. 

—  Come  !...  anche  la  lunga  assenza 
d’oggi  fa  dunque  parte  del  tuo  se¬ 
greto  ? 

—  Sì,  —  rispose  il  giovane,  —  non 
posso  che  ripetere  quanto  ebbi  già 
a  dirvi  :  “  Abbiate  confidenza  in  me.  „ 

La  vedova  mandò  un  sospiro. 

—  Vedo,  —  diss’ella,  —  che  m’ è 
forza  trovarmi  soddisfatta  ;  ma  è  la 
prima  volta,  devo  dirlo,  che  si  trova 
qualche  cosa,  simile  ad  un  mistero , 
fra  te  e  me. 

—  È  vero,  madre  mia,  è  vero;  ma 
spero  che  sarà  anche  l’ultima. 

Austin  si  precipitò  nel  corridoio  e 
richiuse  la  porta  dietro  di  sè. 

Aveva  bisogno  di  correre  ancora 
alla  ricerca  di  Margherita  senza  sa¬ 
per  neppure  nè  come  nè  donde  in¬ 
cominciare.  Percorse  precipitosamen¬ 
te  il  corridoio,  ma  si  fermò  tosto  : 
una  taglia  di  donna  ben  conosciuta 
gli  comparve  in  capo  alla  scala.  In 
fondo  eravi  un  vestibolo  illuminato 
da  una  lampada  appesa  alla  vòlta. 
Alla  luce  di  quella  lampada  Clemente 
vide  Margherita  avanzarzi  lentamen¬ 
te.  Austin  volò  a  lei  col  viso  rag¬ 
giante. 

—  M  argherita  !  —  esclamò  —  sia 
lodato  cielo  ! 

Ciò  dicendo  tese  le  braccia  verso 
di  lei,  ma  con  tutta  sua  sorpresa  la 
ragazza  si  allontanò  da  lui.  Indie¬ 
treggiò  con  uno  sguardo  pieno  di  or¬ 
rore  e  si  rannicchiò  contro  il  muro 
come  se  il  suo  primo  desiderio  fosse  di 
evitare  ogni  contatto  con  Clemente. 
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Clemente  fu  profondamente  colpito 
dal  livido  pallore  del  volto  e  dalla 
strana  fissazione  dei  grandi  occhi 
neri  della  giovinetta. 

Il  vento  gelido  le  aveva  scomposti 
i  capelli  che  le  scendevano  ora  con¬ 
fusamente  ondeggianti  sulla  fronte  ; 
la  neve  liquefattasi  in  dosso  le  aveva 
ammollito  lo  scialle  e  gli  abiti  ;  ma 
il  signor  Austin  nulla  vide  di  tutto 
ciò.  Il  suo  sguardo,  tutta  la  sua  os¬ 
servazione,  erano  ad  un  tratto  as¬ 
sorti  nella  vista  dello  strano  pallore 
di  quel  viso  e  nella  strana  espres¬ 
sione  di  quegli  occhi. 

—  Venite,  cara,  venite  nel  salone. 
Mia  madre  è  stata  in  pena  quanto 
me....  Venite  subito...  Margherita!... 

Nuovamente  le  si  avvicinò,  ed  an¬ 
che  questa  volta  essa  se  ne  allontanò 
trascinandosi  lungo  il  muro  e  sempre 
co grli  occhi  sbarrati. 

—  Non  parlatemi,  Clemente.  Non 
avvicinatevi!  —  gli  gridò.  —  Troppo 
vergognosa  è  la  macchia  che  conta¬ 
mina  il  mio  nome.  Non  son  fatta,  per 
associare  la  mia  vita  a  quella  d’ un 
onest’uomo.  Scostatevi,  signor  Austin, 
scostatevi  ! 

Il  di  lei  sguardo  fisso  pareva  aver 
qualcosa  di  sì  risoluto  che  ne  lo  al¬ 
lontanasse  e  lo  tenesse  inchiodato  là, 
ov’ei  si  trovava. 

—  Margherita  !  —  egli  gridò. 

Ciò  dicendo  gli  si  fece  incontro , 
ma  essa  nuovamente  indietreggiò  ;  ed 
essendosi  egli  avanzato  in  atto  di 
volerla  prendere  per  un  braccio ,  le 
sfuggì  subitamente  e  si  diresse  pre¬ 
murosa  verso  l’altro  capo  del  corri¬ 
doio. 

Clemente  la  seguì  ;  ma  essa  aprì 
tosto  la  porta  in  capo  al  corridoio 
ed  entrò  nella  camera  della  signora 
Austin. 

Clemente  sentì  la  chiave  girare  vi¬ 
vamente  nella  serratura  e  comprese 
che  Margherita  si  era  rinchiusa.  La 
camera  da  dormire  della  ragazza 
metteva  in  quella  della  signora  Au¬ 
stin. 

Clemente  rimase  alcuni  istanti  per¬ 
plesso,  attonito  di  quanto  avveniva 
sotto  ai  suoi  occhi.  Pensò  che  aveva 
avuto  torto  a  prestarsi  per  rincontro 
fra  Margherita  ed  Enrico  Dunbar,  e 
gli  parve  d’esser  colpevole. 

Quella  sensibile  ed  impetuosa  gio¬ 
vane  aveva  veduto  l’assassino  di  suo 
padre,  e  l’orrore  di  quell’  incontro, 
superiore  forse  all’  impressionabile 
suo  carattere ,  aveva  prodotto ,  per 
ora  almeno ,  un  terribile  effetto  su 
quel  cervello  sovreccitato. 

—  Bisogna  che  ne  riferisca  a  mia 
madre ,  — •  pensò  Clemente  ,  —  essa 
sola  può  aiutarmi  in  questo  affare. 

Si  diresse  premurosamente  nel  sa¬ 
lone  in  cui  trovò  sua  madre. 

La  signora  Austin  alzò  gli  occhi 
con  sorpresa  sentendo  suo  figlio  en¬ 
trare  nella  camera. 

—  Credevo  che  fossi  andato  a  cer¬ 
care  Margherita,  —  gli  disse. 
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—  Non  occorre,  madre  mia;  essa 
è  ritornata. 

—  Sia  lodato  Iddio  !  Ne  ero  in¬ 
quieta. 

—  Anch’io  madre  mia;  ma  sono 
tanto  più  commosso  de’  suoi  modi , 
ora  che  è  ritornata.  Vi  ho  finora  do¬ 
mandato  di  avere  confidenza  in  me, 
—  le  disse  con  gravità  ;  —  ebbene  ! 
viene  ora  la  volta  di  chiedervi  che 
mi  lasciate  confidare  in  voi.  L’affare 
in  cui  Margherita  si  trovò  stasera 
impegnata  è  molto  penoso,  è  grave, 
così  che  sono  appena  sorpreso  del¬ 
l’effetto  che  ha  prodotto  sul  sensibile 
suo  naturale.  Bisogna  che  andiate 
presso  di  lei,  madre  mia.  Ho  bisogno 
che  consoliate  la  mia  povera  Mar¬ 
gherita.  Si  è  chiusa  nella  sua  camera, 
ma  io  credo  che  vi  riceverà,  senza 
dubbio.  Andate  presso  di  lei  e  ten¬ 
tate  di  calmare  la  sua  agitazione  ;  io 
intanto  andrò  per  un  medico. 

—  Ma  dunque  è  ammalata  ? 

—  Non  so  ;  un’  emozione  violenta 
come  quella  da  lei  provata  può  es¬ 
serle  funesta.  Vado  pel  medico,  e  voi, 
ve  ne  prego,  madre,  andate  subito 
da  lei. 

Clemente  discese  rapido  le  scale , 
mentre  sua  madre  si  portava  presso 
Margherita. 

(Trad.  di  G ■  Corrado).  (Continua) 


PAESAGGI 

LE  RIVE  DEL  FASI. 

È  un  bel  fiume,  il  Fasi,  dicono  i  viaggia¬ 
tori,  e  noi  crediamo  loro  sulla  parola.  Sbocca 
nel  Mar  Nero,  a  Poti,  ed  ha  una  leggenda. 
Si  dice  che,  nei  tempi  favolosi,  sia  stato  ri¬ 
montato  dagli  Argonauti,  i  cinquanta  eroi  greci 
che,  verso  il  1330  avanti  Cristo,  guidati  da 
Giasone,  andarono  nella  Colchide  a  conqui¬ 
stare  il  famoso  Vello  d’oro.  Essi  viaggiavano 
nella  nave  Argo,  guidata  dal  piloto  Tifi,  il 
quale  deve  esser  stato  ben  bravo  a  rimon¬ 
tare  quelle  acque  fluviali.  Difatti,  in  mezzo 
alle  acque  del  Fasi  (oggi  chiamata  Rioni,  che 
in  qualche  punto  è  largo  un  chilometro)  ve- 
donsi  dei  gruppi  d’alberi  rovesciati,  traspor¬ 
tati  dalla  corrente,  i  quali  formano  degli  iso¬ 
lotti  e  sono  altrettanti  ostacoli  frapposti  alla 
navigazione.  Ma  forse,  in  quei  tempi,  le  con¬ 
dizioni  del  fiume,  in  punto  a  navigabilità 
erano  migliori.  Oggi,  per  esempio,  un  solo 
battelletto  a  vapore,  di  piccolissima  portata, 
rimonta  a  un  certo  punto,  detto  Maranne, 
quando  le  acque  sono  ben  alte,  e  ancora  non 
senza  pericolo. 

Fra  gli  Argonauti  c’erano  Ercole,  che  si 
separò  da’  suoi  compagni  per  via,  Orfeo,  quello 
che,  suonando,  si  tirava  dietro  le  pietre.... 
Esculapio,  quello  dei  cerotti,  Castore  e  Poi- 
luce,  i  due  indivisibili ,  invitti  al  pugillato, 
come  li  chiama  Enrico  Heine  nel  “  Mare  del 
Nord.  „  C’era  anche  Nestore.  —  Pindaro,  il 
gran  lirico,  Apollonio  Rodio  e  Valerio  Fiacco, 
celebrarono  in  versi  le  loro  geste. 

Ma  tornando  al  Fasi  (o  Rioni)  diremo  che 
le  sue  rive,  coperte  da  foreste,  sono  belle, 
pittoresche.  Il  disegno  che  pubblichiamo  a 
pag.  349.  del  signor  Moynet,  è  fatto  dal  vero. 


V!  AGGIO  NELLA  CROAZIA 

E  NELLA  BOSNIA, 

T"  ( Nostre  lettere  particolari). 


ANCORA  AD  AGRAM. 

Ciò  che  lietamente  colpisce  il  fo¬ 
restiero,  è  il  mercato  mattutino  sulla 
grande  piazza  .Tellacic,  attorno  alla 
statua  equestredelBa.no,  l’eroe  croato. 

Appena  sorge  il  sole,  la  vastissima 
piazza  è  invasa  dai  contadini  dei 
dintorni  che  vi  recano  frutta ,  er¬ 
baggi  e  fiori.  Indossano  essi  i  più 
svariati  costumi,  dalle  forme  più  stra¬ 
ne,  dai  colori  più  vivi  in  cui  predo¬ 
mina  il  bianco  :  sotto  quel  sole  splen¬ 
dido,  l’animazione  della,  piazza  forma 
un  quadro  tale,  che  nessun  viaggia¬ 
tore  potrà,  mai  scordarlo.  Le  donne 
portano  una  lunga  camicia  di  canapa 
bianca,  cinta  in  vita  da  una  fascia 
rossa;  rosso  pure  è  l’orlo  al  piede  e 
alle  maniche,  larghe  e  aperte  da  la¬ 
sciar  seminudo  il  braccio  ;  il  petto 
scompare  sotto  molteplici  fila  di  pic¬ 
coli  pezzettini  di  corallo  o  di  mone- 
tuzze  d’argento  ;  alle  orecchie  grossi 
pendenti  d’argento,  ed  in  capo  un 
pezzotto  come  le  romane  a  varie  pie¬ 
ghe  e  colori,  da  cui  sfuggono  due 
lunghe  treccie  annodate  da  nastri 
verdi  per  le  zitelle,  rossi  per  le  ma¬ 
ritate.  Questo  è  il  costume  generale 
delle  contadine.  Solo  i  grembiali  sono 
d’ogni  foggia  e  colore,  di  lana,  di  co¬ 
tone,  di  seta,  di  lino,  con  ricami  talvol¬ 
ta  stupendi;  il  piede  calza  1’  opanlea 
nazionale,  specie  di  sandalo  di  pelle, 
legato  con  strisce  pure  di  pelle,  ov¬ 
vero  lo  stivaletto  ungherese  dalla 
tromba  alta  a  pieghe.  Le  più  civet¬ 
tuole  hanno  adottata  la  calzatura 
delle  nostre  signore,  a  tacchi  alti,  di 
panno  o  seta!  Più  elegante  è  il  co¬ 
stume  delle  belle  venditrici  di  fiori, 
che  indossano  stoffe  di  valore ,  con¬ 
servando  pur  sempre  la  forma  e  i 
colori  più  in  uso. 

Svariatissimo  è  il  costume  degli 
uomini.  Si  vede  che  siamo  alle  porte 
dell’  Oriente,  ove  1’  uomo  si  sbizzar¬ 
risce  in  cento  forme ,  nel  suo  vesti¬ 
mento.  Sulla  piazza  di  Agra.m  veg- 
gonsi  costumi  ungheresi,  croati,  bo¬ 
sniaci,  di  panno  grosso  o  di  canape 
ruvida.  Anche  qui  predomina  il  bianco 
dei  larghi  calzoni  e  della  camicia. 

Tutta  codesta  folla  compatta  si  pi¬ 
gia,  grida,  corre  su  e  giù  con  ampie 
ceste  di  frutta,  specialmente  prune 
ed  uva:  schiamazza  urtandosi,  men¬ 
tre  altre  frotte  di  contadini  arrivano 
o  partono  sopra  basse  carriuole  di 
vimini ,  ai  quali  dei  sacchi  di  fieno 
servono  di  sedile  :  sono  tirati  a  gran 
galoppo  da  cavallucci,  i  cui  finimenti 
ornati  di  fiocchetti,  penne,  bottoni  e 
borchie  di  metallo  lucente,  con  cam- 
panuzze ,  con  pettorali  di  pelle  a. 
più  colori,  ci  richiamano  alla  mente 
le  gazzarre  dei  dintorni  di  Napoli. 

Gli  uomini,  appena  deposte  sulle 
carriuole  là  ceste  vuote,  corrono  nelle 
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....  Solo  negli  estesi  prati.  lungo  il  fiume,  branchi  di  cavalli  al  pascolo  (vedi  a  pag.  350). 


Viaggio  nella  Croazia  e  nella  Bosnia.  —  Presso  Agrain. 
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Paesaggi.  —  Le  rive  del  Fasi. 
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numerose  botteghe  di  slivovitz,  specie 
d’acquavite  di  prime,  simile  alla  no¬ 
stra  grappa  di  Piemonte.  Il  consumo 
di  slivovitz  è  incredibile.  Spesso  di¬ 
sperde  i  risparmi  di  intere  famiglie. 

Verso  mezzodì  tutti  codesti  con¬ 
tadini  escono  dalle  osterie  quasi  ub- 
briachi ,  e,  cantando  a  squarciagola, 
si  avviano  alle  loro  carriuole.  Allora 
è  interessante  vedere  tutti  quei  ca¬ 
valli,  di  misera  apparenza,  ma  forti 
e  robusti,  correre  all’impazzata,  ten¬ 
tando  a  vicenda  di  sorpassarsi  su 
quelle  strade  polverose,  a  zig-zag,  a 
profonde  buche  od  a  mucchi  di  ghiaia. 
Come  mai  non  succedono  disgrazie 
in  quelle  corse  infernali,  in  cui  le 
povere  bestie  tempestate  di  frustate, 
assordate  da  grida,  volano  rapide 
come  baleni?... 

SISSEK. 

Ho  lasciata  la  capitale  per  questa 
microscopica  cittaduzza:  ho  bisogno 
di  un  po’  di  riposo  dopo  la  vita  ru¬ 
morosa  di  Agram. 

Sissek  ha  strade  ineguali,  fangose 
piazze  simili  a  pantani ,  case  basse, 
col  tetto  in  legno ,  e  le  mura  di 
mattoni  cotti  al  sole.  Una  bicocca 
semidiruta  orgogliosamente  chiamata 
la  Kaptoìska  Svratiste  (albergo  del 
Campidoglio)  mi  ospita.  Un  lungo 
ponte  di  legno  sulla  Kulpa  che  con¬ 
duce  a  un  misero  sobborgo ,  ove  si 
estendono  vasti  magazzini  di  grana¬ 
glie  e  legnami,  due  o  tre  chiese  piccole 
e  disadorne,  una  sinagoga  nuova,  ma 
di  misere  proporzioni,  molti  cani,  por¬ 
ci  ed  oche  per  le  vie,  ecco  la  Sissek 
odierna,  erede  del  fasto  e  della  glo¬ 
ria  dell’antica  romana  Sissia  Septimia 
che  fra  le  mura  contava  una  delle 
sei  zecche  dell’impero!  Questo  |è 
luogo  classico  per  le  memorie:  noi 
calpestiamo  l’ antico  suolo  del  Sir- 
mio ,  una  delle  più  ampie  e  ricche 
provincie  romane ,  abitata  dai  Pan- 
noni,  guerrieri  sleali  e  scaltri,  e  prima 
della  loro  sottomissione  a  Roma,  rozzi 
e  barbari. 

Era  loro  capitale  questa  Sissia  o 
Segesta  che  aveva  anche  una  piccola 
notta  sulla  Sava:  qui  mol  e  strade 
militari  e  commerciali  s’incrociavano: 
le  sue  ricchezze  di  grani ,  frutta  e 
legnami  erano  noti  a  tutto  il  mondo 
romano. 

V edete  che  ce  n’  è  d’  avanzo  per 
uno  studioso!  Ma  ora  Sissek  non  ha 
proprio  serbato  alcuna  traccia  della 
sua  antichità.  Povera  e  silenziosa  di¬ 
stende  le  sue  case  lungo  il  fiume  Kul¬ 
pa  dalle  acque  lente  e  fangose,  che, 
poco  lungi ,  vanno  a  gettarsi  nella 
Sava.  Qui  sorge  appena  un  grosso 
e  tozzo  castello  detto  Krapatsh,  co¬ 
strutto  con  rovine  romane:  fu  eretto 
all’  epoca  delle  scorrerie  dei  Turchi 
ai  difesa  delle  vallate  della  Sava ‘e 
della  Kulpa  :  era  armato  di  can¬ 
noni  ,  di  grosse  mura  e  di  torri 
enormi,  rotonde,  poco  alte:  era  pro¬ 
prietà  del  Capitolo  della  cattedrale 
di  Agram ,  che  lo  eresse ,  e  che  vi 
spediva  come  governatore ,  uno  dei 


suoi  canonici.  Ho  letto  nella  sua 
chiesuola  una  vecchia  lapide ,  ove  è 
detto  che  architetto  ne  fu  un  Pe¬ 
trus  Mediolanensis.  Ecco,  adunque,  un 
milanese  che  portava  colà,  in  quella 
quasi  inospite  regione ,  la  sua  atti¬ 
vità,  e  la  sua  bravura! 

Peci  un  lungo  giro  per  le  circo¬ 
stanti  campagne ,  ricche  di  messi  e 
di  viti,  ma  deserte.  Solo  negli  estesi 
prati,  lungo  il  fiume,  branchi  di  ca¬ 
valli  al  pascolo.  Quando  una  bestia 
si  allontana  dal  branco,  il  guardiano 
vola  come  una  freccia,  e,  prima  colla 
voce ,  poscia  colle  scudisciate ,  lo 
ritorna  alla  famiglia.  Peritissimi  sono 
i  Croati  nel  cavalcare,  e  non  secondi 
agli  Ungheresi.  Con  meraviglia  osser¬ 
vavo  dei  giovinetti,  senza  sella,  cor¬ 
rere  a  galoppo  sfrenato,  come  gli  an¬ 
tichi  centauri.  Il  cavallo  croato  è  un 
misto  di  ungherese  e  arabo  e  discende 
da  quelli  che  i  Turchi  vi  conducevano 
dall’Arabia  quando  occupavano  que¬ 
ste  contrade:  esso  è  di  poca  appa¬ 
renza,  ma  ha  garretti  d’  acciaio ,  te¬ 
sta  fine ,  occhio  vivo.  Ai  carri  ven¬ 
gono  aggiogati  a  tre,  in  fila,  e  i 
conduttori  li  guidano  con  sicurezza 
sopra  quegli  abbozzi  di  strade  a  bu¬ 
che,  a  zigzag,  a  monticelli  di  pietre 
e  terra  che  farebbero  rompere  le  reni 
a  un  pedone. 

(Contiima).  ANTONIO  ANNONI. 
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LE  VAMPARIGGHIE  DELL'ASCENSIONE 

A  CATANIA. 

Si  tratta  d’una  baldoria  che  ha  luogo  nelle 
ore  pomeridiane  della  vigilia  dell’Ascensione. 
Le  piazze  e  le  vie  secondarie  della  città  ne 
sono  il  teatro. 

Sin  dal  mattino,  i  ragazzi  e  le  fanciulle 
del  popolo,  con  delle  piccole  guantiere,  vanno 
in  giro  nelle  case  a  raccogliere  del  denaro: 
invitano  pure  i  passanti  a  gettarvi  qualche 
soldo. 

Quando  un  bel  gruzzolo  è  raggiunto,  com¬ 
prano  della  legna  da  ardere  e  1’  accatastano 
sulle  strade  e  ne  fanno  un  rogo.  I  vicini  con- 
ntribuiscono  con  masserizie  scartate,  sedie 
rotte,  tavolini  senza  una  gamba.... 

Nei  villaggi,  oltre  le  vamparigghie,  le  donne 
corrono  pei  campi  smaltati  di  fiori  a  coglierne 
quanto  più  è  loro  dato ,  e  in  ispecie  quelli 
dai  gai  colori.  Ritornando  coi  grembiali  colmi 
di  fiori,  li  spargono  nelle  vie  delle  loro  case 
e  nelle  loro  stesse  abitazioni,  diligentemente 
spazzate  per  l’occasione.  È  un  lieto  augurio 
allorquando  nelle  case  delle  amiche  o  addosso 
alle  persone  che  s’ imbattono  per  le  vie,  si 
gettano  dei  fiori. 

L’effetto  che  si  prova  aggirandosi  per  le 
viuzze  catanesi  cosparse  di  fiori  gai  e  pro¬ 
fumati  è  bellissimo.  Ma  non  basta.  Le  fan¬ 
ciulle  infilano  al  giunco  i  fior  di  ginestra , 
perchè  più  duraturi,  e  ne  adornano  l’esterno 
delle  loro  case  intrecciando  graziosi  disegni. 

Alkivemaria  appiccano  il  fuoco  alle  vam- 
parigghie  ,  accompagnandone  1’  avvenimento 
con  una  salva  d’applausi,  collo  sparo  di  razzi 
o  coll’ascensione  d’uu  pallone  areostatico  È 
l’ora  in  cui  le  fanciulle  gioiscono  ;  i  ragazzi 
vanno  in  visibilio  addirittura. 

In  pochi  minuti,  le  fiamme  s’  elevano  tra 
vortici  di  fmno  e'  il  vento  lancia  le  faville 


persino  sui  tetti  delle  case,  con  pericolo  d’in 
cendio. 

Le  fanciulle,  coronate  di  fiori,  unite  a  cop¬ 
pie  coi  giovani  giocondi,  ballano:  ballano  al 
suono  della  ciaramella  o  del  tamburello,  da¬ 
vanti  alle  vamparigghie  fiammanti. 

Codesta  festa  popolare,  come  si  capisce,  è 
assai  propizia  all’amore.  Qualche  buontem¬ 
pone,  ciarlando,  schiamazzando,  ne  sballa  di 
grosse,  per  far  ridere  gli  altri. 

Tuttavia,  un  certo  sentimento  religioso  non 
manca.  Giovinotti  e  fanciulle ,  girano  e  bal¬ 
lano  innalzando  in  coro  inni  sacri  al  Signore, 
e  ripetono  la  pia  canzone  popolare  : 

]>opù  quaranta  ionia 
Cesò  Cristo  ili  cielo  torna, 

K  Maria,  cu  li  so  amice, 

Si  l’abbraccia  e  benedice. 

Volgendo  gli  occhi  alla  fertile  Piana  di 
Catania,  che  dall’  essere  una  vasta  pianura 
n’ebbe  il  nome,  uno  strano  spettacolo  s’offre 
agli  sguardi  ;  si  direbbe  che,  a  brevi  tratti, 
s’incendiano  i  campi,  tante  sono  le  vampa- 
riggkie  che  ardono 

Quando  le  vamparigghie  sono  agli  ultimi 
guizzi,  i  ragazzi  irrequieti,  cominciano  a  spic¬ 
car  salti  sulle  bracie,  e  talvolta  si  bruciano 
le  vesti.  Più  tardi,  prima  d’andare  a  dormire, 
mettono  all’aperto  dei  bacili  d’acqua  con  fo¬ 
glie  di  rose,  e  allo  svegliarsi  se  ne  lavano 
il  viso  e  ne  spr lizzano  il  pavimento  delle  loro 
case. 

G.  Ajello  Cali. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Senza  cor  sono  una  cosa 
Brutta,  orribil,  spaventosa  ; 

Senza  capo  non  c’è  male, 

Sto  nel  regno  minerale  ; 

E  V  inter  cosa  piccina, 

Lentamente,  ma  cammina. 

DIVERTIMENTI  ALFABETICI. 

Quafè  quella  lettera  dell’alfabeto  che  can¬ 
gia  un  dolce  frutto  in  un  animale  venefico? 

Quali  sono  quelle  due  lettere  dell’alfabeto 
che  unite  insieme  t’imbiancano? 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’Ora  d'ozio  prec.: 
Sciarada:  Mi-seno. 

Logogrifo  :  Certo-orca-rana-Netro-Arno-Taro- 
etra-Cornate. 


POSTA  APERTA. 

G.  T.  Graz.  Grazie  della  buona  memoria;  ma  ab¬ 
biamo  deciso  da  mi  pezzo  di  non  pubblicare  più  un 
verso  sugli  eroi  di  Dogali.  —  G.  L.  Bologna.  Cer¬ 
cheremo  d’appagare  al  suo  desiderio.  —  JJ.  V.  Co- 
reggio-Emiha.  Dolenti  non  possiamo  inserire.  — 
G.  0.  A.  C.  Scusi  se  prima  d’ora  non  ci  fu  dato  di 
risponderle  :  mandi  pure  ciò  che  crede  e  saremmo 
lietissimi  di  pubblicare.  La  sua  è  un’eccellente  idea. 

—  G.  C.  Calitri.  Ottimi  sentimenti  che  siamo  lieti 
di  veder  diffusi  nel  clero  italiano.  Ci  perdoni,  per 
altro,  se  non  possiamo  inserire  le  sue  ottave,  per 
cliè  occuperebbero  uno  spazio  eccessivo.  —  G.  F. 
Milano.  Benissimo:  nella  «  Leggenda  africana  »  del 
Ciàmpoli,  pubblicata  nel  numero  antecedente ,  si 
legga  t<  jeszere  Polskra  »  e  non  «  jeszere  Potskra.  » 
Se  avessimo  un  redattore  russo!..  —  V.  S.  Con¬ 
selve.  L’abbiamo  ricevuta,  ma  non  possiamo  inse¬ 
rirla.  —  Anisor  Abbiamo  fatto  e  prima  e  adesso, 
ripetute  ricerche:  mai  abbiamo  ricevuto  quei  mano¬ 
scritti.  —  A.  T.  Bassano.  Grazie  della  sua  premura. 
Vedremo  di  servircene,  ma  dubitiamo.  —  Alpa.  Ve¬ 
nezia.  Ne  abbi  ino  pubblicati  degli  altri.  —  B.  B 
Frascati.  Questa  volta  giù,  un  bel  volo  in  cestino! 

—  O.  31.  di  A.  Venezia.  Soggetto  troppo  alto,  versi 
troppo  limili.  —  C.  Z.  Bologna.  11  nostro  schietto 
parere  è  questo:  non  vale  molto. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  i  signori  associati,  ai  quali,  colla 
fine  del  corrente  mese ,  scade  V  associazione, 
di  volerla  rinnovare  sollecitamente  e  prima 
della  scadenza,  per  non  soffrire  ritardi  nella 
spedizione  del  giornale. 


T7LLI  rn  TU  T?  TT  T7  O  MILANO 

1  P\  \#  f7  J  ^  VIA  PALERMO,  N.  3 

^  *■■■  w  e  Gallerìa  Vitt.  Em.,  N.  51. 

Recentissime  pubblicazioni: 

T  n  itt j4-p%  c\  P^Pì'PÌO’Ì  no^e  ^ 1  FOLGHETTO-  —  'Putti  conoscono  le  brillanti  corri— 
XJd  V  1  Ld  d  17  CtX  1^1  spondenze  parigine  che  hanno  dato  sì  grande  popolarità  al  nome 
di  Folchetto,  sotto  cui  si  nasconde  il  signor  Jacopo  Caponi.  Questo  volume  raccoglie  le  note  parigine  del  1886;  e  il 
pubblico  le  rileggerà  con  diletto,  tanto  sono  spumanti  di  brio  e  di  spirito,  ricche  di  osservazioni  argute  0  di  fatti  in¬ 
teressanti.  Un  volume  in- 16  di  oltre  400  pagine . Lire  3,50. 

O  /nq! ryy"|  /^vì  n  romanzo  di  G.  MARGOTTI.  —  L’autore  del  Conte  Lucio  e  dei  Dragoni  di 
XXv^OXc^XXv/Xd.  Savoja,  si  rivolge  al  romanzo  moderno.  Egli  appartiene  alla  scuola  realista  0  natu¬ 
ralista,  che  voglia  dirsi,  e  perciò  il  suo  nuovo  lavoro  solleverà  senza  dubbio  le  più  vive  discussioni.  Specialmente 
caratteristiche  sono  le  scene  della  vita  di  contadini  nel  Veneto,  e  degli  emigranti  a  bordo  di  un  vapore  transat¬ 
lantico.  Un  volume  in-16  di  352  pagine . Lire  3,50. 

Drammi  della  Storia  Italiana  t  SJS  “ 

V.  BIGNAMI.  —  GIULIO  CESARE.  -  AMBROGIO  VESCOVO  DI  MILANO.  -  LA  REGINA  TEODOLINDA.  -  CORRADINO  DI  SVE- 
VIA.  -  I  VESPRI  SICILIANI.  -  ALAIMO  DI  LENTINI.  -  COLA  DA  RIENZI.  -  MAR1N  F ALIERÒ.  -  FRANCESCO  NOVELLO  DA  CAR¬ 
RARA.  -  I  FOSCARL  -  PIER  CAPPONI.  -  LA  CONGIURA  DI  FIESCHI.  -  MARGHERITA  DI  SAVOIA.  -  I  FRATELLI  BANDIERA. 

—  Il  miglior  modo  di  far  amare  la  storia,  è  il  dipingere  i  grandi  quadri,  presentarne  le  scene  drammatiche,  ritrarne 
i  personaggi  che  più  colpiscono  la  fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  maestria.  Il  suo  volume  sarà  perciò 
assai  gradito  come  libro  di  lettura  per  la  gioventù  e  libro  di  premio.  L’edizione  elegante,  i  numerosi  disegni,  ne  acero 
scono  le  attrattive.  —  Un  elegante  volume  in-8,  di  252  pagine  splendidamente  illustrato.  .  Lire  Tre. 

XI  ìvicl  1U  X>ldllUL>  ad  ANTON  GIULIO  BARRILI.  —  È  uno  dei  più  deliziosi  ro¬ 
manzi  del  Barrili.  La  prima  edizione,  che  è  esaurita,  non  ebbe  grande  notorietà  per  il  formato  incomodo.  Ora  compa¬ 
risce  nel  formato  elegante  delle  altre  opere  del  Barrili,  e  la  nuova  edizione  è  stata  riveduta  dall’autore.  Così  è 
destinata  a  raggiungere  una  grande  popolarità,  perchè  le  avventure  per  mare  e  per  terra  di  capitan  Dodéro  sono  stra¬ 
nissime  come  quelle  di  Mayne  Reid,  sono  saporite  come  quelle  di  Giulio  Verno.  Vediamo  Battista  Dodéro  far  le  parti 
di  marinaio  genovese,  di  sposo  che  perde  la  moglie  andando  a  caccia,  pilota  in  una  barca  di  pirati,  medico  a  Costan¬ 
tinopoli,  imperatore  della  China,  capitano  di  una  giunca  nel  Giappone,  mugnaio  in  California,  naufrago  in  un’isola 
dell’Oceano  Atlantico.  Ora  gli  fischiano  i  sassi  alle  spalle;  ora  ha  i  Barbareschi  ai  fianchi;  poi  ha  il  palo  in  vista  e 
i  gianizzeri  alle  calcagna;  colonnelli  inglesi  a  vogargli  sul  remo,  tigri  a  mostrargli  le  unghie,  mandarini  cinesi  a  pa¬ 
tullarselo,  daimios  giapponesi  a  insegnargli  il  modo  di  sbudellarsi  da  sè.  Anche  in  questo  genere,  il  nostro  illustre  ro¬ 
manziere  conquista  la  fama  di  vero  maestro.  —  Un  volume  in-16  di  350  pagine . Lire  3,50. 

La  campagna  inglese  d’Abissinia  del  1867 

Teodoro.  Relazione  del  dottor  BLANG,  uno  dei  prigionieri.  —  Quest’opera  era  esaurita  da  lungo  tempo.  Nelle 
circostanze  attuali,  essa  presenta  il  massimo  interesse,  e  ci  veniva  ricercata  da  tutte  le  parti.  Perciò  l’abbiamo  ri¬ 
stampata,  e  questa  nuova  edizione  avrà  per  certo  un  grande  successo.  —  Un  volume  in-8  con  19  incisioni 
e  una  carta  dell' Abissinia.  Quarta  edizione . Lire  1,50. 

TTtì  YYl  nnnì  o  1  racconto  di  FRANCESCO  BURNETT.  Traduzione  dall’inglese 

U  XX  1UI  vA  ùe[  prof.  P.  BATTAINL  —  È  un  racconto  americano,  dei  più  pia¬ 

cevoli  e  dei  più  edificanti  che  sieno  mai  stati  scritti  per  i  bambini.  Un  vecchio  signore,  burbero,  egoista,  tirannico, 
diventa  una  perla  d’uomo,  al  contatto  d’un  nipotino,  che  fa  questa  conversione  senza  saperlo,  con  tutta  naturalezza. 
Un  volume  in-8  dì  180  pagine  con  25  incisioni  e  copertina,  in  cromolitografìa  ....  Lire  line. 

TìOìlllli  /"ì  /a  1  o  o  1  di  F.  SGHWATKA.  —  L  autore  ,  che  è  un 

X  X  dXXUJL  ULLA1  vAt?l  VX  AIAdv^V-'l  celebre  esploratore,  dimorò  tre  anni  nelle 

fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle  lunghe  notti.  Dopo  aver  narrato  ai  grandi  le  sue  esplorazioni,  ha  voluto  nar¬ 
rarle  in  altra  forma  ai  fanciulli.  In  questo  libro,  facendosi  piccino  egli  stesso,  fa  conoscere  come  vivano  i  piccoli 
eschimesi,  i  loro  giochi,  i  loro  studi.  —  Un  elegante  volume  con  34  incisioni . Lire  line. 

X  ^  O  YY4  TV^  O  1 1  O  Xy^I  v»  o  romanzo  di  SAVERIO  DI  MONTÈPIN. 

XJ  dlilXIIdlld  LI  IL't?  V/iVAAlAAd  —  Due  volumi  della  Biblioteca  Amena  di 

complessive  pagine  632  . .  Lire  line. 

1.  a  J-.  •  .  I  PITn  D  VP  di  EDMONDO  DE  AMIGIS.  —  Il  celebre  libro  di  De 

a  vy.  ''oizioio'  de  VJ  XX  fi  Ci  Amicis  giunge  dopo  sei  mesi  alla  gloria  della  Cinquan¬ 

tesima  edizione.  Per  questa  abbiamo  rinnovato  il  materiale  tipografico;  ed  ora  il  Cuore  è  ristampato  in  caratteri 
nuovi,  fusi  appositamente.  Cogliamo  l’occasione  per  annunciare  che  questo  libro  fortunato  riceve  la  consacrazione  di 
numerose  traduzioni;  sono  già  in  corso  di  stampa  le  traduzioni  tedesca,  spagnuola,  portoghese,  polacca,  ungherese  e 
croata,  di  cui  sei  editori  dei  rispettivi  paesi  hanno  acquistato  il  diritto . Lire  line. 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 

1 
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L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  li  Pubblicità  lei  FRATELLI  TEEVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


COMPAGNIA  DI 


ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 


EQUITABLE 

(of  thè  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1886  . L.  391  348,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  106,220,347.40 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  . »  2,134,127,531.20 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  500,360,555.50 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1886 . »  578,079,410.10 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  con  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 

Direttore:  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa. 


F.m  TREVES 


MILANO 

Yia  Palermo,  n.  2;  e  Galleria  Yitt.  Em„  n.  51. 


GARIBALDI 

1  -ui-nh-j.  _ _ ^ _ 

H/Toni A  ^ essie  W.)  Garibaldi  e  i  suoi  tempi,  illustrato  da 
ili  U 1 1U  Edoardo  Matania.  Un  voi.  di  852  pag.  in-4  con 
82  composiz.  storiche,  56  ritratti,  11  autografi 
di  Garibaldi,  8  carte  e  piante,  legato  in  tela  e  oro.  22  — 

- Vita  popolare  di  Garibaldi.  2.  voi.  4.a  edizione.  4  — 

(Gaetano).  Giuseppe  Garibaldi.  Conferenza  te- 


F.m  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.,n.  51. 


Negri 


nuta  al  teatro  Castelli 


—  50 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves.  Milano. 

Jk. Ak  Jk  Jk Ak Ak  Ak  A  9 

1  GUIDA  DI  FIRENZE  E  DINTORNI  ► 


(NEL  FORMATO  DELLE  GUIDE  TREVES  DOLAFFIO) 

Con  le  piante  di  Firenze ,  della  Galleria  Pitti ,  della  r 
Galleria  degli  Uffizi  e  dei  dintorni. 


A 

N 

^  Galleria  degli  Uffizi  e  dei  dintorni.  ^ 

1  LIRE  DUE.  r 

4  — - : - — - ; - ; — ; - i 

2  Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano.  ^ 

&  WNrWWVTVNrVTVNrWTl  # 


Un  segreto  di  famiglia 


Romanzo  di  UGO 
CONWAY  .  .  L.  1  — 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Lo  scoprimento  della  facciata  del  Duomo 

E 

IL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 

secondo  numero  straordinario 

pubblicato  dalla 

ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

Incisioni  che  vi  sono  comprese: 


IL  DUOMO 

Il  frontone  colla  lunetta  centrale. 
Fcederis  arca 

(bassorilievo  del  prof.  A.  Passaglia). 

Mater  Divince  Gratice 
(lunetta  del  professor  Barabino). 


RITRATTI 

Monsignor  Cecconi 
(arcivescovo  di  Firenze). 

Comitato  pel  Corteggio  Storico. 
Commissione  Storico- Artistica. 
Commissione  Musicale. 


hE  FESTE  FIORENTINE 

Il  palazzo  Pitti  all'arrivo  dei  Sovrani.  —  Ballo  storico  nel  sa¬ 


lone  del  500.  —  Il  ricevimento  al  Circolo  Artistico, 
trasporto  delle  ceneri  di  Gioacchino  Rossini. 


Il 


Il  Corteggio  storico.  Il  Torneo  e  II  Conte  Verde. 
Grande  pagina  a  otto  colori. 


LE  STATUE 

Regina  Apostolùrum 
(tabernacolo  del  prof.  T.  Sarrocchi). 

Il  cardinale  Valeriana  che  benedice 
i  fondamenti  della  fabb.  del  Duomo 
(statua  del  prof.  Salvino  Salvini). 

San  Pietro  (di  Emilio  Gallori). 

San  Giovanni  (di  Cesare  Zocchi. 

Statua  di  Donatello 
nella  Galleria  degli  Uffizi. 


OPERE  DI  DONATELLO 

Il  pulpito  di  Prato.  —  San  Gio¬ 
vannino.  —  San  Giorgio.  —  Il  Da¬ 
vide.  — -  Lo  Zuccone.  —  Putti  del 
Santo  a  Padova.  —  Diomede  col 
palladio.  —  Il  Centauro.  —  Io  Ca¬ 
vallo  del  Museo  di  Napoli.  —  San 
Lorenzo.  —  Busto  di  ragazzo  , della 
collezione  Miller  a  Vienna. 

VEDUTE  DI  FIRENZE 

La  camera  da  letto  della  Regina 
(nel  palazzo  Pitti). 


Questo  secondo  numero  straordinario  costa 

UNA  LIRA. 

Il  primo  numero ,  Centesimi  75. 

Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


Guida  dell’Alta  Italia 


COI  PAESI  LIMITROFI  DI  HiZZa, 

Trentino,  Oanfcon  Ticino,  Tronto 
e  Trieste,  la  Linea  del  fiottarli.), 
il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  I.  Piemonte. 
-  II.  Liguria,  Nizza.  -  III.  Lombardia,  Canton  Ticino.  -IV.  Veneto,  Tren¬ 
tino.  -  V.  Trieste,  Istria.  Una,  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


Guida  dell’Italia  Centrale 


Con  una  grande 
carta  geografica 
dell’Italia,  11 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
J.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  6 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera  ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . Lire  5 


Milano  e  la  Lombardia  •  gano,  Maggiore,  d’Ob.ta,  .ecc.,  e  il 

Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 

lfpnp7ÌQ  p  il  l/pnptn  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
»  UN  ut.  Ili  U  II  VullulUi  Trieste  e  l’Istrla.  Con  5  carte.  L,  2  — * 

DnmQ  p  rljntnpnj  Con  piapte  di  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
IIUIIIu  u  UHI  lui  II  li  La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


E.  Brunette  Gerènte.""  ~ 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Pirpn7Q  0  Hinfnrni  Con  le  piante  di  Firenze,  della  Galleria 
I  II.  Gl  II  u  u  II  Ili  lui  II  li  Pitti,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 
dintorni . Lire  2 

Guida  di  Torioo.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

RuÌHq  Hi  Pori  fri  ^i  FORCHETTO.  Con  la  jpianto  di  Parigi, 
UUIUd  III  I  di  Igl,  dei  boulevards,  ecc . Lire  3 

Guidali 


Starti, tménto~  ttfocir  aVtco-éettf.'r  arto  "artistico  "  dei  'Fratelli,  ~  Treyìss.  Milano. 


Volume  XXIII.  —  N.  23. 


Milano,  5  Giugno  1887. 


UN  NUMEEO 

O.n»  IO- 


Tiratura  :  44,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  Italia,  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale ,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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V  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


LE  LORO  MAESTÀ'  I  SO  VRAN1 


Nella  festa  nazionale  che  ricorre 
oggi ,  gli  sguardi  degl’  Italiani  sono 
rivolti  alla  reggia ,  dove  palpitano 
cuori  amanti  del  popolo  italiano,  d’I¬ 
talia  nostra. 

In  questi  giorni ,  Sua  Maestà  re 
Umberto  e  la  regina  Margherita  eb¬ 
bero  tali  prove  d’ affetto  da  parte 
degl’italiani  che  non  si  potevano  de¬ 
siderare  più  sincere,  nè  più  fervide. 
A  Venezia,  della  cui  splendida  espo¬ 
sizione  nazionale  di  belle  arti ,  la 
regina  Margherita  è  augusta  patro¬ 
na:  —  a  Firenze,  a  quelle  feste  per  lo 
scoprimento  della  facciata  del  Duo¬ 
mo;  —  a  Milano,  all’inaugurazione 
della  mostra  internazionale  di  pani¬ 
ficio,  si  gridò  da  mille  petti:  Viva  il 
re!  B  questo  grido  unito  a  quello  di 
Viva  l’Italia,  si  ripete  anche  oggi;  e 
ancor  oggi  si  ripetono  da  noi  le  belle 
e  delicate  lodi  che  della  Regina ,  il 
nuovo  ministro  Crispi  ha  teste  pro¬ 
ferite  a  Venezia  in  un  discorso  jin 
cui  augurava  all’Italia  il  rifiorimento 
dell’arte  e  il  culto  dell’ingegno. 

A  Dogali ,  abbiamo  visto  di  che 
tempra  eroica  è  il  popolo  nostro,  ed 
ora  vediamo  una  volta  di  più  di  che 
amore  questo  popolo  circonda  i  So¬ 
vrani,  i  quali  dimostrano  a  ogni  mo¬ 
mento  l’ idea  esatta  eh’  Essi  hanno 
del  dovere,  e  come  nel  compimento 
del  dovere  siano  costanti  maestri. 

I  nobili  esempi  ci  vengono  adunque 
dall’alto;  ed  è  all’alto  che  oggi  rivol¬ 
giamo  gli  sguardi  ed  i  cuori. 


V1V’  TP  RE! 

(quadro  di  Gaetano  Capone). 

È  un  quadro  graziosissimo  quello  del  quale 
inseriamo  il  disegno  a  pag.  357,  un  quadro  di 
attualità  in  questo  giorno  della  festa  nazionale. 

Si  tratta  di  una  trentina  di  monelli,  alunni 
tutti  quanti  d’una  scuola  elementare  inferiore 
laggiù  in  un  paesello  del  Napoletano,  i  quali 
nel  giorno  dello  Statuto,  col  permesso  e  forse 
coll’aiuto  del  signor  maestro,  hanno  appesi 
tanti  festoni  di  lumi  accanto  alla  porta  della 
scuola  comunale,  e,  dopo  d’aver  compita  que¬ 
sta  bella  impresa,  sotto  i  comandi  recisi  di 
uno  di  loro,  del  più  robusto,  eletto  lì  per  lì 
al  grado  di  capitano,  hanno  formato  una  com¬ 
pagnia  compatta,  dal  piglio  marziale,  e  mar¬ 
ciano  gridando  a  squarciagola:  Viv’  u’  Re  ! 
Viv ’  u’  Re  ! 

Ecco  :  uno  d’essi  dà  fiato  in  un  imbuto,  in¬ 
nalzato  per  il  momento  all’onore  di  tromba  ; 
e  un  altro  ragazzetto,  con  due  legni,  dà  con¬ 
tro  a  una  cassetta  che  per  la  festosa  circo¬ 
stanza  funziona  da  tamburo....  Essi  non  hanno 
aboliti  i  tamburi,  tutt’altro  !...  E  il  formida¬ 
bile  esercito  passa  coi  berretti  candidi....  di 
carta  per  kepi,  e  coi  tridenti  per  fucili.  Dove 
mai  sono  andati  pescare  quei  due  bandie- 
roni?...  Vattel’a  pesca.  Fatto  sta  che  mar¬ 
ciano  maestosamente.  Guai  all’esercito  ne¬ 
mico....  dei  tacchini,  che  osasse  imbrogliare  i 
loro  passi  cadenzati!...  Viv’ u’ Re!  Viv’ u’ Re! 
gridano  aucora  ;  e  il  vecchio  maestro  di  scuola, 
contento,  addita  codeste  fiere  speranze  della 
patria  a  un  suo  coetaneo,  ch’è,  forse,  il  se¬ 
gretario  comunale,  il  sindaco  del  villaggio. 
Alcune  donne,  chiamate  dal  chiasso,  fanno 
capolino  da  lina  stalla,  guardano  la  schiera  • 
biricchina,  e  sorridono.  È  sorrìde  il  sole  nel  ; 


pittoresco  cortile,  e  scintilla  sulle  foglie  e  sui 
fiori,  sui  lumi  che  all’imbrunire  rispleuderanno 
tutti  insieme,  chiamando  tutto  il  villaggio, 
il  quale  griderà  anch’esso  come  i  monelli  : 
Viv’  u’  Re  !  Viv’  u’  Re  ! 


ADDIO  SA  VOI  A!  « 

Addio,  Savoia!  Fra  le  tue  rupi 
Le  aquile  nostre  posero  i  nidi  ; 

Corser  volando  da’  tuoi  dirupi 
Lontani  mari,  lontani  lidi. 

Tue  buie  valli,  tue  cime  bianche 
Di  neve  asilo  fùro  alle  stanche. 

Nel  tempo  bello,  nel  tempo  rio 
Sicura  stanza,  Savoia,  addio! 

L’onda  che  salta  con  lieto  piede 
Giù  nella  valle  di  balza  in  balza, 

Non  è  più  schietta  della  tua  fede. 
L’alpino  sasso  che  al  cielo  innalza 
L’antico  capo  sicuramente, 

Non  è  più  saldo  de  la  tua  gente. 

Per  tempo  hello,  per  tempo  rio 
Tuo  cor  non  muta.  Savoia,  addio! 
L’irta  valanga  che  in  suo  sentiero 
Siccome  giunchi  svelle  gli  abeti, 
Ricorda  il  passo  del  tuo  guerriero. 
Vento  che  mugghia  fra’  tuoi  pineti, 
Che  armenti  scaccia,  capanne  atterra, 
Il  tuo  mi  sembra  grido  di  guerra. 
Nel  tempo  bello,  nel  tempo  rio 
Tua  spada  è  invitta.  Savoia,  addio  ! 
Gl’inni  devoti  delle  tue  chiese 
Olezzan  come  timiami  e  rose. 

Van  le  fanciulle  del  tuo  paese 
Quali  gazzelle  per  le  alpi  erbose. 

Son  le  canzoni  delle  tue  feste 
Sospir  di  augelli  per  le  foreste. 

Nel  tempo  bello,  nel  tempo  rio 
Dolce  è  il  tuo  canto.  Savoia,  addio  ! 
Congiunti  insieme,  con  un  sol  core 
Lo  stesso  invito  ci  trasse  all’armi. 
Comuni  rischi,  pari  valore, 

Uguali  glorie  dissero  i  carmi. 

Ci  diè  conforto  la  stessa  speme, 

Gli  stessi  mali  piangemmo  insieme. 
Nel  tempo  bello,  nel  tempo  rio 
Sempre  ci  amammo.  Savoia ,  addio  ! 

Addio,  Savoia!  d’ora  in  avanti 

I  nostri  fiumi  seguir  dobbiamo. 

Un  disperato  scoppio  di  pianti 

Io  dal  meriggio  odo  e  il  richiamo. 

Oh  se  venissi  tu  meco  ancora 
Dove  cotanto  si  soffre  e  plora! 

Nel  tempo  hello,  nel  tempo  rio 
Socia  mi  fosti.  Savoia,  addio  ! 

Io  per  me  piango  tue  ignudo  vette, 

Or  rócca,  or  trono  del  nostro  regno, 

II  pio  costume  delle  tue  schiette 
Genti,  il  cor  fido,  l’industre  ingegno  : 
Piango  pel  giorno  delle  tenzoni 
Tuoi  miti  figli  volti  in  leoni. 

Nel  tempo  bello,  nel  tempo  rio 
Vo’  desiarti.  Savoia,  addio  ! 

Addio,  Savoia!  Con  altre  sorti 
Ecco  imprendiamo  diversa  strada. 

Ti  piova  il  cielo  tutti  i  conforti, 

Ti  rida  il  cielo  dove  tu  vada. 

Col  tuo  desiro,  ansii  del  fato 
Noi  qui  restiamo  col  brando  a  lato. 

Al  tempo  bello,  al  tempo  rio 
Fummo  fratelli!  Savoia,  addio. 

Michele  Doppino. 


(1)  L’on.  Michele  Coppino,  ministro  della  pubblica 
istruzione,  non  può  dimenticarsi  d’essere  stato  poeta. 
Egli  seguiva  con  valore  la  scuoia  del  Prati,  come  si 
vede  dall’ode  seguente  Addio  Savoia!  che  in  questo 
giorno  della  festa  nazionale  ci  piace  di  leggere  coi 
nostri  lettori.  L’ode  fu  scritta  nel  1860,  quando  la 
Savoia  fu  ceduta  alla  Francia.  E  questo  Addio ,  al¬ 
lora,  era  appunto  Vaddio  degli  Italiani. 

La  Direzione. 


UN  FATTO  POCO  NOTO 

DELLA  GIOVENTÙ’  DI  GARIBALDI. 

In  occasione  del  quinto  anniversario  della 
morte  di  Giuseppe  Garibaldi,  si  fa  a  Ca¬ 
prera,  dov’è  sepolto  l’eroe,  un’  imponente  pel¬ 
legrinaggio. 

E  Illustrazione  Popolare  non  può  lasciar 
passare  la  solenne  circostanza  senza  ricordare 
ancora  una  volta  il  grande  italiano,  l’affa¬ 
scinante  guerriero  che  il  paese  ha  perduto, 
e  cui  tuttora  rimpiange. 

Narriamo,  per  tanto,  un  fatto  forse  non 
troppo  conosciuto  della  gioventù  vivacissima 
del  prode,  togliendone  il  racconto  all’opera 
che  una  signora  straniera,  fervente  ammira¬ 
trice  di  Garibaldi,  le  signora  Jessie  W.  Mario, 
scrisse,  e  che  s’ intitola  appunto:  Garibaldi 
e  i  suoi  tempi.  —  È  una  pagina  che  illustra 
un  punto  della  vita  così  avventurosa  di  Ga¬ 
ribaldi  in  America,  pagina  cui  s’accompagna 
un  disegno,  che  inseriamo  primo  in  questo 
nostro  numero. 

Ecco  le  parole  della  signora  Jessie  Mario: 

“  Rio  Grande,  annesso  per  forza  al  Brasile, 
si  era  sempre  impennato  davanti  al  nuovo  pa¬ 
drone,  e  nel  settembre  del  1836,  l’anno  del¬ 
l’arrivo  di  Garibaldi  in  America,  spinti  alla 
disperazione  dal  presidente  Ribeira,  rappre¬ 
sentante  dell’  imperatore  Don  Pedro  II,  gli 
abitanti  della  capitale  Porto  Allegro  aiutati 
da  quei  della  provincia,  se  lo  tolsero  di  dosso 
e  proclamarono  la  repubblica,  presidente  Sento 
Gonzales. 

Questo  popolo  repubblicano  in  lotta  con¬ 
tro  un  imperatore  doveva,  ed  è  ovvio  il  ca¬ 
pacitarsene,  guadagnarsi  senza  indugi  le  sim¬ 
patie  di  Garibaldi. 

“  Una  Garopera,  piccolo  legno  da  pesca,  „ 
scrive  Garibaldi,  “  che  servito  ci  aveva  in 
“  alcuni  viaggi  mercantili  nei  vicini  porti 
“  della  costa,  fu  armato  con  alcuni  irruggi- 
“  niti  fucili  :  e  tredici  individui  uscivano 
“  sovr’essa  dal  porto  di  Rio  Janeiro  capitale 
“  dell’Impero,  sfidando  l’Impero.  Partimmo 
“  di  notte  e  giungemmo  nell’isola  di  Marcia 
“  ove  sbarcammo.  È  difficile  esprimere  la 
“  gioia  e  la  speranza  da  noi  provata  e  con- 
“  cepita  quando  dall’alto  di  Marcia  noi  con- 
“  templavamo  l’oceano  in  tutta  la  sua  mae- 
“  stosa  estensione.  11  Mazzini,  nome  dato  al 
“  corsaro  ,  galleggiava  graziosamente  sul- 
“  l’onda.  „ 

All’alba  essi  scoprirono  una  sumacca,  spe¬ 
cie  di  brigantino-goletta,  colla  bandiera  im¬ 
periale  ;  la  inseguirono  intimando  la  resa,  e 
salitivi  a  bordo,  se  ne  impossessarono. 

Mandarono  allora  a  picco  la  Mazzini  per¬ 
chè  mancava  l’ uomo  per  capitanarla.  “  La 
Mazzini  ebbe  (scrive  Garibaldi)  una  breve 
ma  gloriosa  esistenza.  „ 

La  goletta  catturata  era  (secondo  Garibaldi) 
per  due  ragioni  presa  legittima:  prima  , 
perchè  apparteneva  ad  un  nemico  dell’  I- 
talia;  in  secondo  luogo ,  perchè  carica  di 
merce  di  un  brasiliano,  nemico  della  Repub¬ 
blica  di  Rio  Grande.  Garibaldi  battezzava  la 
goletta  Scoropilla  (pezzente),  appellativo  di 
disprezzo,  con  cui  i  brasiliani  designavano  gli 
abitanti  delle  piccole  repubbliche.  Appena  in 
poter  suo,  il  capitano  diede  ai  suoi  seguaci 
la  prima  lezione  di  disciplina  e  di  onestà. 
Sacrificando  l’unica  lancia  appartenente  alla 
goletta,  vi  fece  scendere  i  passeggieri  e  l’e¬ 
quipaggio,  con  tutto  ciò  che  loro  apparteneva, 
e  rifiutando  tre  splendidi  brillanti,  ch6  uno 
dei  passeggieri,  brasiliano,  gli  offerse,  spartì 
con  essi  le  provviste,  e  li  lasciò  liberi.  Cinque 
negri,  schiavi,  vollero  rimanere  con  lui.  Li 
accettò  égli  emancipandoli  e  pagandoli  come 
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marinai.  Ciò  fatto,  riprese  la  via  per  Rio 
della  Piata. 

La  Scoropilla  portava  sempre  a  bordo  un 
carico  di  caffè,  che  il  negoziante  brasiliano 
aveva  venduto;  epperò  Garibaldi  decise  di 
gettare  l’ancora  a  Maldonado,  paesetto  allo 
sbocco  del  fiume,  allo  scopo  di  dar  tempo  a 
un  suo  fido  (Rossetti)  di  recarsi  a  Montevideo 
per  regolare  le  carte.  Ma  Oribe  ,  capo  della 
repubblica  di  Montevideo  ,  non  riconoscendo 
le  altre  repubbliche,  e  meno  poi  quella  di  Rio 
Grande,  ordinò  la  cattura  della  barca  e  del 
suo  capitano.  Avutone  questi  notizia  dal  de¬ 
legato  di  Maldonado ,  deliberò  di  partire  la 
sera.  E  durante  la  notte  risalì  il  fiume.  Ma 
qui  accadde  un  caso  disgraziato.  Le  armi  as¬ 
siepate  nella  stiva  in  prossimità  della  bussola, 
ne  deviarono  P  ago  e  la  nave  si  trovò  in 
mezzo  agli  scogli  di  Piedras  Negras. 

Benché  il  legno  fosse  flagellato  dai  marosi, 
la  vela  in  brani,  lesto  come  un  uccello,  Ga¬ 
ribaldi,  dalla  verga  del  trinchetto,  diresse  il 
timoniere.  Pareva  ai  marinai  spaventati  che 
fino  il  bastimento  obbedisse  alla  sua  voce, 
tanto  presto  gli  venne  fatto  di  trarlo  da  quei 
scogli  che  ad  ogni  istante  minacciavano  di 
infrangerlo/Superato  il  tremendo  pericolo,  egli 
spiegò  all’equipaggio  le  cause  della  devia- 
z  one  dell’ago  :  col  seguirne  le  indicazioni, 
erano  stati  in  procinto  di  naufragar  sulla 
costa,  mentre  credevansene  distanti  più  di 
tre  miglia. 

Quand’ecco  Garibaldi  è  sopraggiunto  poscia 
da  due  barche  piene  di  gente  armata,  che  gli 
intima  la  dedizione  in  nome  del  governo  di 
Montevideo.  “  All’armi  e  braccio  in  vela  di 
prora,  „  comanda  Garibaldi,  e  una  lotta  ac¬ 
canita  comincia.  Cade  morto  il  timoniere  — 
un  italiano  per  nome  Fiorentino.  —  Garibaldi 
afferra  il  timone  e  nello  stesso  momento  una 
palla  lo  colpisce  ed  egli  cade  fra  le  braccia 
del  suo  fidatissimo  servo,  il  moro.  È  creduto 
morto. 

Ma  gli  Italiani,  suoi  compagni,  mentre 
gli  stranieri  e  i  negri  si  rifugiano  nella  stiva, 
continuano  il  combattimento  e  mettono  in 
fuga  il  nemico.  „ 

W.  Jessie  Mario. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI 


LA  SPOSA  DELLE  ROSE. 

A  Magonza  ebbe  luogo  testé  la  consueta 
gentile  festa  così  detta  della  Sposa  delle  rose, 
e  si  è  chiusa  con  un  banchetto  dato  da  quel 
borgomastro. 

Un  premio  d’onore  di  mille  lire  venne  con¬ 
cesso  a  uua  fanciulla  virtuosa  che  coll’onesto 
lavoro  mantiene  i  propri  vecchi  genitori.  Que¬ 
sta  fanciulla  venne  proclamata  Regina  delle 
rose;  il  premio  le  servirà  a  trovarsi  un 
buon  marito. 

Si  ascrive  l’origine  di  questa  festa  a  san 
Medardo,  vescovo  di  Salency,  in  Piccardia,  il 
quale  nel  quinto  secolo  dell’èra  cristiana  sta¬ 
bilì  un  premio  da  darsi  il  primo  maggio  alla 
fanciulla  più  virtuosa  della  città.  Questa  ve¬ 
niva  incoronata  di  rose  e  chiamata  la  Ro- 
sière.  La  prima  regina  delle  rose  è  stata  la 
sorella  del  vescovo  stesso. 

A  Magonza  venne  introdotta  questa  festa 
solamente  nell’anno  1837  mediante  un  lascito 
della  baronessa  von  Eberstein,  nata  contessa 
de  Brosse. 


L’ESPOSIZIONE  DI  PANIFICIO  A  MILANO 


FORZioMHin  secae  ài  Pàlli  re, 

L’esposizione  internazionale  di  pa¬ 
nificio,  di  macinazione  e  di  elettricità, 
testé  aperta  a  Milano,  è  giudicata 
ormai  importantissima.  Il  pubblico  vi 
accorro  per  l’amenità  seducente  dei 
locali  :  gli  studiosi  vi  accorrono  per 
gli  studi  più  seri  intesi  a  recar  van 
taggi  alle  classe  bisognose. 

I  perfezionamenti  recati  agli  ap¬ 
parecchi  in  uso  per  il  panificio  sono 
tali  che  un  giornale  come  il  nostro 
deve  parlarne.  Cominciamo: 

La  madia  e  il  forno  sono  stati,  ai 
nostri  tempi,  oggetto  di  molti  tenta¬ 
tivi  di  perfezionamento. 

Nell’operazione  dell’ impastare,  il 
maestro  impastatare,  colle  braccia  e 
il  torso  nudi,  bagna  addirittura  la 
pasta  col  suo  sudore!....  Questa  opera¬ 
zione  che  mescola  alla  pasta  del  pane 
le  secrezioni  umane  rivoltava  da  molto 
temilo  i  consumatori  delicati  e  chi  si 
dava  pensiero  della  propria  salute. 
Nel  nostro  secolo,  in  cui  i  progressi 
della  meccanica  sono  andati  a  paro 
con  quelli  delle  scienze  fìsiche,  non 
si  poteva  tollerare  un’anomalia  tanto 
disgustosa.  Bisognava  trovare  un  con¬ 
gegno  che  facesse  meccanicamente  il 
lavoro  della  pasta  del  pane,  che  to¬ 
gliesse  grinconvenienti  di  un  metodo 
di  impastare  barbaro  e  ributtante. 

L’ impastatore  meccanico  è  una  delle 
più  utili  invenzioni  del  nostro  tempo. 
È  vero  che  questo  apparecchio  non 
è  in  uso  in  tutti  i  principali  sta 
bilimenti  pubblici;  ma  si  spera  che 
finirà  per  essere  adottato  anche  nelle 
piccole  panatterie. 

II  lettore  non  avrà  discaro  di  co¬ 
noscere  i  successivi  tentativi  mercè 
i  quali  si  è  giunti  a  ottenere  V impa¬ 
statare  meccanico. 

Boland,  al  suo  tempo  fornaio  a 
Parigi,  autore  di  pregiati  lavori  in¬ 
torno  all’arte  sua ,  è  il  primo  che 
abbia  trovato  la  soluzione  pratica  del 
problema  del  panificio  con  mezzi  mec¬ 
canici;  ma  egli  aveva  avuto  dei  pre¬ 
decessori,  i  lavori  dei  quali  sarebbe 
ingiusto  lasciare  ignorati. 

È  già  più  di  un  secolo  che  il  pri¬ 
mo  impastatore  meccanico  fu  inven¬ 
tato.  Nel  1700  Salignac,  fornaio  di 
Parigi,  immaginò,  ma  senza  grande 
successo,  un  impastatore  meccanico. 
L’ impastatore  di  Salignac  era  una 
specie  di  erpice  che  girava  circolar¬ 
mente  agitando  la  pasta:  era  mosso 
da  un  manubrio  o  da  un  cavallo.  Sa¬ 
lignac,  in  presenza  di  uua  commissio  - 
ne  dell’  Accademia  delle  Scienze  di 
Parigi ,  fece  iu  un  quarto  d’  ora  del 
pane  che  fu  trovato  eccellente. 

Nel  1701  Cousin,  fornaio  di  Parigi, 
presentò  un’altra  macchina  dello  stes¬ 
so  genere,  che  fu  provata  agli  In¬ 
validi. 

Nel  1811  un  altro  fornaio  di  Parigi, 
Lambert,  inventò  un  impastatore  mec¬ 
canico,  cui  fu  dato  il  nome  di  lam- 
I  berlina.  Era  una  cassa  quadrangolare 


di  legno,  che  girava  intorno  ad  un 
asse  orizzontale.  Ma  questo  apparec¬ 
chio  non  faceva  se  non  un  miscuglio 
di  farina  ed  acqua,  e  non  un  impasto 
propriamente  detto  ;  quindi  non  ebbe 
buon  successo. 

Lambert  emise  un’  idea  che  era  un 
grosso  e  pericoloso  errore:  quella  di 
sopprimere  lo  stemperamento.  Ma  ebbe 
il  merito  di  dare  l’iniziativa  dell'uso 
della  meccanica  nell’arte  di  fare  il 
pane. 

Fontaine,  fornaio  di  Parigi,  ag¬ 
giunse  alla  lambertina  due  sbarre  di 
legno,  poste  in  direzione  diagonale, 
e  incrociantisi  senza  toccarsi.  Questo 
impastatore  fu  anche  un  po’  perfe¬ 
zionato  dai  fratelli  Mouchot,  che  lo 
applicarono  con  qualche  buon  esito 
nella  loro  fabbrica  di  pane. 

Nondimeno  questi  impastatari  mec¬ 
canici  presentarono  un  grave  incon¬ 
veniente:  sopprimevano  lo  stempe¬ 
ramento  ,  e  l’ impasto  si  faceva  in 
vasi  chiusi.  La  chiusura  completa  del- 
l’ impastatore  impediva  il  contatto 
dell’  aria  colla  pasta.  Ora  ,  1’  aria 
è  indispensabile,  non  solo  alla  fer¬ 
mentazione,  ma  anche  alla  panifica¬ 
zione.  La  fermentazione  non  può  av¬ 
viarsi  senza  il  concorso  dell’aria,  dalla 
quale  prende  il  suo  ossigeno.  Nell’im- 
pastatore  si  deve  introdurre  dell’aria 
e  trattenerla  nei  pori  della  pasta, 
acciò  la  fermentazione  continui,  e  il 
gas  acido  carbonico  si  svolga  e  fac¬ 
cia  levare  la  pasta.  Rimpastatone  Fon- 
taine  non  poteva  quindi  dare  effetti 
migliori  di  quelli  della  lambertina , 
poiché  escludeva  la  presenza  dell’aria 
durante  l’ impasto. 

Questi  vari  apparecchi  non  ave¬ 
vano  certamente  recato  benefizio  al¬ 
l’arte  di  fare  il  pane,  ma  avevano 
sparso  nel  pubblico  l’idea  che  la  pa¬ 
sta  avrebbe  potuto  essere  maneggiata 
con  mezzi  meccanici.  Infatti,  si  è  da 
questo  momento  che  presero  a  mol¬ 
tiplicarsi  le  invenzioni.  Si  vedono  suc¬ 
cessivamente  comparire  gli  impasta¬ 
tovi  meccanici  Bollami,  Fléchel,  Dorè, 
Boland  o  molti  altri,  i  quali  differi¬ 
scono  poco  nella  forma,  ma  hanno 
uno  scopo  solo,  quello  di  mescolare 
la  farina  coll’acqua,  senza  rispondere 
alle  esigenze  dell’operazione  dell’im- 
pastamento.  Quindi  non  producevano 
che  una  pasta  spezzata,  senz’aria  e 
poco  omogenea. 

Di  tutti  gli  apparecchi  di  quel  pe¬ 
riodo,  da  noi  sopra  menzionati.  V im¬ 
pastatare  Boland ,  inventato  nel  1860, 
è  il  solo  che  sia  stato  messo  in  pra¬ 
tica  (vedi  la  nostra  incisione  a  pa¬ 
gina  356). 

Boland  si  propose  di  sostituire  i 
congegni  che  laceravano  e  spezza  - 
vano  la  pasta  con  un  congegno  che 
potesse  sollevarla,  allungarla  e  sti¬ 
rarla  senza  romperla.  Gli  inventori 
delle  prime  macchine  «li  questo  ge¬ 
nere  avevano,  come  abbiamo  detto, 
soppresso,  a  torto,  l’operazione  dello 
stemperamento,  che  ha  per  base  di 
mescolare  l'acfpia  e  il  lievito.  Questa 
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soppressione  era  stata  una  delle  cause  I  girano  dentro  una  cassa  metallica  !  rappresentato  nei  primi  modelli  del 
della  loro  cattiva  riuscita.  Boland  ri-  la  quale  presenta  la  l'orma  della  metà  ;  1’  impastatare  Boland  da  un  albero 
stabilì  questa  operazione,  di  cui  aveva  di  un  cilindro  sdraiato.  metallico  ;  ma  1’  albero  fu  in  breve 

riconosciuto  la  necessità.  Questo  sistema  si  compone  di  due  soppresso,  perche  la  pasta  vi  si  av^ 

V  impastatare  meccanica  Boland  si  lamine  contorte  a  spira  intorno  al-  volgeva  attorno  e  vi  aderiva, 
compone  di  un  sistema  di  lastre  che  l'asse  del  cilindro.  Questo  asse  era  j  t  Si  è  dunque  intorno  a  un  asse 


Impastatore  pel  pane,  inventato  da  Delary,  in  usa  all’Esposizione  di  Milana. 


Iinpastatore  meccanico  Boland. 


immaginario  che  le  due  lastre  gi- 1 
rano.  Lo  stesso  non  segue  per  una 
terza  lastra  che  le  collega  entram¬ 
be  e  va  a  far  capo  pure  ai  due 
dischi  che  formano  le  pareti  late¬ 
rali  dell’impastatore.  Quattro  curve 
di  minore  dimensione  compiono  la 


solidarietà  di  questo  insieme.  Mercè  I  in  molti  stabilimenti  pubblici.  Per 
questa  disposizione,  le  due  lamine  esempio,  ha  funzionato,  sino  al  187G, 
principali  penetrano  l’una  dopo  l’al-  nel  forno  centrale  degli  ospedali  di 
tra  nella  pasta,  la  sollevano  e  Tal-  Parigi.  Oggi  è  stato  sostituito  da  un 
lungarno  senza  lacerarla.  Soddisfanno  altro  impastatore  meccanico,  che  coni- 
in  tal  modo  alle  condizioni  volute.  pie  il  lavoro  della  pasta  con  mag- 
L 'impastatare  Boland  è  adoperato  giore  celerità  ed  esattezza:  vogliamo 
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Per  li  a  festa  nazionale:  Viv’u  re 
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parlare  dell’  impastatore  Deliry.  — 
Il  signor  Deliry-Desboves,  fornaio  a 
Soissons,  è  inventore  dell’impastatore 
meccanico  col  quale  la  macchina  ripro¬ 
duce  tutti  i  movimenti  del  maestro 
impastatore.  Infatti,  l’operaio  non  la¬ 
vora  la  pasta  in  modo  continuo,  mette 
certi  intervalli  cadenzati  nel  maneg¬ 
gio  della  pasta;  sono  questi  movi¬ 
menti  che  riproduce  Yimpastatore  De¬ 
liri/  (vedi  nostra  incisione  a  pag.  356). 

Dodici  o  quindici  minuti  bastano 
per  lavorare  cento  o  duecento  chilo¬ 
grammi  di  farina,  secondo  il  diametro 
del  recipiente. 

Questo  impastatore  serve  tanto  per 
preparare  il  lievito  quanto  per  pre¬ 
parare  la  pasta. 

L’operaio  incaricato  del  suo  anda¬ 
mento  può,  con  massimo  comodo,  re¬ 
golare  l’ inumidimento  della  sua  pa¬ 
sta  senza  arrestarne  il  meccanismo. 

La  fabbricazione  della  pasta  ri¬ 
chiede  tre  operazioni:  l.°  mescolare , 
cioè  fare  il  miscuglio  del  lievito  col¬ 
l’acqua  e  la  farina  ;  2.°  tagliare ;  3.° 
maneggiare ,  cioè  far  compenetrare 
nella  pasta  l’aria  che  è  necessaria  per 
formare,  coll’ossigeno  che  questa  le 
cede,  l’acido  carbonico  che  deve  far 
lievitare  la  pasta. 

Per  poter  compiere  tutte  queste 
varie  operazioni,  l’ impastatore  Deliry 
si  compone  di  un  recipiente  di  ghisa, 
che  gira  sopra  un  asse  verticale.  L’in¬ 
terno  del  bacino  è  fornito  :  l.°  d’  un 
impastatore  iu  forma  di  lira,  per  me¬ 
scolare  la  pasta,  e  poi  tagliarla  du¬ 
rante  il  lavoro.  Questo  impastatore 
gira  verticalmente  intorno  ad  imper¬ 
nio  collocato  nel  centro  di  esso  e 
disposto  sopra  un  braccio  fissato  al 
nucleo  centrale  dell’  impastatore;  2.° 
di  due  allungatori  in  forma  di  elice, 
per  dimenare  la  pasta  e  allungarla. 

Questi  ultimi  girano  sopra  due  assi 
orizzontali.  La  pasta,  che  è  stata  af¬ 
ferrata  da  una  delle  loro  estremità 
quando  si  trovava  sotto,  è  allungata 
quando  questa  si  rialza,  poi  ricade 
imprigionando  una  quantità  di  aria 
piuttosto  grande.  Questi  pezzi  ser¬ 
vono  quindi  a  dimenare,  ad  aerare 
la  pasta,  e  ciò  in  modo  non  solo  tanto 
buono,  ma  anche  più  compiuto  che 
non  col  lavoro  a  braccio. 

Mentre  lavora  la  pasta,  l’impasta- 
tore  si  ripulisce  continuamente  da  sè 
stesso,  per  opera  di  un  tagliapasta 
che  vi  si  trova  aggiustato.  Appena 
la  pasta  è  terminata,  si  sostituisce 
il  tagliapasta  con  un  portabilance 
per  pesare  la  pasta ,  il  che  scansa 
il  lavoro  che  richiederebbe  il  suo 
travaso. 

Per  impastare  coH’apparecchio  De- 
lary,  si  comincia  col  versare  dell’ac¬ 
qua  e  il  lievito:  poi  si  mette  in  mo¬ 
vimento  ponendo  la  cinghia  sulla  pu¬ 
leggia  fissa,  e  si  adopera  V impastatore 
a  lira  che  si  muove  intorno  ad  un 
asse  verticale.  Quando  il  lievito  è 
sciolto,  si  versa  la  farina,  e  si  aggiu¬ 
stano  i  due  impastatori  ad  elice.  In 
capo  a  dodici  o  quindici  minuti,  la 
pasta  è  compiutamente  impastata.  Si 


rimonta,  per  mezzo  del  volante,  la 
vite  che  è  collocata  nell’albero  ver¬ 
ticale  centrale,  la  quale  solleva  il 
coperchio  del  nucleo  impastatore,  e, 
in  seguito,  i  tre  impastatori  che  ne 
sono  solidali  ;  si  ha  in  tal  modo  un 
facile  accesso  a  tutte  le  parti  della 
pasta.  Si  toglie  poi  il  tagliapasta  e 
si  sostituisce  col  portabilance,  come 
abbiamo  detto  più  sopra. 

Per  pesare  la  pasta  nello  impasta¬ 
tore  stesso,  senza  aver  bisogno  di 
spostarla,  non  vi  è  che  da  far  girare 
il  bacino  sui  suoi  piedi,  a  seconda 
del  bisogno ,  sino  al  termine  della 
pesatura. 

L’ impastatore  Deliry  si  fa  agire 
anche  colla  forza  d’un  cavallo. 

In  seguito  parleremo  ancora  del 
panificio,  toccando  degli  oggetti,  de¬ 
gni  di  menzione,  esposti  alla  mostra 
internazionale  di  Milano. 


LA  TRAPPOLA  Oli  LUPI 


(racconto  di  caccia). 


La  giornata  era  stata  freddissima. 
Al  cader  della  notte  si  era  levato  un 
freddo  glaciale.  Al  di  fuori  il  termo¬ 
metro  segnava  zero,  e,  sebbene  il  ca¬ 
mino  fosse  carico  di  legna,  all’interno 
vi  erano  appena  otto  gradi  di  calore, 
poiché  il  vento  soffiava  sotto  le  porte 
come  un  suonatore  in  un’oficleide. 

—  Marenil,  smuovi  un  po’ le  legna,  il 
fuoco  s’addormenta  come  un  giudice. 

Il  cacciatore  al  quale  erano  state 
rivolte  queste  parole  depose  la  pipa 
e  fece  quanto  gli  era  stato  ordinato. 

—  Domani  avremo  la  neve,  —  dis- 
s’egli,  —  la  legna  non  si  accende. ... 
La  neve  ! 

Poi  aggiunse  : 

—  Ti  ricordi,  Pillaud,  dell’  avven¬ 
tura  di  quel  povero  Saint-Sevran? 

—  Se  me  ne  ricordo  ! 

—  Trattasi  di  una  storia?  —  chie¬ 
sero  tutti  i  cacciatori.  —  In  tal  caso 
raccontala  per  farci  dormire. 

—  Orbene,  signori,  se  volete  ascol¬ 
tarmi  scommetto  una  dozzina  di  bot¬ 
tiglie  di  sciampagna  che  nessuno  di 
voi  s’  addormenterà  prima  della  fine 
del  mio  racconto. 

—  Accettato  !  —  si  gridò  in  coro. 

—  Era  il  dicembre  dell’anno  1864. 
Noi  avevamo  divisato  da  parecchi 
anni  di  recarci  nelle  terre  di  Niolles- 
l’Espée,  appartenenti  ad  uno  dei  no¬ 
stri  amici,  che  ne  portava  il  nome. 
Oi  proponevamo  d’attaccare  i  giovani 
lupi. 

Un  mattino,  terminati  i  nostri  pre¬ 
parativi,  facemmo  partire  i  cavalli  e 
gli  uomini,  e  verso  le  quattro  salimmo 
in  vettura  per  andar  a  pranzare  alla 
fattoria ,  dove  avevamo  stabilito  di 
passare  una  quindicina  di  giorni. 

Il  vento  soffiava  dall’  est  :  il  cielo 
era  plumbeo  e  ci  faceva  temere  la 
neve ,  il  che  ci  avrebbe  non  po’  di¬ 
sturbati.  Le  nostre  apprensioni,  ahi¬ 
mè!  erano  troppo  fondate* 


Dopo  un’ora  di  strada  cominciò  a 
nevicare  così  forte  che  i  cavalli,  giunti 
in  prossimità  del  villaggio,  potevano 
appena  procedere  al  passo. 

Come  Dio  volle,  arrivammo  infine 
al  podere. 

Ivi  trovammo  la  tavola  apparec¬ 
chiata,  e  ciò  almeno  dissipò  il  nostro 
malcontento. 

Eravamo  allegri,  allora,  e  non  am¬ 
mettevamo  che  gli  elementi  potessero 
attraversare  i  nostri  audaci  progetti. 

Eravamo  in  quattro:  Niolles,  Saint- 
Sevran  ,  D’Albert  Veronges  ed  io: 
quattro  allegri  giovanotti,  fermamen¬ 
te  decisi  a  non  lasciarci  invadere 
dalla  noia. 

L’abitazione  del  nostro  amico  Niol¬ 
les  era  nientemeno  che  un  piccolo 
castello,  situato  presso  la  fattoria,  in 
cui  egli  non  trovavasi  però  molto  a 
suo  agio,  perchè  mancante  di  molte 
comodità. 

Soltanto  il  vitto  ed  i  vini  erano 
eccellenti. 

Dopo  che  avemmo  scelte  le  nostre 
stanze,  ci  mettemmo  a  tavola  e  pran¬ 
zammo  allegramente. 

Terminato  il  pranzo,  stavamo  per 
cominciare  una  partita  al  whist ,  quan¬ 
do  udimmo  ad  un  tratto  un  rumore 
di  sonagliere. 

La  curiosità  ci  spinse  alla  finestra. 
Soltanto  Saint-Sevran  rimase  davanti 
al  fuoco  ed  io  notai  che  era  diven¬ 
tato  pallido. 

Sulla  strada ,  che  attraversava  il 
villaggio,  vedemmo  una  vettura  alla 
quale  erano  attaccati  tre  cavalli. 

Le  ruote  di  essa  erano  sprofondate 
nel  fosso  che  la  neve  aveva  impedito 
al  cocchiere  di  scorgere  ed  il  veicolo 
giaceva  rovesciato  da  una  parte. 

Niolles,  Veronges  ed  io  saltammo 
tosto  dalla  finestra,  che  era  bassa,  e 
in  meno  di  un  minuto  ci  trovammo 
presso  la  carrozza. 

Alla  luce  vacillante  di  una  lam¬ 
pada  ohe  portava  Niolles,  riconoscem- 
|  ino  le  due  persone  che  stavano  nella 
!  vettura  avvolte  in  ampie  pelliccie, 

;  ignare  di  ciò  ch’era  successo.  Erano  il 
barone  e  la  baronessa...  se  mi  permet¬ 
tete  li  chiamerò  della  Grimandière. 

Il  marito  bestemmiava  come  un 
;  ussero ,  rimproverando  sua  moglie 
,  perchè  l’ aveva  costretto  a  partire. 

Egli  gridava  : 

—  Che  cosa  vi  è  mai  saltato  in 
mente  di  lasciar  la  città  con  un 
tempo  così  indiavolato  per  venirci 
a  stabilire  in  campagna  quando  non 
si  può  cacciare  ?  Ma  già  le  donne 
sono  pazze  !  Che  fare  adesso  ?  Non 
:  possiamo  andar  avanti ,  nè  indietro. 
Siete  contenta  ora  ?  E  tutto  ciò  per 
distribuire  il  pane  benedetto  dome¬ 
nica  !... 

Noi  cercammo  ,  naturalmente  ,  di 
calmare  il  barone.  Niolles  insistette 
molto  per  indurli  ad  accettare  l’ospi¬ 
talità  in  casa  sua  ;  la  baronessa  ri- 
fiutavasi  assolutamente  di  cavarsi 
dalla  vettura  che,  a  stento,  riuscimmo 
a  trar  fuori  dal  fosso. 

Quella  povera  donnina,  che  il  ma- 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


359 


rito  malmenava  tanto,  era  un’adora¬ 
bile  bruna,  dagli  occhi  azzurri. 

10  avevo  notata  la  sua  vitina  sot¬ 
tile  e  pieghevole ,  la  sua  distinzione 
di  marchesa  unita  alla  sua  gran  di¬ 
sinvoltura  da  servetta.  La  si  diceva 
civettuola.  Ella  sembrava  però  piut¬ 
tosto  appassionata. 

Avevo  parecchie  volte  incontrato 
il  barone  in  società:  era  un  bell’uo¬ 
mo  ,  che  aveva  del  gentiluomo  di 
campagna  e  del  sott’  ufficiale  di  ca¬ 
valleria  ;  cacciatore  e  donnaiuolo,  non 
pareva  fatto  per  rendere  felice  sua 
moglie,  della  quale  si  sarebbe  detto 
piuttosto  il  maggiordomo. 

—  Il  diavolo  si  porti  la  bacchet¬ 
tona  !  —  gridava  egli  come  un  ma¬ 
rito  che  ha  torto  quantunque  avesse 
assolutamente  ragione. 

La  baronessa,  rannicchiata  in  un 
canto  della  vettura,  lasciava  passare 
l’uragano,  da  donna  rassegnata.  Ma 
perchè  aveva  essa  voluto  lasciare  la 
città  ?  Come  mai  una  donna  delicata 
ed  affascinante  poteva  abbandonare 
il  suo  stupendo  appartamento  per  un 
castello  freddo  ,  senza  avere  ,  come 
noi ,  la  scusa  della  caccia ,  ma  solo 
sotto  pretesto  del  pane  benedetto  ? 

Tutto  questo  era  inverosimile. 

Ad  un  tratto,  però,  confrontando 
la  pallidezza  di  Saint-Sevran  colla 
rassegnazione  della  signora  della  Gri- 
mandière,  sospettai  si  trattasse  di  un 
romanzo  e  promisi  a  me  stesso  di  sco¬ 
prire  se  il  sospetto  era  fondato  o  no. 

Frattanto,  siccome  la  vettura  non 
aveva  subito  alcun  guasto,  il  cocchie¬ 
re  risalì  a  cassetta.  Poco  dopo,  essa 
proseguì  la  sua  strada. 

Quella  sera  non  potei  interrogare 
Saint-Sevran  perchè  erasi  già  ritirato 
nella  sua  camera. 

11  domani,  stante  la  grande  quan¬ 
tità  di  neve  che  era  caduta,  do¬ 
vemmo  rinunziare  al  nostro  progetto. 
Invece  di  dar  la  caccia  ai  lupi ,  ci 
rassegnammo  a  tirar  sugli  uccelli 
acquatici.  Saint-Sevran  era  con  noi, 
ma  pareva  sopra  pensieri. 

La  nostra  caccia  lo  lasciava  indif¬ 
ferente.  Decisamente  i  miei  sospetti 
si  confermavano. 

La  baronessa  era  d’accordo  con  lui 
e,  sebbene  il  nostro  piano  fosse  fal¬ 
lito,  per  il  pessimo  tempo  ,  egli  non 
era  tuttavia  uomo  da  scoraggiarsi 
per  così  poco. 

Il  primo  giorno,  dopo  la  caccia,  ri¬ 
tornammo  al  castello  con  alcune  ani¬ 
tre  ed  altri  uccelli  sconosciuti,  il  cui 
passaggio  indicava  un  lungo  periodo 
di  freddo. 

Bésogne ,  il  bracchiere  di  Niolles , 
che  aveva  percorso  il  bosco  durante 
il  giorno,  segnalò  al  nostro  arrivo  la 
presenza  di  due  vecchi  lupi ,  che  si 
erano  aggirati  nella  notte  attorno  al 
podere. 

Stabilimmo  subito  di  far  portare 
una  vecchia  capra  morta  presso  il 
bosco,  a  qualche  centinaio  di  passi 
dal  podere  e  di  stare  appostati  una 
parte  della  notte  :  era  uno  sport  di 
circostanza. 


Dopo  cena,  verso  le  ore  dieci,  ben 
coperti  come  tanti  Esquimesi,  ci  re¬ 
cammo  al  posto  stabilito  per  aspet¬ 
tare  che  i  lupi  venissero  a  mangiare 
il  sontuoso  pasto  loro  preparato. 

Saint-Sevran  ci  lasciò  dopo  un’ora, 
dicendo  che  moriva  di  freddo. 

Verso  mezzanotte,  un  lupo  che  scor¬ 
gevamo  al  luccicar  dei  suoi  occhi,  si 
avvicinò  alla  capra ,  seguito  a  poca 
distanza,  da  un  altro.  S’era  deciso  di 
tirare  tutti  insieme,  dietro  un  segnale 
di  Niolles. 

Allorché  i  lupi  furono  a  portata 
dei  nostri  fucili,  scaricammo  sei  colpi 
in  una  volta  sul  gruppo. 

Quando  il  fumo  fu  dissipato ,  ve¬ 
demmo  i  due  lupi  feriti,  ma  ancora 
minacciosi,  dibattersi  sulla  neve.  Bé¬ 
sogne  corse  a  finirli  con  un  grosso 
bastone.  Quindi  rientrammo  trion¬ 
fanti  nel  podere. 

Saint-Sevran  doveva  certo  dormire, 
cpperciò  non  lo  disturbammo. 

Dopo  esserci  un  po’  riscaldati  con 
una  bibita  calda  ci  mettemmo  a  letto 
e  non  tardammo  ad  addormentarci. 

* 

*  * 

Desiderando  di  rivedere  le  nostre 
vittime ,  all’  alba  balzai  dai  letto. 
Giunto  dinanzi  alla  camera  di  Saint- 
Sevran  mi  saltò  il  ticchio  di  entrarvi 
dentro  e  la  trovai  vuota. 

Cercai  le  traccie  dei  suoi  passi 
sulla  neve  e  non  tardai  a  trovarle 
nella  direzione  che  avevo  preveduto. 

Il  castello  della  Grimandière ,  si¬ 
tuato  presso  il  bosco ,  distava  circa 
tre  chilometri  dal  villaggio. 

La  passeggiata  non  era  delle  più 
belle  e  più  facili.  Difatti  impiegai 
più  di  un’ora  per  raggiungere  il  muro 
del  parco,  dove  mi  guidarono  diret¬ 
tamente  le  orme  che  io  seguivo. 

Come  mai  Saint-Sevran ,  il  quale 
era  un  cacciatore,  non  aveva  pensato 
che  si  tradiva  ad  ogni  passo?  Gli  è 
che  vi  sono  dei  momenti  in  cui  il  de¬ 
siderio  v’  accieca  e  la  baronessa  era 
abbastanza  bella  da  far  dimenticare 
ogni  prudenza. 

Mi  recai  davanti  al  cancello  e  lo 
trovai  chiuso.  Sul  terreno  non  rin¬ 
venni  più  alcuna  traccia.  Era  impos¬ 
sibile  che  Saint-Sevran  fosse  entrato 
nel  castello  di  là.  Le  sue  relazioni 
col  barone  non  autorizzavano  punto 
una  sua  visita  a  quell’ora. 

Però  egli  era  entrato ,  giacché  i 
suoi  passi  conducevano  ad  una  brec¬ 
cia  del  muro,  ch’egli  aveva  certo  var¬ 
cata.  La  mia  ricerca  da  poliziotto  mi 
avrebbe  divertito  senza  dubbio ,  se 
non  fossi  stato  agitato  da  un  triste 
presentimento. 

Continuai  a  fare  il  giro  del  muro, 
ed  a  poche  centinaia  di  metri  dalla 
breccia,  per  la  quale  l’amico  mio  era 
entrato ,  vidi  presso  il  muro  delle 
traccie  di  sangue  che  continuavano 
sulla  neve.  Ma  su  questa  non  v’  era 
più  che  1’  orma  di  un  piede ,  quello 
sinistro  ;  il  destro  sembrava  si  fosse 
trascinato  dietro  un  oggetto  che  la¬ 
sciava  una  larga  traccia  sanguinosa. 


Non  c’era  più  dubbio  :  ciò  che  esso 
traeva  con  sè  doveva  essere  un  og¬ 
getto  di  cui,  da  solo,  non  poteva  li¬ 
berarsi. 

Seguii  la  striscia  di  sangue,  colla 
morte  nel  cuore,  e,  solo  dopo  un  quar¬ 
to  d’ora,  trovai  l’ infelice  amico  mio 
steso  sulla  neve.  Egli  era  svenuto.  Il 
suo  piede  destro  era  difatti  impri¬ 
gionato  in  una  gran  trappola. 

Mi  precipitai  in  suo  soccorso  e, 
con  un  pezzo  di  legno,  aprii  lo  stru¬ 
mento  di  tortura  e  liberai  la  gamba 
che  temevo  di  trovare  fracassata. 

Fortunatamente  il  grosso  stivale 
aveva  protetto  l’ osso.  Soltanto  le 
carni  erani  orribilmente  lacerate. 

Che  fare?  Non  bisognava  pensare 
a  lasciarlo  là.  Il  barone ,  evidente¬ 
mente,  appena  svegliato ,  si  sarebbe 
messo  alla  ricerca  della  trappola  che 
aveva  tesa.  Conveniva  evitare  uno 
scandalo.  Eppoi  quella  povera  baro¬ 
nessa  m’interessava. 

L’amore  raddoppia  le  facoltà ,  di¬ 
cesi,  —  anche  quelle  degli  altri. 

Ne  ebbi  la  prova,  giacché  trovai 
l’ energia  di  caricarmi  Saint-Sevran 
sulle  spalle  e  di  portarlo  via,  proce¬ 
dendo  con  cautela  e  facendo  mille 
giri  per  disperdere  le  mie  traccie. 

La  trappola  la  gettai  in  un  fosso 
profondo. 

Prima  di  giungere  al  villaggio,  es¬ 
sendo  terribilmente  stanco ,  adagiai 
il  ferito  su  di  un  tronco  d’  albero,  e 
mediante  frizioni  di  neve  sulle  tem¬ 
pia  lo  feci  ritornare  in  sè. 

A  tutta  prima  egli  non  sapeva 
dove  si  trovava,  nè  ricordava  ciò  che 
gli  era  succeduto.  Il  dolore  fu  quello 
che  attrasse  i  suoi  sguardi  sulla  ferita. 

Allora  Saint-Sevran  si  ricordò. 

—  Se  non  si  trattasse  che  di  ciò! 
—  esclamò  egli.  —  Ma  lei!  lei...  Che 
cosa  mai  le  accadrà? 

—  Innanzi  tutto ,  —  gli  dissi ,  — 
hai  la  forza  di  trascinarti  da  te?  Non 
si  tratta  più  che  di  fare  duecento 
metri.  Al  resto  ci  penso  io. 

—  Aiutami,  tenterò. 

A  percorrere  quel  breve  tratto  im¬ 
piegammo  più  di  venti  minuti.  Per 
buona  fortuna ,  a  causa  del  cattivo 
tempo ,  la  campagna  era  deserta ,  e 
perciò  noi  rientrammo  alla  fattoria 
senza  essere  veduti. 

* 

*  * 

Mentre  egli  mi  narrava  gli  incidenti 
della  sua  scappata  amorosa  io  medi¬ 
cavo  la  sua  ferita  ch’era  atroce.  Com¬ 
piuta  la  medicatura,  la  fasciai  come 
potevo  meglio  e  all’ora  del  pranzo 
Saint-Sevran  ebbe  il  coraggio  di  met¬ 
tersi  a  tavola.  Agli  amici  che  nota¬ 
rono  il  suo  abbattimento  disse  che 
aveva  1’  emicrania.  L’  essenziale  era 
che  il  barone  lo  trovasse  in  piedi , 
giacché  noi  l’aspettavamo  da  un  mo¬ 
mento  all’altro. 

Non  ostante  le  mie  precauzioni  non 
era  difficile  seguir  1’  orma  dei  miei 
'  passi.  Difatti,  egli  si  presentò  mentre 
terminavamo  di  pranzare ,  accompa¬ 
gnato  dalla  baronessa. 


S.  M.  IL  KB  UMBERTO. 
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Ciò  rassomigliava  ad  un  confronto. 

Essi  entrarono  senza  farsi  annun¬ 
ziare. 

La  povera  baronessa  era  pallidis¬ 
sima  quanto  Saint-Sevran. 

Al  veder  Lamico  mio  poco  mancò 
cli’essa  non  isvenisse. 

Quanto  a  Saint-Sevran  non  pro¬ 
ferì  verbo. 


VIAGGIO  NELLA  CROAZIA 

E  NELLA  BOSNIA. 

(Nostre  lettere  particolari). 

A  BORDO 

DELLA  «  DRENKORA.  » 


—  Signori ,  —  disse  il  barone ,  — 
vengo  ad  invitarvi  ad  una  caccia  ai 
lupi  che  credo  sarà  interessante.  Una 
trappola  che  avevo  preparata  nel  mio 
parco  fu  trasportata  via  da  un  ani¬ 
male  che  perdeva  sangue  :  noi  dob¬ 
biamo  ritrovarlo  nel  bosco  Chalu , 
dove  smarrii  le  sue  traccie. 

L’astuzia  era  buona.  Colui ,  fra  di 
noi,  che  non  fosse  stato  capace  di 
reggersi  in  piedi  doveva  essere  il  col¬ 
pevole.  Io  mi  sentii  gelare  il  sangue 
nelle  vene.  Ma,  con  grande  mia  sor¬ 
presa,  Saint-Sevran  si  alzò,  come  noi, 
ed  accettò  la  partita. 

Egli  si  recò  tosto  nella  sua  camera 
per  fare  i  preparativi  necessari. 

Mentre  prendevamo  i  nostri  fucili 
e  della  polvere  udimmo  una  detona¬ 
zione.  Ci  precipitammo  tutti  verso  la 
camera  di  Saint-Sevran. 

Trovammo  questi  steso  al  suolo. 
Accanto  a  lui  v’era  il  suo  fucile,  sca¬ 
rico.  Egli  aveva  la  gamba  rotta:  un 
colpo  di  fucile  gli  aveva  quasi  por¬ 
tato  via  un  piede. 

L’infelice,  contorcendosi,  ci  narrò 
che  il  fucile  eragli  scivolato  di  mano 
e  che  1’  urto  aveva  fatto  partire  il 
colpo.  La  cosa  era  quasi  verosimile. 

La  baronessa  era  corsa  con  noi 
nella  camera. 

Mentre  suo  marito,  un  po’  sconcer¬ 
tato,  cercava  di  spiegarsi  l’accidente, 
ella  si  chinò  verso  il  ferito  per  so¬ 
stenerlo. 

—  Vi  ho  detto  più  volte,  —  le  mor¬ 
morò  Saint-Sevran  all’orecchio,  —  di 
essere  pronto  a  dare  la  mia  vita  per 
salvarvi.  Non  ho  dato  che  la  mia 
gamba.  Ci  guadagno  ancora. 

Si  corse  tosto  alla  vicina  città  a 
chiamare  dei  chirurghi,  che  giunsero 
alla  sera. 

Essi  procedettero  all’amputazione, 
che  Saint-Sevran  subì  con  un  corag¬ 
gio  stoico. 

Il  pensiero  di  aver  salvata  colei 
che  amava  gli  dava  una  rassegnazione 
febbrile. 

—  Avrò  una  gamba  di  legno ,  — 
mi  diceva  egli,  —  e  così  non  temerò 
più  le  trappole  pei  lupi. 

Giunto  alla  fine  del  suo  racconto 
Marenil  volse  un’occhiata  attorno  a 
sè.  Nessuno  dei  suoi  compagni  dor¬ 
miva. 

—  Beviamo  dunque  lo  sciampagna  ! 
—  esclamò  egli. 

—  Che  marca  ?  —  domandò  un 
convitato. 

Marenil  rispose  : 

—  La  migliore. 

Adulano  Chabot 


Finalmente  ho  rotti  i  forzati  ozi  di 
Sissek:  navigo  a  tutto  vapore  sulle 
acque  fangose  della  Sava. 

Passo  innanzi  il  castello  di  Kra- 
patsh  girandolo  dai  tre  lati  finché 
il  tattello  entrò  dalla  Kulpa  nella 
Sava.  Il  paesaggio  tutto  all’  intorno 
j  è  della  più  opprimente  monotonia  : 
rive  basse,  senz’alberi,  di  terra  nera 
e  molle  che  ad  ógni  sbattere  delle 
nostre  ruote  franano  per  lungo  tratto. 
La  campagna  è  deserta  :  non  veggo 
case ,  cascinali  o  campanili  :  solo  a 
destra  il  magro  profilo  dei  pali  te- 
!  legrafici  spicca  sull’  azzurro  del  cie¬ 
lo:  talvolta  si  vede  sulla  strada  la¬ 
terale  al  fiume  qualche  carriuola  cor¬ 
rere  a  sobbalzi  ,  mentre  il  guida¬ 
tore  emette  larghe  boccate  di  fumo 
di  pipa. 

Incontriamo  alcuni  mulini ,  sopra 
barcaccie  legate  alla  riva  da  grossi 
piuoli  o  da  qualche  alberello  più 
frequenti  sono  i  grossi  rimorchia-  ! 
tori  che  trascinano  enormi  barconi 
carichi  di  grano ,  farine ,  o  travi  ed 
assi ,  frutto  del  continuo  e  regolare 
taglio  delle  foreste  di  Slavonia,  Bo¬ 
snia,  Serbia  e  Rnmania:  grossi  ca- 1 
richi  di  doghe  per  botti  e  traversine 
per  ferrovia,  ci  dicono  con  quale  ac¬ 
canimento  1’  ascia  e  la  sega  adem- 
;  piano  la  loro  opera  distruttrice:  — 
essi  sono  diretti  a  Trieste  per  Marsi¬ 
glia,  Londra  e  l’America. 

!  Graziose  sono  ,  sopra  i  rimorchia-  , 
tori,  le  casette  per  le  poche  persone 
d’ equipaggio ,  con  tendine  bianche 
alle  finestre,  e  vasi  di  fiori  ovunque: 
così  abbiamo  l’ idea  di  piccoli  giar¬ 
dini  ambulanti. 

j  II  fiume  è  tortuoso:  le  rive  lontane 
assai  l’una  dall’altra:  talvolta  canali 
stretti  circondano  isole  basse,  coperte 
da  magre  erbe  o  da  qualche  salice 
misero  e  nano.  i 

Il  battello  è  ampio,  ben  tenuto  con 
saloni  e  cabine  :  forma  parte  della 
flottiglia  della  Compagnia  danubiana  : 
esso  parte  da  Sissek  ogni  lunedì  ed 
f  ogni  giovedì ,  ed  il  giorno  appresso, 
alle  due  pomeridiane,  tocca  Semiino, 
di  fronte  a  Belgrado,  sul  Danubio,  ove 
trasborda  sui  piroscafi  provenienti  da 
Vienna  e  Pest,  le  persone  e  le  merci 
dirette  o  Semendria,  o  alla  Rumania, 
ovvero  ai  porti  del  Mar  Nero.  1 

Sul  battello ,  incontro  persone  di 
ogni  paese,  e  condizione,  dai  soldati 
alle  monache ,  da  vetrai  triestini  a 
taglialegna  bosniaci.  Si  odono  tutte 
le  lingue.  Veggonsi  istriani,  dalmati, 
friulani,  goriziani,  croati,  ungheresi, 
austriaci,  tedeschi  frammisti  a  bosnia¬ 
ci,  erzegovini,  turchi,  macedoni,  serbi, 
russi,  rumeni,  bulgari,  asiatici:  insom¬ 
ma  un  vero  microcosmo  umano  stretto  ! 


fra  le  pareti  del  piroscafo,  e  vestito 
dai  più  svariati  costumi,  dalla  stretta 
e  dorata  tunica  d’un  colonnello  degli 
Eomced,  alle  brache  corte,  stracciate 
e  variopinte  dei  bulgari:  lo  sbattere 
delle  spade  s’incrocia  colle  preci  sal¬ 
modiate  dalle  monache  rinchiuse  nel 
fumatolo:  esse  portano  una  specie  di 
elmo  di  tela  bianca ,  fortemente  in¬ 
durita  ,  e  sono  dirette  alle  scuole  di 
!  Bosnia ,  ove  il  loro  ordine  possiede 
vari  orfanatrofi  e  scuole  per  ragazze, 
educandati  e  cappelle  cattoliche.  I 
numerosi  militari  danno  il  cambio 
alle  guarnigioni  in  Bosnia. 

Sul  ponte ,  trovo  nientemeno  che 
una  ventina  di  famiglie  di  Trieste, 
di  Pola  e  del  Friuli ,  che  si  recano 
a  Costantinopoli  in  una  fabbrica  di 
vetri. 

Essi  vivono  come  una  sola  fami¬ 
glia:  due  o  tre  donne  preparano  il 
!  pasto  per  tutti ,  mentre  il  capoccia 
j  grida  contro  la  carezza  dei  viveri  di 
j  bordo.  Mi  rendo  amico  il  proprietario 
di  quella  fabbrica ,  un  gentilissimo 
italiano,  oriundo  di  Vittorio  nel  Ve- 
|  neto.  Passo  con  lui  tutta  la  giornata, 
i  nei  più  svariati  discorsi,  politici,  so¬ 
ciali,  economici ,  parlando  d’ Italia  e 
di  Turchia  come  vecchi  amici.  Incon¬ 
tro  anche  un  ex-colonnello  di  cavalle¬ 
ria  austriaca,  che  prima  del  1859  fece 
molte  guarnigioni  in  Italia:  fu  a 
Milano ,  durante  le  cinque  giornate 
del  marzo  1848:  alla  battaglia  di  No¬ 
vara  perdette  un  dito. 

Eccoci  a  Gradisca ,  vecchia  e  im¬ 
portante  fortezza,  costrutta  nei  secoli 
decorsi,  per  tenere  in  freno  ì  Turchi 
predoni:  al  pontile  c’è  un  po’  di  folla, 
quasi  tutti  militari ,  che  scambiano 
soldati  e  ordini. 

Il  viaggio  prosegue  sempre  mono¬ 
tono  ,  senza  divario  tra  riva  e  riva  : 
i  paesucoli  che  si  incontrano  sono 
rari  e  miseri  assai. 

BROD. 

A  tarda  sera,  scendo  finalmente  a 
terra.  Strade  strette ,  tortuose ,  con 
un  selciato  orribile,  case  basse,  tetti 
di  legno,  e  balconi  sporgenti;  lungo 
il  fiume,  un  piazzale  a  pozzanghere, 

a  buche ,  da  rompersi  le  costole . 

ecco  Brodi...  Le  sue  case  dalle  strette 
finestrelle,  dalle  porte  armate  di  ro¬ 
busti  usci  con  feritoia,  ogni  apertura 
difesa  da  grosse  e  spesse  inferriate, 
ti  dicono  tosto  che  i  vicini  turchi 
erano  molto  temuti ,  e  ogni  casa  di¬ 
veniva  quindi  una  piccola  fortezza. 
Ora  la  città  ha  preso  un  aspetto  mi¬ 
gliore,  un  po’  più  vivo  in  causa  della 
ferrovia ,  che  da  qui  parte  per  l’ in¬ 
terno  della  Bosnia:  il  governo  ha 
fatto  di  Brod  la  base  delle  sue  ope¬ 
razioni  per  la  conquista  od  occupa¬ 
zione  delle  due  provincie  turche,  ed 
ancora  oggi  vi  hanno  sede  i  servizi 
militari,  civili,  di  approvvigionamento 
da  cui  dipendono  tutti  i  servizi  bo¬ 
sniaci.  Ho  trovato,  quindi,  un  po’  di 
animazione  nei  caffè,  che  son  piccoli. 

(Continua).  ANTONIO  ANNONJ. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 

Il  medico  Vincent  ricevette  molto 
cordialmente  il  signor  Austin,  e,  sen¬ 
titolo,  si  mise  il  cappello  e  si  recò  , 
in  compagnia  dell’innamorato  di  Mar¬ 
gherita.,  all’albergo  del  Gran  Cervo. 

—  È  un  caso  di  sovreccitazione 
mentale,  —  disse  Clemente.  —  Può 
darsi  che  non  abbia  bisogno  di  cura, 
ma  sarò  più  rassicurato  quando  voi 
l’avrete  visitata. 

Clemente  condusse  il  dottor  Vin¬ 
cent  nel  salotto  eh’  era  vuoto. 

—  Vado  a  vedere  come  ora  sta  la 
signorina  Wilmot,  —  disse  il  gio¬ 
vane. 

Il  dottore  al  sentir  proferire  il 
nome  di  Wilmot  fece  un  movimento 
percettibile.  L’assassino  di  Giuseppe 
Wilmot  era  stato  per  così  lungo  tem¬ 
po  il  soggetto  di  conversazioni  e  di¬ 
scussioni  in  quel  paese  che  il  suono 
di  quel  nome  aveva  colpito  il  dottore. 

—  Ma  che  vado  io  pensando  ?  — 
disse  tra  sè  il  dottore  ;  —  questo  no¬ 
me  è  comunissimo. 

Clemente  si  recò  nella  camera  della 
madre ,  e  bussò.  La  vedova  accorse 
tosto. 

—  Come  sta  ora  ?  —  chiese  Cle¬ 
mente. 

—  Non  saprei  dirtelo.  I  suoi  modi 
mi  spaventano.  Essa  è  coricata  nel 
suo  letto,  immobile  come  un  cadavere 
e  cogli  occhi  fissi  nel  muro  a  lei  di 
faccia.  Quando  le  parlo  ,  non  mi  ri¬ 
sponde  nemmeno  con  uno  sguardo  ; 
quando  me  le  accosto,  essa  freme  e 
fa  sentire  un  sospiro  lungo  e  penoso. 
Che  cosa  vorrà  mai  dire,  Clemente?... 

—  Lo  sa  Iddio,  madre  mia  !  Io  non 
so  altro  che  si  è  recata  ad  un  ab¬ 
boccamento;  so  che  questo  avrebbe 
certamente  prodotto  un  immenso  ef¬ 
fetto  sul  suo  spirito  ;  ma  non  mi  passò 
nemmeno  per  idea  che  potesse  con¬ 
durre  a  un  simile  risultato!  Può  en¬ 
trare  il  medico  ? 

—  Sì,  sarebbe  anzi  bene  che  ve¬ 
nisse  subito. 

Clemente  ritornò  al  salotto ,  dove 
rimase  mentre  il  dottore  si  recò  a 
visitare  Margherita. 

Lo  scricchiolìo  dei  passi  dell’uomo 
di  scienza  risuonò  nel  corridoio ,  e 
Clemente  si  slanciò  verso  la  porta  al 
suo  incontro. 

—  Ebbene  !  —  esclamò  con  an¬ 
sietà. 

Il  signor  Vincent  crollò  il  capo. 

—  È  un  caso  in  cui  i  miei  servigi 
non  possono  giovar  gran  cosa,  — 
disse.  —  Questa  giovane  soffre  qual¬ 
che  grave  affezione  morale  che  non 
vuole  far  conoscere  a’  suoi  amici. 
Se  voi  poteste  indurla  a  discorrere 
con  voi  e  sollevarsi  un  po’  1’  animo 
accasciato  dal  peso  certamente  grave 
che  l’opprime,  sarebbe,  credetelo,  il 


migliore  dei  rimedi.  Se  fosse  una  per¬ 
sona  d’ indole  e  carattere  comuni , 
piangerebbe,  ed  il  sollievo  che  le  por¬ 
terebbero  le  lacrime  produrrebbe  un 
eccellente  effetto  sullo  spirito  di  lei. 
Ma  la  nostra  ammalata  è  ben  lungi 
di  essere  una  persona  ordinaria:  ha 
una  volontà  di  ferro.  L’ho  supplicata 
di  parlarmi  ;  il  suono  della  sua  voce 
avrebbe  potuto  essere  un  debole  dia¬ 
gnostico  del  di  lei  stato,  ma  fu  come 
se  avessi  pregato  una  statua.  Essa 
non  ha  che  sempre  crollata  debol¬ 
mente  la  testa  e  non  ci  fu  mezzo  di 
farmi  neminen  guardare.  Frattanto 
le  ho  ordinato  un  calmante,  che  sarà 
bene  prenda  immediatamente.  Do¬ 
mani  mattina  ripasserò  a  vederla. 

Il  medico  lasciò  1’  albergo ,  e  Cle¬ 
mente  ritornò  presso  sua  madre,  men¬ 
tre  essa,  pronta  a  dividere  tutte  le 
inquietudini  che  affliggevano  suo  fi¬ 
glio,  s’affrettava  a  raggiungerlo. 

—  È  sempre  nello  stesso  stato?  — 
le  chiese. 

—  Sì ,  sempre  lo  stesso.  Vuoi  ve¬ 
nirla  a  vedere? 

;  —  Oh!  sì. 

La  signora  Austin  e  suo  figlio  pas- 
'  sarono  nella  camera  vicina, 
i  Margherita  era  coricata. 

|  L’aspetto  pietrificato  del  suo  viso 
;  riempì  1’  animo  di  Clemente  d’  uno 
spaventevole  terrore.  Egli  cominciò 
a  temere  ch’essa  stesse  per  perdere 
la  ragione. 

Si  appoggiò  a  una  sedia  posta 
accanto  al  letto  e  guardò  in  silenzio 
per  alcuni  istanti  la  fanciulla,  men¬ 
tre  sua  madre,  seduta  accanto  al  letto, 
era  quanto  lui  inquieta. 

Un  braccio  di  Margherita  pendeva 
dal  letto  in  attitudine  tanto  insen¬ 
sibile  come  se  fosse  quello  di  una 
morta. 

]  Clemente  prese  quella  delicata  ma¬ 
no  nella  sua.  Egli  s’attendeva  di  sen¬ 
tirla  secca  e  scottante  di  febbre;  in¬ 
vece,  era  fredda  quanto  il  ghiaccio. 

—  Margherita,  —  le  disse  con  voce 
grave  e  sommessa ,  —  voi  sapete 
quanto  io  vi  abbia  teneramente  amata 
e  quanto  vi  ami  ;  sapete  che  la  mia 
felicità  dipende  dalla  vostra;  non  vor¬ 
rete  dunque  certamente...  non  potete 
|  avere  la  crudeltà  di  fare  un  segreto 
I  delle  vostre  pene  a  chi  ha  tanto  di¬ 
ritto  di  dividerle.  Parlate,  mia  cara  ; 

!  parlate.  Pensate  a  quale  tortura  mi 
sottopone  il  vostro  crudele  silenzio. 

A  queste  ultime  parole  gli  occhi 
di  Margherita  perdettero  un  poco 
della  loro  fissazione  e  si  rivolsero  su 
Clemente. 

—  Abbiate  pietà  di  me ,  —  disse 
la  giovinetta  con  voce  rauca  e  con¬ 
fusa  ;  —  abbiate  pietà  di  me,  perchè 
ho  bisogno  della  misericordia  degli 
uomini,  quanto  di  quella  di  Dio.  Ab¬ 
biate  un  po’  compassione  di  me,  Cle¬ 
mente  ,  e  lasciatemi.  Vi  parlerò  do¬ 
mani. 

—  Mi  racconterete  tutto  quanto  è 
avvenuto  ? 

—  Vi  parlerò  domani ,  —  rispose 
Margherita  guardando  il  suo  inna¬ 


morato  con  viso  pallido  e  rigido;  — 
ma  lasciatemi  per  ora...  lasciatemi... 
o  fuggirò  da  questa  camera  e  lontano 
da  questa  casa.  Diventerò  pazza  se 
non  mi  lasciate  sola. 

Clemente  si  alzò  dalla  sedia ,  su 
cui  era  appoggiato  vicino  al  letto 
dell’ammalata. 

—  Me  ne  vo,  Margherita,  —  disse 
commosso;  —  me  ne  vo;  ma  vi  lascio 
col  cuore  infranto.  Non  avrei  pensato 
mai  che  sarebbe  venuto  un  tempo 
in  cui  avreste  respinto  la  mia  affe¬ 
zione  ! 

—  Vi  parlerò  domani,  —  ripetè  an¬ 
cora  Margherita. 

Essa  parlava  in  tono  strano  e  mec¬ 
canico,  come  se  ripetesse  un  discorso 
preparato. 

Clemente  restò  in  piedi  e  la  con¬ 
templò  ancora  alcuni  istanti;  ma  nes¬ 
sun  cambiamento  avvenne,  nò  sul  viso 
di  lei,  nè  nella  sua  posizione,  ed  il 
giovane  s’allontanò  da  quella  camera 
lentamente  e  tristamente  impressio¬ 
nato. 

—  La  confido  a  voi ,  madre  mia , 
—  le  disse  ;  —  so  quale  amica  sicura 
ed  affezionata  siete  per  lei.  La  lascio 
in  vostra  custodia. ..  ed  in  quella 
della  Provvidenza!  Possa  il  celo 
aver  pietà  di  lei....  e  di  me  !.... 

Capitolo  IX. 

Addio  di  Margherita. 

Margherita  consentì  a  prendere  la 
pozione  mandatale  dal  medico  ce¬ 
dendo  alle  preghiere  della  signora 
Austin ,  ma  sembrava  appena  com¬ 
prendere  il  motivo  per  cui  le  veniva 
offerta  quella  medicina. 

Era  simile  ad  una  sonnambula. 

La  pozione  che  il  dottor  Vincent 
aveva  mandato  come  un  cordiale,  era 
un  potente  narcotico;  ed  un  quarto 
d’  ora  dopo  averne  fatto  uso ,  Mar¬ 
gherita  cadeva  in  un  sonno  profondo. 

La  signora  Austin  corse  presso 
suo  figlio  a  portargli  la  lieta  notizia. 

—  Veglierò  due  o  tre  ore,  Clemen¬ 
te,  per  vedere  come  va ,  —  disse  la 
vedova  ;  —  ma  spero  che  tu  consen¬ 
tirai  a  coricarti  e  prendere  un  poco  di 
riposo.  So  bene  che  tutte  queste  emo¬ 
zioni  sono  superiori  alle  tue  forze.... 

—  No ,  madre  mia ,  non  mi  sento 
affatto  stanco. 

—  Ala  proverai  a  riposarti ,  non 
fosse  che  per  far  piacere  a  me.  É 
presto  mezzanotte,  sai. 

—  Se  lo  desiderate,  madre  mia,  mi 
ritiro  nella  mia  camera ,  —  rispose 
vivamente  il  signor  Austin. 

La  sua  camera  era  presso  quella 
occupata  da  Margherita  e  da  sua 
madre  e  più  vicina  che  non  il  salone. 

Augurò  buona  sera  alla  signora 
Austin,  e  la  lasciò,  ma  niente  affatto 
col  proposito  di  mettersi  a  letto  o 
tentare  di  prender  sonno. 

Entrò  nella  sua  camera  e  si  pose 
a  passeggiare  in  lungo  ed  in  largo  , 
uscendo  ad  ogni  istante  nel  corridoio 
1  per  ascoltare  alla  porta  della  camera 
ì  di  sua  madre. 
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Non  sentì  nulla.  Un  po’  dopo  le  tre 
la  signora  Austin  aprì  la  porta  della 
sua  camera  e  trovò  suo  figlio  nel  cor¬ 
ridoio. 

—  Dorme  ancora?  —  le  chiese  egli. 

—  Sì,  molto  tranquillamente.  In¬ 
tanto  vado  a  riposare  anch’io.  Ma  ti 
prego,  Clemente,  provati  a  dormire 
un  poco  anche  tu. 

—  Sì,  madre  mia,  ora  ci  andrò. 

Clemente  ritornò  nella  sua  camera. 
Egli  era  felice  perchè  pensava  che 
quel  sonno  avrebbe  portato  qualche 
sollievo  all’eccitato  cervello  di  Mar¬ 
gherita. 

Si  pose  a  letto  e,  spossato  com’era 
dalle  fatiche  e  dalle  inquietudini  di 
quella  giornata,  si  addormentò. 

Il  povero  Clemente  s’  addormentò 
e  sognò  di  trovarsi ,  sotto  un  bel 
chiaro  di  luna,  nel  parco  che  circon¬ 
dava  Maudesley  o  d’avervi  incontrato 
Margherita,  che  passeggiava  con  un 
uomo  morto  a  lui  sconosciuto. 

Era  l’ultimo  dei  sogni  che  aveva 
fatto,  tutti  più  o  meno  grotteschi  o 
spaventevoli;  ma  nessuno  così  spa¬ 
ventoso  e  distinto  come  questo. 

La  fine  della  visione  lo  svegliò  di 
soprassalto  ed  all’apparire  della  fred¬ 
da  alba,  più  fredda  che  mai  in  quel- 
l’ampia  camera  dell’albergo,  Clemente 
aprì  gli  occhi. 

Guardò  l’orologio  mentre  si  vestiva 
e  vide  eh’  erano  le  sette  e  mezzo. 
Lasciò  ben  presto  la  camera  per  re¬ 
carsi  a  quella  di  sua  madre  a  chie¬ 
dere  notizie  di  Margherita. 

Bussò  dolcemente  alla  porta ,  ma 
non  ebbe  risposta.  Si  provò  allora  a 
girare  il  bottone  della  serratura ,  e 
sentendo  che  non  era  stata  chiusa  a 
chiave,  aperse  a  metà  con  molta  pre¬ 
cauzione  e  sentì  la  respirazione  d’una 
dormente. 

—  Essa  dorme ,  la  povera  anima , 
—  disse  fra  sè  ;  —  ed  io  non  voglio 
disturbarla.  Deve  aver  ben  bisogno 
di  riposo  dopo  aver  vegliato  mezza 
la  notte! 

Rinchiuse  la  porta  in  silenzio,  indi 
si  diresse  leggermente  al  salotto. 

Un  gran  fuoco  di  carbon  fossile 
ardeva  già  nel  caminetto ,  e  l’ infa¬ 
ticabile  domestico ,  aveva  preparato 
sull’ampia  tavola  un  ottimo  servizio 
di  colazione. 

Un  ordine  di  tazze  azzurre  e  bian¬ 
che  colle  rispettive  sottocoppe  su  una 
tovaglia  candida  come  la  neve  ;  un 
vaso  a  crema  in  cristallo  faccettato 
ed  una  caffettiera  da  tlie ,  di  scelta 
eleganza,  arredavano  la  imbandigione 
mattutina. 

Ma  Clemente  Austin  non  gettò 
nemmeno  uno  sguardo  sulla  elegante 
tavola  apparecchiata. 

Si  lanciò  verso  la  finestra  ove  era 
Margherita  seduta  collo  scialle  ne¬ 
glettamente  gettato  sulle  spalle  ed 
il  cappello  sulla  sedia  accanto. 

—  Margherita  !  —  esclamò  Cle¬ 
mente  avvicinandolesi  ;  —  mia  cara 
Margherita,  perchè  vi  siete  alzata 
così  presto  stamane,  voi  che  pur  avete 
tanto  bisogno  di  riposo  ? 


La  giovane  si  alzò.  E  pallida  non 
meno  della  sera  precedente,  ma  cal¬ 
missima,  con  solenne  serietà,  e  colle 
labbra  un  po’  tremanti  : 

—  Ho  dormito  assai ,  —  gli  disse 
con  voce  che  mal  dissimulava  l’ in¬ 
terna  commozione,  —  e  mi  sono  al¬ 
zata  presto  perchè...  perchè...  ine  ne 
vado. 

Le  sue  mani,  ch’erano  state  final¬ 
lora  noncurantemente  nascoste  sotto 
le  frangie  dello  scialle,  si  alzarono  e 
si  congiunsero  in  un  movimento  con¬ 
vulso.  Ella  però  non  distolse  un  solo 
istante  i  suoi  occhi  dal  viso  di  Cle¬ 
mente  ,  nè  le  venne  meno  la  risolu¬ 
zione  e  la  fermezza  dello  sguardo. 

—  Ye  ne  andate.  Margherita?  — 
gridò  Clemente  ;  —  voi  partite...  og¬ 
gi...  adesso...? 

—  Sì. 

—  Margherita  ,  non  siete  in  voi , 
certamente,  se  mi  dite  di  tali  cose!... 

—  No,  —  rispose  dolcemente  Mar¬ 
gherita;  —  io  sono  perfettamente  in 
me.  Io  parto,  Clemente.  ..  Signor  Au¬ 
stin,  io  parto.  Avrei  desiderato  evi¬ 
tare  di  vedervi  e  volevo  lasciarvi  uno 
scritto  per  dirvi.... 

—  Per  dirmi  che,  Margherita?  Ma 
divenni  io  pazzo?....  o  sogno  io  forse? 

—  No,  non  è  un  sogno,  signor  Au¬ 
stin  ;  e  la  mia  lettera  non  vi  avrebbe 
detta  che  tutta  la  verità  :  io  parto 
perchè  non  posso  e  non  potrò  mai 
essere  vostra  moglie. 

,  —  Non  potrete  mai  essere  mia  mo¬ 
glie  !  Perchè?...  ma  perchè,  Marghe¬ 
rita  ? 

—  Non  posso  dirvelo.  • 

(Trad.  di  G.  Corrado)  (Continua). 


AGITAZIONE  OPERAIA  IN  BELGIO 


I  minatori  del  Belgio  sono  di  nuovo  in 
movimento.  Degli  scioperi  parziali,  dei  mee- 
tings  rumorosi,  delle  grandi  dimostrazioni  in 
parecchi  villaggi ,  in  mezzo  alla  regione  che 
si  chiama  nel  Belgio  il  centro  delle  miniere 
di  carbone ,  caratterizzano  lino  ad  oggi  la 
nuova  crisi.  Lo  sciopero,  mentre  scriviamo 
(giovedì  27  maggio)  è  esteso  a  tutto  il  bacino 
di  Charleroi.  Yi  sono  settemila  scioperanti. 
Cinquanta  circa  d’essi  furono  arrestati. 

I  colpi  di  mano  dell’  anno  scorso ,  gli  in¬ 
cendi  e  i  saccheggi  non  sono  più  possibili; 
il  ministero  belga  è  in  grado ,  entro  venti- 
quattro  ore  ,  di  riempire  di  truppe  tutto  il 
paese  nel  quale  gli  scioperi  si  manifestano. 
Si  aggiunga  che  fin  dall’  anno  scorso  tutti  i 
comuni  sono  stati  provveduti  di  guardie  ci¬ 
viche,  cosicché  il  paese  è  in  mano  ai  capi 
militari.  Ma  ciò  non  atterrisce  gli  sciope¬ 
ranti. 

L’origine  dell’attuale  movimento  nella  Lou- 
vière  rimonta  ai  fatti  del  1886.  In  seguito 
agli  incendi  di  Jumet  e  ai  saccheggi  di  Lilly, 
di  Roux  e  di  altri  luoghi ,  la  giustizia  ha 
condannato  più  di  1500  individui  a  Charleroi 
e  dintorni.  Da  Falleur  e  Schmidt  —  i  capi 
dell’  Union  verrière  —  che  hanno  avuto  venti 
anni  di  lavori  forzati  fino  all’  ultimo  preda¬ 
tore,  ladro  di  casseruole  e  di  vettovaglie,  che 
se  l’è  cavata  con  un  giorno  di  carcere,  tutte 
le  pene  sono  state  applicate  proporzional¬ 
mente  a  seconda  dei  crimini  e  dei  delitti. 
11  castigo  rigoroso,  ha  provocato  nel  Belgio 


la  costituzione  di  un  partito  operaio  che 
prima  non  esisteva ,  partito  oggi  potente, 
che  ha  dei  capi  e  dei  sotto-capi,  insomma 
un’  organizzazione  completa.  Questo  partito, 
ancora  pochi  mesi  or  sono ,  aveva  per  di¬ 
rettori  il  famoso  Defuisseaux ,  l’autore  del 
Catechismo  del  Popolo,  rifugiato  in  Fran¬ 
cia  in  seguito  alla  sua  recente  condanna  ,  il 
non  meno  famoso  Anseele  e  un  Volders,  di¬ 
rettore  del  giornale  il  Peuple,  di  Bruxelles. 
Una  fiera  lotta  è  sorta  ultimamente  fra  que¬ 
sti  tre  tribuni.  Defuisseaux  accusava  gli  altri 
due  di  attingere  alla  cassa  del  partito  ope¬ 
raio  ,  e  gli  altri  accusavano  Defuisseaux  di 
voler  compromettere  l’ avvenire  del  partito 
stesso  domandando  nel  suo  giornale  a  sazietà 
e  in  ogni  occasione  lo  sciopero  generale.  In 
breve,  il  partito,  non  appena  fondato,  si  di¬ 
vise  in  due ,  e  si  potè  vedere  Defuisseaux 
continuare  ad  eccitare  gli  operai  del  Belgio 
allo  sciopero  generale,  che  doveva  sospendere 
la  vita  in  tutto  il  paese  e  costringere  i  ric¬ 
chi  a  capitolare. 

Sono  le  teorie  messe  in  pratica  di  Defuis¬ 
seaux  che  si  vedono  oggi  svilupparsi  in  quella 
parte,  del  Belgio,  chiamata  la  Louvière.  Men¬ 
tre  altrove  si  obbedisce  ad  Anseele  e  Volders 
che  sconsigliano  lo  sciopero  generale,  si  ascolta 
invece  Defuisseaux  nel  centro  ed  eziandio  nel 
Borinage ,  ove  Defuisseaux  conserva  la  sua 
grande  influenza  sugli  operai. 

Questa  è  la  genesi  dello  sciopero.  Quei 
minatori  ,  lusingandosi  che  tutto  il  paese 
avrebbe  finito  per  obbedire  alla  parola  d’  or¬ 
dine  di  Defuisseaux,  sono  stupefatti  di  vedere 
che  il  Centro  solo  è  in  movimento. 

Nelle  scorso  anno  1886,  a’ tempi  dello  scio¬ 
pero  tremendo  del  Belgio,  abbiamo  pubblicati 
parecchi  disegni  della  vita  operaia  del  Bel¬ 
gio  (vedi  pagine  227,  228,  229,  231,  236). 
Anche  in  questo  numero  ne  pubblichiamo  due, 
eseguiti  sul  vero  dal  signor  Costante  Meunier. 
L’uno  ci  offre  l’aspetto  del  paese  delle  cave 
di  carbon  fossile:  e  l’altro  ci  introduce  nel¬ 
l’interno  d’uno  di  quegli  opifici,  facendoci 
vedere  una  squadra  di  operai  laminatori.  Sono 
due  forti  disegni  pieni  di  verità. 


LA  PAGINA  DELL  ORA  D'OZIO 


SCIARADA-INDOVINELLO. 

Son  conduttrice  del  vital  principio, 

Ma  in  due  divisa, 

Opra  divento  all’uomo  onesto  invisa. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Qual  è  quella  cosa  che  si  vede  una  volta 
in  un  minuto  ,  due  volte  in  un  momento ,  e 
che  tuttavia  non  si  potrebbe  vedere  in  cento 
anni  ? 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  For-mi-ca. 

Divertimenti  alfabetici:  Vi-pera.  -  Bi-acca. 


POSTA  APERTA. 

L.  Z.  Passano  Veneto.  Ci  mandi  il  manoscritto 
e  le  sapremo  dire.  —  P.  C.  A.  Bagni  di  Lucca.  La, 
) ingrazialo o  delle  sue  premure  cortesi  Ci  dispiace 
che  lo  scritto  ci  sia  giunto  troppo  tardi  per  poterlo 
pubblicare.  —  V.  B.  Padova,  li  grazie  a  lei  per  le 
buone  parole,  ma  la  sua  «  umanità  »  ci  trovò  dis¬ 
umani.  —  U.  C.  Grazioso  pensiero,  ma  non  è  com¬ 
pleto.  Si  dimenticò  di  considerare  la  madre  !...  La 
forma  va  migliorata.  —  L.  Por.  Su  quel  tema  l’Aleardi 
scrisse  una  delle  sue  liriche  più  amabili.  Eguagliarlo 
è  un  po’  difficile!. ..  In  cestino.  —  E.L.  Venezia.  Que¬ 
sta  fredda  e  uggiosa  primavera  non  merita  nessun 
riguardo,  nemmeno  la  sua  prosa! 
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Sii  annuii  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  Sì  Militi  iei  FRATELLI  TBEVES,  Ette  Vittorio  Emele,  51, 


Si  spediscono  GRATIS  i  manifesti.  —  Non  si  risponde  agli  scritti  se  non 
portano  ordinazioni  accompagnate  dall'importo,  o  da  un  approssimativo, 
quando  per  caso  non  si  conosca  il  preciso  costo  dell’articolo. 

Non  si  confonda  gli  articoli  garantiti  di  perfezione  di  questo 
premiato  e  privilegiato  Stabilimento  con  quelli  dozzinali  spacciati 
dagli  imitatori  e  girovaghi. 


Timbro  a  data  variabile  perpetua 

a  sole  L.  li,  compreso  l’elegante  scatola,  guancialetto,  fla¬ 
cone  tinta,  utensile,  ecc. 


Timbri  variabili  di  metallo 
a  sole  Lire  11.50. 


TIMBRI  di  yera  gomma  elastica 

Fabbrica  con  brevetto  d’ invenzione. 

Timbro  automatico  tascabile  da  L.  1.5©  in  più,  compreso 
il  flacone  tinta.  Grande  assortimento  in  timbri  a  ciondolo, 
ad  orologio,  a  penna  e  lapis,  a  scatola,  ecc. 


LUCE  CENTIMETRI 


Queste  Presse  tanto 
rinomate  per  la  loro 
utilità,  premiate  al¬ 
le  Esposizioni  di  Mi¬ 
lano  «  di  Torino, 
vengono  raccoman¬ 
date  a  tutti  gli  Uf¬ 
fici  pubblici ,  Ban¬ 
che,  Case  di  Com¬ 
mercio,  Istituti  pri¬ 
vati,  Librai,  ecc. — 
Vengono  fornite  con 
tutti  gli  accessori 
occorrenti. 


MACCHINETTE  CELERISSIME 


Della  luce  di  cent.  8  per  5  L.  33  — 

»  »  »  20  per  14  »  no  — 

»  »  »  31  per  24  »  i$o  — 

Mille  e  cinquecente  copie  all’ora.  Vengono  corredate  di  tutti  gli  acces¬ 
sori  occorrenti. 

Queste  Presse  e  queste  Macchinette  Tipografiche  sono  destinate  a  divenire 
indispens  bili  per  gli  uomini  d’affari  e  per  le  amministrazioni  pubbliche  e 
private,  come  lo  sono  le  macchine  da  cucire  per  le  famiglie. 

Chi  desiderasse  le  Presse  da  L.  55  ed  85  o  le  Macchinette  Veloci  da 
L.  SO,  150,  330,  440  oppure  le  Macchinette  Celerissime  da.  L.  ifl©  e  180 
con  un  corredo  di  undici  cassette  caratteri  contenenti  _  pezzi  diecimila,  più 
filetti,  marginatura  ed  interlinee  dovrà  iuviare  L.  40  in  più. 

Chi  desidera  la  Pressa  più  grande  50  per  35  da  L.  4»©  con  un  corredo  di  12 
cassette  caratteri  contenenti  pezzi  ventimila  dovrà  inviare  L.  ©©  in  più. 

Alle  Presse  da  L.  34  ed  alle  macchinette  Celerissime  da  L.  33  si  aggiun¬ 
gerà  una  elegante  cassettina  contenente  caratteri,  fregi,  filetti,  margina¬ 
tura,  ecc.,  a  coloro  che  invieranno  L.  14  in  più. 

CASSETTE  TirOCUriCHE  alili  ei  istruttive 

da  L.  3,  3,  5,  3,  1©,  13,  30,  33,  3©  e  43. 

Dalle  L.  4©  in  poi  si  fornisce  un’elegante  cassetta 
tipografica  di  ciliegio  a  lucido  ad  uso  mogano  guer- 
nita  in  velluto  rosso,  con  compositoio  di  vero  bron¬ 
zo  e  non  piombo  verniciato  e  daPe  L.  43  in  poi 
vi  è  la  serratura  e  chiavetta.  Le  cassette  da 
L.  *.  3,  5  e  3  sono  della  cessata  Bitta  PULITI. 


cogli  articoli  dol  premiato  e  privilegiato  stabilimento 

ZINI  §  C.  M. 

MILANO  -  Corso  Porta  Romana ,  116  -  MILANO 

Fonderia  di  Caratteri  e  Macchine  Tipografiche 

PRESSE  Tipografiche 


15  xlO  l\2  L-  24 

23  If2xl5  1  q2  »  55 

35  x25  »  85 

50  x35  »  100 


MACCHINETTE  VELOCI 

Della  luce  di  cent.  17  per  11  L.  3©  — 

»  »  23  per  17  »  *.»«&  — 

»  »  »  34  per  22  »  3  3©  — 

»  »  »  47  per  32  »  44©  — 

Celerità  —  Solidità  —  Eleganza.  Mille  e  più  copie  al¬ 
l’ora.  Si  forniscono  con  tutti  gli  accessori  occorren  i. 


LA  CALVIZIE  E  LA  SCIENZA! 

Alcuni  medici  credono  che  caduto  il  capello  e  distrutto  il  bulbo ,  sia  im¬ 
possibile  ottenere  una  nuova  capigliatura,  fi  Dott.  Ciardi  —  uno  fra  i  pochi 
die  abbia  fatti  studi  ed  esperienze  speciali  sui  fenomeni  fisiologici  del  sistema 
piloso  e  sulle  leggi  che  guidano  la  natura  nella  gestazione  capigliare  —  ha 
provato  chiaramente  coi  suoi  scritti  e  coi  miracoli  ottenuti  colla  sua  Eucri- 
nite  —  mediante  la  quale  un  numero  influito  di  calvi  hanno  riacquistata  la 
loro  capigliatura  —  che  questa  credenza  è  erronea. 

!  «  Non  \i  è  persona,  scrive  il  Clarck,  che  pettinandosi  non  lasci  dei  capelli  ccl 

«  relativo  bulbo  nei  denti  del  pettine,  e  non  v’è  capo,  per  quanto  ben  guarnito, 
«  che  in  pochi  anni  non  resterebbe  calvo  ove  miri  capelli  non  si  riproduces- 
«  sero.  Che  prova  ciò  ?  Che  i  capelli  rinascono  da  sè  stessi,  obbedendo  alla  legge 
«  naturale  di  riproduzione,  ovvero  col  soccorso  dell’arte,  allorché  in  seguito  a 
«  sconcerti  dell  organismo  individuale  o  a  fenomeni  accaduti  nel  sistema  piloso, 
«  la  natura  indebolita  non  è  più  atta  a  compiere  l'opera  sua. 

«  Alla  rigermogliazione  capigliare  concorrono  follicolo,  bulbo  e  capello.  Il 
«  bulbo  è  isolato  dal  follicolo  :  strappasi  il  primo  senza  danneggiare  affatto  il 
«  secondo:  il  bulbo  dissecato  cade,  ma  il  follicolo  resta  intatto  e  idoneo  a  ri¬ 
ti  produrre  un  nuovo  bulbo  ;  su  questo  principio  scientifico  è  basata  la  rinascita 
«  del  capello. 

«  Un’altra  prova  della  facoltà  rigeneratrice  del  follicolo  l’abbiamo  nell’esempio 
«  di  tanti  individui  che  si  strappano  i  peli  del  naso,  degli  orecchi  e  quelli  sovrab- 
«  bondant.i  Selle  sopracciglia  e  sempre  invano,  poiché  la  natura  riproduce  inces- 
!  «  santemente  l'opera  che  essi  vogliono  distrutta!  Con  ciò  resta  dunque  cliiara- 
[  «  mente  provato  che  il  capello  che  cade  o  che  è  strappato  col  suo  bulbo  nonim- 
j  «  plica  la  impossibilità  di  una  rigenerazione. 

«  Coll’  Eucrinite  (che  riposa  sulla  conoscenza  anatomica  e  fisiologica  della 
«  pelle  e  del  capello,  sulla  conoscenza  delle  affezioni  che  possono  colpire  questi 
«  organi  e  delle  sostanze  terapeutiche,  atte  a  combatterle)  i  capelli  rinascono  in 
«  breve,  prima  fini,  poco  visibili,  poi  divengano  folti  e  robusti;  le  spuntate  o  fio- 
«  rite  succedonsi,  seguonsi  finché  il  capo  torna  a  riguarnirsi  di  capelli  :  la  parte 
«  denudata  gradatamente  diminuisce,  la  piazza  si  restringe  e  scompare  circuita 
«  dall’invadente  rigenerazione  capigliare  delle  parti  laterali.  » 

Cosi  parla  il  Dott.  Clarck  in  un  suo  trattato,  e  quanto  valgano  le  di  lui  pa¬ 
role  lo  prova  il  numero  straordinario  di  lettere  e  ringraziamenti,  che  arrivano 
da  ogni  parte,  comprovanti  l’efficacia  miracolosa  della  sua  Eucrinite,  che  Seb¬ 
bene  introdotta  da  poco  tempo  in  Italia,  ha  già  sollevato  grande  rumore  mercè 
gli  splendidissimi  resultati  ottenuti  anche  su  persone  la  di  cui  calvizie  com¬ 
pleta  e  inveterata  rimontava  a  venti  e  trenta  anni  addietro  !  ^ 

L’  Eucrinite  vendesi  presso  G.  Milani  e  C.,  Via  S.  Egidio  16,  Firenze,  costa 
L.  6,50  il  flacon  e  spediscesi  ovunque  dietro  domanda  unita  a  importo. 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(of  thè  United.  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1886  . L.  391  348,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  106,220,347.40 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . »  2,134,127,531.20 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  500,360,555.50 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1886 . »  578,079,410.10 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  con  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Cono  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4* 
Direttore:  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


MILANO 
Corso  Rflagenta 

sa 

MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc,,  a  se^ 


8”  vviup'iviv  a  v  '-a  - - 7  - 7 

conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
g  SEMPRE  PRONTO 

S  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 


IL  MARITO  DI  E  LENA  STSSLSnS-JSEV” 

Dirìgere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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F.LL'  TREVES 


3VC  IL  AN  O 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


L’Esposizione  di  Belle  Arti  » 

A  VENEZIA 


L ’  Esposizione  internazionale  di  Panifìcio  u 

IN  M  I  L  A  N  O 


LE  FESTE  DI  FIRENZE 

®  PER  L’  INAUGURAZIONE  DELLA  FACCIATA  DEL  DUOMO  0 

E  PEL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 


VENGONO  RICCAMENTE  ILLUSTRATE 


dalla 


ILLUSTRAZIONE 

ITALIANA 

Yi  collaborano  gii  scrittori  più  competenti  c  i  più  Talenti  artisti 


ABBONAMENTO  STRAORDINARIO 
dai  l.°  Maggio  a  tutto  Ottobre 

Eiire  14L 

Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Franchi  18. 


TJTT  TU  ]i/[TA  lo  splendido  Numero  Unico  Verdi  e  l’Otello 

®  JL  li  il/ IVI  il)  formato  in~folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta 

incisioni  e  una  grande  tavola  in  cromolitografia,  ecc. 

~  7 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente 


Stabilimento  tipografìco-letterario-artistico  dei  Fratelli,  ’Jreves,  Milano. 


Milano,  12  Giugno  1887. 


Tiratura  :  44,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  Italia .  L.  5.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 
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l’album  delle  prose 


LA  PRIMA  LUCCIOLA. 

Come  mi  fanno  ridere  quelli  che 
parlano  delle  segrete  influenze  del 
clima,  delle  arcane  relazioni  fra  lo 
stato  del  cielo  e  quello  dell’anima 
umana,  delle  rispondenze  misteriose 
ma  costanti  fra  la  natura  dei  luoghi 
e  l’indole  dei  cervelli!... 

Se  coteste  belle  teorie  si  avessero 
proprio  a  pigliare  sul  serio,  noi  altri 
fiorentini  dovremmo  essere  in  questo 
momento  la  gente  più  beata,  più  al¬ 
legra,  più  paciona,  più  amorosa  che 
dimeni  le  gambe  sopra  la  crosta  della 
terra  e  dondoli  il  capo  sotto  la  cappa 
del  firmamento. 

Avete  mai  visto  cielo  sereno,  aria 
più  limpida,  sole  più  sfolgoreggiante? 
avete  sentito  mai  temperie  più  dolce, 
venticelli  più  carezzosi,  profumi  più 
soavi?...  Odori  di  primavera!... 

Chi  fosse  stato  ieri  a  sera,  con  me, 
sull’alto  della  collina  dove  siede  fra 
i  gruppi  delle  mortelle  e  de’  cipressi 
la  Bella  Villanella  di  Michelangelo, 
avrebbe  dimenticato  in  un  momento 
tutti  i  rancori,  tutte  le  bizze,  tutti  i 
dispetti  della  vita  quotidiana,  anco 
se  al  posto  del  cuore  ci  avesse  avuto, 
sto  per  dire,  una  noce  a  tre  canti. 

Sopra  la  testa  quella  selvetta  ri¬ 
dente  mi  stendeva  un  ampio  padi¬ 
glione  di  fronde,  tinte  di  mille  verdi 
diversi,  dal  verde  cupo  e  nereggiante 
dei  lecci,  al  verde  delicato  e  giallo¬ 
gnolo  delle  acacie,  dai  lucido  sme¬ 
raldo  dei  pinacchiotti,  al  berillo  ros¬ 
siccio  de’  giovani  ontani  e  de’  pioppi. 

Era  i  rami  intrecciati  svolazzavano 
gli  uccellini  vagabondi,  pipilando, 
cinguettando,  bisbigliando,  facendo 
sentire  distintamente  il  sibilo  som¬ 
messo  e  voluttuoso  della  femmina,  e 
il  trillo  trionfante  o  il  gorgheggio 
seduttore  del  maschio.  Il  sole,  che 
piegava  al  tramonto,  sforacchiava  coi 
raggi  la  frappa,  illuminava  d’un  guizzo 
rapido  e  fugace  l’ala  delle  rondinelle 
e  de’  passerotti,  vaganti  di  ramo  in 
ramo;  e  chiazzava  di  macchie  ovali, 
luccicanti  come  gemme,  la  parte  più 
alta  de’  tronchi  nodosi. 

E  fra  l’un  tronco  e  l’altro,  sotto 
l’ immensa  plaga  del  cielo  azzurro, 
sfumato  in  quella  leggiera  tinta  opa¬ 
lina  che  lo  rende  trasparente  come 
il  cristallo,  appariva  l’ampio  anfitea¬ 
tro  dei  colli  fiesolani,  vestiti  dell’e¬ 
terno  verde  de’  lauri  e  degli  olivi, 
sparsi  di  castelli  e  di  ville  biancheg¬ 
gianti  all’ultimo  raggio  di  sole,  e  rac¬ 
colti,  aggruppati,  o  distesi  in  molli 
ondulazioni  fino  alla  cortina  de’ monti 
lontani,  capricciosamente  disegnati 
in  turchino  sul  fondo  chiaro  delle  nu¬ 
vole  portate  via  dal  vento  della  sera. 

Intorno  a  me,  sulla  balza  vestita 
di  boraccina  e  di  muschi,  tra  i  ce¬ 
spugli  della  siepe  inghirlandata  di 
rose  bianche  e  vermiglie,  dietro  ai 
ciuffi  delle  crocee  ginestre  e  degli 
ot'eìihdri  porporini,  ronzavano  a  scia¬ 


mi  i  mosconi  e  gli  scarafaggi;  le  lu¬ 
certole,  paurose  dell’ombra,  sprez¬ 
zavano  via  nei  crepacci  delle  zolle 
riarse  ;  e  le  lunghe  processioni  delle 
formiche  brulicavano  affaccendate  e 
frettolose  per  la  terra  smossala  piè 
dei  filari  del  bossolo  e  del  mirto. 

Tutti  i  fili  d’erba  del  molle  tap¬ 
peto,  che  si  stendeva  sotto  a’  miei 
piedi,  tremolavano  e  tentennavano 
all’urto  lieve  d’un’elitra  o  al  tocco 
delicato  d’una  zampino.  Lì  sotto  si 
agitavano  milioni  di  picciole  vite  ope¬ 
rose  e  felici  ;  miriadi  d’ insetti  cele¬ 
bravano  a  modo  loro  i  misteri  della 
Bona  Dea  e  le  feste  della  Primavera, 
entro  il  calice  de’  rosolacci,  e  sotto 
il  rovescio  delle  foglioline  della  malva 
fiorita  ;  l’eterno  idillio  dell’amore  si 
cantava  in  mormorii  confusi,  in  ron¬ 
zìi  sommessi,  in  fruscii  appena  per¬ 
cettibili,  sotto  tutti  i  cesti  di  radic¬ 
chio  e  sotto  tutte  le  pianticelle  di 
menta . 

Ma  di  minuto  in  minuto  il  brusìo 
di  quel  recesso  silvestre  andava  sce¬ 
mando  e  quetandosi.  A  uno  per  volta 
gli  uccellini  sparivano,  le  lucertole  si 
rintanavano,  le  farfalle  si  nasconde¬ 
vano  nel  cuore  delle  rose,  le  formi¬ 
che  rientravano  nel  buco,  i  grilli  spic¬ 
cavano  l’ultimo  salto,  gli  scarafaggi 
si  rotolavano  a  pallottole  fra  i  sas¬ 
solini  della  proda,  e  le  miriadi  d’in¬ 
setti  ronzanti  e  vaganti  si  appiatta¬ 
vano  muti  ed  immobili  sotto  i  ciuffi 
dell’erba.  Era  venuta  la  sera. 

Il  sole  era  andato  giù  dietro  le 
nebbioline  leggiere  dell’ultimo  oriz¬ 
zonte,  calando  pian  piano  sotto  la 
linea  incerta  e  polverosa  dei  boschi 
delle  Cascine.  Le  macchie  lucenti, 
disegnate  sui  tronchi  de’  pioppi  e 
de’  lecci,  erano  andate  prima  tutte 
insieme  per  l’insù,  allungandosi,  as¬ 
sottigliandosi,  facendosi  più  deboli  e 
fioche ,  poi  tutte  insieme  si  erano 
spente  ad  un  tratto.  Attraverso  il 
padiglione  delle  foglie  il  cielo  s’era 
fatto  vedere  rosseggiante  dapprima 
come  fiamma,  poi  vermiglio,  poi  ro¬ 
see,  poi  giallognolo,  poi  verdolino, 
poi  bigio,  poi  bruno....  e  le  ombre 
frattanto  crescevano  giù  in  basso, 
invadevano  la  selvetta ,  montavano 
su  su  pei  fianchi  del  colle,  e  l’eco 
delle  ultime  risate  de’  bambini  sparsi 
pei  viali  si  perdeva  nell’alto  silenzio 
della  notte. 

Tenebre  e  buio....  quand’ecco,  dal¬ 
l’angolo  più  remoto,  dal  più  nero  e 
più  folto  cespuglio  del  bosco,  guizza 
come  un  lampo  di  luce  fosforica,  che 
brilla  e  si  spenge  per  riaccendersi 
subito  dopo  e  sparire ,  scivolando 
leggiera  leggiera  lungo  la  siepe,  mo¬ 
strandosi  e  nascondendosi  a  intervalli 
regolari,  quasi  seguisse  la  vece  al¬ 
terna  di  una  serie  di  sospiri. 

Era  la  lucciola....  la  prima  lucciola 
annunziatrice  dell’estate,  la  luccio¬ 
letta  che  mena  a  giro  per  le  notti 
serene  e  tranquille  la  favilla  del  fuoco 
divino  che  agita  e  scalda  1’  universo 
creato.  La  lucciola  ha  acceso  il  lu¬ 
me....  cominciano  in  cielo  ed  in  terra 


le  beate  veglie  dell’amore.  È  per  co- 
teste  veglie  feconde  che  la  notte 
scende  irradiata  di  stelle,  che  la  luna 
rischiara  il  sentiero  della  verdeg¬ 
giante  collina,  che  il  bosco  si  veste 
di  fronda  più  fìtta  e  più  cupa,  che 
la  siepe  nasconde  sotto  una  spessa 
cortina  di  fiori  e  di  foglie  il  clivo 
dolcissimo  e  il  sedile  tappezzato  di 
erba  novellina. 

La  lucciola  ha  acceso  il  lume.  La¬ 
sciate  il  caffè,  il  circolo,  il  club; 
abbandonate  i  luoghi  fumosi,  afosi, 
noiosi,  dove  si  parla  di  politica  e  di 
guerra,  di  controversie  religiose  e 
di  problemi  diplomatici  ;  gettate  via 
le  gazzette,  le  carte  da  giuoco,  le 
minute  dei  contratti....  e  uscite  al¬ 
l’aria  aperta  ;  al  rezzo  soavissimo  della 
sera,  ai  profumi  delle  piante  e  al 
chiarore  delle  stelle. 

La  lucciola  ha  acceso  il  lume.  Fate 
all’amore,  giovinotti!...  È  la  sola  cosa 
che  abbia  senso  comune  a  questo 
mondo.  Tant’è,  ve  la  voglio  dire,  al¬ 
l’equilibrio  europeo  si  troverà  sempre 
chi  ci  pensi.  Ci  penseranno  quelli 
pei  quali  il  tempo  di  fare  all’amore 
è  finito....  e  non  è  incominciato  mai!... 
Fate  all’amore ...  è  la  sola  politica 
dove  la  Destra  e  la  Sinistra  vanno 
avanti  d’amore  e  d’accordo.  Di  mo¬ 
narchia,  di  repubblica,  di  elezioni  e 
di  leggi,  ne  parleremo  quest’inverno, 
se  Dio  vuole....  per  adesso,  fate  conto 
che  noi  lavoriamo  per  i  posteri,  e 
che  i  posteri ,  a  volerli  avere ,  bi¬ 
sogna  prepararseli  un  pezzo  avanti. 

La  lucciola  ha  acceso  il  lume.  Fate 
alfamore,  belle  ragazze....  Sarete  a 
tempo  a  imparare  tante  belle  cose 
quando  in  fatto  d’amore  e  di  tene¬ 
rezza  non  avrete  più  altre  lezioni  da 
prendere....  e  da  dare.  Pur  troppo 
verranno  presto  le  occasioni  di  vivere 
e  di  studiare  alla  moda  d’Inghilterra 
o  d’America....  paesi  senza  lucciole!... 
Per  ora  fate  alfamore  all’  italiana.... 
In  verità  di  Dio  c’è  più  sugo!... 

E  suonino  i  boschetti  fiorentini  di 
sospiri  amorosi  e  di  dolci  parolette  ; 
e  la  pace,  la  concordia,  la  speranza, 
la  fede,  l’oblio  delle  sciagure  e  de¬ 
gli  sdegni  passati,  ritrovino  la  via 
dei  vostri  cuori  insieme  al  culto  della 
bellezza  e  alla  religione  dell’affetto  !... 

Figliuoli,  datemi  retta....  quello  che 
dico,  lo  dico  spassionatamente  e  per 
vostro  bene!...  Per  me,  figuratevi!... 
ci  vuol  altro  che  lucciole  !...  Or  ora 
non  basta  più  un  lume  a  mano  !... 

Yobick. 


La  causa  della  religione,  della  patria,  dell’onore 
richiede  campioni  forti,  prima  di  virtuosi  intenti, 
poi  di  sapere  e  di  gentilezza. 

Silvio  Pellico. 

Oh  potessi  divorarmi  la  vita!  È  il  voto,  è  l’escla¬ 
mazione  di  tutte  le  intelligenze  superiori:  voto  e 
aspirazione  eloquente,  che  rialza  un  lembo  della 
mistica  cortina  del  futuro,  che  le  riconforta  e  le 
rassicura  del  loro  destino  immortale.  Nate  per  l’e¬ 
ternità,  esse  sentono  il  peso  del  finito,  e  anelano  di 
spezzare  i  legami  della  materia  che  le  incatena  e 
le  opprime. 

T.  U.  Tarchetti. 
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PRIME  GITE  ESTIVE 


A  L  GSESSBACH. 

Il  lago  di  Brienz  nasconde  nel  bosco  di 
abeti  della  sua  riva  meridionale ,  una  perla 
di  paesaggio,  celebre  in  tutto  il  mondo,  così 
che  basteiebbe  essa  sola  a  mantenerlo  in  fama 
ed  onore.  Questa  perla  è  il  Giessbach. 

Ohi  scende  il  bel  lago  in  barchetta  o  sul 
piroscafo,  vede  sopra  una  roccia  di  mezzo  al 
verde  precipitarsi  un  torrente  indomito  ;  il 
quale  ,  dopo  tante  cascate  sempre  più  mae¬ 
stose.  attrarrebbe  appena  l’attenzione  se  non 
ne  sapessimo  il  nome.  A  ogni  modo  farebbe 
sempre  un  certo  effetto  il  vedere  un  palazzo 
di  lusso  principesco  innalzato  a  onore  di  que¬ 
sto  ruscello:  è  !  hotel  di  Giessbach,  fabbri¬ 
cato  sopra  un’altura,  quello  appunto  che  ve¬ 
dete  nella  nostra  incisione  in  prima  pagina. 

Il  torrente  Giessbach  ha  fama  universale,  e, 
come  ad  una  esposizione  mondiale ,  accorrono 
i  forestieri  ad  ammirare  le  sue  cascate,  vi 
accorrono  dal  giugno  e  finché  dura  la  bella 
stagione:  —  sessanta,  ottantamila  persone  si 
affollano  ogni  anuo  per  vedere  l’ardito  spet¬ 
tacolo. 

La  graziosa  valletta,  tutta  prati,  ombreg¬ 
giata  da  graudi  noci  ;  la  foresta  di  abeti 
oscuri  ;  i  profumi  ;  il  canto  degli  uccelli;  i 
macigni  immeusi  coperti  di  muschio  sparsi 
per  la  campagna,  in  mezzo  ai  declivi  fioriti 
splendenti  al  sole;  la  vista  del  lago  lucente, 
la  vivacità  e  la  varietà  degli  ospiti  che  vanno 
e  vengono  lungo  i  sentieri  del  bosco:  tutto 
questo  insieme  forma  un  luogo  delizioso ,  un 
carissimo  ritrovo,  cui  s’aggiunge  la  magni¬ 
ficenza  delle  cascate  ,  !  armonioso  mormoiìo 
delle  acque  che  accarezza  l’anima  come  una 
melodia,  e  la  trasporta  nel  paese  dei  sogni 
e  della  pace. 

Qui  domina  la  più  soave  tranquillità.  Dove 
vanno  il  dolore,  la  tristezza  e  le  brame  affan¬ 
nose?  Qui  c’è  forza,  e  dove  c’è  forza  c’è  sa¬ 
lute  e  gioia. 

Mille  e  mille  di  quelli  che  vengono  al 
Giessbach  hanno  faccie  scure ,  melanconiche 
o  indifferenti  ;  guardano  con  occhi  che  sem¬ 
brano  morti  all’ammirazione:  e  la  loro  pre¬ 
senza  è  spesso  tale  da  meritare  una  can¬ 
zonatura.  Non  canzonate!  Sono  venuti,  hanno 
fatto  un  tentativo  per  guarir  l’anima  malata 
alla  sorgente  del  bello,  come  il  malato  fìsico 
accorre  alle  celebri  fonti,  le  cui  acque  hanno 
fama  di  ridonar  la  salute. 

Il  torrente  intanto ,  col  suo  corso  sem¬ 
pre  uguale  a  sè  stesso ,  vivente  della  sua 
propria  vita ,  pur  non  fuggendo  che  sè  me¬ 
desimo  ,  indifferente  ai  sospiri  e  all’ ammira¬ 
zione  ,  si  precipita  con  impeto  incessante ,  di 
roccia  in  roccia ,  sempre  avanti ,  muggendo, 
tuonando,  baciando  i  fiori  che  sbocciano  sulle 
sue  rive,  precipitando  le  pietre  che  gl’ ingom¬ 
brano  il  passo  ;  sembra  arrestarsi  nello  stretto 
letto  scavato  tra  il  macigno,  quasi  a  prender 
fiato  per  nuovi  salti  :  e  giù  !  —  fugge  la  luce 
del  sole,  e  corre  silenzioso,  nascondendosi  tra 
le  ombrose  chiostre,  poi,  un  altro  salto  folle, 
ed  eccolo  fra  le  braccia  della  terra  splen¬ 
dida  di  sole  :  ora  pazzo  di  gioia  ,  ora  spu¬ 
mante  di  rabbia  —  scendendo  sempre  ,  giù, 
e  più  giù  ancora,  gradamente,  fin  nell’abisso, 
nel  lago,  nella  pace. 

Il  Canto  degli  spiriti  sull’ acqua  del  Goethe, 
è  ciò  che  fu  detto  di  meglio  su  questa  vita 
dell’acqua  che  scende  per  cascate  e  precipizi 
dalla  sua  alta  culla  vicino  al  cielo,  velata  di 
nubi ,  fino  al  fondo  del  lago.  Tutto  il  resto, 
descrizioni  o  pitture,  tutto  resta  inferiore  alla 
realtà. 

La  sorgente  del  Giessbach  è  situata  sul 
Blauengletscher  (ghiacciaio  azzurro) ,  sopra 
lo  Schwarzhorn  (picco  nero),  in  alto.  Là ,  fa 
subito  il  suo  primo  salto  ,  da  una  rapida  al¬ 


tezza  gettandosi  nello  Tschingelfeld  (campo 
dello  Tschingel);  poi  il  secondo,  il  terzo;  e 
allora  trova  i  compagni  che  vengono  dal 
Faulhorn  e  dal  Bàttenalp,  e  a  quelli  si  uui- 
sce.  Che  allegra  vita!  Nuovi  salti,  e  una 
lotta  selvaggia  entro  la  stretta  gola  rocciosa 
della  Bottenklemme  ,  che  avrebbe  finito  col- 
l’ ingoiarselo  tutto ,  se  le  previdenti  mani 
dell’  uomo  non  avessero  turata  la  sitibonda 
spelonca.  A  questa  segue  una  valletta  tappez¬ 
zata  di  molli  prati,  sullaltura,  una  breve  ora 
di  pace  ,  poscia  un  momento  d’  esitanza  e  di 
sospensione  sull’orlo  della  roccia,  circa  undici¬ 
mila  piedi  sopra  il  lago,  nel  quale  deve  pre¬ 
cipitarsi  per  finire  il  suo  corso  giù  per  la 
scala  gigante  saltando  dall’uno  all’altro  di 
quegli  immensi  quattordici  gradini. 

Numerosi  secoli  passarono  così  nella  soli¬ 
tudine  della  foresta  prima  che  qualcuno  par¬ 
lasse  del  Giessùnch.  Il  suo  vicino  (il  Reichen- 
bach)  era  già  celebre  da  lungo  tempo  ,  che 
esso  non  aveva  ancora  attirata  1’  attenzione 
del  pubblico.  Appena  nel  1820  fu  scavato  una 
strada  in  mezzo  all’orrido  degli  abeti  fino  alla 
decima  cascata.  Questa  fu  1’  opera  di  un  po¬ 
vero  maestro  di  scuola  amante  della  bella 
natura:  Kehrli  era  il  suo  nome. 

Dopo  lui  fecero  di  più,  il  parroco  Wiss  di 
Brienz  e  i  signori  di  Rappard.  Per  loro  mezzo 
fu  messa  in  luce  la  bellezza  del  Giessbach,  e 
il  paese  acquistò  una  nuova  e  ricca  sorgente 
di  guadagno. 

Allorché  i  primi  ospiti  estivi  salivano  alle 
cascate,  trovavano,  davanti  alla  modesta  casa 
del  maestro  di  scuola,  gli  allievi  ben  disci¬ 
plinati  che  li  accoglievano  cantando;  ma  le 
comodità  d  Ila  vita  erano  poche.  Ora,  i  fore¬ 
stieri  che  arrivano  col  battello  a  vapore  sono 
meglio  accolti. 

Per  dare  sfogo  alla  grande  gioia  e  con¬ 
tentezza  universale,  che  saluta  la  state  vha 
qui  tutte  le  sere  ,  cominciando  col  primo  di 
giugno ,  una  splendida  illuminazione  della 
cascata ,  cui  serve  d’ introduzione  lo  squillo 
delle  campane  e  gli  spari  dei  mortaretti. 
L’acqua  si  precipita  variando  colore ,  bianca, 
violetta ,  verde ,  rosso  di  porpora,  e  1’  ammi¬ 
razione  degli  spettatori  sale  fino  all’ entu¬ 
siasmo.  Chi ,  dopo  finita  tale  splendida  fe¬ 
sta,  vuol  rimanere  ancora,  non  ha  che  a  en¬ 
trare  nell’albergo  pieno  di  luce,  che  pare  un 
castello  incantato.  Coloro  invece  che  preferi¬ 
scono  proseguire  il  loro  cammino ,  scendono 
la  bella  strada  profumata  d’  erbe  e  di  fiori 
—  tutta  illuminata  dalle  innumereveli  fiam¬ 
melle  del  gas  —  giù  fino  al  lago  dove  pos¬ 
sono  salire  sul  piroscafo  ,  che  aspetta ,  e  ri¬ 
tornarsene  al  quarti  er  generale  :  —  a  In- 
terlaken. 

Un  viaggiatore  della  Redazione. 


F  1  M  O 


Fuma  il  camin  d’un  solitario  tetto 
Laggiù  fra  antichi  frassini,  —  è  la  sera. 
Fuma  e  porta  al  Signore  benedetto 
La  fame  dei  fanciulli  e  la  preghiera. 

La  nonna,  intanto,  tiene  il  fuoco  schietto 
Sotto  il  laveggio,  e  colla  brutta  cera 
La  Tecla  attende,  attende  il  suo  diletto 
E  guarda  l’uscio  e  sospirando  spera. 

Fissa  nel  fuoco  il  pensieroso  sguardo; 

Già  mormora  il  laveggio,  e  il  core  oh!  il  core 
Batte  sì  forte  che  io  non  so  ridire. 

Tutto  va  pel  camin,  ed  io  che  guardo 
Del  fumo  questi  globuli  a  salire 
Non  so  che  dentro  vi  sia  tanto  amore. 

Emilio  De  Marchi. 


MONUMENTO  A  HAYDN  A  VIENNA 


11  31  maggio,  a  Vienna,  alla  presenza  dell' impe¬ 
ratore  Francesco  Giusepp  d’Austria  e  Ungheria, 
del  principe  ereditaiio,  degli  arciduchi  e  di  nume¬ 
roso  pubblico,  veniva  scoperta  la  statua  di  Haydn, 
il  grande  musicista,  l’autore  della  musica  dei  su¬ 
perbo  inno  austriaco ,  il  più  hello  inno  nazionale 
che  si  conosca. 

Francesco  Giuseppe  Haydn  (nato  a  Rohrau,  vil- 
laggio  presso  a  Vienna,  il  31  marzo  1 732 ,  morto 
nel  1809) ,  è  ben  noto  anche  in  Italia;  e  fu  un  ita¬ 
liano,  un  suo  amico  intimo,  Giuseppe  (Tarpani,  quello 
che  scrisse  la  più  ricca  biografia  di  lui.  Huydine, 
alla  quale  (stampata  prima  nel  1812  a  Milano,  e  poi 
a  Pad  iva  n  1  1822),  attinsero  tutti  i  biografi  del 
maestro. 

11  dottor  Filippo  Filippi,  nel  suo  volume  Musica 
e  Musicisti,  »  parla  di  Haydn,  servendosi,  per  le 
notizie,  anche  lui  del  (Tarpani.  Ecco  mia  pagina 
interessante: 

Lo  opere  di  Haydn  sono  uno  spec¬ 
chio  della  sua  vita  placida,  tranquil¬ 
la,  ordinata.  L’umore  del  maestro  era 
gaio  e  si  trasfondeva  nella  sua  mu¬ 
sica;  di  musica  veramente  trista  il  (tar¬ 
pani  non  ne  trova  che  in  un  versetto 
dello  Stabat  Mater  ed  in  due  adagi  delle 
famose  sinfonie  delle  Sette  parole, 
scritte  pel  funerale  del  Redentore,  che 
si  celebra  in  Ispagna  nella  funzione 
cosidetta  deìYLntierro.  L’Haydn  si  di¬ 
sponeva  al  lavoro  in  modo  che  le  idee 
gli  venissero  liete  e  spontanee:  si  le¬ 
vava  di  buon  mattino ,  e  prima  di 
mettersi  a  scrivere,  si  abbigliava  ac¬ 
curatamente:  la  sua  parrucca  non 
doveva  avere  un  pelo  di  traverso,  nè 
un  grano  di  cipria  fuori  di  posto;  le 
trine  della  camicia  e  dei  manichetti 
dovevano  essere  bianche  e  inamidate; 
si  poneva  in  dito  poi  gli  anelli,  e  spe¬ 
cialmente  quello  regalatogli  dal  gran¬ 
de  Federico  di  Prussia,  senza  del 
quale,  egli  diceva,  le  idee  non  gli  ve¬ 
nivano.  La  carta  poi  era  della  più 
fina  e  levigata ,  e  vi  scriveva  sopra 
con  tanta  cura  che  il  miglior  copista 
non  l’avrebbe  potuto  superare  nella 
nettezza  ed  eguaglianza  dei  carat¬ 
teri.  Le  sue  note,  dice  il  Garpani,  ave¬ 
vano  il  capo  minutissimo  e  la  coda  sot¬ 
tile,  cosicché  per  ischerzo  le  chiamava 
egli  stesso  i  suoi  piedi  di  mosche.  L’  a- 
spetto  non  aveva  avvenente:  era  bas¬ 
so  di  statura;  aveva  gli  occhi  grandi, 
la  pelle  bucherata  dal  vainolo  e  la 
carnagione  così  bruna  che  gli  restò 
il  nomignolo  di  moro  appiccicatogli 
dal  principe  Esterhazy ,  quando  lo 
vide  la  prima  volta ,  sorpreso  che 
quell’  omiciattolo  mal  vestito  fosse 
l’autore  di  una  bella  sinfonia  suonata 
dalla  sua  orchestra  particolare.  E  fu 
allora  che  lo  prese  al  suo  servizio, 
come  maestro  di  cappella ,  proteg¬ 
gendolo  e  colmandolo  di  favori,  fino 
ad  assegnargli  una  lauta  pensione 
negli  anni  di  vita  che  l’Haydn  passò 
calmi  e  felici  nella  sua  villetta  di 
Gumpendorf. 

La  beata  esistenza  dell’ Haydn  non 
venne  turbata  che  dal  suo  disgraziato 
matrimonio  con  Annuccia  Keller,  la 
figlia  del  parrucchiere  che  lo  aveva 
raccolto  in  casa  sua,  da  giovinetto, 
quando  gli  mancavano  i  quattrini  da 
comperarsi  un  tozzo  di  pane.  Allora, 
per  gratitudine,  promise  al  parruc¬ 
chiere  che  facendo  fortuna  avrebbe 
sposata  sua  figlia.  Volle  tener  la  pa- 
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rola,  e  sposò  ima  donna  che  non  a- 
mava,  che  gli  amareggiò  la  vita  co¬ 
gli  scrupoli  religiosi  ed  empiendogli 
la  casa  di  preti ,  di  sacristani  e  di 


spigolistre.  Per  confortarsi,  fece  la 
conoscenza  intima  colla  Boselli,  can¬ 
tatrice  italiana  al  servizio  dei  prin¬ 
cipe  Esterhazy,  e  quest’affezione  durò 


oltre  la  tomba,  perchè  la  Boselli  non 
visse  che  pochi  anni:  il  Carpani  chia¬ 
ma  la  relazione  dell’Haydu  colla  Bo¬ 
selli  un  legame  di  sentimento ,  e  giova 


►Sezione  trasversale  del  forno  aerotei mico  Jameiet  e  Lemare. 

A,  locolare  e  luogo  della  cenere.  —  F,  condotti  circolari.  —  DI)  condotti  orizzontali.  —  B,  forno.  —  E,  vòlta.  —  0,  tubo  del  camino. 


Invenzioni  per  la  cottura  del  pane.  —  Sezione  trasversale  del  forno  aerotermico  di  Kolland. 


A,  focolare.  —  B,  forno.  —  0  e  E,  condotti.  —  F,  tubo  del  camino.  —  D,  disco  giunte.  —  II,  pinolo  d’ingranaggio  del  disco  girante.  —  G,  bacino  dell’acqua  calda. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  375-378). 


crederlo,  perchè  l’Haydn  era  religio¬ 
sissimo. 

Le  opere  di  Haydn  possono  divi¬ 
dersi  in  due  categorie  :  istrnmentali, 
sacre  e  teatrali.  Le  prime  sono  le  più 


numerose,  le  più  importanti,  le  più 
originali,  e  furono  per  la  maggior 
parte  composte  pel  principe  Ester¬ 
hazy  ,  eseguite  da  lui  e  dalla  sua 
orchestra.  TI  principe  suonava  egre¬ 


giamente  il  baritono,  una  specie  di 
violoncello  a  molte  corde  allora  in 
uso ,  e  solamente  per  questo  istru- 
mento  l’Haydn  compose  125  trio.  Ma 
l’opera  immortale  dell’Haydn  sono  le 
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sinfonie  in  numero  di  118  e  gli  83 
quartetti.  1  componimenti  istrumen- 
tali,  scritti  dall’Haydn  nel  corso  di 
cinquantanni,  ammontano  alla  cifra 
complessiva,  veramente  spaventosa, 
di  527.  In  queste  composizioni  non 
si  sa  se  più  ammirare  la  fecondità 
dell’ispirazione,  o  la  varietà  delle 
forme,  o  l’ingegnosità  degli  sviluppi, 
o  la  graziosa ,  ingenua ,  carezzevole 
semplicità  :  e  tutti  questi  meriti  com¬ 
pletati,  assodati  da  una  franchezza 
e  solidità  impareggiabili  di  armonia 
e  di  contrappunto. 

La  gaia  musa  dell’  Haydn  si  è 
prestata  spesso  a  scherzi  e  capricci 
musicali  che  nel  secolo  scorso  erano 
di  moda.  I  musicasti  possono  ricordare 
in  questo  genere  le  fughe  giocose  del 
Merula;  il  coro  a  voci  bianche  di  Mar¬ 
cello  a  dileggio  degli  evirati  cantori ; 
il  non-canto  dei  cappuccini  del  Jo- 
melli;  la  Messa  dei  contadini  dell’ Au¬ 
ro  ann  ;  i  canoni  berneschi  del  padre 
Martini  ;  il  canone  del  ponte  di  Santa 
Trinità  del  padre  Trej  er  ;  la  fuga  tril¬ 
lata  del  Porpora,  ed  altri  ancora  di 
cui  sarebbe  troppo  lunga  l’enumera¬ 
zione.  Gli  scherzi  dell’  Haydn  consi¬ 
stono  nella  Fiera  dei  fanciulli  suonata 
da  istrumenti  bambineschi,  e  special- 
mente  nella  famosa  sinfonia ,  nella 
quale  i  suonatori  vanno  via  ad  uno 
ad  uno  smorzando  la  candela,  Ano  a 
restare  tutto  solo  il  direttore  ed  il 
rispettabile  pubblico.  Allora,  dal  prin¬ 
cipe  Esterliazy,  se  ne  fecero  le  più 
grasse  risate.  L’ Haydn  poi  si  diver¬ 
tiva  anche  a  comporre  canoni  strambi, 
minuetti  all’  ebraica,  che  si  leggono 
da  dritta  a  manca ,  ed  altre  simili 
piacevolezze  musicali. 

Nella  musica  da  chiesa  l’Haydn  si 
fece  molto  onore,  ma  non  fu  originale, 
nè  abbastanza  severo,  quantunque  per 
indole  avesse  l’animo  disposto  a  sen¬ 
timenti  ascetici.  Alcune  delle  sue 
Messe  meritano  ancora  l’ onore  della 
esecuzione,  ma  perdono  al  confronto 
di  Mozart ,  di  Beethoven  e  d’ altri 
compositori,  anche  moderni. 

Per  la  musica  teatrale  il  prodigioso 
talento  sinfonico  dell’  Haydn  era  un 
ostacolo  insuperabile  :  tanto  è  vero 
che  delle  diciassette  opere  italiane  da 
lui  scritte  e  delle  due  tedesche  non 
rimane  traccia  che  nelle  biografie  e 
nei  cataloghi  degli  eruditi  e  dei  bi¬ 
bliofili.  Nella  lettera  Vili,  che  parla 
appunto  della  musica  teatrale,  1’  au¬ 
tore  delle  lettere  Haydine  fece  bene 
di  porre  per  epigrafe  il  detto  di  Voi 
taire  : 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'eclypse  au  premier. 

* 

*  * 

Quantunque  la  fama  dell’  Haydn 
riposi  specialmente  nelle  sue  opere 
sinfoniche,  nelle  quali  si  è  mostrato 
un  vero  genio  innovatore,  pure  an- 
che  nell’ Oratorio  ebbe  campo  a  di¬ 
stinguersi,  e  le  due  grandi  opere  di 
questo  genere ,  scritte  nella  senile 
maturità  del  suo  ingegno  rimarranno 
monumenti  imperituri  dell’arte,  se  si 
consideri  specialmente  il  carattere 


descrittivo ,  o,  come  direbbero  i  Te¬ 
deschi,  oggettivo,  che  le  informa.  Cer¬ 
to,  nè  la  Creazione,  nè  le  Quattro  sta¬ 
gioni  raggiungono  la  elevatezza,  la 
grandiosità,  la  sublimità  degli  ora- 
torii  di  Haendel ,  della  Passione  di 
Bach  e  del  Cristo  sul  monte  Olivete  di 
Beethoven  ;  nè  lo  potrebbero ,  per 
F  indole  stessa  dei  soggetti  trattati 
dall’Haydn,  religioso-descrittivo  nella 
Creazione,  descrittivo  e  profanissimo 
nelle  Quattro  stagioni.  Il  Carpaci,  che 
non  perdo  mai  di  vista  in  questo  ra¬ 
pido  studio,  dà  dell’ Oratorio  questa 
buona  definizione  :  Ciò  che  forma  il 
vero  oratorio  si  è  quella  mischianza  di 
stile  ecclesiastico  e  fugato,  collo  stile 
chiaro,  parlante  ed  ideale  della  musica 
drammatica.  Negli  Oraforii  dell’Haydn 

10  stile  ecclesiastico  è  quasi  accessorio; 
ci  sono  lodi  e  preghiere  a  Dio,  ma 

11  lato  descrittivo,  esteriore,  predo¬ 
mina,  ed  in  questo  1’ Haydn  è  riu¬ 
scito  insuperabile,  perchè  il  suo  pe¬ 
culiare  genio  musicale  ed  il  tempe¬ 
ramento  stesso  ve  lo  spingevano. 
L’  umore  gaio  ,  la  spontaneità  delle 
cantilene,  la  perizia  somma  negli  ar¬ 
tifizi  musicali,  lo  facevano  adattis¬ 
simo  a  descrivere  musicalmente  gli 
spettacoli  della  natura,  le  feste  cam¬ 
pestri,  i  canti  lieti  al  sorgere  e  al 
tramontare  del  sole.  Aneli’  egli  in 
queste  descrizioni  si  valse  qualche 
volta  dell’  imitazione  materiale,  ma 
con  parsimonia,  senza  escire  dai  li¬ 
miti  dell’  arte  con  quelle  puerilità 
meccaniche  che  nel  secolo  XVII  era¬ 
no  il  rifugio  dei  piccoli  ingegni;  per 
esempio  di  quel  maestro  Melani  che, 
nel  suo  Podestà  di  Colognola,  obbligò 
gli  istromenti  ad  imitare  le  bestie, 
ponendo  in  musica  le  seguenti  parole  : 

Talor  la  gratmochiella  nel  pantano 
Per  allegrezza  canta  qua  qua  rà, 

Trilla  il  grillo  tri  tri, 

L’agnellino  fa  bè  bè, 

L’usignuolo  :  chiù  chiù  chiù, 

E  il  gallo  curi  chi  chi. 

L’Haydn,  componendo,  ricorreva  a 
concetti  materiali  per  esprimere  una 
data  idea  o  situazione  ;  così,  nella 
Creazione,  il  Fiat  lux  è  espresso  in 
modo  così  sublime,  che  pare  di  ve¬ 
dere  apparire  d’improvviso  una  luce 
sfolgorante  in  mezzo  alle  tenebre.  Il 
Carpani  domandò  all’  Haydn  come 
avesse  trovato  quell’effetto  stupendo, 
ed  il  maestro  lo  soddisfece,  rispon¬ 
dendogli  che  si  era  figurato  un  gran 
buio  espresso  da  un  coro  unissono 
nelle  note  basse,  interrotto  da  due 
botte  di  violini  pizzicati  negli  acuti; 
quelle  due  botte  significavano  il  Pa¬ 
dre  Eterno,  che  nel  buio,  con  la 
pietra  focaia  in  una  mano  e  nell’al¬ 
tra  il  battifuoco,  tenta  di  cavare  la 
scintilla. 

L’  Haydn,  nei  suoi  due  viaggi  in 
Inghilterra,  oltreché  raccogliere  al¬ 
lori  e  quattrini,  ebbe  l’occasione  pro¬ 
pizia  di  udire  le  grandi  esecuzioni 
degli  Oratori  di  Haendel,  d’innamo- 
rarsene  e  di  prenderlo  a  tipo  nei 
pezzi  corali-fugati  della  Creazione  e 
delle  Quattro  stagioni,  Haydn  confes- 


I  sava  che,  udita  la  musica  di  Haendel, 
si  mise  a  studiare  da  capo,  come  se 
j  nulla  sapesse.  Primo  frutto  di  questi 
studi  è  stata  la  Creazione ,  argomento 
j  fornitogli  dal  suo  amico  Van-Swie- 
ten,  il  quale  era  d’avviso  che  la  mu- 
j  sica,  oltreché  esprimere  gli  affetti , 
poteva  anche  colorire  e  dipingere , 
meritando  il  titolo  datole ,  da  non 
so  chi ,  di  pittura  invisibile.  L’  argo¬ 
mento  della  Creazione  del  mondo  era 
propizio  a  pitture  e  descrizioni  mu¬ 
sicali.  Questo  soggetto  doveva  trat¬ 
tare  lo  stesso  Haendel  sopra  un  poe¬ 
ma  fornitogli  dal  Milton;  il  poema, 
rifatto  dal  Lidley,  fu  poscia  tradotto 
e  aggiustato  in  tedesco  dal  barone 
|  Van-Swieten ,  che  lo  diede  a  musi¬ 
care  all' Haydn.  Il  lavoro  incominciato 
nel  1705 ,  durò  indefessamente  per 
due  anni  consecutivi.  Haydn  aveva 
sessantatre  anni  suonati,  e  quando 
gli  si  diceva  che  facesse  presto  a  fi¬ 
nire,  egli  rispondeva:  “  ci  metto  molto, 
perchè  voglio  che  duri  molto.  „  L’  ora¬ 
torio  fu  eseguito  nella  primavera  del 
1708,  in  casa  del  principe  Schwar- 
tzemberg ,  ed  ebbe  un  successo  di 
entusiasmo  indescrivibile.  Nelle  sale 
del  principe  austriaco  c’  era  il  fiore 
della  cittadinanza  viennese,  e  tutti  i 
forestieri  più  illustri.  Haydn  dirigeva 
una  accolta  sceltissima  di  professori 
d’orchestra,  di  cori  e  di  solisti. 

Una  delle  più  memorabili  e  com¬ 
moventi  esecuzioni  della  Creazione  di 
Haydn  è  stata  quella  data  a  Vienna 
nel  1808,  nella  gran  sala  dell’  Uni¬ 
versità,  presente  lo  stesso  Haydn  ot¬ 
tuagenario.  Era  la  prima  volta  che 
si  eseguiva  con  parole  italiane  e  con 
mezzi  grandiosi.  La  curiosità  e  l’in¬ 
teresse  per  questa  straordinaria  ese- 
;  cuzione  crebbe  a  dismisura  quando 
si  seppe  che  il  vecchio  maestro  sa¬ 
rebbe  intervenuto,  quasi  per  dare  un 
ultimo  addio  agli  amici,  al  pubblico 
ed  alla  sua  orchestra  prediletta. 

Merita  d’  essere  riferita  testual¬ 
mente  la  commovente  relazione  del 
Carpani  :  u  Sparsasi  notizia  di  ciò 
nelle  società  più  eleganti,  ognuno  si 
adoperò  per  avere  il  biglietto  d’en¬ 
trata  e  godere  di  uno  spettacolo, 
che  si  prevedeva  dover  rieseire  di¬ 
lettevolissimo  e  commovente.  Invece 
di  mille  biglietti,  secondo  il  solito, 
ne  furono  distribuiti  il  doppio.  Im- 
[  maginatevi  duemila  ascoltanti  in  un 
bellissimo  salone.  Una  sedia  distinta 
nel  mezzo  e  tre  ordini  di  sedie  dat¬ 
torno  ad  essa  pei  dotti,  per  gli  amici 
dell’uomo  immortale  e  pei  suoi  col¬ 
leghi  di  mestiere.  Haydn  arriva  por¬ 
tato  su  d’una  sedia,  come  in  trionfo. 
La  principessa  Esterliazy  e  la  rara 
suouatrice  di  cembalo  signora  di 
Krorzbeck,  grande  amica  dell’Haydn 
e  sua  scolara,  gli  vanno  incontro,  e 
lo  pigliano  in  mezzo.  Li  timpani  e  le 
trombe,  le  acclamazioni  e  le  lagrime 
accompagnano  al  suo  comparire  nella 
sala  il  creatore  della  musica  istru- 
mentale.  Il  maestro  viene  collocato 
al  suo  posto.  L’  orchestra  è  pronta. 

I  Tutto  l’uditorio  in  piedi,  cogli  occhi 
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rivolti  al  venerando  vecchio.  Il  mae¬ 
stro  Salieri ,  pregato  sempre  dal- 
l’Haydn  stesso  di  dirigere  li  suoi  due 
capi  d’opera,  aveva  accettato  l’invito 
di  prestarsi  anche  in  quel  giorno  al- 
1’  amichevole  uffizio.  Si  spicca  egli , 
prima  di  dar  principio ,  dall’  orche¬ 
stra  e  viene  all’Haydn. 

“  Si  abbracciano  teneramente  i 
due  celebri  compositori.  Io  aveva  la 
mia  sedia  dietro  quella  dell’  Haydn. 
Salieri  stringe  la  mano  all’Haydn,  e 
vola  all’orchestra.  Un  entusiasmo  ge¬ 
nerale  si  impossessa  de’  suonatori , 
decantanti,  dell’uditorio.  Mai  la  Crea¬ 
zione  fu  eseguita  con  più  anima,  nè 
intesa  con  più  trasporto.  Ad  osmi 
pezzo  scoppiavano  gli  applausi.  Quel 
giorno  fu  il  trionfo  dell’  Haydn  e  del 
vero  merito.  Circondato  dai  grandi, 
dagli  amici,  dagli  artisti,  dai  poeti 
e  dal  bel  sesso;  ascoltando  le  lodi  di 
Dio,  da  lui  stesso  immaginate,  e  le 
lodi  proprie  confuse  con  quelle  della 
divinità,  il  buon  vecchio  ha  dovuto 
credersi  in  cielo,  e  noi  stessi,  a  giu¬ 
dicarne  dalla  dolcezza  dei  sentimenti 
e  della  musica,  dovemmo  crederlo  ai 
pari  di  lui.  Avvenne  che  il  cav.  Cap¬ 
pellini,  medico  di  prima  sfera,  s’av¬ 
vedesse  che  le  gambe  dell’Haydn  non 
erano  abbastanza  coperte.  Appena 
ne  fece  egli  motto  che  i  più  vaghi 
scialli  delle  più  belle  dame  abban¬ 
donarono  i  delicati  petti ,  ed  invol¬ 
sero  i  piedi  dell’  amato  vecchio.  Io 
credo  che  quelle  gentili  persone  a- 
vrebbero  portato  il  loro  tenero  zelo 
fino  a  rinnovare  quel  giorno  l’esem¬ 
pio  della  carità  romana ,  se  il  medico 
ne  avesse  accennato  il  bisogno.  In 
sul  finire  della  prima  parte ,  Haydn 
che  aveva  pianto  più  volte  risentendo 
la  sua  musica  e  gli  effusi  applausi  di 
cui  veniva  onorata,  sentissi  debole, 
e  chiese  di  ritirarsi  anche  per  non 
dipartirsi  dal  suo  regime  consueto. 
Interrogato  come  trovata  avesse  la 
sua  Creazione ,  rispose  sorridendo  : 
sono  quattro  anni  che  non  Vho  intesa... 
e  non  c’è  male.  Sollevarono  allora  la 
sedia ,  su  cui  sedeva ,  due  robusti 
atleti,  e  fra  i  saluti,  gli  applausi  e 
le  acclamazioni  di  tutta  la  sala  s’av¬ 
viò  l’ armonico  trionfatore  verso  la 
scala  ;  ma  giunto  alla  porta  del  sa¬ 
lone  fe’  segno  di  fermarsi.  Ubbidi¬ 
scono  i  portatori,  ed  egli  voltosi  verso 
il  pubblico ,  lo  ringrazia  coi  gesti 
della  usatagli  accoglienza,  indi  guar¬ 
dando  colla  massima  espressione  l’or¬ 
chestra,  ecco  che  alza  gli  occhi,  volge 
le  mani  al  cielo,  saluta  i  suoi  figli,  e 
piangendo  li  benedice.  Ho  visto  in 
vita  mia  molte  feste  e  spettacoli:  ma 
nessuno  che  valesse  più  di  questo.  „ 

Il  gran  successo  della  Creazione  in¬ 
vogliò  l’ Haydn  a  scrivere  un  altro 
componimento.  Le  quattro  stagioni,  che 
si  scostano  ancora  più  dall’  Oratorio 
propriamente  detto,  contenendo  epi¬ 
sodi  di  caccia,  sfrenati  baccanali, 
scene  d’amore,  tutte  cose  agli  anti¬ 
podi  del  vero  Oratorio  sacro. 

Naturalmente  anche  Le  quattro  sta¬ 
gioni  ebbero  le  loro  critiche  acerbe, 


e  Zelter,  un  cercatore  di  frasi  meta¬ 
fisiche,  diceva  che  l’Haydn  in  questo 
Oratorio  aveva  scritta  una  musica  istmi- 
mentale  con  accompagnamento  di  parole. 
All’opi'iioni  di  molti,  che  Le  quattro 
stagioni  sieno  inferiori  alla  Creazione, 
io  non  mi  associo  :  pare  invece  a  me 
che  l’ultimo  oratorio  dell’  Haydn  so¬ 
verchi  il  precedente  per  nobiltà  di 
ispirazione,  sostenutezza  di  stile,  pro¬ 
fondità,  varietà  d’effetti  istromen- 
tali  ed  una  scienza  nel  maneggio 
delle  masse  corali  degna  di  quel- 
1’  Haendel  di  cui  1’  Haydn  si  confes¬ 
sava  umile  discepolo. 

Quello  poi,  che  niuno  osa  negare, 
è  che  in  questi  due  Oratoni,  come 
nelle  Sinfonie  e  nei  Quartetti,  c’è  un 
emporio  d’idee,  di  forme,  di  sviluppi, 
di  coloriti  che  ha  servito  a  tutti  i 
compositori  successivi,  grandi  e  pic¬ 
coli,  inventori  ed  imitatori,  celebri 
ed  oscuri.  Lo  stesso  Beethoven,  il 
più  grande  creatore  di  musica  che 
sia  esistito,  ha  dovuto  incominciare 
colla  imitazione  di  Giuseppe  Haydn. 

Filippo  Filippi. 


ANCORA  ALL’ESPOSIZIONE  DI  PANIFICIO  A  MILANO 


L’esposizione  internazionale  di  panifìcio  e 
di  macinazione  che  ,  a  Milano  s’ inaugurava 
alle  ore  dieci  antimeridiane  del  10  maggio 
alla  presenza  di  S.  M.  il  Re  e  con  tre  di¬ 
scorsi  ,  del  sindaco  Negri ,  del  senatore  Ro- 
becchi,  presidente  del  Comitato  della  mostra, 
e  del  Grimaldi,  ministro  di  agricoltura,  in¬ 
dustria  e  commercio ,  ottiene  un  successo 
splendidissimo,  insperato. 

Il  giorno  dell’  inaugrazione  fu  una  vera 
festa.  Migliaia  d’invitati  occupavano  le  gal¬ 
lerie;  migliaia  di  cittadini  si  affollavano  agli 
ingressi  dell’  edifìcio  ,  per  acclamare  al  Re, 
per  salutare  il  monarca  che  non  manca  a 
nessun  avvenimento  italiano,  sia  dell’  arte  o 
dell’  industria ,  sia  di  pubblico  dolore  o  di 
pubblica  esultanza. 

Nel  numero  20,  V Illustrazione  Popolare 
pubblicava  già  un  disegno  della  facciata  del¬ 
l’edifìcio  maestoso  dell’esposizione  e  un  cenno 
esatto  dei  riparti  dell’esposizione  medesima. 
Abbiamo  già  discorso  dei  miglioramenti  in¬ 
trodotti  nel  panificio,  e  abbiamo  pubblicati  i 
disegni  di  macchine  in  uso  presso  la  mostra. 
In  questo  numero,  ecco,  vi  parliamo  d’un  altro 
argomento  vitale  :  dei  progressi  fatti  nella 
cottura  del  pane,  a  illustrazione  dei  prodotti 
esposti  datanti  concorrenti;  e  anche  questo 
studio  popolare  è  accompagnato,  come  ve¬ 
dete,  da  due  disegni. 

Il  pubblico  continua  a  interessarsi  viva¬ 
mente  a  questa  esposizione  simpatica ,  così 
bene  riuscita  nel  suo  lato  pittoresco  :  il  suc¬ 
cesso  cresce  di  giorno  in  giorno.  Perciò  oc¬ 
cupiamo  tre  pagine  di  questo  numero  con 
due  altre  scene  vivaci  della  mostra:  l’una  vi 
dà  un’  idea  dello  spettacolo  della  folla  nel 
giorno  solenne  dell’  inaugurazione  ;  e  1’  altro 
vi  presenta  la  facciata  dell’esposizione  qual’è 
adesso  — •  colla  fontana  spumeggiante  che  nel 
mezzo  lancia  il  suo  altissimo  pennacchio,  coi 
vasi  di  palme  e  coi  fiori  che  l’adornano. 

Gli  espositori  sono  quasi  tutti  dell’Alta 
Italia.  L’Italia  centrale  e  il  mezzogiorno  non 
sono,  si  può  dire,  rappresentate.  Molti  sono 
i  invece,  gli  espositori  stranieri.  Nella  sola  galle- 
!  ria  centrale,  che  ò  quella  dei  molini  in  moto, 

'  sono  trentaquattro  stranieri  su  trentotto  espo¬ 
sitori.  Degli  italiani  citiamo  :  Tosi  di  Le¬ 


gnano,  Galli  L.  e  C.  di  Milano,  Besana  e  C. 
Carlini  pure  di  Milano,  e  la  Ferriera  reale 
di  Malapane. 

Nei  giorni  scorsi  s’ebbe  anche  un’  esposi¬ 
zione  di  fiori.  Il  salone  centrale  fu  tramutato 
in  una  serra  Molti  espositori  lombardi  ;  molti 
i  premiati,  molte  le  ammiratrici  delle  rose. 

L’esposizione  s’aperse  ai  sottoscrittori,  agli 
espositori,  agli  abbonati,  ai  giornalisti  nella 
sera  del  31  maggio  con  uno  sfolgorio  di  lam¬ 
pade  elettriche  disseminate  fra  gli  alberi  del 
giardino  e  nella  galleria  speciale  del!  elet¬ 
tricità. 

Un’esposizione  simile  a  questa  di  Milano  è 
aperta  a  Dresda  :  anche  quella  è  internazio¬ 
nale  di -macinazione  e  di  panificio,  ed  anche 
quella  mira  al  miglioramento  delle  classi  bi¬ 
sognose. 


INVENZIONI  PER  LA  COTTURA  DEL  PANE 

Le  operazioni  dell’impastare  il  pa¬ 
ne  (1) ,  non  ebbero  solo  il  privilegio 
di  promuovere  le  ricerche  dello  spi¬ 
rito  d’invenzione. 

La  cottura  del  pane  è  alquanto 
difettosa.  Con  essa  molto  calore  va 
disperso,  e  inoltre,  mette  il  pane  in 
contatto  diretto  colle  ceneri  del  com¬ 
bustibile  che  si  è  tolto  via  dal  forno. 
Per  ovviare  a  questo  doppio  incon¬ 
veniente  furono  costrutti  dei  forni 
aerotermici ,  cioè  ad  aria  calda. 

Il  forno  costrutto  dal  signor  Le- 
spinasse  per  la  manutenzione  mili¬ 
tare  di  Parigi  è  uno  dei  primi  e  dei 
migliori  apparecchi  di  questo  genere. 

A  Lione,  il  signor  Carville  ha  co¬ 
strutto,  per  la  manutenzione  militare, 
una  sorta  di  muffola  che  è  scaldata 
direttamente  dalla  fiamma  che  1’  av¬ 
volge  da  ogni  parte.  Questo  forno  si 
scalda  col  carbon  fossile.  Il  focolare 
è  collocato  sotto  alla  muffola. 

Il  forno  Rolland  (di  cui  la  figura 
nostra  a  pagina  372  rappresenta  la 
sezione)  è  parimente  scaldato  come 
una  muffola,  cioè  la  pasta  è  preser¬ 
vata  internamente  da  qualsiasi  con¬ 
tatto  colla  fiamma  e  coi  gas  ai  quali 
la  combustione  dà  origine. 

I  pani  sono  disposti  sopra  un  disco 
di  latta  coperto  di  mattoni.  Il  disco 
è  sostenuto  da  un  albero  e  da  verghe 
di  ferro  disposte  a  mo’  di  cono  intorno 
al!  albero,  proprio  come  le  asticelle 
che  sostengono  un  ombrello  aperto. 
Un  manubrio  esterno  comanda  un 
sistema  di  trasmissione.  Mercè  que¬ 
sto  si  può  dare  al  piattello  un  mo¬ 
vimento  di  rotazione,  col  quale  i  suoi 
vari  settori  si  presentano  a  mano  a 
mano  innanzi  alla  bocca  del  forno  : 
è,  come  vedete,  una  disposizione  co¬ 
modissima  per  infornare  e  sfornare 
i  pani.  Si  può  anche  per  mezzo  di 
una  vite  di  richiamo  ,  alzare  od  ab¬ 
bassare  il  disco  a  piacimento  in  modo 
da  accostarlo  o  allontanarlo  dalla 
vòlta  che  è  di  latta. 

I  II  focolare  è  laterale  ed  è  collocato 
sotto  al  fondo  che  è  mobile.  Per 
mezzo  di  canali  leggermente  inclinati, 
|  comunica  con  un  sistema  «li  tubi  «li 
1  ghisa ,  parimente  inclinati  e  diver- 


(1)  Vedi  il  numero  piece-dente,  a  pagina  Ì3ó7, 
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genti  a  mo’  di  ventaglio  sotto  al  di¬ 
sco  mobile.  Ognuno  di  questi  tubi  va 
nel  condotto  verticale,  e  tutti  i  con¬ 
dotti  sboccano  in  uno  spazio  libero 
praticato  fra  la  vòlta  in  latta  e  una 
piattaforma  posta  sopra  la  vòlta. 

Il  fumo  e  i  gas  del  focolare  pas¬ 
sano  successivamente  pei  condotti  in¬ 
clinati  ,  pei  tubi  di  ghisa,  pei  con¬ 
dotti  verticali,  per  le  spazio  libero 
superiore,  e  di  là  escono  pel  camino, 
di  cui  la  tiratura  può  essere  regolata 
da  un  registro  collocato  alla  sua  base. 

È  inutile  far  osservare  che  questo 
sistema  permette  d’infornare  e  sfor¬ 
nare  con  grande  agevolezza,  che  per¬ 
mette  pure  di  adoperare  ogni  sorta 
di  combustibile ,  e  di  ottenere  pani 
esenti  da  ceneri  e  da  carbone. 

* 

*  * 

Il  forno  aerotermico  di  Rollami  è 
stato  adoperato  per  la  cottura  del 
pane  in  varie  amministrazioni  civili, 
e  ormai  si  sa  quali  vantaggi  e  in¬ 
convenienti  presenta. 

I  vantaggi  sono:  la  economia  del 
combustibile  e  la  continuità  della 
cottura.  Un  inconveniente  è  la  dise¬ 
guaglianza  del  riscaldamento.  In  ge¬ 
nerale  ,  un  forno  a  pareti  metalli¬ 
che  cuoce  male  il  pane  ;  è  necessario 
che  le  pareti  del  forno  siano  di  ter¬ 
ra,  perchè  possano  assorbire  e  trat¬ 
tenere  il  vapore  di  acqua  che  si  svolge 
dalla  parte  scaldata.  Si  potrebbe 
senza  dubbio  rimediare  a  questo  di¬ 
fetto  rivestendo  di  mattoni  sottili  le 
pareti  interne  del  forno  aerotermico. 
Ma  un  altro  incoveniente ,  al  quale 
non  si  può  rimediare ,  perchè  è  ine¬ 
rente  al  metodo  di  riscaldamento 
mercè  l’aria  più  calda,  si  è  che  sic¬ 
come  quest’aria  sale  nella  parte  su¬ 
periore  del  forno ,  in  ragione  della 
sua  minore  densità ,  così  accade  so¬ 
vente  che  i  pani  posti  in  alto  nel 
forno  bruciano ,  mentre  quelli  che 
stanno  sotto  non  sono  cotti  solo  in 
parte. 

II  forno  aerotermico  Rolland  è  oggi 
in  Francia  caduto  in  disuso ,  o  al¬ 
meno  non  è  adoperato  che  per  far 
gallette,  prodotto  che  non  teme  un 
eccesso  di  cottura.  Ma  in  Inghil¬ 
terra  codesto  forno  continua  ad  es¬ 
sere  in  uso ,  perchè  con  esso  si  ot¬ 
tiene  dell’economia. 

* 

*  * 

È  al  medesimo  gruppo  di  appa¬ 
recchi  areotermici  che  appartiene  un 
forno  di  cui  le  disposizioni  svelano 
una  grande  cognizione  del  modo  di 
trar  partito  del  calore:  vogliamo  par¬ 
lare  del  forno  aerotermico  dei  signori 
Jamelet  e  Remare  che  oggi  si  adopera 
alla  manutenzione  militare  di  Parigi. 

Il  forno  dei  signori  Jamelet  e  Le- 
mare  permette  di  ottenere  un  riscal¬ 
damento  regolarissimo  e  di  scansare 
il  contatto  del  pane  colle  ceneri  e  la 
brace. 

La  figura  a  pagina  372  è  un  piano 
verticale  a  sezione  del  forno  Jamelet 
e  Lemare.  Si  accende  del  coke  in  A, 


e  quando  il  fuoco  è  ben  acceso ,  si 
chiudono  tutte  le  aperture  del  foco¬ 
lare.  La  combustione  continua  len¬ 
tamente,  alimentata  dall’aria  esterna 
che  penetra  attraverso  ai  fori  dei 
mattoni  dilatati  dal  calore. 

I  forni  aerotermici  permettono  di 
fare  una  grande  economia  di  combu¬ 
stibile  e  di  mano  d’opera;  ma  hanno 
l’ inconveniente  di  distribuire  dise¬ 
gualmente  il  calore,  di  bruciare  certi 
pani,  mentre  altri  non  sono  intera¬ 
mente  cotti.  Quindi  le  opinioni  sono 
molto  divise  intorno  ai  vantaggi  di 
questo  sistema. 

(Dall’opera:  II  pane .  —  Fratelli  Treves,  editori). 

Luigi  Figuier. 


[24] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


—  Non  potete  dirmelo?  Oh,  sì!  che 
me  lo  direte,  Margherita;  —  gridò 
Clemente  con  veemenza.  —  Non  ac¬ 
cetto  una  simile  sentenza  senza  co¬ 
noscere  la  ragione  che  ve  la  fa  pro¬ 
nunciare  ;  non  soffrirò  che  una  bar¬ 
riera  immaginaria  s’innalzi  fra  voi  e 
me.  C’è  un  mistero,  una  qualche  mi¬ 
stificazione  in  tutto  questo,  Marghe¬ 
rita,  un  po’  di  fantasia  femminile  che 
qualche  parola  di  spiegazione  basterà 
a  dissipare.  Margherita!...  amica  mia... 
credete  voi  che  mi  rassegnerò  sì  fa¬ 
cilmente  a  perdervi ...  voi,  mio  unico 
amore  ?  Mi  stimate  voi  sì  poco  da 
credere  che  io  possa  separarmi  da 
voi  ?  Il  mio  amore  è  passione  più  po¬ 
tente  che  voi  non  creiiate,  Marghe¬ 
rita,  ed  il  legame  che  avete  accet¬ 
tato  quando  mi  prometteste  di  es¬ 
sere  mia  moglie ,  è  legame  che  non 
si  può  spezzare  sì  facilmente. 

Margherita  fissava  in  volto  il  suo 
fidanzato  con  uno  sguardo  melanco¬ 
nico,  ma  senza  ombra  di  lagrime. 

—  Il  destino  è  più  potente  dell’a¬ 
more,  Clemente  ;  —  diss’  ella  con  un 
sospiro.  —  Io  non  posso  essere  vo¬ 
stra  moglie. 

—  Perchè  ? 

—  Per  un  motivo  che  voi  non  do¬ 
vete  conoscere  mai. 

—  Margherita...  io  non  devo...  non 
posso  assoggettarmi... 

—  Eppure  dovrete  assoggettarvi , 
—  rispose  vivamente  Margherita  fa¬ 
cendo  un  gesto  colla  mano  come  per 
reprimere  le  parole  appassionate  del 
suo  fidanzato.  —  Vi  sarà  forza  sot¬ 
tomettervi  ,  Clemente.  È  ben  cru¬ 
dele  ,  talvolta ,  la  vita  signor  Au¬ 
stin,  e  talvolta  sì  crudele  da  dimen¬ 
ticare  in  un  momento  di  disperazione 
la  saggezza  eterna  della  mano  che 
la  dirige.  Oggi  a  me  la  vita  sembra 
ben  dura ,  sapete  ;  non  cercate  di 
rendermela  più  crudele.  Sono  una 
povera  infelicissima  donna  io ,  e  di 
tutto  quanto  volete  e  potete  fare  per 
me,  di  una  sola  grazia  vi  prego,  l’u¬ 


nica  che  vi  resti  a  farmi  :  che  mi  la¬ 
sciate  partire  senza  interrogarmi  ol¬ 
tre,  e  che,  come  la  mia  presenza,  si 
dilegui  dal  vostro  cuore  la  mia  im¬ 
magine  per  sempre. 

—  Mai!...  ed  anzitutto  non  parti¬ 
rete,  —  rispose  Clemente  in  tono  ri¬ 
soluto.  —  Voi  mi  appartenete  pel  di¬ 
ritto  che  mi  conferisce  la  vostra  sa¬ 
cra  promessa,  Margherita.  Non  sarà 
una  folle  fantasia  di  donna  quella 
che  me  ne  separerà. 

—  Lo  sa  il  cielo  che  non  è  follia 
ciò  che  mi  obbliga  a  separarmi  da 
voi,  —  rispose  la  giovane  con  voce 
lamentevole  e  commossa. 

—  Che  è  dunque  allora  % 

—  Non  saprei  dirvelo. 

—  Cambierete  idea. 

—  Giammai  ! 

Essa  lo  guardava  fisso  e  nel  pal¬ 
lore  del  volto  di  lei  era  scritta  la 
più  fredda  risoluzione. 

—  Che  cosa  mai  può  separarci , 
Margherita?  —  esclamò  Clemente.  — 
Ditelo  !...  Avete  voi  visto  il  signor 
Dunbar,  ieri? 

La  giovinetta  fremette:  e  sul  suo 
viso  apparve  una  tinta  livida  più 
rassomigliante  al  colore  della  morte 
che  non  al  pallore  marmoreo  che  l’a¬ 
veva  preceduta. 

—  Sì ,  —  disse  Margherita  dopo 
breve  silenzio.  —  Riuscii  nel  mio  in¬ 
tento.  Ho  potuto  penetrare  nella  sala 
del  signor  Dunbar. 

—  E  gli  avete  parlato  ? 

—  Sì. 

—  L’esito  del  colloquio  ha  confer¬ 
mati  o  dileguati  i  vostri  sospetti?... 
Credete  voi  ancora  che  Enrico  Dun¬ 
bar  sia  1’  assassino  di  vostro  padre  ? 

—  No ,  —  rispose  risolutamente 
Margherita,  —  non  lo  credo. 

—  Non  lo  credete  più?  Dunque  il 
banchiere  vi  ha  convinta  della  sua 
innocenza  ? 

—  Non  credo  che  Enrico  Dunbar 
abbia  assassinato...  il  disgraziato  pa¬ 
dre  mio. 

Non  è  possibile  descrivere  1’  ango¬ 
scia  con  cui  Margherita  pronunciò 
queste  ultime  parole. 

—  Ma  qualche  cosa  ha  dovuto  ri¬ 
velarsi  o  trapelare  in  questo  collo¬ 
quio  a  Maudesley  Abbey!  Enrico 
Dunbar  vi  ha  egli  raccontato  qual¬ 
che  cosa...  qualche  cosa  che  riguarda 
il  povero  padre  vostro...  qualche  se¬ 
greto  disonorante  di  cui  non  abbiate 
mai  prima  sentito  parlare,  la  cui  onta 
voi  crediate  io  mi  rifiuterei  di  por¬ 
tare?  V’ingannate  sul  mio  carattere, 
Margherita,  ed  ingiuriate  gravemente 
il  mio  amore.  Siate  mia,  cara  Mar¬ 
gherita,  e  se  il  mondo  vi  segnasse  a 
dito  dicendo  :  u  La  moglie  di  Cle¬ 
mente  Austin  è  figlia  d’ un  ladro  e 
falsario,  „  io  gli  renderei  disprezzo 
per  disprezzo  e  proclamerei  ad  alta 
voce  che  amo  e  rispetto  la  donna  di 
scelta  del  mio  cuore  per  virtù  che 
non  sempre  si  trovano  nella  sposa  di 
un  re. 

Per  la  prima,  volta  in  quella  mat¬ 
tina  due  lagrime  inumidirono  gli 
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occhi  di  Margherita,  ch’essa  asciugò  —  Partite....  signorina  Wilrnot!  la  sventura  d’esser  unito  a  una  donna 

vivamente  col  dorso  della  mano  tre-  —  Si  ,  parto .  Addio  ,  signor  che  discende  da  una  razza  simile  a 

mante.  'Austin.  quella  che  mi  donò  la  vita.  — 

—  Voi  avete  un  cuor  d’oro,  Cle-  Clemente  le  afferrò  violentemente  Nulla  poteva  essere  più  insensibile 
mente  Austin,  —  gli  disse;  —  ed  io....  la  mano.  del  modo  con  cui  Margherita  aveva 

io  vorrei  sapermi  più  degna  di  voi.  —  Non  partirete  così,  Margherita  parlato.  La  sua  parola  glaciale  non 

Avete  un  ottimo  cuore,  ma  oggi  siete  Wilrnot!  No!  —  esclamò  egli  con  avea  tremato.  Aveva  discorso  len- 

con  me  ben  crudele!...  Abbiate  pietà  forza.  —  Non  così!  Mi  parlerete!  Vi  tamente,  arrestandosi  ad  ogni  nuova 

di  me  e  lasciatemi  partire.  spiegherete  con  franchezza!  Mi  di-  frase. 

Trasse  dalla  sua  cintura  un  oroio-  rete  la  verità?  Non  mi  amate  dunque?  Clemente  Austin  l’osservava  con 


gio  e  vi  guardò  l’ora.  In  quell’atto  si 
ricordò  subitamente  che  quell’orolo¬ 
gio  era  un  dono  di  Clemente.  Sciolse 
dal  collo  la  catenella  a  cui  era  le¬ 
gato  quel  dono,  già  sì  caro,  e  porse 
il  tutto  a  lui. 

—  M’avete  fatto  questo  regalo  quan- 
d’ero  vostra  fidanzata,  signor  Austin... 
Non  ho  più  il  diritto  di  conservar¬ 
melo.... 

Essa  parlava  molto  sommessa  col¬ 
l’animo  esulcerato. 

Clemente  gettò  furiosamente  il  pic¬ 
colo  orologio  per  terra  e  lo  stritolò 
con  veemenza  coi  piedi. 

—  Siete  crudele  ed  ingiusto,  si¬ 
gnor  Austin  !  —  disse  Margherita. 

—  Sono  uomo,  signorina  Wilrnot,  — 
rispose  con  amarezza  Clemente,  —  ed 
ho  tutti  i  sentimenti  d’un  uomo.  Quan¬ 
do  la  donna  che  io  amo  cambia  ad 
un  tratto  idea  e  mi  racconta  fred¬ 
damente  che  la  sua  intenzione  è  di 
spezzarmi  il  cuore,  senza  neppur  de¬ 
gnarsi  di  esporre  una  ragione  che 
spieghi  la  sua  condotta ,  confesso 
francamente  che  non  sono  abbastanza 
filosofo  o  uomo  di  mondo  da  sorri¬ 
dere  pacificamente  e  rispondere  che 
il  suo  desiderio  è  anche  il  mio. 

Il  giovine  si  volse  e  camminò  in  tutti 
i  sensi  la  camera  per  alcuni  istanti. 

Egli  era  incollerito,  ma  in  cuore 
il  dolore  gli  si  confondeva  così  col- 
l’ indignazione,  che  non  riusciva  in 
sè  stesso  a  comprendere  quale  di  tali 
sentimenti  fosse  più  potente. 

Clemente  Austin  ritornò  alla  fine¬ 
stra.  Margherita  era  ancora  al  mede¬ 
simo  posto  ov’ei  l’aveva  lasciata,  ma 
si  era  messi  cappello  e  guanti  ed  era 
pronta  a  lasciar  la  casa. 

—  Margherita!  —  ripetè  il  signor 
Austin  tentando  prenderle  la  mano, 
ch’essa  ritirò  tosto,  come  aveva  fatto 
la  sera  precedente  nel  corridoio  ;  — 
Margherita,  una  volta  per  tutte,  ascol¬ 
tatemi!  Io  vi  amo  e  credo  che  anche 
voi  mi  amiate.  Se  ciò  è,  nulla,  nes¬ 
sun  ostacolo  al  mondo  potrà  divi¬ 
derci  finché  vivremo.  Non  c’  è  che 
una  sola  ragione  che  m’ indurrebbe 
a  lasciarvi  oggi  partire. 

—  Quale,  signor  Austin? 

—  Clie  voi  mi  diciate  che  sono  stato 
lusingato  dal  mio  amor  proprio,  Mar¬ 
gherita.  Ho  dodici  anni  più  di  voi  e 
riconosco  benissimo  non  esservi  gran 
che  di  poetico  nè  nella  mia  persona 
nè  nella  mia  posizione  sociale.  Di¬ 
temi  che  non  mi  amate.  Sono  orgo¬ 
glioso,  Margherita,  e  non  mendicherò 
la  vostra  pietà.  Se  non  mi  amate, 
siete  libera  ;  siete  libera  di  partire. 

Margherita  chinò  la  testa  e  si  di¬ 
resse  lentamente  verso  la  porta. 


—  No...  non  vi  amo  ! 

—  Era  uno  scherzo  allora....  un’il¬ 
lusione..  .  era  tutto  menzogna  ed  in¬ 
ganno  dal  principio  alla  fine,  eh?.,.  Il 
sorriso  che  scorgevo  sulle  vostre  lab¬ 
bra  era  dunque  una  derisione?!.... 
Quando  arrossivate,  il  vostro  rossore  j 
era  dunque  un’arte?!!..  Tutte  le  af¬ 
fettuose  vostre  parole....  quel  fremito  j 
commovente  che  sentivo  quando  par¬ 
lavate  sommessa....  le  lagrime  che 
sgorgavano  in  mia  presenza  dai  vo¬ 
stri  occhi  e  che  mi  sembravano  tanto 
sincere ,  tutto....  tutto  era  dunque 
falso.  .  tutto  illusione...  inganno?!!!.... 

Nascose  violentemente  il  viso  nelle 
mani  e  lo  si  intese  singhiozzare.  Mar¬ 
gherita  lo  guardava;  i  suoi  occhi  non 
avevano  lagrime ,  le  sue  labbra  si 
contraevano  convulsive. 

—  Perchè  agiste  così,  Margherita? 
—  disse  Clemente  di  lì  a  poco  e  con 
voce  che  palesava  lo  strazio  del  suo 
cuore.  —  Perchè  avete  agito  con  me 
tanto  crudelmente? 

—  Ve  lo  dirò  il  perchè!  —  rispose 
lentamente  ,  ma  risoluta  ,  la  gio¬ 
vane;  —  sì,  ve  lo  dirò  e  sarò  franca 
sfidando  così  anche  il  colmo  del  vo¬ 
stro  disprezzo  per  me,  e  quando  avrò 
parlato  non  vi  sarà  più  difficile  can¬ 
cellarmi  per  sempre  dal  vostro  cuore. 
Ero  una  povera  fanciulla  io,  immersa 
nell’  afflizione  ,  e  ,  ciò  che  è  peggio, 
sotto  il  peso  della  vergognosa  storia 
di  mio  padre  di  cui  porto  il  nome 
contaminato  per  sempre.  Era  troppo 
onore  per  me ,  per  un  essere  come 
me,  guadagnarsi  l’amore  d’un  uomo 
onesto....  d’un  gentiluomo....  che  po¬ 
teva  difendermi  da  tutti  i  mali  della 
vita,  darmi  un  nome  illibato  ed  una 
posizione  onorata  nel  mondo.  Ero  la 
figlia  d’  un  forzato  reso  libero ,  d’un 
reprobo,  ed  il  vostro  amore  m’offriva 
la  prospettiva  splendida  della  mia 
redenzione  dagli  oscuri  abissi  di  di¬ 
sprezzo  e  di  miseria  in  cui  vivevo. 
Non  ero  che  una  debole  mortale , 
Clemente  Austin.  Che  vi  era  in  me  che 
potesse  inspirarmi  sentimenti  leali, 
generosi  e  darmi  la  forza  di  resi¬ 
stere  alla  tentazione?  Ho  afferrata 
al  volo  la  sola  àncora  di  salvezza 
che  potesse  presentarsi  nella  mia  mi¬ 
sera  condizione:  ho  risoluto  di  gua¬ 
dagnarmi  il  vostro  amore.  A  poco  a 
poco  vi  attirai  al  punto  che  m’ offri¬ 
ste  d’esser  vostra  moglie.  Era  il  mio 
scopo ,  la  mia  unica  cura.  Riuscii ,  e 
per  alcun  tempo  mi  rallegrai  del  mio 
successo  e  dei  vantaggi  che  me  ne 
verrebbero.  Ma  le  nature  anche  più 
malvagie  hanno  talvolta  coscienza; 
la  mia  si  è  in  me  ridesta  questa 
notte,  ed  ho  risolto  di  risparmiarvi 


un’espressione  incerta  e  stupita. 

—  Oh ,  bontà  divina!  —  esclamò 
egli  finalmente.  —  Com’  è  possibile 
mai  credere  che  un  uomo  possa  es¬ 
sere  così  crudelmente  ingannato  come 
io  fui  da  costei? 

—  Posso  ora  partire ,  signor  Au¬ 
stin?  —  disse  Margherita. 

—  Sì,  lo  potete  ora....  Voi  che  fo¬ 
ste  la  donna  che  amavo....  voi ,  che 
avete  gettato  via  la  graziosa  ma¬ 
schera  che  vi  ricopriva  e  m’  avete 
svelato  il  viso  d’uno  scheletro....  voi, 
che  avete  sollevato  il  velo  argenteo 
della  mia  immaginazione  per  mo¬ 
strarmi  in  tutto  l’ orrore  la  cruda 
realtà  della  mia  sorte.  Partite,  Mar¬ 
gherita  Wilrnot,  partite  pure  e  possa 
Iddio  perdonarvi! 

—  Mi  perdonate  voi,  signor  Austin? 

—  Non  ancora;  pregherò  Dio  che- 
ine  ne  conceda  la  forza  necessaria. 

—  Addio,  Clemente! 

—  Una  parola,  signorina  Wilrnot, 
—  esclamò  il  signor  Austin.  —  Vi 
ho  troppo  amata  pel  passato  per  di¬ 
ventare  ad  un  tratto  indifferente  alla 
vostra  sorte.  Ove  andate? 

—  A  Londra. 

—  Alla  vostra  antica  dimora ,  a 
Claphain  ? 

—  Ah!....  no....  no! 

—  Se  vi  occorre  qualche  cosa,  mi 
permetterete  di  giovarvi? 

—  Di  tutto  cuore,  signor  Austin. 
Non  sono  abbastanza  orgogliosa  per 
ricusare  il  vostro  appoggio  quando 
mi  trovassi  nel  bisogno. 

—  Mi  scriverete  allora  ,  o  scrive¬ 
rete  a  mia  madre  caso  mai  qualcosa 
vi  occorresse.  Nulla  dirò  a  mia  ma¬ 
dre  di  quanto  è  successo  oggi  fra 
noi;  —  dirò  soltanto  che  ci  siamo 
lasciati.  Dovete  partire  pel  treno  delle 
nove  e  trenta,  mi  diceste,  signorina? 

Clemente  non  aveva  mentito  allor¬ 
ché  avea  asserito  di  esser  orgoglioso. 
Rivolse  quella  domanda  con  tuono 
così  freddo  ,  come  se  avesse  parlato 
ad  un’estranea. 

—  Sì,  signor  Austin. 

—  In  tal  caso  vado  per  una  vet¬ 
tura;  ciò  vi  farà  avvantaggiare  di 
cinque  minuti.  Manderò  un  domestico 
alla  stazione  per  risparmiarvi  ogni 
noia  riguardo  ai  bagagli. 

Clemente  tirò  il  cordone  del  cam¬ 
panello  e  diede  gli  ordini.  Poscia  sa¬ 
lutò  gravemente  Margherita  e  le  au¬ 
gurò  buon  viaggio  mentre  essa  la¬ 
sciava  la  stanza. 

Ed  in  tal  modo  Margherita  Wil- 
mot  si  separò  dall’  unico  amico  che 
avesse  ! 

(Tiftd.  di  0.  Corrado),  (Continua). 
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LE  FANCIULLE  OPERAIE 

nelle  miniere  di  carbone. 

Da  Mons  a  Quiévrain  si  prolunga 
la  fila  dei  villaggi  di  minatori:  Jem- 
mapes  ,  Quaregnon  ,  Saint-Ghislain  , 
Boussu,  Elouges,  Cuesmes,  Dour,  Pà- 
turages,  Frameries,  Flénu,  Hornu. 

Sono  grosse  borgate,  ricche,  col- 
l’ aspetto  di  piccole  città  commer¬ 
ciali. 

La  malizia  o  il  rancore  del  pub- 
lico  ha  dato  alle  miniere  di  carbone 
dei  soprannomi  come  ad  animali  o 


ad  uomini;  e  infatti  le  tratta  come 
persone  vive,  delle  quali,  esso  avrebbe 
avuto  da  dolersi  e  che  canzonerebbe 
con  fredda  ira.  Talora  è  una  ironia 
che  pare  burlarsi  del  denaro  e  delle 
fatiche  perdute  :  V ena  piatta;  Pidoc¬ 
chiosa,  Vena  da  mosche;  altre  volte 
i  nomi  sono  semplicemente  una  buf¬ 
foneria  pittoresca,  :  Tira-Terra,  Gran- 
Cespuglio,  Moscaiola,  Bella-Vittoria, 
Crache-Pickery,  Cuffioni,  Turlupu. 

Ciascuna  miniera  di  carbone  ha  la 
sua  piccola  popolazione  che  vive  nei 
suoi  fumi,  si  è  costrutta  una  casa 
sul  suo  cratere,  si  corica  e  muore  al 
fragore  delle  sue  macchine.  E  i  mi- 
nitori,  le  minatrici  le  amano  con  in¬ 


dissolubile  tenerezza.  Anche  affrante 
dagli  anni  non  possono  rassegnarsi 
a  vivere  lontane  dalle  macchine  ;  e 
questo  affetto  tenace  è  un  carattere 
di  più  che  le  fa  rassomigliare  al  ma¬ 
rinaio,  il  quale,  per  quanto  rovinato 
sia  dai  colpi  di  mare ,  si  trascina 
ancora  nella  sua  barca. 

Mi  fecero  vedere  degli  uomini  e 
delle  donne  vecchissimi,  i  quali,  dopo 
aver  veduto  per  lo  spazio  di  un  mezzo 
secolo  richiudersi  ogni  giorno  su  di 
essi  le  tenebre  della  fossa,  continua¬ 
vano,  quasi  impotenti  e  moventisi  a 
stento,  come  scheletri  dalle  articola¬ 
zioni  irrigidite,  a  vivere  intorno  a 
quella  bocca  di  ombre,  raccogliendo 


La  vita  dei  minatori  nel  Belgio. 


La  sera  della  festa  dESanta  Barbara  in  un  villaggio  di  minatori. 


ado- 1  supremo  rumore  di  vita  uscita  dalla 
morte,  veniva  a  spegnersi  all’orlo  del 


le  scorie,  scegliendo  il  carbone, 
Iterandosi  nelle  faccende  minute  delle 
lampade.  Quanto  ai  giovani,  scendono 
nelle  miniere  cantando:  vidi  sprofon¬ 
darsi  nei  pozzi  delle  gabbie  dalle  quali 
salivano  come  da  una  uccelliera,  delle 
grida,  delle  risate,  delle  barzellette, 
e,  a  mano  a  mano  che  quella  fragile 
navicella  si  affondava  nelle  viscere 
della  terra,  quella  allegria,  come  un 


(1)  I  nuovi  scioperi  nella,  regione  operaia  del 
Belgio  richiamano  anche  oggi  l'attenzione  su  quella 
vita ,  su  quei  lavoratori  turbolenti.  Dall’  opera  re¬ 
cente  Il  Belgio  (Milano  ,  Treves  editori)  togliamo 
alcune  pagine  pittoresche  che  ci  mostrano  la  vita 
delle  donne  in  codeste  miniere  di  carbone:  due  di¬ 
segni  illustrano  le  descrizioni  del  signor  Camillo 
Lemonnier. 

(N.  Iella  Direzione). 


pozzo. 

In  mezzo  al  nero  universale ,  in 
mezzo  alle  ombre  eterne  del  fondo, 
le  fanciulle  hanno  il  gusto  delle  ci¬ 
vetterie,  l’amore  dei  gingilli,  il  desi¬ 
deriotanto  caratteristico  della  donna, 
di  morire ,  se  debbono  morire ,  con 
qualche  adornamento!....  E  così!.... 
Bianche  e  lavate  di  fresco ,  sotto  la 
giacca  i  pantaloni  da  uomo,  eh’  esse 
usano  portare  durante  le  ore  di  la¬ 
voro,  si  vedono  partire  in  brigatene 
pel  carbonificio,  con  un  fiore  in  bocca, 
con  dei  lunghi  nastri  svolazzanti  sulle  , 
spalle ,  coi  capelli  raccolti  entro  a  I 
reticelle  o  borsette  di  seta,  e  per-  * 


fino  sotto  a  cappellini  di  paglia  chia¬ 
ra!  E  linde,  e  pulite  scendono  nel¬ 
l’abisso  dal  quale  usciranno  in  breve 
tutte  sporche ,  colla  bocca  e  cogli 
occhi  pieni  di  carbone.  Così,  laggiù 
nel  profondo  ,  rimangono  donne  ,  le 
quali  muoiono  nell’  orrore  degli  in¬ 
cendi  di  grisou  col  lampo  di  un  or- 
I  namento  di  vetro  sul  petto  o  collo 
j  scintillìo  rosso  di  un  garofano  o  di 
I  un  nastro  sulle  tempie.  E,  ben  lungi 
dal  ridere ,  siamo  commossi  da  tale 
j  persistenza  ostinata  di  piacere  che, 
a  un  filo  dalla  morte ,  mantiene  la 
cura  della  bellezza  in  codeste  pallide 
fidanzate  dell’ombra! 

Declinano,  invero,  con  molta  rapi¬ 
dità.  TTna  volta  che  le  cure  della 
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famiglia,  i  puerperi  e  l’età  le  hanno 
invaso,  vanno  in  decadenza  e  diven¬ 
gono  delle  sguattere  sozze.  Ma ,  da 
giovani,  in  quello  strano  carboniccio 
ove  l’asprezza  del  lavoro  e  le  miserie 
«Iella  vita  non  riescono  a  soffocare 
il  sangue  di  una  forte  razza,  hanno 
quasi  tutte  un  fiore  di  bellezza  so¬ 
lida  e  rossa.  Le  fanciulle  di  Quare- 
gnon,  sono  ben  fiorenti:  hanno  una 
carnagione  colorita  e  grosse  labbra 
porporine,  bruni  i  capelli  crespi,  e  i 
lineamenti  ben  marcati  da  statue. 

Ogni  villaggio  delle  miniere  ha  i 
suoi  salotti  o  sale  da  ballo,  nei  quali, 
le  domeniche  e  i  giorni  festivi,  le 
fanciulle  ,  dopo  aver  deposto  i  loro 
cenci  mascolini,  vengono  coi  capelli 
ben  lisciati  da  pomata ,  col  busto 
stretto  e  le  cuffìette  fiorite ,  ad  ac¬ 
cendere  al  cuore  dei  ballerini  i  fuo¬ 
chi  dell’  amore  e  della  gelosia.  Tre 
o  quattro  lumi  ad  olio  appesi  ad  un 
muro  tappezzato  di  una  carta  a  ro¬ 
soni  fanno  spiccare  i  colori  vistosi 
delle  loro  acconciature,  ove  risaltono 
il  rosso,  il  verde  e  il  turchino  :  e  agli 
acuti  accordi  di  un  clarinetto,  di  un 
corno  o  di  un  trombone  appollaiati 
sopra  un  palchetto,  esse  girano  come 
trottole  ,  con  rabbie  furibonde  di 
piacere,  in  ridde  scapigliate  in  qua¬ 
driglie  sbrigliate  che  gli  uomini,  eolia 
barba  rasa  di  fresco ,  un  berretto 
molle  sull’orecchio,  scandono  a  colpi 
di  tacco  tremendi.  Codesti  balli  tur¬ 
binanti  che  fanno  oscillare  le  cestine 
di  fiori  di  carta  appesi  alle  travi  del 
soffitto,  durano  fino  a  che  colla  gola 
asciutta,  spolmonate,  rifinite,  le  cop¬ 
pie  si  gettano  giù  e  rotolano  sopra 
le  banchette,  ansanti  come  i  mantici 
delle  fucine. 

In  mezzo  a  codesta  grande  fermen¬ 
tazione  ,  la  morale  corre  dei  rischi. 
Delle  ragazzine  di  quindici  anni  si 
emancipano  in  gozzoviglie.  Appena 
ha  un  salario,  il  giovinetto  si  libera 
dalla  tutela  della  famiglia ,  corre  le 
feste,  frequenta  l’osteria,  e,  tranne 
una  piccola  quota  che  paga  ai  suoi 
genitori  pel  vitto  e  l’alloggio,  dispone 
di  tutto  ciò  che  guadagna. 

Ma  vi  ha  un  giorno  dell’  anno  in 
cui  tutta  codesta  brutale  effervescen¬ 
za  ,  già  grande  in  tempo  ordinario, 
giunge  al  colmo  :  ed  è  nel  giorno 
di  Santa  Barbara.  Quel  giorno  nelle 
miniere  di  carbone  è  sciopero ,  e  lo 
speculatore  sonnecchia.  Anche  negli 
anni  più  cattivi,  vanno  in  brigate  da 
un’osteria  all’altra,  al  suono  del  tam¬ 
buro  fanciulle  e  giovinette  insieme  ; 
e  1’  aria  ò  scossa  dalle  scariche  dei 
mortaretti  carichi  di  polvere  che  si 
sparano  ogni  momento ,  come  una 
gioconda  artiglieria  il  cui  frastuono 
va  a  glorificare  la  Santa  in  paradiso. 

Colà  questo  si  chiama  “  sparare  in 
campo.  „ 

Venticinque  anni  fa,  quando  l’estra¬ 
zione  del  carbone  era  nella  sua  piena 
attività ,  la  festa  era  accompagnata 
da  agapi  alle  quali  si  sedevano  fra¬ 
ternamente  padroni  e  operai  ,  da 
festeggiamenti  grotteschi  che  sve¬ 


gliavano  alte  risate,  da  distribuzioni 
di  premi  in  vettovaglie  agli  operai 
che  avevano  estratto  maggior  copia 
di  carbone  durante  l’anno.  Ogni  par¬ 
rocchia  adornava  allora  i  suoi  altari 
con  fogliami,  lustrini  e  fiori,  con  una 
pompa  copiosa  e  barbara  che  serviva 
a  glorificare  la  venerata  protettrice 
durante  una  messa  cantata  che  si 
prolungava  coi  rombi  dell’  organo. 

Le  strettezze  delle  famiglie  han 
messo ,  da  quel  tempo  ,  uno  smorza- 
toio  a  quelle  feste  :  nondimeno  si 
sparano  sempre  i  mortaretti;  la  mes¬ 
sa  cantata  riunisce  come  in  passato 
intorno  alla  statua  della  Santa  una 
folla  supplichevole,  che,  almeno  quel¬ 
la  volta,  sentendo  intorno  a  sè  le  in¬ 
certezze  della  vita,  si  sprofonda  in 
un  minuto  di  sincero  fervore;  e  sulle 
tavole  dei  più  poveri  fa  la  sua  com¬ 
parsa  la  focaccia  colle  prime  e  col 
riso  di  cui  la  famiglia  si  rimpinza, 
vuotando  grandi  ciotole  di  caffè.  È 
ancora  in  uso ,  la  vigilia  di  Santa 
Barbara,  che  il  convoglio  del  mattino 
porti  con  sè ,  quando  scende  nella 
fossa ,  una  specie  di  grossolana  im¬ 
maginazione  della  “  buona  signora  „ 
adorna  colle  offerte  di  tutti.  Vi  rimane 
tutto  il  giorno  come  pegno  dell’aiuto 
tutelare  che  la  Santa  accorda  alle 
tenebrose  popolazioni  della  fossa ,  e 
diverse  cerimonie,  che  del  resto  va¬ 
riano  da  una  miniera  all’altra,  accom¬ 
pagnano  la  sua  dimora  nelle  regioni 
carbonifere.  In  generale  vien  ripo¬ 
sta  in  una  nicchia,  sotto  il  lume  di 
tre  o  quattro  candele,  —  modesta  il¬ 
luminazione  che  laggiù ,  in  quelle 
buie  profondità ,  sembra  uno  splen¬ 
dore.  B  certo  quello  spettacolo  deve 
colpire  l’occhio  che  vede  nel  più  fitto 
dell’ombra  eterna  scintillare  e  tremo¬ 
lare  quelle  stelline  rosse ,  alle  quali 
tanti  cuori  rozzi  guardano  con  lieta 
speranza.  Sembra  che ,  finché  dura 
la  presenza  dell’onnipotente  Signora, 
della  buona  Santa ,  il  pericolo  sia 
scongiurato;  e,  come  al  mattino  è 
stata  scesa  con  solennità ,  quando 
viene  la  sera,  si  fa  risalire  con  pietà 
raccolta,  tutta  imbrattata  e  meschina, 
sotto  i  suoi  veli  poco  prima  immaco¬ 
lati  e  ora  chiazzati  di  carbone.  Il 
nostro  artista  ha  scelto  il  momento 
in  cui,  tornata  l’immagine  alla  luce, 
le  fanciulle  della  miniera  si  affaccen¬ 
dano  intorno  ad  essa  per  riparare  ai 
guasti  de’suoi  ornamenti;  fra  un  mo¬ 
mento  ,  la  cassetta  a  doppia  impo¬ 
sta,  in  fondo  alla  quale  troneggia 
l’Immagine  miracolosa,  e  che  la  cir¬ 
conda  come  la  cornice  di  una  piccola 
cappella ,  sarà  richiusa  ;  allora  una 
delle  giovani  carbonaie,  quella  a  cui 
è  affidata  la  custodia  della  Santa,  la 
porterà  in  casa  sua  e  la  terrà  celata 
acuratamente  fino  all’anno  venturo. 

Camillo  Lemonnlek. 


Per  mancanza  di  spazio  ,  rimandiamo  al 
prossimo  numero  la  continuazione  delle  no¬ 
stre  lettere  particolari  sulla  Croazia  e  la 
Roma,  del  signor  A.  Annoili. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Eroismo  di  un  macchinista.  —  Recen¬ 
temente  esplose  in  alto  mare  la  caldaia  della 
torpediniera  inglese  numero  47 ,  cagionando 
terribili  ustioni  al  capo  macchinista  Giorgio 
I’iatt.  A  stento  potè  trascinarsi  fuori  acce¬ 
cato  e  coll’abito  in  fiamme.  Tuttavia  raccolse 
le  sue  ultime  forze  per  gridare  ai  compagni 
le  manovre  da  eseguirsi  per  spegnere  il  fuoco 
della  macchina. 

Al  medico  che  voleva  assisterlo  raccomandò 
di  aver  cura  delia  sorte  comune,  chè  per  lui  era 
già  tutto  finito.  Dopo  alcune  ore  infatti  di  atro¬ 
cissimi  dolori  il  coraggioso  macchinista  spirò. 

Un  nuovo  pianeta.  —  Il  27  p.  p.  è 
stato  scoperto  dal  dottor  Palisa  dell’Osser¬ 
vatorio  astronomico  di  Vienna  il  secondo  aste¬ 
roide  nel  corrente  anno.  La  sua  posizione  era 
in  detto  giorno  la  seguente  :  Ascensione  retta 
243°  181,  declinazione  meridionale  19°  81. 

Non  si  è  potuto  constatare  con  precisione 
la  grandezza  del  movimento  quotidiano  in 
causa  dell’alba  imminente. 

Esso  assomiglia  a  una  stella  di  dodicesima 
grandezza  ed  è  il  266°  del  gruppo  degli  asteroidi. 

Originalità  inglesi.  —  I  giornali  inglesi 
pubblicano  una  proposta  del  signor  Montagli 
Sharpe  relativa  alla  celebrazione  del  giubileo 
della  regina  Vittoria. 

Il  signor  Montagu  Sharpe  desidera  che  il 
21  giugno,  alle  nove  del  mattino  (ora  di 
Londra)  tutte  le  musiche  militari  e  private, 
in  tutto  il  Regno  Unito,  inton’no  l’inno  na¬ 
zionale  inglese  God  save  thè  Queen  (Dio  salvi 
la  regina)  e  che,  alla  stessa  ora,  tutti  i  sud¬ 
diti  della  regina,  che  posseggono  dei  piano¬ 
forti  o  altri  istrumenti  di  musica,  suonino  lo 
stesso  inno  a  finestre  e  porte  aperte,  nei  loro 
rispettivi  domicili. 

Non  sappiamo  quanto  le  orecchie  dei  lon¬ 
dinesi  saranno  grate  al  signor  Montagli  per 
la  sua  proposta. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

ANAGRAMMA. 

I. 

Son  aura  divina  —  son  sacra  favilla, 

Son  varia,  son  una  —  son  estro,  scintilla 
Che  tutto  trasforma  —  che  tutta  fa  bello, 

Che  accende  e  sublima  —  l’umano  cervello. 

IL 

Son  luce  celeste  —  son  luce  infernale, 
Son  genio  del  bene  —  son  genio  del  male; 
È  vita  il  mio  bacio  —  se  pure  è  sereno; 

Se  torba  e  corrotta  —  baciando  avveleno. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Qual’  è  la  figura  mitologica  che  fa  e  conta  ? 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’Ora  d'ozio  p-ec. : 
Sciarada-Indovinello  :  Arte-ria. 
Domanda  bizzarra  :  La  lettera  M. 


POSTA  APERTA. 

S.  C.  S.  Giovanni  Gemini  (Girgenti).  Grazie  della 
dedica  gentilissima,  ma  non  possiamo  occuparci 
menomamente  di  quella  questione.  —  E.  31.  Roma.  E 
g  azie  infinite  a  Li  per  il  dono  di  versi  stampati. 
Siamo  assai  dispiacenti  di  non  poter  pubblicare  i 
versi  manoscritti  che  del  pari  ci  manda.  —  P.  C. 
Fiume.  Scusi,  non  possiamo.  —  A.  31.  Padova.  Lo 
stesso  dobbiamo  dire  a  lei  —  C.  N.  Venezia.  Non 
pubblichiamo  poesie  per  nozze.  —  .4.  F.  Passano. 
Venga  la  poesia  turca  e  vedremo.  Speriamo  sia 
men  turca  di  tante  altre!  —  G.  A.  C.  Catania. 
Troppi  elogi,  grazie!  Non  ci  pare  nato  al  racconto. 
Ci  mandi  qualche  altro  scrittai  elio  di  costumi  e 

10  leggeremo.  —  R.  S.  Lerce.  Quel  «  rispetto  >  è 
irrispettoso  verso  le  leggi  della  poesia.  —  G.  F. 
Bassano.  Son  cose  dette  e  ridette!....  —  L  Carp 

11  suo  sonetto  ha  dei  piedi  di  più  ppr  correre....  in 
cestino.  —  A.  B.  Padova  Tasti  sbottanti  che  ab¬ 
biamo  toccati  ancora.  —  E.  Pass.  Genova.  Si  legge, 
ma  non  si  arriva  fino  in  fondo.  Perdoni. 
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F.LLI  TRE VES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


»  L’  Esposizione  di  Belle  Arti 


A  VENEZIA 


« 


L’ Esposizione  internazionale  di  Panifìcio 


9 


IN  MILANO 


LE  FESTE  DI  FIRENZE 

PER  L’  INAUGURAZIONE  DELLA  FACCIATA  DEL  DUOMO  9 
E  PEL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 


VENGONO  RICCAMENTE  ILLUSTRATE 

DALLA 

ILLUSTRAZIONE 

ITALIANA 

Yi  collaborano  gli  scrittori  più  competenti  e  i  più  valenti  artisti 


ABBONAMENTO  STRAORDINARIO 
dal  1°  Maggio  a  tutto  Ottobre 

Lire  14. 

Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Franchi  18. 


lo  splendido  Numero  Unico  Verdi  e  T  Otello 


r-*  H  IVI  II)  formato  in-folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta  @ 
^  ^  JLAV-/  incisioni  e  una  grande  tavola  in  cromolitografia,  ecc. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES,  IN  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  ii  Pubblicità  iei  FRATELLI  ISEVES,  Ealleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 

EQUITABLE 

(  o  F  t  1»  e  United  States) 

fondata  nf.l  18.=>9  srl  sistema  della  mutualità  a  premio  fisso. 

Fondo  di  garanzia  a  1*31  dicembre  1886 . L.  SOI  848,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . . 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1886.  .  . 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  mist 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendile  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  con  accumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 

Direttore:  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa. 


10fi, 220,:  147 .40 
.  »  2, 134, 127,; '.‘Il  20 
.  »  500,560,550.50 

.  .  »  578,079.410.10 

e  ed  a  termii  e  fisso.  — 


MAGNETISMO. 

Trent  anni  di  felice  successo  ha 
ottenuto  la  celebre  sonnambula  AN¬ 
NA  D’AMICO  e  continua  con  esito 
a  dare  con¬ 
sulti  per  ma¬ 
lattia. 

I  signori 
che  deside¬ 
rano  consul¬ 
tarla  per 
corrispon¬ 
denza  scri¬ 
veranno  i 
principali 
sintomi  del¬ 
la  malattia 
e  invieranno,  se  proveniente  d  Italia 
un  vaglia  di  L.  5.20  e  dall’estero 
l.  5.25  al  professore  d’Amico,  via  Ugo 
Bassi  29,  Bologna. 


mini.  -  HÙT.TM  EDITORI.  -  Mito 

IL  MARITO  DI  ELENA 

romanzo  di 

GIOVANNI  VERGA 


Un  volume  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 

ROSIGNOLA 

romanzo  di 

G.  MARGOTTI 

Un  volume  in-16  352  pagine 

Lire  3,5  0 

Diriger?  commissioni  e  vaglia  agli 
e  litori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Ili  'T'IS  MILANO  f{] 


F.1U  TREVES 


Vìa  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em  n.  51. 


a 


In  occasione  dell’Esposizione  che  si  è  aperta  a  Ve-[J] 
iu  nezia,  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della  U] 
già  celebre  nostra  [J: 

GUIDA  DI  VENEZIA  a 

nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffio.  —  Questa™ 

S  nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porterà  in  pO 
appendice  una  piccola  Guida  e  pianta  dell’ Esposizione.  ^ 

[jj  LIRE  DUE.  U] 

JJj  Dirigere  commiss,  e  ragna  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  J^| 


F.m  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  n.  2,  e  Gali.  Vitt.  Em.,n.  51. 


Lo  scoprimento  della  facciata  del  Duomo 

E 

IL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 
secondo  numero  straordinario 

pubblicato  dalla 

ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

Incisioni  che  vi  sono  comprese: 


IL  DUOMO 

Il  frontone  colla  lunetta  centrale. 
Fcederis  arca 

(bassorilievo  del  prof.  A.  Passaglia). 

Mater  Divince  Gratice 
(lunetta  del  professor  Barabino). 


RITRATTI 

Monsignor  Cecconi 
(arcivescovo  di  Firenze). 
Comitato  pel  Corteggio  Storico. 
Commissione  Storico- Artistica. 
Commissione  Musicale. 


luFJ  FESTE  FIORENTINE 

Il  palazzo  Pitti  all’arrivo  dei  Sovrani.  —  Ballo  storico  nel  sa¬ 
lone  del  500.  —  Il  ricevimento  al  Circolo  Artistico.  —  Il 
trasporto  delle  ceneri  di  Gioacchino  Bossini. 

Il  Corteggio  storico.  Il  Torneo  e  II  Conte  Vérde. 
Grande  pagina  a  otto  colori. 


LE  STATUE 

Regina  Apostolorum 
(tabernacolo  del  prof.  T.  Sarrocchi). 

Il  cardinale  Valeriani  che  benedice 
i  fondamenti  della  fabb.  del  Duomo 
(statua  del  prof.  Salvino  Salvini). 

San  Pietro  (di  Emilio  Gallori). 

San  Giovanni  (di  Cesare  Zocclii. 

Statua  di  Donatello 
nella  Galleria  degli  Uffizi. 


OPERE  DI  DONATELLO 

Il  pulpito  di  Prato.  —  San  Gio¬ 
vannino.  —  S  Giorgio.  —  Il  Da¬ 
vide.  —  Lo  Zuccone.  —  Putti  del 
Santo  a  Padova.  —  Diomede  col 
palladio.  —  Il  Centauro.  —  li  Ca¬ 
vallo  del  Museo  di  Napoli.  —  San 
Lorenzo.  —  Busto  di  ragazzo  della 
collezione  Miller  a  Vienna. 

VEDUTE  DI  FIRENZE 

La  camera  da  letto  della  Regina 
(nel  palazzo  Pitti). 


Questo  secondo  numero  straordinario  costa 

UNA  LIRA. 

Il  primo  numero ,  Centesimi  75. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffio.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 


COI  PAESI  LIMITROFI  DI  NÌZZa, 

Trentino,  Canton  Ticino.  Trento 
e  Trieste,  la  Linea  del  (Tottardo, 
il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lucerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . .  .  Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è-  diviso  in  cinque  parti,  cioè:  I.  Piemonte. 
-  IL  Ligi  ima,  Nizza.  -  III  Lombardia,  Qanton  Ticino.  -  IV.  Veneto,  Tren¬ 
tino.  -  V.  Trieste,  Istria.  Una  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


n  *  l  I  II M  l  I1  n  jl  !  Con  una  grafie 

binda  dell  Italia  Centrale 

dell  l  tali  a,  Il 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè  : 
I.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  ii 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


Milano  e  la  Lombardia  •  gano,  Maggiore,  d’Orta,  ecc.,  e  il 

Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo,  Brescia,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 

\/PHP7Ìfl  P  il  \/ P n 0 1 n  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
buIIULSu  C  II  V  ullulU.  Trieste  e  l’Istria.  Con  5  carte.  L.  2  — 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera,  con  una  grande  carta  geografica 
d'Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . Lire  5 

Tifonvo  Q  riintnrni  Con  le  piante  di  Firenze,  della  Galleria 
I  Muli Lu  0  U  III  LUI  III.  Pitti,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 
dintorni . Lire  2 


Roma  o  dintorni,  La  medesima iruida  ii 


e  suoi  dintorni.  Lire  3 
La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

fili  irlo  rii  Dorirri  ài  FORCHETTO.  Con  la  pianto  di  Parigi, 
UUlUd  Ul  idilli,  dei  bouievards,  ecc . Lire  3 

Guida  di  Palermo  i  Palermo  .  .  .  !  .  . Lire  2 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente, 


Stabilimento  tipografico-letterario-artisuioo  dei  Fratelli,  Treves,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  X.  26. 


Milano*  19Griugno  1887. 


Tiratura:  44,000  copie. 

È  settimanale.  —  Un  anno,  per  l’Italia ,  L.  5.  —  Per  ali  Stati  Eurovei  dell’ Unione  Poetale ,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Milano. 


UH  NUMEEO 

C.nu  IO. 


Ungheria 


Inondazione  del  T ibisco  :  Il  salvataggio. 
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I  LONTANI 


Che  giochi  strani  ci  fa  la  memoria 
riguardo  ai  nostri  amici  dell’infanzia! 
Quando  ci  richiamiamo  alla  mente 
quei  tempi,  ci  si  presenta  come  un 
vasto  quadro ,  rischiarato  in  alcuni 
punti  d’una  luce  viva,  in  altri  punti 
oscurissimo ,  pieno  di  cancellature  e 
di  figure  incompiute  e  confuse ,  che 
ci  fanno  fantasticare.  Ricordiamo  be¬ 
ne,  quasi  tutti,  la  prima  scuola;  quelle 
pareti,  quella  finestra  da  cui  ci  ve¬ 
niva  il  sole  sul  banco,  il  tavolino  del 
maestro,  il  posto  dove  ci  siamo  se¬ 
duti  la  prima  volta ,  ribevendoci  le 
lacrime,  mentre  nostro  padre  ci  man¬ 
dava  1’  ultimo  saluto  dall’  uscio.  Tvl  a 
cercando  di  ravvivare  l’immagine  dei 
nostri  compagni ,  troviamo  che  ban¬ 
chi  interi,  intere  file  di  teste  sono 
sparite.  Di  alcuni  ricordiamo  vaga- 
gamente  la  forma  della  persona,  la 
statura,  perfino  il  colore  di  certi  ve¬ 
stiti,  e  non  ricordiamo  più  affatto  il 
viso  :  sono  rimasti  come  decapitati 
nella  nostra  memoria.  Di  certi  visi 
rivediamo  presso  a  poco  il  contorno, 
il  colore,  l’espressione  abituale,  alle¬ 
gra  o  triste  ;  ma  ci  è  sfuggita  la  fi- 
sonomia  Ricordiamo  atteggiamenti , 
parole,  intonazioni  di  voce,  che  non 
sappiamo  più  di  chi  fossero  ;  nomi  a 
cui  non  corrisponde  più  alcuna  per¬ 
sona  ;  desinenze  di  nomi ,  dei  quali 
non  ci  riesce  più  di  riafferrare  le 
prime  sillabe  ;  ombre  di  persone,  che 
non  potremmo  chiamarle  altrimenti, 
fantasmi  senza  nome  e  senza  forma, 
i  quali  occupano  un  posto  nella  no¬ 
stra  mente,  non  sappiamo  perchè  nè 
come  ;  specie  di  accenni  misteriosi 
che  ci  fa  la  memoria,  e  che  non  riu¬ 
sciamo  ad  intendere;  barlumi  di  bar¬ 
lumi  d’ immagini ,  che  sembrano  re¬ 
miniscenze  d’ un  sogno.  Pochissimi 
fra  quei  tanti  compagni  ci  restano 
dinanzi  agli  occhi  interi  e  distinti , 
come  figure  d’ un  dipinto  a  fresco 
lasciate  miracolosamente  intatte  dal- 
1’  umidità  che  divorò  o  guastò  tutte 
le  altre.  Questa  folla  di  ragazzi,  mi¬ 
sta  di  persone  e  di  larve,  la  vediamo 
precipitare  per  certe  scale  con  grande 
fracasso  di  zoccoli  e  di  righe  sbat¬ 
tute  contro  i  ferri  delle  ringhiere,  e 
sparpagliarsi  a  un  certo  crocicchio 
di  strade;  e,  seguitando  ora  gli  uni 
ora  gli  altri,  riusciamo  camminando 
come  a  traverso  a  una  nebbia ,  in 
cortili  rumorosi,  in  viottole  solitarie 
di  campagna,  sotto  portoni  oscuri  di 
case,  in  angoli  di  giardini  e  di  stanze, 
già  da  lungo  tempo  dimenticati,  che 
ci  ricordano  alla  loro  volta  mille  cose. 
Le  prime  sensazioni  che  ci  destò  la 
neve,  la  pioggia,  il  cielo  stellato,  la 
prima  grossa  paura  dei  morti,  i  primi 
avvertimenti  confusi  del  senso  ci  ri¬ 
vi  *ngono  al  pensiero  insieme  a  ricordi 
stranamente  minuti  e  chiari  di  un 
'temperino  rotto ,  di  certe  macchie 
< l’inchiostro  di  un  banco,  di  certi 
fasci  di  libracci  legati  in  un  dato 


snodo  dalla  correggia,  di  cuoio  d’  un 


compagno,  del  quale  c’è  ancora  pre¬ 
sente  un  piccolo  difetto  d’  andatura 
e  il  taglio,  particolare  che  faceva  alle 
T,  mentre  tutto  il  resto  è  svanito. 
Fra  i  compagni  che  ricordiamo  me¬ 
glio,  alcuni  ci  sono  rimasti  impressi 
per  la  dolcezza  della  loro  natura  ; 
della  quale  non  rammentiamo  più 
alcuna  manifestazione  determinata  : 
non  rammentiamo  più  che  un  viso 
simpatico  e  una  voce  amorevole  , 
che  ci  attiravano.  Accanto  a  questi 
rivediamo  ancora  dei  visi  affatto  di¬ 
versi,  dei  visi  maligni  e  sprezzanti, 
che  ci  erano  odiosi:  piccoli  figuri 
sinistri ,  che  la  folla  dei  birbanti 
conosciuti  dopo  non  potè  cancellare 
dalla  nostria  memoria,  poiché  furono 
per  noi  come  le  avanguardie  infantili 
della  perfidia  e  dell’odio  umano.  Come 
le  ricordiamo  bene  quelle  profonde 
umiliazioni,  quei  dolori  che  ci  pare¬ 
vano  immensi,  quando  all’uscire  della 
scuola,  dopo  la  prima  sgridata  del 
maestro  che  ci  aveva  sgomentati  e 
avviliti,  ci  sfilava  dinanzi  la  scolare¬ 
sca  insolente,  beffandosi  delle  nostre 
lacrime,  e  non  finiva  mai  di  sfilare, 
e  ci  pareva  d’essere  alla  berlina  d’un 
popolo!  Come  le  vediamo  sempre  certe 
piccole  figure  d’egoisti  feroci,  dalla 
schiena  arrotondata,  tutti  gongolanti 
di  non  trovarsi  nelle  nostre  peste,  e 
certi  grossi  vigliacchi,  a  cui  il  nostro 
dolore  metteva  la  minaccia  sulle  lab¬ 
bra  e  il  prurito  nelle  mani  :  minia¬ 
ture  somigliantissime  di  tanta  gente 
incontrata  poi  nella  vita!  Certi  altri 
li  ricordiamo  per  una  nuova  idea  che 
ci  misero  nel  capo  o  per  un  nuovo 
sentimento  che  ci  fecero  provare. 
Quasi  tutti  abbiamo  nella  memoria 
il  primo  che  ci  mostrò  la  prima  volta 
il  viso  tremendo  del  giudice  ;  quello 
che  ci  fu  compagno  nelle  ansietà  tor¬ 
mentose  della  prima  fuga  da  casa,  a 
traverso  a  una  campagna  che  ci  sem¬ 
brava  sconfinata  ed  arcana  come  un 
continente  inesplorato  ;  quello  che  ci 
strinse  per  il  primo  alla  gola,  in  un 
angolo  d’una  viuzza  deserta,  e  ci  gridò 
sulla  faccia  atterrita  :  —  Ti  finisco  ! 
—  brandendo  in  alto  un  calamaio  di 
osso  nero  ;  e  certi  monelli  di  fama  ter¬ 
ribile,  temuti  da  tutti,  reputati  capaci 
di  un  delitto,  che  ci  mostravano  sotto 
il  banco  la  lama  d’un  coltello,  e  ci  leva- 
van  le  noci  di  tasca,  lasciandoci  in 
compenso  la  vita.  Rammentiamo  pure 
l’aspetto  di  alcuni  che  morirono,  per 
il  senso  nuovo  che  ci  produsse  quella 
notizia,  un  senso  misto  d’incredulità 
e  di  stupore  pauroso ,  e  perchè  se¬ 
guitammo  per  molti  giorni,  nella  scuo¬ 
la,  a  guardare  di  tratto  in  tratto  il 
loro  posto  vuoto,  come  aspettando 
un’apparizione  che  ci  spiegasse  il  se¬ 
creto  della  morte;  e  l’aspetto  di  qual¬ 
che  altro,  un  po’  più  tardi,  per  l’aura 
di  mistero  che  lo  circondava ,  per 
una  specie  di  curiosità  timida  e  in¬ 
definita  di  cui  era  oggetto  fra  tutti, 
a  cagione  d’ una  voce  che  correva 
sommessamente  ,  eh’  egli  avesse  già 
fatto  un  gran  passo  davanti  a  noi 
mòla  scienza...  del  bene  e  del  male. 


E  che  confusione  di  ricordi  c’  è  ri¬ 
masta  nel  capo,  di  tutte  quelle  con¬ 
versazioni  bizzarre ,  con  le  quali  ci 
comunicavamo  a  vicenda  le  nostre 
idee  fantastiche  intorno  alla  vita  de¬ 
gli  uomini,  i  concetti  giganteschi  che 
ci  formavamo  di  tante  cose  piccole 
e  futili ,  le  interpretazioni  straordi¬ 
narie  che  davamo  a  frammenti  di  di¬ 
scorsi  innocentissimi  di  persone  adul¬ 
te,  colti  a  volo  di  nascosto,  e  le  pic¬ 
cole  splendidezze  di  casa  nostra,  in¬ 
grandite  con  vanterie  iperboliche  di 
ciarlatani  !  Eppure  ci  ricordiamo  che 
fin  d’ allora  qualche  cosa  di  simile 
all’amicizia  si  manifestava  già  tra  di 
noi  :  ricordiamo  certe  coppie  minu¬ 
scole  di  Piladi  e  d’  Oresti,  che  arri¬ 
vavano  e  se  n’  andavano  sempre  in¬ 
sieme,  e  si  sostenevano  a  vicenda  in 
tutti  i  parapiglia,  con  le  parole  e  con 
le  mani  ;  certe  alleanze  fraterne  che 
duravano  una  settimana,  cementate 
da  piccoli  regali  di  oggetti  di  can¬ 
celleria  e  di  frutta  secca;  certe  pro¬ 
tezioni  cavalleresche,  che  s’  assume¬ 
vano,  di  compagni  slattati  da  poco 
tempo ,  per  impulso  spontaneo  del 
cuore.  Ci  sono  alcuni,  per  i  quali  con¬ 
serviamo  un  sentimento  vivo  di  gra¬ 
titudine,  per  qualche  atto  di  bontà , 
che  c’è  sfuggito  dalla  memoria,  ma 
che  ci  lasciò  una  traccia  nell’animo  : 
immagini  vaghe  che  ci  si  affacciano 
alla  mente  ogni  volta  che,  nel  corso 
d’una  meditazione,  cerchiamo  nei  no¬ 
stri  ricordi  degli  argomenti  favore¬ 
voli  alla  natura  umana,  che  ci  ricon¬ 
fortino  alla  vita.  Per  altri  c’è  rima¬ 
sto  un  sentimento  di  pietà;  creature 
infelici,  che  cominciarono  accanto  a 
noi  la  loro  vita  di  vittime  predesti¬ 
nate  ;  poveri  ragazzi  malaticci,  derisi 
per  difetti  fisici ,  sprezzati  £ià  fin 
d’ allora  per  la  loro  povertà  e  il  loro 
abbandono;  e  noi  li  vediamo  ancora 
nel  loro  atteggiamento  abituale  di 
rassegnazione  e  d’avvilimento,  o  tras¬ 
figurati  da  un  furore  improvviso  di 
rivolta ,  e  soffocati  da  un  nodo  di 
pianto  disperato,  che  ci  suona  sem¬ 
pre  all’orecchio  come  un  rimprovero 
e  ci  mette  un  rimorso  nel  cuore. 
Qualche  altro,  infine,  non  1’ abbiam 
più  dimenticato  perchè  era  per  noi 
un  piccolo  nume ,  al  quale  eravamo 
devoti,  e  l’ammiravamo  per  la  supe¬ 
riorità  dell’  intelligenza  ,  e  l’ invidia¬ 
vamo  per  la  bellezza  e  per  la  forza; 
una  specie  di  grand’uomo  dell’infan¬ 
zia  ,  che  nel  nostro  mondo  piccino 
rappresentava  il  più  alto  grado  di 
potenza  e  di  gloria,  a  cui  si  potesse 
salire.  Ma  ci  appariscono  così  lontane 
tutte  queste  figure!  Alcune  ci  pas¬ 
sano  alle  volte  per  la  mente ,  come 
un  lampo ,  in  mezzo  alle  faccende 
della  giornata,  a  traverso  a  una  serie 
di  pensieri  le  mille  miglia  lontani  da. 
quel  tempo,  e  ci  fanno  rimaner  lì  un 
momento,  meravigliati  a  domandarci 
per  che  via,  per  che  richiamo,  quella 
remotissima  reminiscenza  possa  aver¬ 
ci  assalito  in  quel  punto.  Spesso  an¬ 
che  uno  di  quei  nostri  antichi  com¬ 
pagni,  dei  meno  chiaramente  ricor- 
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dati ,  ci  appare  in  sogno ,  dopo  una 
sequela  d’altre  visioni  disparatissime, 
scolpito  e  parlante  come  non  s’è  mai 
presentato  alla  nostra  memoria  di 
giorno,  in  mezzo  a  circostanze  di  luo¬ 
go  ,  di  tempo,  di  luce,  così  nette  e 
così  vive ,  che  nel  sogno  stesso  ne 
proviamo  un  profondo  stupore ,  il 
quale  continua  dopo  che  ci  siamo 
svegliati.  E  allora,  ripensando  alla 
nostra  infanzia ,  ci  proviamo  a  col¬ 
mare  ,  con  uno  sforzo  del  pensiero , 
le  lacune  della  memoria  ;  dietro  a 
quel  primo  compagno,  a  poco  a  poco, 
ne  sorgono  altre,  si  rizzano  sui  ban¬ 
chi,  s’affacciano  alle  porte,  sbucano 
dai  canti  delle  strade,  riempiono  l’o¬ 
rizzonte  del  nostro  passato...  e  ci  rat¬ 
tristano.  È  così  veramente.  Ogni  volta 
che  ci  trasportiamo  coll’  immagina¬ 
zione  tra  quei  compagni,  per  cercare 
nei  nostri  primi  sentimenti  la  ragione 
di  certe  manifestazioni  posteriori  del 
nostro  carattere,  attratti  anco  da  non 
so  che  vaga  speranza  di  scoprir  qual¬ 
cosa  del  gran  mistero  della  vita  in¬ 
sistendo  colla  mente  sul  suo  princi¬ 
pio  ,  subito  il  nostro  pensiero  tras¬ 
corre  dai  compagni  alla  famiglia,  a 
persone  care  che  son  morte,  ad  affetti 
immensi  cui  non  siamo  .stati  grati  ab¬ 
bastanza,  a  sventure  che  abbiamo  bi¬ 
sogno  di  dimenticare  per  poter  vivere, 
e  ci  piglia  una  tenerezza  profonda  e 
triste,  che  ci  costringe  a  rifugiarci 
di  nuovo  nel  presente.  Perciò  è  raro 
che  pensiamo  lungamente  ai  nostri 
primi  anni ,  ed  è  naturale  che  non 
desideriamo  gran  fatto  di  riveder 
quei  compagni.  Di  che  cosa  parle¬ 
remmo,  d’altra  parte,  rivedendoci?  I 
ricordi  che  abbiamo  comuni  sono  così 
vaghi,  ed  hanno  un  valore  così  intimo 
per  ciascuno  di  noi,  che  non  possono 
formare  legame  d'amicizia;  perdereb¬ 
bero  tutto  il  loro  profumo  passando 
per  la  parola  :  sono  una  musica  che 
suona  al  pensiero,  ma  che  non  può 
sonare  all’  orecchio.  Se  qualche  volta 
c’  incontriamo  con  un  compagno  di 
quel  tempo ,  il  piacere  del  ricono¬ 
scersi  non  dura  che  un  momento  ;  poi 
si  resta  tutti  e  due  pensierosi,  e  un 
po’  tristi.  No,  le  cose  son  troppo  mu¬ 
tate  ! 

Edmondo  De  Amicis. 

(Riproduzione  vietata). 


L’INONDAZIONE  DEL  TJBTSCO. 

Nel  2  giugno ,  il  fiume  Tibisco ,  affluente 
del  Danubio,  che  attraversa  la  pianura  un¬ 
gherese.  ha  rotto  la  diga  di  Ivis  Tisza,  alla¬ 
gando  con  furia,  per  una  apertura  di  qua¬ 
ranta  metri,  ventimila  ettari  coltivati  a  grano. 
Lo  spavento  immenso  ;  immenso  il  danno. 
Quattromila  uomini  furono  subito  mandati  sul 
luogo  del  pericolo  a  salvare  famiglie  intiere 
e  bestiame.  Mo  te  case  furono  demolite  dalla 
piena  irruente  ;  qualche  bambino  è  perito. 
La  piena  crebbe  per  molte  ore.  Riparare  alla 
rotta  fu  impessibile.  Si  è  tentato  di  chiuderla 
con  una  grossa  barca  del  Tibisco,  comperata 
per  dieci  mila  fiorini  e  caricata  di  sassi,  ma 
Tacque  irrompenti,  in  pochi  secondi  squarciò 
la  barca  e  ne  portò  via  i  frantumi.  —  Al- 
l’ inondazione  s’  aggiunse  la  pioggia  torren¬ 
ziale.  T  salvatori  operarono  miracoli. 


IL  PICCINO 

(Scena  di  Parigi). 

La  Ghaussée  d’Antin  inaugurò  una 
sera  un  nuovo  sistema  d’illuminazio¬ 
ne.  I  fanali  a  fiamma  bianca  alimen¬ 
tata  da  quattro  becchi  a  croce  ri¬ 
schiaravano  tutta  la  via.  Delle  cop¬ 
pie  eleganti  passavano  sotto  la  luce  ; 
gli  uomini  con  la  tuba  in  capo,  col 
bavero  rialzato,  con  le  mani  in  sac¬ 
coccia.  Guardavano  in  qua  e  in  là, 
cercando  vetture.  Le  donnine  trotta¬ 
vano  allegramente  per  mettere  un 
po’  di  caldo  in  quei  loro  corpicciuoli 
esili  che  dall’afa  d’un  teatro  uscivano 
in  piazza  al  freddo  pungente.  I  tac¬ 
chi  lasciavano  impronte  nere  sul  ne¬ 
vischio  ;  dei  nasini  freddolosi  si  cac¬ 
ciavano  tra  le  pelurie  delle  pelliccie. 

E  si  sentiva  : 

—  Eh!  dis  donc!  Due  Saint-Martin ! 
Kue  des  Invalides  !  Faubourg  Saint- 
Germain  ! 

Le  fruste  schioccavano  in  un  con¬ 
certo  di  risate  femminili,  argentine, 
di  chiamate  a  gran  voce,  di  rotolìo 
di  vetture  accorrenti. 

Dal  Cctfé  des  Italiens  uscivano  voci 
confuse,  urli  rauchi,  in  discussioni 
animate.  Qualcuno,  di  tanto  in  tanto, 
metteva  fuori  la  testa  per  le  vetrate 
che  s’eran  fatte  opache  e  la  ricac¬ 
ciava  dentro  sbigottita.  Era  un  freddo 
da  cani. 

Lungamente  il  romore  delle  vet¬ 
ture  risuonò  per  la  via,  che  poi  ri¬ 
mase  deserta,  sotto  il  lume  bianco 
dei  fanali.  Nel  caffè  si  continuava  a 
urlare.  Il  locale  rimaneva  aperto  fino 
alle  tre  dopo  la  mezzanotte  e  c’era 
tutto  il  tempo  da  sbizzarrirsi  in  di¬ 
scussioni. 

Il  Gafé  des  Italiens  non  doveva  alla 
specifica  della  sua  clientela  il  nome 
e  la  fortuna.  Veramente  ci  venivano 
italiani,  ma  nella  giornata,  a  sorbire 
un  poncino.  L’abitudine  di  fare  della 
notte  giorno  e  viceversa,  ancora  fra 
noi  non  s’era  radicata.  In  modo  che 
i  francesi,  più  chiacchieroni  di  noi, 
popolavano  il  locale. 

In  quella  sera  ce  n’erano  lì  dentro 
una  ventina.  Un  medico  praticante 
d'ospedale  narrava  d’  una  tisica  che 
lui  aveva  saputo  innamorare,  e  met¬ 
teva  tra  una  frase  di  lei  e  una  sua, 
una  boccata  di  fumo  della  sigaretta, 
come  un  punto  e  virgola. 

A  un  tratto,  nella  via,  suonò  un 
organino.  Una  vocetta  di  fanciullo 
si  mise  a  cantare,  in  italiano,  dinanzi 
al  caffè  : 

Con  che  core,  morettina,  tu  mi  lasci, 

Con  che  core  ! 

—  Ghui!  —  fece  uno  della  conver¬ 
sazione,  —  lascia  stare  la  tua  tisica, 
Aurilly.  Sentiamo  il  viggianese. 

L’organino  si  lamentava  e  la  voce 
pure. 

Me  ne  vado,  son  soldato, 

È  la  patria  che  mi  chiama. 


—  Garijon,  —  chiamò  Marcello  Lo- 
croix. 

Si  accostò'  un  cameriere  sonnac¬ 
chioso. 

—  Fa  entrare  il  marmocchio,  — 
disse  Locroix. 

Entrò  il  piccino.  Era  tutto  pallido 
pel  gran  freddo  e  aveva  le  mani  rosse. 
Il  suo  corpìcciuolo  si  piegava  sotto 
il  peso  dell’organino.  il  berretto  gli 
entrava  fin  sulle  orecchie. 

—  È  un  bel  ragazzo,  —  disse  Au¬ 
rilly. 

Lui  mise  fuori  un  piattello  di  sta¬ 
gno  e  lo  stese  intorno.  Sorrideva. 

Era  un  piccolo  bruno,  dagli  occhi 
vivaci,  dalla  bianca  dentatura  che  il 
sorriso  gli  metteva  tutta  in  mostra. 

—  To  !  —  disse  Aurilly,  buttando¬ 
gli  una  monetina  nel  piattello,  —  que¬ 
sto  è  per  te,  capisci,  per  te,  non  pel 
tuo  padrone.  Come  ti  chiami? 

—  Alessandro,  —  disse  il  piccino. 

—  Sedete  qui,  signor  Alessandro, 
e  raccontateci  le  vostre  avventure, 
anche  quelle  amorose. 

Il  piccino  rise  senza  capire.  Kirnase 
in  piedi  innanzi  al  tavolino,  guar¬ 
dando  tutta  quella  gente.  Aurilly 
versò  del  cognac  in  un  bicchierino  e 
glielo  porse. 

—  Bevi,  questo  ti  scioglierà  lo  sci¬ 
linguagnolo. 

Allora  gli  tolsero  l’organino  dalle 
spalle  e  così  lui  potette  bere.  Cre¬ 
deva  che  fosse  rosolio  e  lo  ingoiò  d’un 
fiato.  Le  smorfie  che  fece  dopo,  la 
tosse  che  gli  venne,  uno  strangola¬ 
mento  che  gli  fece  portar  le  mani 
alla  gola  e  girare  gli  occhi,  provo¬ 
carono  grandi  risate. 

—  Via,  un  altro  bicchierino,  — 
disse  Aurilly. 

—  No,  no,  —  fece  il  piccino  sten¬ 
dendo  la  mano  a  difendersi,  —  non 
più  :  voglio  acqua. 

—  Acqua  non  se  ne  beve  qui ,  — 
disse  Aurilly. 

—  Diamogli  della  chartreuse  al  prin¬ 
cipino. 

Fu  portata  la  chartreuse.  Il  ragaz¬ 
zetto  s’era  riavuto  ;  un  lieve  rossore 
gli  saliva  alle  guancie.  Quando  sentì 
che  la  chartreuse  era  dolce,  accostò 
le  labbra  al  bicchiere,  ma  non  era 
ancora  sicuro.  Poi  centellino,  facendo 
schioccare  la  lingua. 

—  È  buono,  —  mormorò. 

—  Ancora  un  altro  bicchierino,  -- 
disse  Locroix. 

Così  ne  bevve  quattro  uno  dopo 
l’altro.  Dopo  un  quarto  d’ora,  men¬ 
tre  gli  buttavano  in  faccia,  per  celia, 
il  fumo  dei  sigari,  barcollò. 

—  Ili,  bene,  — -  esclamò  Aurilly,  — 
ecco  il  marmocchio  che  declama. 

Il  piccino,  ubbriaco,  gesticolava, 
pronunziando  parole  che  i  francesi 
non  capivano. 

—  Conosci  la  canzone  di  Nini  ?  — 
gli  fece  uno  di  loro,  afferrandolo  per 
la  giacchetta. 

— -  Sì,  —  disse  lui  esaltato. 

—  Dunque,  andiamo  :  Nini  c’est  ime 
dilette.... 

Il  piccino  continuò  : 
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.  —  L’esterno  del  teatro  dell’  Orpèra  Comique,  nel  momento  dell’incendio. 
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Yermeille  et  fraìché, 

C’est.  de  la  poche 
Le  doux  incarnat, 

La  rose  nouvelle.... 

—  Coro  al  tenorino  !  —  disse  Lo- 
crois. 

E  il  coro  intonò  : 

Non  jamais  les  ducbesses 
N’auront  de  ina  grisette 
Ni  la  gràce  coqio-tte, 

Ni  le  piquant  uiinois  ! 

—  Secondo  couplet ,  —  fece  Aurilly. 

Ma  il  piccino  s’era  liberato  dalla 
sua  stretta.  La  porta  del  caffè  era 
aperta.  Egli  si  cacciò  fuori  di  corsa, 
come  impazzito. 

—  Oh  !  oh  !  —  gridarono.  —  Dove 
va  ora  ? 

Subitamente  risuonò  un  grido  ter¬ 
ribile.  S’intese  uno  scalpitare  furioso 
di  cavalli.  E  succedettero  urli  di  gente 
spaventata  11  piccino  era  caduto  sotto 
una  carrozza. 

Un  sergent  de  ville  arrestò  il  coc¬ 
chiere,  pallido  come  un  morto.  Un 
uomo,  Aurilly,  prese  fra  le  braccia 
il  piccino  e  lo  portò  sotto  il  lume 
di  un  fanale.  Lo  esaminò  rabbrivi¬ 
dendo. 

Il  piccolo  cantore  era  morto. 

S.  Di  Giacomo. 


INCENDIO 

DELL’APE/?/}  CO  MI  Q  U  E  A  PARIGI. 

Il  bel  teatro  del!  Opera  comique  di  Parigi 
è  distrutto. 

Poteva  contenere  1500  persone  e  sorgeva 
sulla  Place  des  Italiens.  I  lavori ,  cominciati 
nel  1781,  su  disegno  dell’architetto  Heurtier, 
furono  finiti  nel  1788.  Sul  principio,  il  teatro 
fu  chiamato  della  Commedia  Italiana ,  seb¬ 
bene  gli  italiani  non  recitassero  più  da  un 
pezzo  neanche  nel  teatro  Mauconseii,  di  cui 
il  nuovo  teatro  prese  il  posto.  Ma  tanta  era 
l'abitudine,  che  fu  dato  il  nome  degli  italiani 
anche  al  “  boulevard  „  vicino.  Quindi  il  teatro 
fu  chiamato  anche  Favart  Nel  1837  ,  esso 
bruciò  e  fu  ricostruito  subito.  Il  16  maggio 
1840  se  ne  fece  la  riapertura  col  Pré  aux 
clercs  di  Hérold. 

Il  teatro  era  condotto  da  una  società  di 
venti  azionisti,  con  capitale  di  300,000  franchi. 

* 

*  * 

Mancavano  cinque  minuti  alle  ore  nove 
del  25  maggio.  Si  rappresentava  la  Mignon. 
Il  teatro  era  affollato  da  un  pubblico  elegante 

La  signorina  Merguillier  ( Filina )  e  Sou- 
lacroix  ( Laerte )  cantavano  il  noto  duetto: 

Il  faut  savoir.... 

Si  era  proprio  alla  scena  famosa  del  terzo 
atto:  quando  Laerte  incendia  il  teatro  dove 
Filina  ha  sfuggiate  le  sue  civetterie  con 
Guglielmo,  per  vendicare  l’amore  sconosciuto 
di  Mignon.  Qualche  attrezzista  malcauto,  nel- 
l’accendere  i  fuochi  di  bengala  —  che  dove¬ 
vano  simulare  i  bagliori  del  fuoco  —  avvi¬ 
cinò  una  fiamma  a  una  quinta.  Iti  un  baleno 
la  scena  si  incendiò.  Le  quinte,  gli  attrezzi, 
precipitarono  con  fracasso  mentre  le  fiamme 
divoratrici  allungavano  le  loro  lingue ,  co¬ 
municando  l’ incendio  ai  panneggiamenti  dei 
palchi. 

Entrava  in  quel  punto  il  tenore  Toskin, 
il  quale ,  senza  perdere  il  sangue  freddo  ,  si 
avvicina  alla  ribalta  e  arringa  il  pubblico, 


annunziando  l’ incendio ,  in  modo  da  rassi¬ 
curate  : 

—  Non  è  niente ,  —  egli  soggiunse ,  — 
rassicuratevi:  vedete,  non  scappiamo  nep¬ 
pure  noi. 

Gli  spettatori  cominciarono  a  uscire  con 
ùauta  calma,  che  andavano  persino  al  guar¬ 
daroba  a  prendere  i  soprabiti  lasciativi.  Ma 
poco  dopo ,  lo  scenario  infiammato  cadde  sul 
palcoscenico.  Allora  cominciò  un  panico  ter¬ 
ribile,  una  scena  di  terrore.  Gli  spettatori, 
fuggendo,  si  accavallavano  l’uno  sopra  l’al¬ 
tro  :  i  sopravvenienti  schiacciavano  i  caduti. 
Non  si  udivano  che  grida  e  lamenti,  misti 
al  crepitare  delle  fiamme. 

Una  scena  indescrivibile:  simile  a  quelle 
spaventose  che  accadono  in  tutti  i  teatri,  dove 
scoppiano  incendi. 

Degli  artisti,  atterriti,  molti  saltarono  in 
orchestra  e  di  là  in  platea  ,  accrescendo  lo 
scompiglio.  I  professori  d’  orchestra  si  preci¬ 
pitarono  fuori  dalla  uscita  speciale  abbando¬ 
nando  gli  strumenti,  mentre  il  pubblico  della 
platea,  dei  palchi,  e  della  loggia,  urlando  di 
terrore,  si  slanciava  verso  le  porte.  Molte  si¬ 
gnore  svenute  ,  furono  salvate  da  coraggiosi 
giovani,  che  riuscirono  a  farsi  largo,  portan¬ 
dole  fuori  fra  le  braccia. 

Davanti  alle  uscite  molte  furono  le  vittime 
del  serra-serra.  Quanti  cadevano ,  venivano 
calpestati ,  soffocati  da  quelli  che  seguivano, 
pazzi  di  terrore. 

La  tremenda  scena  durò  un  bel  pezzo.  Le 
esortazioni  alla  calma  riuscivano  inutili.  Le 
grida ,  le  imprecauzioni,  i  pianti,  crescevano 
man  mano  che  lo  scompiglio  diveniva  più 
spaventoso. 

Gli  artisti ,  le  comparse,  gli  spettatori  sa¬ 
liti  nei  piani  superiori  apersero  le  finestre. 
Un  figurante  saltò  giù,  e  rimase  morto  sul  colpo. 

Il  direttore  del  teatro,  signor  Carvalho  (che 
era  assente) ,  arriva  piangendo  strappandosi 
i  capelli. 

Frattanto  ,  200  persone  stanno  ancora  in 
alto,  e  mandano  grida  orribili.  Il  terrore  è 
raddoppiato  all’oscurità:  il  gas  è  spento. 

Arrivano  le  scale ,  e  cominciano  le  opera¬ 
zioni  di  salvamento.  Un  macchinista,  temendo 
di  non  essere  soccorso  abbastanza  in  tempo, 
si  precipita  abbasso  e  si  fracassa  il  cranio: 
le  cervella  schizzano  sugli  astanti.  Un  altro 
macchinista,  piombando  giù,,  rimane  impalato 
nei  ferri  di  una  cancellata. 

E,  intanto,  il  fuoco  guadagna  terreno,  in¬ 
vadendo  la  sala,  comunicandosi  ai  palchi  e 
invadendo  persino  i  corridoi. 

Di  fuori  una  folla  straordinaria  si  accalca 
commossa  e  palpitante.  I  pompieri  accorrono 
verso  le  nove  e  mezzo,  con  numerose  mac¬ 
chine.  A  essi  si  uniscono  squadre  di  sergents 
de  ville,  e  di  guardie  di  polizia. 

Lo  spettacolo,  a  questo  punto,  è  orrenda¬ 
mente  sublime.  Fiamme  enormi,  spaventose, 
si  inalzano  sopra  le  case  che  formano  la  parte 
posteriore  del  teatro.  Un  sinistro  bagliore  il¬ 
lumina  le  innumerevoli  insegne  dorate  delle 
botteghe.  Le  finestre  sono  gremite  di  persone. 

La  folla  si  riversa  come  fiumana  dalle  strade 
adiacenti.  In  cinque  minuti  è  talmente  com¬ 
patta  che  è  impossibile  muoversi.  Di  qua  e 
di  là  odonsi  grida  strazianti  di  donne  schiac¬ 
ciate  o  svenute.  Soccorse,  a  stento  vengono 
trasportate  via. 

* 

* *  * 

Giunsero  molte  p  mpe  a  vapore. 

Le  pompe  ,  in  tutto  .  erano  quattordici  e 
lanciavano  fiumi  di  acqua  Ma,  tutto  fu  inu¬ 
tile:  pareva  l’acqua  ad  altro  non  servisse  che 
ad  alimentare  l’incendio. 

Verso  le  dieci  e  mezzo,  già  la  cupola  era 
iuvasa  dal  fuoco:  i  fuochi  artificiali,  da  ado¬ 
perarsi  sulla  scena ,  scoppiarono  con  grandi 
detonazioni. 

Alle  undici,  la  cupola  sprofondava  con  im¬ 


menso  fragore  e  sollevando  uu  mare  di  scin¬ 
tille.  Un  curioso  ,  salirò  su  un  tetto  vicino, 
scivolò  e  cadde,  uccidendosi. 

Le  ceneri  roventi,  portate  dal  vento,  giun¬ 
gevano  fino  alla  piazza  della  Borsa. 

* 

*  * 

Un  macchinista  riesci  a  trarre  di  pericolo 
dieci  persone;  ma  non  potè  salvare  la  propria 
moglie.  Gli  artisti:  le  signorine  Merguillier  e 
Assailly,  Soulacroix,  Taskin,  Moulierat,  Ber¬ 
nard,  riesciroiio  a  mettersi  in  salvo.  La  As¬ 
sailly  era  mezzo  asfissiata. 

Nelle  farmacie  e  nei  caffè  circostanti  arriva¬ 
vano  i  cadaveri  carbonizzati  e  i  feriti.  Succe¬ 
da  vano  scene  strazianti.  Parenti  perdutisi,  a  vi¬ 
cenda  si  cercavano  chiamandosi  disperatamente. 

Alla  mezzanotte,  la  piaggia  comincia  a  ca¬ 
dere  a  rovesci.  Alle  due,  venivano  ancora  ri¬ 
tirati  i  cadaveri,  mentre  l’incendio  cont  nuava, 
i  muri  e  le  travi  rovinavano  piombando  con 
un  sordo  rumore  e  le  pompe  seguitavano  a 
inondare  le  macerie. 

Il  cassiere  ,  mercè  sforzi  eroici ,  riuscì  a 
salvare  la  cassa.  La  biblioteca ,  molto  inte¬ 
ressante,  è  rimasta  distrutta 

Le  vittime  sono  centocinquanta.  Si  fecero 
loro  splendidi  funerali.  La  Camera  dei  Deputati 
votò  duecentomila  lire  per  le  vittime. 


A  VENEZIA 

PALAZZO  DUCALE. 

Sono  i  giorni  di  Venezia.  Venezia  è  su 
tutte  le  labbra.  Di  Venezia  si  scrive;  di  Ve¬ 
nezia  si  stampa  di  continuo.  I  suoi  monu¬ 
menti  sono  riprodotti  in  mille  forme.  Ed  an¬ 
che  noi  ne  riproduciamo  uno ,  il  più  splen¬ 
dido  :  la  facciata  del  Palazzo  Ducale,  la  sede 
dell’  antico  governo  repubblicano  di  Venezia 
e  del  Doge. 

Del  “  palazzo  ducale,  „  un  celebre  critico 
d’arte,  Pietro  Selvatico,  scrive  :  “  È  una  delle 
più  meravigliose  fabbriche  pubbliche ,  note¬ 
volissimo  esempio  di  equilibrio  statico.  Qui  lo 
stile  archiacuto  meravigliosamente  armonizza 
collo  stile  del  Rinascimento  :  e  dall’  insieme 
trasparisce  la  maestà  della  Repubblica  e  il 
genio  de’  suoi  artisti.  „ 

La  facciata ,  della  quale  noi  pubblichiamo 
il  disegno ,  era  già  compiuta  nei  primi  anni 
del  secolo  XV,  giacché  sul  finestrino  leggesi 
la  data  1494  e  il  nome  del  doge  Michele 
Steno.  Ma  per  provvedere  alla  solidità  del 
palazzo  e  perchè  in  tutto  corrispondesse  ai 
solennissimi  principi ,  il  Maggior  Consiglio 
della  Repubblica  decretò  che  si  continuasse 
e  si  compisse  la  fabbrica  m  forma  decora  et 
convenienti. 

Nel  1424,  si  dice,  comunemente,  che  1’  ar¬ 
chitetto  del  Palazzo  Ducale  fosse  Filippo  Ca¬ 
lendario  ,  — ■  quel  Calendario  che  morì  im¬ 
piccato  insieme  al  suo  genero  Bertucci  Israello, 
perchè  involto  ueka  congiura  di  Marin  Faliero 
nel  1354.  Ma  da  un  documento  apparirebbe 
che  il  vero  architetto  del  palazzo  fosse  Pie¬ 
tro  Baseggio,  morto  innanzi  il  1854:  Filippo 
Calendario  non  sarebbe  stato  che  il  commis¬ 
sario  degli  eredi  del  Baseggio  medesimo. 

Diversi  incendi ,  avvenuti  per  malignità  o 
per  caso  ,  minacciarono  la  distruzione  di  co- 
desto  magnifico  edificio:  i  più  spavmtosi  fu¬ 
rono  quelli  del  1574  e  del  20  dicembre  1577, 
che  arse  la  sala  detta  dello  Scrutinio,  quella 
del  Maggior  C  nsiglio,  e  varie  stanze.  Codesti 
incendi  fecero  perire  opere  insigni  del  pennello 
veneziano  e  preziosi  documenti  dell’archivio 
di  Stato. 

L’ interno  del  Palazzo  Ducale  è  una  serie 
di  gallerie  ricchissime  di  tele  immense  dipinte 
dai  primi  pittori  di  Venezia ,  quando  1’  arte 
vi  fulgeva  nel  pieno  splendore.  Di  recente  ne 
fn  restaurata  una  parte,  assai  bene,  per  cura 
dell’ingegnere  Egidio  Forcellini,  veneziano. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


VIAGGIO  NELLA  CROAZIA 

E  NELLA  BOSNIA. 

(Nostre  lettere  particolari). 

IN  FERROVIA  PER  SERAJEVO. 

Con  una  nebbia  fitta,  fitta,  lasciai 
Y  Europa  civile  per  le  provincie  tur¬ 
che,  ancora  semibarbare.  Tocco  l’al¬ 
tra  riva  passando  un  magnifico  ponte 
in  ferro,  opera  del  genio  militare  au¬ 
striaco,  costruito  per  la  ferrovia  mi¬ 
litare  che  conduce  al  cuore  della 
provincia.  È  codesta  una  ferrovia  il 
cui  esercizio  è  affidato  all’  autorità 
militare.  Tutto  il  personale  è  mili¬ 
tare  e  forma  una  sezione  del  Ge¬ 
nio  :  ufficiali  i  capi  stazione,  i  bigliet- 
tari,  gli  ispettori;  sergenti  i  macchi¬ 
nisti,  i  capi-treni;  soldati  i  fuochisti, 
i  guardiani,  i  frenatori.  In  tal  modo 
si  ha  un  esercizio  pronto  ,  poco  co¬ 
stoso,  esatto  e  sicuro,  perchè  le  per¬ 
sone  armate  incutono  ai  bosniaci  un 
salutare  timore  che  loro  vieta  tentare 
dei  danni  sulla  ferrovia.  Per  simile 
motivo  anche  la  posta,  il  telegrafo  e 
le  diligenze  sono  in  Bosnia  affidate 
al  Genio  militare  :  e  tutti  sono  sod¬ 
disfatti  degli  effetti  ottenuti.  Oltre 
la  celerità  e  la  sicurezza  delle  comu¬ 
nicazioni  si  ha  il  buon  mercato. 

Dove  sorgono  stazioni  vedi  un  bel 
giardinetto  e  un’ortaglia  ricca  d’ogni 
ben  di  Dio:  così,  si  diffondono  nuove 
culture,  e,  a  poco  a  poco,  la  provin¬ 
cia  già  quasi  barbara,  diverrà  un 
buon  paese  di  produzione  agricola. 

La  ferrovia  ha  quattro  classi  pei 
viaggiatori.  La  quarta  si  compone  di 
un  carro  chiuso,  senza  panche,  ove  si 
accatastano  i  viaggiatori  alla  meglio 
o  alla  peggio.  Essi  si  accasciano  per 
terra  all’usanza  turca,  o  si  appoggiano 
ad  una  spranga  di  ferro  che  attra¬ 
versa  la  carrozza.  Oltre  cristiani  e  mu¬ 
sulmani  confusi,  vedi  oche,  tacchini, 
capretti  ed  agnelli  stretti  al  seno  o 
pendenti  dalle  spalle  dei  contadini. 

Viaggiando  sul  treno  militare  vedo 
la  vallata  della  Busna  eh’  è  spopolata. 
Solo  dove  sorgono  vecchie  fortezze 
c’  è  qualche  gruppo  di  case.  Sinora 
la  vallata  era  infestata  da  predoni  e 
tiranneggiata  dai  nobili,  pascià,  e  begs 
troppo  lontani  da  Costantinopoli  per 
essere  vigilati  e  puniti.  Colline  e 
montagne  boscose,  cascatene  d’acqua, 
campi  di  maiz,  sorgo,  segale,  molte 
piante  da  pruno,  qualche  prato,  ecco 
quanto  posso  vedere. 

A  Vrandulc,  la  valle  si  restringe  in 
una  cupa  gola.  La  ferrovia  disputa 
il  letto  al  fiume  e  la  strada  carreg¬ 
giabile  trafora  il  monte  con  un  tun¬ 
nel  sul  cui  ingresso  a  grandi  lettere 
d’oro  leggo:  Franz  Joseph  Kaiser  1882 
e  sull’alto  della  collina  un’ampia  for¬ 
tezza  turca,  ora  adottata  alla  me¬ 
glio  come  caserma  :  mura  altissime  , 
torri  robuste  ,  bastioni ,  alberi ,  una 
piccola  moschea  torreggiano  là  in 
alto  con  strano  effetto.  A  Janicè ,  s’in¬ 
contra  la  diligenza  per  Trdimick  pic¬ 


cola  e'industre  città  a  pochi  chilo¬ 
metri  dietro  quella  catena  di  monti, 
molte  signore  attendono  col  treno 
mariti,  fratelli,  padre  e  figli:  sono  le 
signore  degl’impiegati  in  quella  cit- 
taduzza ,  una  delle  più  importanti 
della  Bosnia  per  vecchi  monumenti, 
per  l’industria  del  rame,  dell’intarsio, 
e  delle  stoffe  casalinghe  di  lana. 

Il  paesaggio  ritorna  deserto.  Ra¬ 
rissimi  i  contadini,  e-  questi,  quasi 
sempre  su  cavalli  riccamente  bardati. 
Quando  il  treno  si  arresta  abbiamo 
un  piccolo  assedio  di  monelli  che  ci 
offrono  acqua  fresca,  frutta  o  pane 
con  acute  grida  o  salti  da  capriolo , 
inseguendosi  l’un  l’altro. 

SERAJEVO. 

È  un  vero  pandemonio  questa  pic¬ 
cola  città!  Le  sue  case  basse,  luride, 
dal  tetto  di  legno,  dai  balconi  chiusi 
sporgenti  sulla  via  si  alternano  coi 
più  sontuosi  palazzi,  sede  delle  pub¬ 
bliche  amministrazioni.  Le  cento  e 
più  moschee,  dai  minareti  alti  e  stret¬ 
ti,  pare  facciano  corona  alla  grande 
e  nuova  cattedrale  greca ,  dalle  cu¬ 
pole  tozze ,  dal  campanile  a  cipolla, 
circondata  da  alti  pioppi ,  od  alla 
suntuosa  cattedrale  cattolica,  in  co¬ 
struzione,  le  cui  mura,  alte  già  una 
ventina  di  metri,  sfoggiano  un’archi¬ 
tettura  gotico-tedesca. 

Le  attillate  uniformi  della  nume¬ 
rosa  guarnigione ,  si  perdono  fra  i 
variopinti  costumi  dei  turchi  in  tur¬ 
banti,  babbuccie,  zimarre,  —  dei  bo¬ 
sniaci  in  corpetto  di  velluto,  calotta 
rotonda  o  fez,  calzoni  corti  o  brache 
larghissime ,  —  dei  serbi  eleganti  e 
ricchi,  —  dei  montenegrini  dalle  nere 
faccie,  dalla  lunga  capigliatura  pio¬ 
vente  sulle  spalle;  —  dei  rumeni  col 
calpak  di  pelo  d’agnello  in  testa,  alti 
stivali  e  larghe  fascie;  —  dei  croati 
dalle  brache  di  canape,  o  dalla  cami¬ 
cia  sui  calzoni  come  una  sottana,  col 
cappello  basso  a  larga  tesa.  Vedi 
uomini  alti,  magri,  robusti,  col  petto 
seminudo,  il  ventre  cinto  da  un’enor¬ 
me  tasca  di  pelle ,  da  cui  una  volta 
uscivano  manichi  di  pugnali  o  kan- 
djar,  o  i  cesellati  càlci  di  lunghe 
pistole;  ma  ora,  pel  divieto  del  porto 
d’armi,  mostrano  solo  larghe  pipe  e 
corti  coltelli.  Vedi  muli  e  cavalli  in¬ 
gombrare  le  strade  e  le  piazzette, 
carichi  di  fascine,  legname,  o  sacchi 
di  grano,  cipolle  o  farine  :  ovvero  un 
branco  di  pecore,  dal  lungo  e  sporco 
pelo,  godersi  beatamente  l’ombra  dei 
folti  alberi,  mentre  i  loro  padroni  a 
grandi  grida  ne  contrastano  la  ven¬ 
dita.  Vedi  ancora  i  proprietari  della 
campagna,  o  i  vicini  Erzegovesi  scen¬ 
dere  al  mercato  su  piccoli  cavallucci, 
riccamente  sellati  e  bardati,  accom¬ 
pagnati  da  molti  servi  e  contadini. 
I  carri  da  provianda  incrociarsi  colle 
leggiere  carriuole  di  vimini,  sotto  cui 
tre  cavalli  o  un  nero  bufalo  atten¬ 
dono  il  carico.  E,  per  le  vie,  uomini 
e  donne  in  ogni  costume;  le  musul¬ 
mane  velate;  —  le  greche  e  le  serbe 


superbamente  fiere  della  loro  bel¬ 
lezza  e  delle  loro  monete  d’argento, 
poste  nella  loro  folta  e  nera  ca¬ 
pigliatura,  annodata  in  una  lunga 
treccia ,  coperta  da  un  rosso  e  tro- 
neggiante  fez.  Le  rumene  e  le  cat¬ 
toliche,  sono  vestite  di  verde.  Hanno 
il  capo  coperto  da  una  specie  di  mi¬ 
tra  nera  a  cordoncini  li  seta.  Le 
ebree  hanno  serbata  della  loro  pa¬ 
tria  d’origine  (la  Spagna),  1  uso  della 
mantiglia.  Insomma,  è  un  vero  calei¬ 
doscopio  umano,  vivace,  rum  aroso, 
annegato  in  un  oceano  di  luce  e  di 
colori. 

La  città  sorge  parte  alle  falde  di 
alcune  colline,  e  parte  in  piano.  Fra 
la  stazione  e  la  città  spazia  il  campo 
militare,  una  vasta  distesa  di  tende, 
padiglioni  e  magazzini.  Sulle  colline 
sorge  una  grande  e  nuova  caserma 
di  fanteria ,  con  un  largo  piazzale 
sostenuto  da  colossali  muraglioni.  Più 
in  alto,  la  vecchia  fortezza,  ove  ora 
sta  T artiglieria,  drizza  verso  il  cielo 
le  sue  torri  e  le  colossali  mura,  sotto 
cui  passa  la  strada  erzogovese.  In 
fondo  in  fondo,  la  Miliasclca,  stretto 
e  impetuoso  torrente  che  divide  la 
città  iu  due  parti  ed  è  cavalcata  da 
molti  ponti  nuovi  od  in  costruzione. 
Dalla  fortezza  si  gode  uno  stupendo 
panorama  della  città ,  delle  sue  mo¬ 
schee,  dei  giardini. 

Alcuni  quartieri  nuovi  occupano 
l’area  delle  moltissime  case  distrutte 
dai  terribili  incendi  del  1876-79  e  83, 
che  fecero  danni  enormi  in  quegli 
ammassi  di  casupole  di  legno:  al  po¬ 
sto  di  quelle  capanne,  sorgono  ora 
eleganti  casette  di  pietra,  quasi  tutte 
erette  da  muratori  italiani ,  che  ivi 
hanno  quasi  il  monopolio  del  me¬ 
stiere:  essi  le  costruiscono  per  conto 
degli  ebrei,  ricchi  e  numerosi  a  Se- 
rajevo,  e  vi  dànno  la  forma  e  l’aspetto 
delle  nostre  villette,  il  che  forma  un 
grazioso  contrasto  colle  case  turche, 
aggruppate  attorno  alle  moschee. 

Le  case  turche  non  meritano  at¬ 
tenzione.  Alcune  servono  a  magaz¬ 
zeni  ,  a  caserme  o  ad  altri  usi  delle 
amministrazioni  pubbliche.  Solo  tra 
esse  si  segnalano  :  la  Tzareva  Djamia 
(moschea  imperiale) ,  eretta  dal  sul¬ 
tano  Maometto,  all’  epoca  della  con¬ 
quista  turca ,  vasta ,  ma  di  disegno 
poco  corretto:  e  la  Begova  Djamia 
od  anche  Kosrevo  Djamia  (moschea 
di  Koswero),  dal  nome  del  suo  fon¬ 
datore  ,  il  primo  vizrir  o  governatore 
turco.  Essa  fu  recentemente  restau¬ 
rata,  anche  col  concorso  del  governo 
austriaco  e  dell’Imperatore:  è  ricca, 
vasta,  adorua  di  un  portico  magnifico 
a  colonne  di  marmo,  con  parte  fina¬ 
mente  intagliate;  l’ interno  è  vastis¬ 
simo,  rotondo,  col  pavimento  di  mar¬ 
mo  ,  il  pulpito  lavorato  come  una 
trina:  il  mirhab  (o  santuario),  è  un 
vero  gioiello  per  la  finitezza  del  la¬ 
voro  della  pietra:  ricchi  tappeti,  e 
lampadarii  di  cristallo  sono  1’  unico 
ornamento  della  moschea:  nella  corte 
che  lo  precede  ergesi  una  vasta  fon¬ 
tana.  eonorff»  npr  le  abluzioni  che  i 
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fedeli  devono  fare  prima  di  varcare 
la  santa  soglia:  i  cristiani  per  oltre¬ 
passarla  devono  levarsi  le  scarpe  o 
calzare  certe  larghe  pantofole  di  fel¬ 
tro  preparate  all’  uopo  dal  custode. 
Di  fianco  alla  moschea  un  piccolo 
oratorio  racchiude  la  tomba  del  fon¬ 
datore  ,  di  sua  moglie  e  di  un  loro 
servo  fedele:  quella  tomba  è  coperta 
di  un  ricco  tappeto  ricamato  in  oro. 
I  cimiteri  turchi  sorgono  ovunque, 
qua  e  là,  fra  le  case,  o  sulle  colline, 
di  fianco  alle  strade,  senza  cinta: 
alcuni  fusti  di  pietra,  un  po’  obliqui 
e  foggiati  a  modo  di  turbante  indi¬ 
cano  le  sepolture  dei  ricchi:  poche 
tombe  particolari  ho  vedute,  e  sono 
un  piccolo  portico  quadrato  a  cupola 
sostenuto  da  quattro  colonne ,  ed 
aperto  da  tutti  i  lati:  unico  orna¬ 
mento  di  questi  cimiteri  sono  i  folti 
rosai  ed  i  colossali  oleandri,  ora  in 
fiore,  che  fanno  un  bellissimo  effetto. 

Gli  abitanti  non  arrivano  a  venti- 
cinquemila:  di  cui  quattordicimila 
musulmani,  cinquemila  greci,  duemila 
cattolici,  tremila  ebrei;  più,  ben  sei¬ 
mila  uomini  di  guarnigione,  oltre  il 
numero  degli  impiegati  civili  e  mi¬ 
litari,  di  tutte  le  specie. 

* 

*  * 

11  commercio  è  poco,  perchè  scarsi 
sono  i  bisogni  di  questo  popolo  an¬ 
cora  nuovo  alla  civiltà.  Le  merci 
estere  servono  solo  pel  consumo  dei 
forestieri  qui  venuti  per  affari  o  per 
ufficio. 

L’ industria  del  rame  è  in  pieno 
vigore  :  essa  occupa  alcune  intere  vie 
nel  quartiere  del  mercato:  i  ramai 
sono  amabilissimi  nel  foggiare  i  mille 
svariati  oggetti,  adorni  di  vaghi  di¬ 
segni,  eseguiti  col  solo  aiuto  del  loro 
talento  naturale ,  di  un  compasso  e 
di  una  martellina.  Anche  l’ intarsio 
d’argento  e  oro  sul  legno ,  osso  e 
avorio  dà  dei  lavori  perfetti,  d’  una 
leggierezza  e  d’  una  bellezza  da  in¬ 
namorarti  ,  lavori  d’ ogni  genere  e 
d’  ogni  uso ,  che  sembrano  opera  da 
orefici  e  miniatori. 

Il  bazar  di  Sera]  evo  è  molto  pit¬ 
toresco.  Il  mercante  turco  sta  silen¬ 
ziosamente  seduto  sulla  sua  botte- 
guccia,  aspettando  i  compratori,  men¬ 
tre  fuma ,  e  mai  chiama  a  sè  i  pas¬ 
santi.  Al  contrario  fanno  greci  ed 
ebrei,  veri  vampiri,  che  se  adocchiano 
un  forestiero  non  lo  lasciano  più  :  lo 
invitano  con  dolci  sorrisi  e  melate 
parole,  gli  porgono  sedie  e  sigarette, 
gli  parlano  la  sua  lingua  (che  questi 
mercanti  sono  tutti  poliglotti!,  e  se 
il  forestiero  si  lascia  abbindolare  da 
codeste  moine ,  la  è  fatta  :  la  sua 
borsa  uscirà  di  là  ben  leggiera! 

Lì  presso,  c’  è  il  mercato  dei  com¬ 
mestibili  :  viuzze  strette,  luride,  bot- 
teguccie  larghe  pochi  palmi,  ove  con 
venti  fiorini  compri  merce ,  bottega 
e  venditore,  tanta  roba  c’è  dentro! 

Sotto  il  banco  dei  venditori  di 
commestibili ,  che  si  protende  molto 
in  fuori  sulla  via ,  è  incavata  una 
specie  di  nicchia,  un  vero  canile,  ove 


stanno  i  calzolai  seduti  in  terra,  col 
corpo  piegato:  essi  lavorano  allegra 
mente ,  ridendo  coi  passanti  o  bur¬ 
landosi  a  vicenda. 

* 

*  * 

Un  uso  curioso  che  notai  è  que¬ 
sto:  per  cardassare  l’ovatta  di  co¬ 
tone  delle  coperte  da  letto ,  in  uso 
nella  rigida  stagione  invernale,  ho 
veduto  un  vecchietto  impugnare  un 
bastone  ricurvo,  su  cui  era  teso  un 
budello  di  animale,  come  sui  no¬ 
stri  violoni  :  colla  mano  destra  ar¬ 
mata  di  un  martello  di  legno ,  egli 
dava  un  forte  colpo  su  quel  budello, 
e,  quando  questo  vibrava  in  mille 
oscillazioni,  lo  immergeva  tosto  nel¬ 
l’ovatta  sparsa  sul  terreno  avanti  à 
lui:  questa  la  vedevi  ben  presto  di¬ 
sgregarsi  ,  oscillare ,  saltellare  e  ca¬ 
dere  in  minutissimi  fiocchi:  ecco  un 
sistema  abbastanza  pratico  ed  inge¬ 
gnoso,  che  io  non  lessi  in  alcuna  re¬ 
lazione  di  viaggio. 

E  qui  finisco  col  dirvi  che  non  c’è 
ancora  un  teatro.  In  compenso  il 
Circolo  militare  dà  delle  feste:  vi 
sono  belle  passeggiate  sulle  colline, 
e  la  curiosità  sempre  viva  da  ap¬ 
pagare,  colla  vista  di  costumi  strani. 

Qui  vive  una  razza,  robusta,  ben 
fatta,  bella.  Le  donne  sono  stupende, 
dagli  occhi  neri,  vivi,  vellutati,  dallo 
sguardo  che  vi  ruba  l’animo,  dal  sor¬ 
riso  che  infiamma  il  sangue. 

FINE. 

Antonio  Annoni. 


MELODIE  POPOLARI 


IL  CANTASTORIE. 

Sotto  le  mie  finestre  lentamente 

10  sento  un  organetto  che  si  lagna; 
Alla  sua  nota  stridula,  dolente 
Una  flebile  voce  s’accompagna  ; 

Cieco  è  il  cantor  che  dall’accolta  gente 

11  pane  supplicato  si  guadagna  ; 
Cieco  e  ramingo  è  il  povero  cantore, 
E  narra  la  sua  storia  di  dolore. 

Narra  di  un  figlio  dai  biondi  capelli, 
Che  da  ignoto  straniero  gli  fu  tolto  : 
Doveva  ritornar  coi  fior  novelli 
In  industri  lavori  esperto  molto. 

Ed  invece  con  altri  garzoncelli 
Fra  le  turbe  del  circo  fu  trovolto, 

Fu  come  belva  messo  in  soggezione 
Sotto  la  frusta  d’iniquo  padrone. 

Sotto  la  frusta  di  padron  scaltrito 
Geme,  lontano,  il  figlioletto  amato, 

E  tu  lo  cerchi  sovente  schernito, 

Di  terra  in  terra,  o  padre  sfortunato. 
Sempre  di  pianto  fu  il  tuo  pan  condito, 
E  piangendo  sei  cieco  diventato. 

Di  terra  in  terra  cerchi  il  tuo  figliolo, 
Sempre  povero  e  cieco,  e  sempre  solo  ! 

Giovanni  Fanti. 


[25j 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  X. 

Una  scoperta. 

Mentre  Enrico  Dunbar,  prigioniero 
per  la  frattura  della  gamba  a  Maude- 
sley-Abbey ,  seduto  o  coricato  nella 
solitaria  sua  camera ,  anelava  impa¬ 
ziente  all’  ora  in  cui  gli  si  sarebbe 
permesso  di  fare  la  prima  passeg¬ 
giata  adoperando  le  gruccie,  sir  Fi¬ 
lippo  Jocelyn  e  la  sua  giovanissima 
sposa  percorrevano  paradisiacamente 
le  vie  affollate  di  Parigi. 

Erano  stati  in  Italia ,  poi  erano 
ritornati  nell’allegra  metropoli  fran¬ 
cese. 

Era  il  primo  giorno  dell’  anno ,  e 
1’  anno  nuovo  s’ inaugurava  con  un 
cielo  puro,  brillante,  con  uno  splen¬ 
dido  sole. 

Luigi  Napoleone  Bonaparte  non  era 
allora  che  presidente  della  Repubbli¬ 
ca,  e  Parigi  non  era  ancora  la  sor¬ 
prendente  città  degli  immensi  boule- 
vards ,  attorniati  da  palazzi ,  quale 
divenne  poi ,  sotto  1’  energica  mano 
che  la  guidava. 

Tuttavia,  era  pur  sempre  la  città 
più  festosa  del  mondo,  e  Filippo  Jo¬ 
celyn  e  la  moglie  sua  vi  si  trovavano 
veramente  felici. 

I  loro  caratteri  parevano  l’ un  per 
l’altro  creati  apposta. 

Un  mattino  Laura ,  sorridendo  al¬ 
legramente,  disse  a  suo  marito. 

—  Ancora  una  volta  Arturo ,  fac¬ 
cio  di  voi  una  vittima!  Ma  mi  pro¬ 
metterete  d’essere  paziente  e  subire 
pazientemente  il  mio  capriccio  ? 

—  Che  cosa  desiderate  da  me,  mia 
cara? 

—  Bisogna  che  mi  consacriate  un 
intiero  giorno  al  museo  del  Louvre. 
Desidero  di  veder  tutti  i  quadri  ! 

Sir  Filippo  nulla  aveva  ricusato  an¬ 
cora  alla  moglie  sua:  e  accondiscese 
ancora  al  desiderio  di  lei. 

Laura  s’allontanò  per  correre  al 
suo  gabinetto,  come  una  giovane  col¬ 
legiale  che  avendo  supplicato  per 
ottenere  un  giorno  di  vacanza,  avesse 
vinta  la  causa.  In  meno  di  dieci  mi¬ 
nuti  essa  ritornò  in  un  abito  dei  più 
leggiadri,  d’un  azzurro  chiaro  e  dolce 
come  un  cielo  di  primavera ,  guanti 
grigio-perla ,  scarpette  vero  modello 
di  grazia,  un  ombrellino  ed  un  cap¬ 
pellino  che  sembravano  fatti  di  far¬ 
falle  azzurre.  Il  tempo  trascorreva 
lietamente  verso  la  fine  di  questo 
dilettevole  viaggio  di  luna  di  miele.... 

* 

*  * 

II  compito  di  Filippo  Jocelyn  non 
fu  leggero  quel  giorno  poiché  Laura 
amava  i  quadri  in  modo  superficiale 
e  da  amatore  frivolo  correndo  da  una 
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tela  ad  un’  altra ,  simile  ad  un’  ape 
incostante ,  che  è  attratta  dalle  mi¬ 
riadi  di  fiori  d’ un’ aiuola  infinita. 

Filippo  Jocelyn  esaminava  così  i 
quadri  della  gran  sala,  quando  sua 
moglie,  ch’era  in  un’altra  parte  della 
galleria ,  fece  una  scoperta.  Laura 
corse  immediatamente  a  Filippo  per 
additargli  un  quadro.  Era  una  testa 
di  giovane  villanella ,  opera  squisita 
d’un  artista  moderno,  e  il  baronetto 
non  potè  che  approvare  il  gusto  della 
sposa. 

—  Se  potessimo  procurarci  una  co¬ 
pia  di  questo  quadro,  Filippo,  —  disse 
Laura  con  tono  supplichevole ,  — 
come  mi  piacerebbe!...  Vorrei  averne 
una  da  appendere  alla  parete  del 
mio  gabinetto.  Bisognerebbe  sapere 
chi  ne  è  l’autore,  non  è  vero  ? 

Un  giovane  artista  lavorava  intanto 
con  ardore  dinanzi  al  suo  cavalletto 
e  copiava  un  gran  quadro  di  soggetto 
religioso  che  trovavasi  posto  presso 
la  tela  tanto  ammirata  da  Laura.  Sir 
Filippo  chiese  al  giovane  pittore  il 
nome  dell’  artista  che  aveva  dipinta 
quella  testa. 

—  È  uno  dei  miei  amici,  —  rispose; 
—  un  giovine  inglese  universalmente 
conosciuto  a  Parigi. 

—  E  il  suo  nome,  signore  ? 

—  Si  chiama  Kerstall;  Federico 
Kerstall  ;  è  il  figlio  del  vecchio  pit¬ 
tore  Kerstall ,  che  anni  addietro  fu 
molto  celebre  in  Inghilterra. 

—  Kerstall  !  —  esclamò  Laura  con 
fuoco.  —  Il  signor  Kerstall!  Ma  è 
appunto  lui  che  fece  il  ritratto  di 
papà.  Filippo,  quanto  desidererei  ve¬ 
dere  questo  vecchio  signor  Kerstall! 
Perchè,  vedi,  può  darsi  benissimo  che 
1’  abbia  conservato  quel  ritratto  ed 
io  amerei  moltissimo  di  possedere  il 
ritratto  di  mio  padre  quando  era  gio¬ 
vine  e  prima  che  le  noie  d’una  lunga 
vita  l’avessero  cambiato,  —  disse  Lau¬ 
ra  mutando  la  voce  con  una  certa 
tristezza. 

—  E  l’ indirizzo,  signore,  —  disse 
poscia  rivolgendosi  vivamente  al  gio¬ 
vine  pittore,  —  potreste  favorirci  l’in¬ 
dirizzo  del  signor  Kerstall? 

Il  pittore  contrasse  le  labbra  con 
aria  pensierosa. 

—  Ma...  signora ,  —  diss’  egli ,  — 
questo  signor  Kertsall  padre  è  vec¬ 
chio  assai ,  ed  è  molto  tempo  che 
non  dipinge  più. 

Ma  Laura  era  troppo  impaziente  : 
volle  l’indirizzo  del  signor  Kerstall. 

L’artista  trasse  di  tasca  una  carta 
di  visita  e  vi  scrisse  a  matita  l’indi¬ 
rizzo  desiderato. 

—  È  dall’altra  parte  del  fiume,  in 
via*4*  al  piano  superiore  a  quello  de¬ 
gli  uffici  d’  un  giornale  ,  —  diss’  egli 
presentando  la  carta  a  Laura. 

Laura  ringraziò  1’  artista,  prese  il 
braccio  del  suo  sposo  e  s’  allontanò 
con  lui, 

—  Per  oggi  non  ci  tengo  a  vedere 
altri  quadri,  Filippo,  —  diss’ella  ;  — 
ma  vorrei  che  mi  conduceste  tosto 


nello  studio  del  signor  Kertsall.  Come 
sareste  buono,  Filippo  !... 

—  Quand’  è  eh’  io  risposi  un  no  a 
una  vostra  domanda,  cara  Laura  ?  Ci 
recheremo  immediatamente  presso  il 
signor  Kerstall,  se  lo  desiderate.  Ma 
perchè  siete  tanto  impaziente  di  ve¬ 
dere  questo  vecchio  ritratto  di  vostro 
padre  ? 

—  Perchè  ho  bisogno  di  vedere 
come  egli  era  prima  che  partisse, 
prima  che  andasse  nelle  Indie  !  Ho 
bisogno  di  vedere  ciò  eh’  egli  era, 
giovine  e  bello,  prinia  che  il  mondo 

10  avesse  mutato!  Ah!  Filippo,  dac¬ 
ché  noi  ci  siamo  conosciuti  ed  ama¬ 
ti  ,  mi  sembra  eh’  io  non  pensi  più 
ad  alcuno  tranne  che  a  voi.  Ma,  pri¬ 
ma  che  c’  incontrassimo ,  io  provavo 
un  intenso  dolore  riguardo  a  mio 
padre.  M’  aspettavo  di  trovarlo  così 
affettuoso  per  me.  Avevo  fabbricati 
tanti  castelli  sulla  speranza  del  suo 
ritorno.  Supponevo  che  1’  affezione 
più  sentita  e  profonda  avrebbe  unito 

11  suo  cuor  di  padre  al  mio  cuor  di 
figlia.  Gredevo  tutto  ciò  ,  Filippo. 
Ogni  notte  era  lo  stesso  sogno,  que¬ 
sto  sogno  felice  in  cui  vedevo  mio 
padre  appressarsi  a  me  :  sentivo  le 
sue  braccia  robuste  premermi  contro 
il  suo  petto ,  ed  il  battito  del  suo 
cuore  confondersi  col  mio.  Ma  quando 
venne  finalmente,  mi  parve  che  que¬ 
sto  padre  fosse  un  uomo  di  pietra. 
Il  suo  viso  pallido,  immobile,  mi  re¬ 
spingeva;  la  sua  voce  aspra  e  fredda 
m’agghiacciava  il  sangue. 

—  Avevo  paura  di  lui ,  Filippo  ; 
avevo  paura  di  mio  padre;  e  a  poco  a 
poco  pervenimmo  a  fuggirci,  a  guar¬ 
darci  come  persone  estranee,  e  peg¬ 
gio  ,  poiché  sorpresi  mio  padre  a 
guardarmi  con  assoluta  espressione 
di  orrore  che  leggevo  ne’  suoi  occhi 
severi  e  crudeli.  Potete  voi,  Filippo, 
ancora  restar  sorpreso  se  in  me  sento 
il  bisogno  di  vedere  ciò  eh’  egli  era 
nella  sua  gioventù  ?  Forse  lo  potrò 
amare  se  potrò  vedere  l’ immagine 
sorridente  della  sua  giovinezza  per¬ 
duta. 

Laura  disse  tutto  ciò  a  bassa  voce 
» 

mentre  attraversava  collo  sposo  le 
splendide  gallerie  del  Louvre. 

Capitolo  XI. 

Fra  tele  e  memorie. 

Sotto  un  lurido  e  fangoso  portone, 
d’  una  stradicciuola  meschinissima  , 
scesero  di  vettura  il  signor  Jocelyn 
e  la  sua  sposa. 

Xon  c’  era  nulla  di  simile  ad  un 
portinaio  o  portinaia ,  ma  una  vec¬ 
chia  donna ,  che  gironzava  attorno, 
disse  a  Filippo  che  il  signor  Kerstall 
dimorava  al  secondo  piano. 

Salita  la  s<-ala ,  i  gradini  della 
quale  una  vischiosa  mota  faceva  l’uf¬ 
ficio  di  tappeto ,  Filippo  battè  alla 
porta. 

Dopo  non  breve  attesa  ,  la  porta 
venne  aperta  da  una  vecchia  che 
aveva  una  certa  aria  di  famiglia  con 
quelle  che  popolavano  il  cortile. 


—  Il  signor  Kerstall  padre ,  —  le 
disse  Jocelyn. 

—  Il  signor  Kerstall  padre,  non 
riceve,  —  rispose  la  vecchia  con  voce 
nasale,  —  ma  il  signor  Kerstall  figlio, 
è  a  sua  disposizione. 

—  Vedrò  volentieri  il  figlio,  — 
rispose  Filippo. 

La  vecchia  introdusse  tosto  il  ba¬ 
ronetto  e  la  sua  sposa  in  un  salone 
che  serbava  le  traccie  d’  un  passato 
splendore.  Sir  Filippo  diede  la  sua 
carta  di  visita  alla  vecchia  fantesca, 
e  la  portò  nella  stanza  vicina.  In  men 
di  tre  minuti  l’uscio  si  riaprì  ed  un 
uomo  ancor  giovane  dall’aspetto  bo¬ 
nario  ,  con  una  barba  tutta  nera  ed 
una  camiciuola  in  tela  tutta  chiaz¬ 
zata  di  colori ,  apparve  sulla  soglia 
in  mezzo  a  una  nube  di  fumo  di 
tabacco. 

Era  il  giovane  Kerstall  il  quale, 
presentatosi  da  sè  a  sir  Filippo ,  lo 
richiese  in  che  cosa  avrebbe  avuto 
l’onore  di  servirlo.  Filippo  gli  spiegò 
il  motivo  che  lo  conduceva  da  lui. 

—  Trentacinque  anni  fa ,  —  mor¬ 
morò  il  pittore,  palpandosi  la  barba 
con  aria  pensierosa.  —  Trentacinque 
anni  fa!  È  affare  abbastanza  vec¬ 
chio  ,  milord,  e  c’è  ben  poca  proba¬ 
bilità  che  mio  padre  se  ne  rammenti, 
poiché,  con  mio  rincrescimento,  debbo 
dirvi  che  non  è  senza  fatica  ch’ei  si 
ricorda  dei  fatti  più  recenti.  Da  pa¬ 
recchi  anni  la  memoria  gli  si  va  di¬ 
leguando,  e  siamo  ormai  al  punto  che 
è  caso  strano  quando  mostra  ricor¬ 
darsi  di  cose  da  un  giorno  all’ altro. 
È  dunque  il  ritratto  del  signor  Dun- 
bar,  che  vorreste,  non  è  vero  ? 

—  Sì ,  —  rispose  Laura ,  —  vor¬ 
remmo  ,  se  fosse  possibile ,  vedere 
questo  ritratto.  Il  signor  Dunbar  è 
mio  padre.  Non  abbiamo  di  lui  ri¬ 
tratto  alcuno,  e  capirete .  Vorrem¬ 

mo  veder  questo  vecchio  ritratto  e, 
potendo,  acquistarlo. 

—  Voi  sapete  signora,  che  mio  pa¬ 
dre  abbia  recato  questa  tela  con  sè 
in  Italia,  quando,  trentacinque  anni 
fa,  lasciò  Flnghilterra  ? 

—  Sì,  fu  il  nonno  che  me  lo  disse 
più  volte.  Disse  che,  partito  per  l’I¬ 
talia  il  signor  Kerstall,  non  ebbe  più 
notizia  alcuna  nè  di  lui ,  nè  del  ri¬ 
tratto.  Ma  spero  che  noi  saremo  ora 
più  fortunati.  Non  sarà  mica  stato 
distrutto  o  smarrito,  signor  Kerstall  ? 
—  chiese  vivamente  Laura. 

—  Signora,  —  rispose  l’artista  con 
aria  dubbiosa,  —  non  potrei  garan¬ 
tire  che  questo  ritratto  non  sia  stato 
cancellato  :  tuttavia,  siccome  il  qua¬ 
dro  apparteneva  di  diritto  al  signor 
Percival  Dunbar,  può  darsi  che  que¬ 
sta  circostanza  sia  valsa,  malgrado 
il  lungo  lasso  di  tempo,  a  preservarlo. 
Mio  padre  ha  un  mucchio  di  tele  non 
incorniciate,  coperte  di  polvere,  get¬ 
tate  alla  rinfusa  qua  e  là ,  e  può 
darsi  benissimo  che  vi  si  trovi  anelo* 
il  ritratto  del  signor  Dunbar. 

—  Oh!  come  ne  sarei  contenta!  mi 
permettete  dunque  di  cercare  io  stes¬ 
sa  fra  quelle  tele?  —  chiese  Laura. 
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—  Vi  pare  che  lo  riconoscereste, 
signora? 

—  Oh  !  sì ,  senza  dubbio.  Ho  così 
presente  il  viso  di  mio  padre  quale 
e  adesso  che  devo  certamente  avere 
un’idea  quasi  esatta  come  egli  fosse 
trentacinque  anni  fa,  benché  ,  senza 
dubbio,  alcuni  cambiamenti  si  siano 
in  tanto  tempo  operati  in  lui.  Posso 
adunque  ,  signore  ,  esaminar  quelle 
tele  ? 

—  Sarei  ben  scortese ,  signora,  se 
ve  lo  ricusassi,  —  rispose  il  pittore 
con  una  certa  spontanea  bonarietà. 
—  Vado  intanto  a  vedere  se  mio 
padre  è  disposto  a  ricever  visite.  Per 
trentacinque  anni 
visse  fuori  d’  In¬ 
ghilterre  e  non  sa¬ 
rà  tarmo  facile  che 
si  rammenti  anco¬ 
ra  il  nome  di  Iìu li¬ 
bar.  Chissà  peri) 
che  possa  darci  an¬ 
cora  qualche  in¬ 
dizio. 

Il  signor  Iver- 
stall  lasciò  i  suoi 
visitatori  per  po¬ 
chi  minuti  e  ritor¬ 
nò  per  annunciar 
loro  che  suo  padre- 
era  disposto  a  ri¬ 
ceverli. 

—  Gli  ho  ram¬ 
mentato  il  nome  di 
Dunbar ,  —  disse 
il  pittore ,  —  ma 
non  se  ricorda  af¬ 
fatto.  Stamani  si 
è  messo  a  dipin¬ 
gere  ed  è  conten¬ 
tissimo  dell’opera 
sua.  Gli  piace  an¬ 
cora  assai  maneg¬ 
giare  i  pennelli 
benché  la  mano  gli 
tremi  terribilmen¬ 
te  ed  a  stento  pos¬ 
sa  tener  la  tavo¬ 
lozza. 

L’artista  li  intro¬ 
dusse  in  un’ampia 
stanza  arredata 
con  semplicità  ed 
eccessivamente  ri¬ 
scaldata  da  uria 
stufa.  Eravi  un  let¬ 
to  in  un’alcova  at¬ 
torniata  da  cortine  all’estremità  della 
stanza  ;  un  cavalletto  era  situato  pres¬ 
so  un’ampia  finestra  ;  il  signore  del 
luogo  era  seduto  in  un 
accanto  al  fuoco. 

Michele  Kertsall  appariva  più  vec¬ 
chio  di  quel  che  non  fosse.  Era  un 
vegliardo  di  aspetto  originale ,  con 
lunghi  capelli  bianchi  ricadenti  sul 
bavero  del  vestito  e  con  un  berretto 
in  velluto  nero  sul  capo. 

Il  vecchio  salutò  e  sorrise  allorché 
sir  Filippo  e  Laura  gli  furono  pre¬ 
sentati  e  indicò  loro  gentilmente  le 
sedie  che  suo  figlio  aveva  poste  di¬ 
nanzi  ai  suoi  ospiti. 

—  Desiderate  vedere  i  miei  dipinti, 


signori?  Senza  dubbio,  eh!  Sono  qua¬ 
dri  della  scuola  antica  i  miei  ;  sono 
fratelli  di  quelli  di  Lawrence,  che  fu 
mio  amico.  Sì  !  È  una  gran  bella 
cosa ,  sapete ,  poter  dire  di  essere 
stati  colleghi  in  arte  di  Lawrence, 
ed  avergli  stretta  più  d’ una  volta 
la  mano.  La  scuola  vecchia  è  morta  or¬ 
mai  e  la  nuova  non  vai  quella!  Ohe! 
Certi  miscugli  di  tinte  caffè  e  ciocco- 
latte  attraverso  fondi  di  cielo  azzurro 
oltremare  che  i  giovani  ritengono  una 
bellezza,  non  si  facevano  ai  tempi  di 
Lawrence.  In  figura  certi  menti  acuti, 
certe  angolosità  che  urtano  con  ogni 
grazia  efclie  gli  artisti  moderni  ri¬ 
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tengono  la  perfezione  dell’  idealismo 
in  arte,  allora  non  si  facevano!... 

Ed  avrebbe  continuato  a  ragio¬ 
nare  ancora  a  lungo  il  signor  Ker- 
stall  padre,  mostrando  smentire  che 
gli  si  fosse  dileguata  la  memoria, 
dimodoché  sorse  a  Laura  la  spe¬ 
ranza  che  avrebbe  saputo  anche  dirle 
qualche  cosa  del  ritratto  da  lei  ri¬ 
cercato.  La  giovine  signora ,  impa¬ 
ziente  di  sapere  qualcosa ,  lo  inter¬ 
ruppe. 

—  Quando  eravate  in  Inghilterra-, 
signor  Kerstall ,  ed  il  vostro  nome 
era  tanto  in  voga,  faceste  pure  il  ri¬ 
tratto  di  mio  padre,  Enrico  Dunbar, 
il  figlio  del  noto  banchiere. 


—  Eh  !  le  sono  enormità ,  signori 
miei!...  Vere  enormità  se  son  vere, 
—  continuò  il  vecchio  senza  scom¬ 
porsi.  —  Ebbene  mi  si  disse  che  quan¬ 
do  i  lavori  di  certi  giovani  pittori 
della  nuova  scuola,  certi  ragazzi, 
niente  altro  che  ragazzi,  figurano  al- 
1’  Accademia  Reale  di  Londra ,  il 
mondo  ci  si  affolla  e  si  entusiasma, 
più  che  non  farebbe  davanti  ad  un 
vero  capo  d’arte  della  scuola  de’  no¬ 
stri  tempi  !... 

E  la  povera  Laura  ascoltava  im¬ 
pazientemente  questi  discorsi  sulla 
pittura.  11  signor  Kerstall,  il  giovine, 
la  comprese  e  venne  in  suo  soccorso. 

—  Padre  mio,  — 
disse ,  —  se  non 
vi  dispiace ,  lady 
Jocelyn  desidere¬ 
rebbe  veder  le  tele 
che  voi  conservate 
in  questa  stanza. 

Il  vecchio  sorri¬ 
se  e  s’inchinò  : 

—  Le  troverete 
tutte  degne  di  lo¬ 
de,  —  diss’egli,  — 
tutte ,  dal  più  al 
meno. 

—  Non  vi  ram¬ 
mentate,  per  caso, 
d'  aver  fatto  il  ri¬ 
tratto  d’un  signor 
Dunbar?  —  disse 
il  giovane  Kerstall 
chinandosi  sul  seg¬ 
giolone  di  suo  pa¬ 
dre.  —  Provatevi 
un  po’,  padre  mio, 
a  ricordarvene, 
provatevi....  Enri¬ 
co  :  Dunbar,  figlio 
di  Percival  Dun¬ 
bar  ,  il  gran  ban¬ 
chiere . 

Il  vecchio  Ker¬ 
stall,  il  cui  sorriso 
era  stereotipato  , 
rise  forte,  si  grattò 
il  capo,  e  sembrò 
immerso  negli  a- 
bissi  d’un  pensiero 
profondo. 

Laura  ricomin¬ 
ciò  a  sperare. 

—  Mi  ricordo  di 
aver  fatto  il  ri¬ 
tratto  di  sir....  che 
era  lord  sindaco,  nell’annata....  il  ciel 
mi  protegga ,  come  le  date  mi  sfug¬ 
gono  dalla  memoria!  Mi  ricordo  di 
j  averlo  dipinto  vestito  dell'abito  uffi- 
!  ciale....  Sì ,  me  ne  ricordo.... 

—  Ebbene,  potremmo  vedere  i  di- 
|  pinti,  —  disse  Laura;  —  son  persuasa 
che  lo  riconoscerei  subito  il  ritratto 
di  mio  padre  ! 

—  Sì,  mettiamoci  all’opera,  —  disse 
l’artista  vivamente;  —  guarderemo 
le  vostre  tele,  padre  mio. 

Fasci  e  rotoli  di  tele  sciolte  ed  in¬ 
telaiate  erano  ovunque  attorno  a 
quella  camera  accumulati  in  ogni  sen¬ 
so  sugli  armadi,  negli  angoli  e  tutti  ri¬ 
coperti  di  un  fitto  spessore  di  polvere. 
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—  Fa,  quasi  orrore  il  rimescolare 
in  questa  camera,  —  disse  il  giovane 
Kerstall  sorridendo  ;  —  è  qui  che 
mio  padre  ha  esiliati  i  suoi  bozzetti, 
i  quadri  finiti  e  non  venduti. 

Tele  rappresentanti  poco  celebri 
membri  del  Parlamen  o,  con  un  pro¬ 
getto  di  legge  in  mano ,  in  atto  di 
salire  sulla  tribuna  e  pronti  a  vin¬ 
cere  od  a  morire  colla  legge  nell’  a- 
gone  parlamentare;  ritratti  di  signo¬ 
rine  e  dame  in  sfarzosi  giubbettini 
scollati;  immagini  abbozzate  di  gio¬ 
vani  ufficiali  di  marina,  su  un  fondo  di 
cielo  squarciato  dal  fulmine,  il  cui  ba¬ 
gliore  si  ripercoteva  su  biechi  stru¬ 
menti  di  guerra  e  piramidi  di  pro¬ 
iettili  ;  qualche  prelato,  qualche  vec¬ 
chio  lord,  formavano  la  confusa  col¬ 
lezione  di  dipinti. 

Laura  vedeva  ansiosa  sfilarsi  ad 
uno  ad  uno  quei  ritratti,  abbozzi, 
studi  di  paesaggio  c  di  muscola¬ 
tura,  ma  non  vedeva  comparirvi  om¬ 
bra  di  quei  lineamenti  a  lei  sì  noti, 
di  quella  faccia  di  trentacinque  anni 
avanti,  che  essa  avrebbe  pure  ricono¬ 
sciuta  fra  mille. 

—  Non  c’è,  —  disse  Laura  mesta¬ 
mente  scotendo  il  capo. 

Il  signor  Kerstall,  per  consolarla , 
disse  che  il  ritratto  di  Enrico  Dunbar 
si  sarebbe  ritrovato. 

—  Non  bisogna  che  ci  perdiamo  sì 
presto  d’animo,  signora,  —  le  disse 
con  un  gentile  sorriso  ;  —  ci  sono 
ancora  non  poche  tele  da  vedere  e 
spero  di  trovarvi  il  ritratto  del  signor 
Dunbar.  Oh!  proviamo  un  po’ a  ve¬ 
dere  il  fascio  numero  1;  mi  pare  che 
là  vi  si  debba  trovare. 

Salì  quindi  sopra  una  sedia  e  tolse 
di  sopra  un  armadio  un  altro  am¬ 
masso  di  tele  più  impolverate  delle 
prime,  che  sciolse,  spolverò  e  venne 
a  posare  a  una  a  una  sul  cavalletto, 
alla  luce. 

Il  signor  Kerstall  padre  cominciava 
ad  interessarsi  sul  serio  all’  occupa¬ 
zione  di  suo  figlio  e  contemplava  il 
lavoro  d«l  giovane  con  continue  risa 
mal  represse  e  un  inchinar  del  capo 
ch’era  1’  espressione  della  sua  piena 
soddisfazione. 

—  Eh  !  son  bei  quadri,  —  borbot¬ 
tava  il  vecchio.  —  Sono  bei  quadri  ! 
Hanno  un  bel  far  camarilla  contro  di 
me  e  ricusare  di  esporli;  ma  non  pos¬ 
sono  dire  che  i  miei  lavori  siano  co¬ 
muni:  no,  sicuro.  Prendete  una  cio¬ 
tola  d’acqua  ed  una  spugna,  Federico, 
e  levatene  la  polvere.  Mi  piace  il  ri¬ 
vederli...  davvero,  signore,  mi  fa  molto 
piacere  !... 

Federico  Kerstall  obbedì  c  le  pit¬ 
ture,  sotto  l’ influenza  della  spugna 
umida,  s’abbellirono. 

Era  un’operazione  seria;  ma  Laura 
non  badava  alla  durata  del  tempo. 
Filippo  Jocelyn  aspettava  ed  esami¬ 
nava  anch’egli  con  pazienza. 

LI  viso  del  vecchio  pareva  rischia¬ 
rarsi  quanto  i  suoi  quadri. 

—  Il  deputato  di  Slopton-sur-la- 
Tecs,  —  disse ,  mentre  il  figlio  po¬ 
neva  un  ritratto  sul  cavalletto:  —  era 


un  ritratto  di  preseutazione  agli  e- 
lettori  ;  ma  le  sotto  scrizioni  non  fu¬ 
rono  inni  coperte  e  il  Comitato  mi 
lasciò  sulle  braccia  il  ritratto.  Non 
rammento  il  nome  di  questo  candi¬ 
dato,  perchè  la  memoria  non  è  più 
così  buona  come  un  tempo;  ma  la 
città  era  ISlopton....  Sloptou...  Sì ,  sì 
mi  ricordo. 

Il  giovane  Kertsall  ritirò  il  candi¬ 
dato  di  Slopton  e  collocò  un  altro 
ritratto  sul  cavalletto,  come  gli  altri 
di  nessuua  rassomiglianza  col  viso 
che  Laura  cercava. 

—  Anche  di  questo  mi  ricordo,  — 
disse  il  vecchio  guardando  con  aria 
di  trionfo  il  viso,  a  tutti  indifferente, 
dipinto  su  quella  tela  ;  —  sì,  lo  co¬ 
nosco.  Era  un  ufficiale  della  Compa¬ 
gnia  delle  Indie  Orientali.  Oh ,  mi 
par  di  vederlo...  era  un  bello  e  di¬ 
stinto  giovane,  allegro,  aitante  della 
persona.  Questo  ritratto  mi  fu  ordi¬ 
nato  per  sua  madre.  E  non  ebbi  più 
notizia  di  lui.  Dove  sarà? 

Il  signor  Kerstall  tolse  il  ritratto 
dell’ufficiale  indiano  e  vi  sostituì  un 
altro  dipinto. 

Sir  Filippo,  ch’era  seduto  presso  la 
finestra  e  guardava  indifferentemen¬ 
te,  esclamò  : 

—  Bella  testa  ! 

Era  una  testa  giovane,  eccellente¬ 
mente  modellata,  che  gettava  al  mon¬ 
do  un  sorriso  altiero  e  diffidente  ; 
una  figura  splendida,  che  aveva  forse 
un’ombra  d’impertinenza  nel  disegno 
del  labbro  superiore  vivamente  pro¬ 
nunciato  sotto  due  folti  mustacchi  di 
un  biondo  cenere,  terminati  in  punta. 

Laura  scosse  nuovamente  la  testa 
in  atto  di  sfiducia. 

—  Eh!  temo,  temo  assai  che  le  sa¬ 
ranno  ricerche  inutili ,  —  disse  ;  — 
nulla  vidi  finora  che  abbia  colla  fi¬ 
gura  di  mio  padre  ombra  di  rasso¬ 
miglianza. 

Il  vecchio  rialzò  la  sua  mano  os¬ 
suta  e  indicò  il  ritratto  sul  cavalletto. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  {Continua). 
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L  A  C  R  Y  MÌE  RERUM 

(quadro  di  Natale  Attanasio). 

Lagrime  delle  cose!  La  scena  risponde  ve¬ 
ramente  al  titolo.  Siamo  nell’  oratorio  di  un 
manicomio  di  pazze;  ce  ne  sono  riunite  cin¬ 
que,  tutte  giovani:  la  più  piccola  d’età  non 
conta ,  forse ,  più  di  dieciotto  anni ,  come  la 
più  avanzata  non  oltrepassa  i  venticinque.  Una 
suora  di  carità  in  medi  ,  concentrata  nella 
lettura  di  un  libro  di  devozione  ,  le  assiste. 
Ma  ahimè  ,  le  povere  matte ,  che  dovrebbero 
pregare,  seguono  invece,  stranamente,  ognuna 
la  propria  chimera  !  La  prima,  che  è  la  p  ù 
bella  e  la  più  sofferente,  perchè  mezzo  con¬ 
scia  della  propria  sciagura ,  pare  voglia  ab¬ 
bandonare  il  suo  posto  e  fuggire  ,  fuggire 
lontan  lontano  negli  orizzonti  vaghi  e  inde¬ 
finiti,  a  cui  sembra  tenga  fissi  i  suoi  grandi 
occhi  spalancati  e  paurosi.  11  libretto  di  de¬ 
vozione,  che  leggeva,  le  è  caduto  dalle  mani 
e  giace,  senza  che  essa  se  ne  preoccupi,  sul 
pavimento.  La  seconda  è  meno  bella  e  meno 
sofferente  a  un  tempo:  la  sua  mente  la  tiene 
in  un’esaltazione  mistica.  In  ginocchio,  con 


quelle  braccia  compostamente  conserte  al  se¬ 
no,  con  quegli  occhi  ridenti  rivolti  al  c  elo  e 
con  quella  bocca  semiaperta  e  in  atto  di  par¬ 
lare  in  confidenza  con  Dio,  ha  tutta  l’aria  di 
pregare  davvero.  Una  ghirlanda  di  fiori  va¬ 
riopinti  in  testa,  ce  la  dice  più  matta  di  tutte. 
L  i  terza  —  dalla  bella  massa  di  capelli  — 
inginocchiata,  col  petto  largo  appoggiato  alla 
pauca,  scherza  con  un  rosario  fanciullesca¬ 
mente  e  non  pensa  ad  altro.  La  quarta,  che 
volge  le  spalle  alle  tre  prime  e  alla  suora  di 
carità,  tiene  alle  labbra,  baciandola  con  pas¬ 
sione  tenace,  una  medaglina  :  bacio  lungo  e 
continuo  quello,  che  può  bene  essere  simbolo 
d’un  bacio  dato  o  avuto  e  indimenticabile  an¬ 
che  nella  pazzia  !  La  quinta  e  ultima  a  de¬ 
stra,  colle  belle  chiome  corvine  disciolte  sulle 
spalle  e  sul  petto,  guarda  tutta  la  scena,  stu¬ 
pidamente.  Quelle  ciuque  figure  nelle  loro  cin¬ 
que  diverse  e  graduate  espressioni,  rappresen¬ 
tano  tutta  una  psicologia,  e  una  tragedia. 

L’autore  di  codesta  composizione  mirabile 
è  il  signor  Natale  Attanasio  di  Catania.  L’ At¬ 
tanasio  ha  larghe  spalle,  petto  da  gladiatore 
antico,  una  bellissima  e  fresca  testa  leonina, 
fronte  poco  ampia  ma  pensosa  :  a  prima  vista 
pare  debba  fare  a  pugni  con  tutti;  ma  il  suo 
sguardo  fisso,  appassionato,  profondo  e  mesto 
vi  avverte  che  risponde  ad  un’  anima  che 
soffre  del  male  di  tutti. 


Nel  momento  di  mettere  in  macchina  Z’Il- 
lustr azione  Popolare,  riceviamo  l’annuncio 
della  morte  del  popolarissimo  e  vivace  pittore 
veneziano  Giacomo  Favretto,  del  quale  ab¬ 
biamo  tante  volte  parlato  e  riprodotti  col- 
V  incisione  i  quadri  originalissimi.  È  una 
perdita  grande  per  V  Italia  ,  per  V  arte  ita¬ 
liana!....  Nel  prossimo  mimerò  riparleremo 
di  lui  che,  nato  di  popolo,  si  levò  ai  fastigi 
della  gloria,  —  di  lui  che  ricorderemo,  cne 
rimpiangeremo  sempre. 

La  Direzione. 
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SCIARADA. 

Norma  il  qorirrtiero, 

Fonte  l'altro  d’ogni  scibile 
(Non  fonte  inesauribile.):  — 

Spesso  è  un  supplizio  giovani!  l'intero. 


REBUS. 


BIZZARRIA. 


Caccia  tra  i  piedi  d’un  gentil  uccello  una 
vocale,  e  ne  avrai  una  calda  regione. 

'Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Anagramma  :  I.  Arte.  IL  Etra. 
Domanda  p.jzzarra:  Fa-uno. 


POSTA  APERTA. 

P.  B.  Frascati.  Stendiamo  un  vQo  pietoso....  su 
quel  sonetto!  —  Victoria  Regia.  È  un  genere  pas¬ 
sato  di  moda  —  S.  F.  Monselìce  1  suoi  «  Slamò 
del  cuore  »  presero  uno  slancio;...  nel  n  n  mai  ab¬ 
bastanza  misero  ordioso  cestino.  —  A.  B.  elusone. 
Grazie  della  premura.  Quella  nota  aleardiana  ap¬ 
parve  -olo  in  poche  copie.  —  31.  R.  Modena.  La 
sua  lettera  é  briosa....  Ma,  e  i  versi?  ..  —  A.  <  '.  Ariano 
di  duglia.  I  suoi  «  fiori  »  hanno  poco  profumo.  — 
l.  C.  Questa  volta  non  possiamo  pubbli  are  le  sue 
quart  ne.  —  C.  B.  Nè  possiamo  inserire  la  sua  <  sera. 

C.  G.  Bronte.  Non  fanno  per  il  nostro  periodico. 
—  C  31  Milano.  Mai  ricevuto. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  ìsi  FRATELLI  TBEVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


LE  VITTORIE  D ELL’EU CRIN ITE 

Dal  ben  noto  indegne  e  R.  Baiosehi.  un  perfetto  gentiluomo  sulla  ili  v 
buo  a  fede  non  può  cader  dubbio  di  sorta,  lice  iamo  il  seguente  attesi  to. 
quale  vieppiù  accresce  e  spi  •  "li demente  conferma  la  fama  fino  od  orci  •< 
Tastatasi  'lai  celebre  Dott.  W.  Thomas  Gl  >r-  k,  mediante  la  sua  Eoeri •àie. 
farmaco  portentoso  die  ha  ridonata  la  c •■j'igli  «tura  a  migli- i  t  <M  calvi.  '. 
at  estate  merita  di  figurare  fra.  i  tanti  giada  noi  presentati  al  pubblico,  a  pr 
dell’indis  •  ut.il)  le  efficacia  del  fa.  lu  teo  (li  cui  siamo  depositari. 

Preniatissimi  Signori,  Gardoxe  (Brescia  8  ottobre 

Eccovi  il  risultato  ottenuto  redimite  la  cura  dell’  Eun'iuite.  Nei  p  ini 
me-i  dell’anno  corrente  mi  si  piodusse  alle  regioni  drl  cervelletto  un  Imi 
mento  quasi  circolare,  in  cui  non  si  pot-va  scorgere  più  un  capdlo  netti;  ■ 
allo  stato  di  finissima  peluria;  era  questa  spec  e  di  tonsura  perfettamente  r;. 
prese  itando  la  pelh  una  estrema  delicatezza  e  una  levigatezza  perfetta 
primi  di  giugno  cominciai  la  cura  mediante  ]•>  frizioni  d  ÌVEucriin'te  h\  poma1 
tanto  al  mattino  che  alla  sera  e  della  durata  di  cinque  minuti  ci  ca.  In  caro 
due  mesi  la  pomata  era  esaurita  ma  la  tonsura  s'era  popolata  di  biondi  e  fini 
simi  capelli,  seguendo  in  ciò  le  fati  itentidie  desc  itte  nel  l'opuscolo  del  Dot" 
Clarck.  Ai  primi  di  Agosto  detti  mano  alle  frizioni  deli’  Eun'iuite  liquida 
oggi  che  vi  scrivo  la  chierica  è  completamente  scomptrsa  sotto  tilt  folto  stia 
di  capelli  color  castagno  come  gl  altri  e  coni’  quest’ultimi  robusti.  Aggradii 
i  miei  saluti  distinti  e  i  miei  ringraziamenti.  Ixg.  H.  Bauoschi. 

L'Eurrinite  vendesi  p-  ,  i  G.  Mi  ani  e  C.,  Via  ‘L  Egidio  16,  Firenze,  costa  L  6,'. 
il  fLaroìi  e  si  .spedisce  ovunque  dietro  domanda  acc.oinna^nata  da  vaglia  post. 
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1*011  AT  I  TEKODUItlIICl  OCCHI 

PER  LE  MALATTIE  DELLA  PELLE 

specialità  infallibile  per  la  guarigione 

dell’  Erpete  e  dell’  Eczema 

Deposito  generale  (  presso  lo  Stabilimento  chimico  di 
per  l’ Italia  (  Bologna,  C.  Bonavia  e  C. 


COMPAGNIA  DI 


ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 


EQUITABLE 

(of  thè  Uniteci  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1886  . L.  391  348,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  106,220,347.40 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso  .  . . >  2,134,127,531.20 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati . »  500,360,555.50 

Nuovi  contratti  stipulati  nel  solo  anno  1886 . »  578,079,410.10 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite.  —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze  a  partecipazione  annuale.  —  Polizze  con  accu¬ 
mulazione  degli  utili. 

Polizze  libere  con  aocumulazione. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 

Direttore:  c.av.  uff.  Litigi  Della  Beffa. 


Aneddoti  Letterari 


3 

K 


di 


#©©®#©®©©®©0©©@©@C 80304 
S  PREMIATO  STABILIMENTO 


g  GUIDO  BIADI 

È  un  libro  saporito,  curiosissimo,  ohe  piacerà  molto  alle 
[“  persone  di  buon  gusto,  e  amanti  di  aneddoti  e  primizie 
letterari.  Per  eccitare  la  curiosità  basta  darne  l’indice  : 

Dalle  memorie  (l’un  seccatore:  Una  visita  a  Vincenzo  Monti.  - 

S  Seconda  visita  a  Vincenzo  Monti.  -  Mario  Pieri  a  Bologna.  -  La 
Maga  Cornelia.  —  Figurine  del  settecento  :  Un  abate  verista.  -  Un 
avventili  iere  onorato.  -  Alessandro  Verri  a  Londra.  —  'Viaggi  nel  f 

a  passato:  Un  viaggio  a  Roma  e  una  quarantena  nel  1630.  -  Due  HJ 
mesi  a  Roma  nel  1811.  -  Una  gita  a  San  Lazzaro.  —  Ritratti  e  Ln 
V]  studi:  Un  amore  di  Ugo  Foscolo.  -  Alfieriana.  -  Bonapartiana.  -  [U 
m  Giovanni  Bufimi.  -  Emilio  Praga.  -  La  fama  postuma  di  G.  Giusti.  W 
fu  -  Gli  epigrammi  del  Pananti.  -  Il  Decamerone  rassettato.  -  Il  ru 
J^J  Decamerone  giudicato  da  un  contemporaneo.  JQ 

Sj  Un  elegante  volume  in-16  di  350  pagine.  —  Lire  4.  [j| 
[{]  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 

S^Sa5H5H5H52SaSH5H5BSES2S55H5HSH5HSH5HSHSH^ 

Nuovi  volumi  della  “Biblioteca  Amena,, 

msritn  rii  Flpna  romanzo  (li  Giovanni  verga. 

Il  MldlllU  Ul  LlClld  _  Un  volume  di  310  pagine  L.  1  — 

Introduciamo  nell’  Amena  questo  romanzo  del  più  celebre  dei  nostri 
romanzieri  viventi.  Il  Marito  di  Elena,  che  destò  sì  gran  sensazione,  fin 
da  quando  comparve  nell’appendice  del  Capitan  Fracassa,  ebbe  numerose 
edizioni  in  Italia,  e  fu  tradotto  in  Francia  e  in  Germania.  Ristampato 
nella  nostra  collezione  economica,  raggiungerà  la  massima  popolarità. 


i.ZAR A  &  ZENI  Enimma  crudele 


MILANO 


Corso  Magenta 

32. 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSU3IE  CONIAI  1  SSIONI 

—  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  eco.,  a  se- 
g  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderno 
f  SEMPRE  PRONTO 

2  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
•  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

romanzo  di  SAVERIO  H! 
SlilVMP  N.  -  Due  volumi 
della  Biblioteca  Amena 
di  complessive  pagine  632 . Lire  Due. 


romanzo  di  PAOLO  BOURGET.  — 
Un  volume  di  300  pagine  .  L.  1  _ 

Il  grande  successo  dei  romanzi  così  originali  del  Bourget,  che  sanno 
congiungere  all’interesse  eminentemente  drammatico  i  più  squisiti  pregi 
letterari,  ci  ha  indotti  a  pubblicare  anche  questo  primo  suo  lavoro  che 
rivelò  in  lui  un  vero  romanziere  e  gli  diede  di  botto  la  celebrità. 

La  rivincita  di  Clodoveo  ARNOULD.  ^^Un1  vo¬ 
lume  di  320  pag.  L.  1  — 
Romanzo  a  gran  sensazione,  come  tutti  quelli  dello  stesso  autore.  Forse 
più  degli  altri,  giacché  il  dramma  avviluppato  suscita  una  grande  cu¬ 
riosità,  senza  che  se  ne  scopra  il  mistero  sino  alla  fine. 

Ristampe . 

(LA  CURÉE).  Romanzo  di  EMILIO  ZOLA. 
Seconda  edizione.  —  Un  volume  in-16  di 

320  pagine  . L.  1  — 

Molti  considerano  questo,  come  il  capolavoro  di  Zola.  Egli  ne  ha  testé 
cavato  un  dramma,  al  quale  diede  il  titolo  della  protagonista,  Renata\; 
il  dramma  sollevò  molto  clamore,  ma  parve  inferiore  al  romanzo.  Frat¬ 
tanto  la  curiosità  di  conoscere  questo  è  cresciuta  nel  pubblico. 


L’ammaliatrice  bionda  ? 


La  cuccagna 


F IGTP  PPPìIp  roinanzo  di  GIOVANNI  VERGA.  Sesta  edizione. 

I  1^1  v3  I  CCllU  —  Un  volume  in-16  di  228  pagine  .  .  L.  1  _ 

Il  Verga,  romanziere  apprezzato  dal  mondo  letterario  e  prediletto  dal 
mondo  elegante,  diviene  anco  un  romanziere  popolare.  Lo  mostrano  le 
pronte  ristampe  dei  suoi  romanzi,  appena  sono  messi  ad  un  prezzo  più 
accessibile  alle  masse. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano  j  Dirigere  commissione  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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F.LLI  TREVES 


IL  ANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Em.,  51. 


n 


•  L’Esposizione  di  Belle  Arti 

A  VENEZIA 

L’ Esposizione  intemazionale  di  Panifìcio 

IN  MILANO 


LE  FESTE  DI  FIRENZE 

PER  V  INAUGURAZIONE  DELLA  FACCIATA  DEL  DUOMO  ® 
E  PEL  CENTENARIO  DI  DONATELLO 


VENGONO  RICCAMENTE  ILLUSTRATE 


dalla 


ILLUSTRAZIONE 

ITALIANA 

Vi  coliaborano  gli  scrittori  più  competenti  e  1  pili  valenti  artisti 

ABBONAMENTO  STRAORDINARIO 
dal  l.°  Maggio  a  tutto  Ottobre 

Sjire  14. 

Per  gli  Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Fi  'anelli  18. 


DDT?H/nn  lo  sPlendido  Numero  Unico  Verdi  e  1’Otello 

I  ||  jp^  |  V  |  1  I  I  formato  in-folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta 

incisioni  e  una  grande  tavola  in  cromol  itografia,  ecc. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


SitabttjUtento  ttpograftco-lf.ttrr  arto-artistico  df  i  Fratelli  Trkveb,  Milano. 


Volume  XXIV. 


Milano,  26  Giugno  1887 


Un  anno ,  per  l’ Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Poetale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  44,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


UN  PITTORE  DEL  POPOLO 


mia  di  belle  arti  a  Venezia,  e  vi 
dimostra  subito  tanto  ingegno  che  il 
padre  ve  lo  lascia,  lieto  e  gongolante 
dell’ingegno  del  figliuolo. 

All’Accademia  di  belle  arti  di  Ve¬ 
nezia  il  Favretto  studiò  accurata¬ 
mente  disegno,  come  vi  avevano  stu¬ 
diato  già  due  altri  grandi,  l’ Hayez 
e  Tranquillo  Cremona.  Gl’insegnarono 


GIACOMO  FAVRETTO. 

Non  cesserà  così  presto  il  com¬ 
pianto  degl’  Italiani  per  la  morte  di 
questo  genialissimo  dipintore  dei  co¬ 
stumi  popolari  di  Venezia,  le  cui  tele 
rimarranno  come  vivide  pagine  di 
cronaca  veneziana  contem¬ 
poranea,  come  limpido  spec¬ 
chio  di  una  vita  allegra  e 
spensierata. 

Nessuno  avrebbe  mai  cre¬ 
duto  che  il  Favretto  mo¬ 
risse  così  presto  nel  pieno 
della  vigoria  giovanile ,  a 
trentott’anni,  nel  pieno  del 
genio  pittorico,  nel  fulgore 
più  bello  della  gloria!... 

Quando  si  sparse  la  noti¬ 
zia  luttuosa,  nessuno  voleva 
crederla....  Come  mai  ?...  Il 
Favretto  s’era  visto  pochi 
giorni  prima  in  piazza  San 
Marco,  a  Venezia;  si  era 
visto  all’Esposizione  nazio¬ 
nale  di  belle  arti  di  quella 
magica  città,  e  i  suoi  qua¬ 
dri,  esposti  in  quella  mo¬ 
stra  seducente ,  parlavano 
di  una  vita  Rorida,  di  una 
forza  gaia,  di  una  gioventù 
vibrante  e  comunicativa!... 

Si  sperava  sempre  che  la 
notizia  non  fosse  vera,  che 
si  trattasse  d’un  equivoco, 
persino  d’ uno  scherzo  di 
pessimo  genere  ;  ma  le  af¬ 
fermazioni  desolanti  non 
tardarono. 

È  vero,  pur  troppo!  Il 
Favretto,  caposcuola  fra  i 
pittori  veneziani  moderni, 
è  morto  domenica  12  giu¬ 
gno  in  giovane  età,  come 
il  caposcuola  dei  nuovi  pit¬ 
tori  lombardi,  Tranquillo 
Cremona;  è  morto  giovane 

come  il  Fortuny  !...  —  Egli  era  nato  pittura,  ma  con  vecchi  sistemi,  con 
a  Venezia  1’ 11  agosto  1849  da  po-  j  vecchie  ubbie.  Egli,  per  altro,  non 
verissima  gente.  Suo  padre  era  un  '  era  tempra  da  scolaro  timido,  sei  vile, 
semplice  falegname  che  aveva  una  egli  ben  poteva  aprirsi  una  via  mae- 
nisera  botteguccia.  Giacomo  crebbe  stra  nell’arte,  una  via  originale!  Alla 


Il  pittore  Giacomo  Faveett 
(morto  a  Venezia  il  12  giugno). 


fra  le  pialle  paterne;  suo  padre  vo 
leva  che  seguisse  il  suo  mestiere  ; 
ma  il  ragazzo  si  sentiva  attratto 
alle  arti  grafiche ,  tanto  che,  sulle 
assi  lisciate,  sgorbiava  teste  e  per¬ 
sone.  Un  giorno,  scappa  all’Accade¬ 


esposizione  di  belle  arti  a  Brera  man¬ 
da  un  quadro  :  Una  lezione  d’anato¬ 
mia —  e  l’Accademia  lo  acquista  e 
ne  fregia,  per  sempre,  le  proprie  pa¬ 
reti.  Tuttavia,  egli  non  si  è  ancora 
rivelato  quel  pittore  caratteristico, 


che  forse  ei  sogna  di  diventare;  ma 
nel  1878,  ecco,  invia  a  Brera  un  altro 
quadretto  di  genere,  Il  sorcio ,  e  ap¬ 
plausi  vivissimi  lo  salutano  artista 
nuovo.  Che  grazioso  quadretto  il  suo 
Sorcio!  Che  strilli,  che  grida  d’allarme 
tra  quelle  popolane,  che  spaventi!... 
Un  sorcio!...  Due  monelli  gli  dànno 
la  caccia,  frugando  sotto  i  mobili  dove 
s’ è  rifugiato.  Esse  aspet¬ 
tano,  fremendo,  la  compar¬ 
sa  della  fiera  ;  han  fatto 
gruppo  come  i  fantaccini 
in  attesa  della  cavalleria 
nemica  ;  non  sono  armate 
nè  di  scope,  nè  di  bastoni; 
si  tengono  sulla  difensiva 
passiva  d’una  piazza  chiusa 
ermeticamente  ;  il  terribile 
animale  potrebbe  approfit¬ 
tare  del  momento  nel  quale, 
corsa  alle  offese,  l’ima  o  l’al¬ 
tra  di  esse,  lasciasse  indi¬ 
feso  qualche  adito  :  non  c’è 
da  scherzare....  le  tre  don¬ 
nine  sentono  il  ridicolo  di 
tanta  codardia,  e,  per  atte¬ 
nuarne  l’effetto,  ne  ridono 
per  le  prime  e  si  atteggiano 
con  graziosi  movimenti.  — 
Per  il  Sorcio  il  Favretto 
divenne  addirittura  famo¬ 
so.  La  palma  più  difficile 
era  conquistata.  Ben  pre¬ 
sto,  nel  1879,  egli  si  riaf¬ 
ferma  con  un’altra  pittura 
deliziosa  :  In  attesa  degli  spo¬ 
si  ,  esposta  al  Circolo  di 
Venezia  e  di  Roma,  dove 
venne  acquistato  dal  Mi¬ 
nistero  della  pubblica  istru¬ 
zione.  All’  esposizione  na¬ 
zionale  di  Torino  nel  1880 
espone  Stampe  e  libri  (1)  e 
poi  a  Brera  il  bellissimo 
o  Vandalismo  !  per  merito  del 

quale  vinse  il  premio  Prin¬ 
cipe  Umberto  di  4000  li¬ 
re.  —  El  difeto  xe  nel  ma- 
nego  (2),  pittura,  piena  di  maliziosa 
arguzia  veneziana,  apparve  nel  1881. 
Quindi  vennero  :  Il  Mercato  in  camp  o 
San  Polo ,  comperato  dal  Ee.  Soli! 
idillio  del  secolo  scorso,  e  Una  calle 
a  Venezia. 

Il  Vandalismo ,  specialmente,  otten- 


(1)  Ne  abbiamo  dato  il  disegno  a  pagina  712  del 

volume  XXII.  , 

(2)  L’ Illustrazione  Popolare  ne  pubblicò  il  dise¬ 
gno  a  pagina  797  del  volume  XX. 
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ne  diffusa  popolarità.  Ve  ne  ricor- { 
date,  forse,  l’incisione  (1)  e  il  soggetto 
gaiamente  satirico.  Vi  si  vede  un  ar¬ 
tista  da  strapazzo,  un  sagrestano,  che 
ristaura,  a  modo  suo,  sconciandolo,  un 
quadro  del  Tiepolo  ;  —  una  popolana 
gli  siede  vicino,  curva,  lavorando 
d’ago,  e  pare  che  codesta  bella  crea¬ 
tura  rida  fra  sè  dell’inesperto  ristau- 
ratore. 

La  specialità  spiccatissima  del  po¬ 
vero  Favretto  era  di  ritrarre  la  vita 
popolare.  Egli,  figlio  del  popolo,  egli, 
cresciuto  in  mezzo  al  popolo  vene¬ 
ziano,  ne  comprese  l’anima,  l’arguzia, 
l’eleganza  signorile,  e  ue  dipinse  Ua- 
spetto  più  sereno  e  più  tipico.  Nei 
suoi  quadri  c’  è  una  perenne  sere  - 
nità.  Tranne  Una  lezione  d’ anatomia, 
che  non  può  mettersi  fra  i  lavori  suoi 
caratteristici,  tutti,  tutti  i  suoi  quadri 
sono  gai  ;  un  riso  tranquillo  emana 
dalle  sue  tele  dove  il  colore  scintilla, 
dove  il  sole  risplende  giocondo  e  si¬ 
curo.  I  volti,  le  vesti  son  vivaci  di 
lieti  colori,  di  q,iei  lieti  colori  vene¬ 
ziani,  che  sembrano  così  facili,  e  che, 
invece,  sono  cosi  difficili  a  riprodursi. 
Fra  le  sue  pitture  che  ritraggono  gli 
atteggiamenti  più  curiosi  del  popolo 
veneziano  va  notato:  Amore  fra  i  polli, 
11.  lotto  ed  Erbe  e  frutta  (2). 

All’esposizione  nazionale  di  Torino, 
nel  1884,  il  Favretto,  che  per  un  mo¬ 
mento  s’era  soffermato  nel  cammino 
trionfale,  suscita  nuove  ammirazioni 
col  ritratto  a  olio  del  padre  suo,  il 
falegname  felice  di  possedere  un  fi¬ 
gliuolo  così  celebre ,  un  bellissimo 
vecchio ,  colla  faccia  accesa ,  collo 
sguardo  ceruleo ,  ancor  vivo ,  colla 
barba  bianca  e  folta,  ritto,  vestito  di¬ 
gnitosamente  di  nero.  Vi  si  ammirava 
anche  due  quadri  finissimi  e  volut¬ 
tuosi:  Dopo  il  bagno,  e  Susanna ;  e  un 
terzo,  smaltato  :  Venezia. 

Non  solo  la  fama  del  Favretto  era 
ormai  assicurata,  ma  del  pari  n’era 
assicurata  l’agiatezza.  I  suoi  quadri 
andavano  via  a  ruba  come  quelli  del 
più  poetico  pittore,  il  Michetti.  Così, 
egli  potè  passare  dalla  vecchia  casu¬ 
pola  paterna  a  un  palazzo  sul  Canal 
Grande,  dove  viveva  quasi  sempre 
ritirato,  silenzioso,  operoso  in  mezzo 
alla  famiglia  sua  amatissima,  in  mezzo 
alle  care  e  brillanti  tavolozze.  Il  suo 
studio  era  semplice,  come  semplici  le 
sue  abitudini,  semplice  il  suo  cuore, 
il  suo  bel  cuore  di  figlio  e  d’ami¬ 
co.  Nei  primi  anni,  aveva  penato  un 
poco,  ma  ben  presto  ogni  sorriso  di 
fortuna  fu  suo.  Egli,  non  ebbe,  no, 
a  soffrire  le  orribili  privazioni  di  tanti 
valenti  artisti  lombardi,  i  cui  qua¬ 
dri,  certo  non  brutti,  non  si  vendono, 
Non  solo  l’ opera  preziosa  del  suo 
pennello  era  disputata  ;  ma  il  suo 
ingegno ,  direi  quasi  il  suo  genio, 
era  da  tutti  riconosciuto  e  glorifi¬ 
cato.  Il  Favretto  era  un  fortunatissimo 


(1)  L’abbiamo  inserita  alla  pagina  45  del  volu¬ 
me  XXIII. 

(2)  Vedine  1®  incisioni,  per  la  prima,  a  pag.  125 
del  voi  XX  ;  per  la  seconda  a  pag.  165  del  voi  XXI  : 
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giovane;  e  la  soddisfazione  intima 
gli  si  leggeva  sul  volto  sereno ,  si 
sentiva  ne’  suoi  colloqui  piani  e  brio¬ 
si  ,  si  vedeva  persino  sfavillare  in 
quel  suo  unico  occhietto  nero,  che 
una  fiera  malattia  gli  aveva  lasciato 
per  miracolo,,  dopo  d’avergli  chiuso 
per  sempre  l’occhio  destro. 

Alla  presente  esposizione  di  Ve¬ 
nezia  egli  aveva  esposti  tre  quadri, 
magistrali  tutti  e  tre ,  e  tutti  e  tre 
d’  argomento  veneziano.  Al  Liston, 
Il  traghetto ,  Sul  ponte  dì  Rialto  ;  e 
tutti  furono  tosto  acquistati ,  e  am¬ 
mirati  senza  fine  da  intelligenti  e  da 
profani,  poiché  il  Favretto  aveva  il 
raro  merito  di  piacere  sì  agli  uni 
come  agli  altri,  guadagnandosi  l'at¬ 
tenzione  di  tutti,  la  simpatia  di  tutti. 

Sul  ponte  di  Rialto  è  una  scena  ani¬ 
matissima. 

È  una  pagina  della  vita  di  Vene¬ 
zia  moderna.  È  il  mattino.  Venezia 
che  s’ è  destata  da  poco,  incomin¬ 
cia  la  giornata  con  la  giocondità  del¬ 
l’indole  sua.  Le  popolane ,  salite  sul 
massiccio,  maestoso  ponte  di  Rialto, 
si  fermano  scherzando  al  banchetto 
d’un  rivenditore  di  commestibili  che 
ha  piantato  negozio  sulla  scalea  del 
ponte.  Gli  occhi  furbi  di  quelle  ra¬ 
gazze  esprimono  la  facezia  che  corre 
sulle  loro  labbra.  Nei  loro  atteggia¬ 
menti,  nelle  movenze,  c’  è  tutta  la 
grazia  saporita  del  vero. 

Ed  ora,  sotto  a  codesto  quadro,  e 
sotto  agli  altri,  pure  vaghissimi,  pende 
un  velo  nero,  —  il  velo  della  morte 
—  che  ci  dice  all’animo  addolorato 
come  un  lume  gentile  siasi  spento, 
come  Venezia,  come  l’Italia,  siano 
ora  vedovate  d’  una  mente  artistica 
smagliante. 

L’ Illustrazione  Popolare ,  mentre  in¬ 
serisce  in  questo  numero  il  ritratto 
più  recente  di  Giacomo  Favretto,  ri¬ 
produce  l’incisione  di  un  suo  quadro: 
il  primo,  quello  che  gli  diè  fama. 

Esso  porta  una  data:  il  1878,  il 
principio  di  una  gloria,  ch’è  finita... 
Ma  no  :  la  gloria  del  Favretto  non 
ha  fine  con  lui:  riluce  perenne  nei 
suoi  quadri  gaiamente  umani  come 
le  commedie  di  Carlo  Goldoni,  e  dol¬ 
cemente  carezzevoli  come  una  can¬ 
zonetta  amorosa  delle  lagune. 

E.  B. 


UN  QUADRO  VENEZIANO  DI  F.  ZONARO 


Un  pittore  che  ,  come  il  compianto  Fa¬ 
vretto,  dipinge  le  scene  popolari  di  Venezia, 
è  il  signor  Fausto  Zonaro. 

Ue  sue  line  qualità  di  osservatore  si  rico¬ 
noscono  nel  quadro  dello  Zoccolavo  che  ri¬ 
produciamo  in  questo  numero.  Si  vorrebbe 
sentire  quello  che  sta  dicendo  io  zoccolavo: 
egli  fa  una  disquisizione  sulla  importanza 
dello  zoccolo  ben  fatto.  Ammira  il  piede  della 
giovane  popolana  che  gli  sta  dinanzi  e  ne 
vanta  le  seduzioni  aumentate  dal  suo  capo¬ 
lavoro.  Egli  deve  dire  delle  cose  graziosissime, 
a  giudicarlo  dall’attenzione  colla  quale  le  tre 
donne  lo  ascoltano  sorridendo  dal  piacere. 


IMPRESSIONI  RURALI 


LA  BUSSOLA  DELL' AGRICOLTORE. 

La  vita  patriarcale  è  finita  anche 
nelle  campagne  ;  essa  si  limitava  a 
produrre  per  la  famiglia  ogni  cosa 
necessaria  alla  vita,  filava  la  lana,  il 
canape,  il  lino  per  le  vesti  e  gli  usi 
domestici;  era  soddisfatta  se  perve¬ 
niva  a  collocare  nel  piccolo  granaio 
il  grano  come  base  d’alimento;  salava 
le  carni  magre  del  maiale,  e  ne  ca¬ 
vava  il  lardo  per  condire  gli  erbaggi 
dell’orto.  Un  vinello  allungato  con 
l’acqua  era  l’ordinaria  bevanda  ;  un 
po’  di  vino  pretto  si  teneva  come  og¬ 
getto  di  lusso.  Le  uova  e,  polli  com¬ 
pletavano  le  provviste  del  vitto. 

Il  vestito  consisteva  in  un  cappello 
di  feltro,  vesti  di  mezza  lana,  camicie 
di  tela  grossa,  calzoni  fino  al  ginoc¬ 
chio,  un  farsetto  corto,  e  calzari  di 
legno.  Un  po’  alla  volta  si  trovò  più 
conveniente  vendere  la  lana  ed  ac¬ 
quistare  i  fustagni,  si  allungarono  i 
pantaloni ,  s’  introdusse  il  corpetto 
sotto  la  casacca,  si  adottarono  le 
scarpe  di  pelle,  le  calze  e  la  cravatta  ; 
poi  venne  anche  il  tabarro  e  l’om¬ 
brello.  Le  donne  sostituirono  alle  suc¬ 
cinte  vesti  di  stoppa  le  cotonine  in¬ 
glesi  ;  modificarono  le  forme  degli 
abiti,  vollero  il  fazzoletto  di  lana 
sulle  spalle,  il  grembiale  fiorato,  gli 
spilli  d’argento,  gli  orecchini  e  gli 
anelli  d’oro,  le  scarpette  fine  e  le 
calze  bianche.  Crebbe  il  benessere  e 
con  esso  le  idee,  la  pulitezza,  la  co¬ 
modità.  Si  pensò  di  non  andar  sem¬ 
pre  a  piedi;  ogni  masseria  cercò  «li 
mantenere  almeno  un  cavallo  ;  poi  vi 
aggiunse  una  carretta,  e  via  allegra¬ 
mente  al  mercato  ed  alla  fiera,  od  alla 
sagra,  bevendo  qualche  bicchiere  di 
vino,  ispiratore  d’allegre  canzoni  al 
ritorno! 

Ogni  regione  d’Italia  ha  il  suo  lusso 
nei  costumi  campagnuoli  :  gli  spil¬ 
loni  d’argento,  gli  smanigli  d’oro,  i 
fiori  sul  crine,  e  il  manto  delle  ro¬ 
mane.  Tutta  Europa  vide  riprodotte 
dai  pittori  e  disegnatori  le  nostre 
belle  contadine,  e  nel  salotto  del  gen¬ 
tiluomo  inglese,  se  aprite  un  Album 
di  fotografie,  ove  si  trovano  raccolte 
le  memorie  de’  suoi  viaggi  sul  conti¬ 
nente,  vedete  l’alpigiana,  la  brian- 
zuola,  la  romagnuola,  la  sarda,  la 
napoletana  che  danza  la  tarantella 
accompagnata  dal  cimbalo.  Costumi 
graziosi  e  originali  che  indicano  il 
gusto  artistico  delle  nostre  campagne. 

L’introduzione  delle  macchine  nel¬ 
l’industria  modificò  anche  in  parte  i 
costumi  rurali  :  i  prodotti  a  buon 
mercato  resero  inutili  i  prodotti  do¬ 
mestici  ,  che  riuscivano  più  cari  v 
men  belli.  Le  nuove  stoffe  introdus 
sero  le  nuove  foggie ,  l’ originalità 
scomparisce,  la  stessa  unità  nazio 
naie  tende  a  distruggerla.  Così  la 
famiglia  patriarcale  che  produceva 
per  sè  va  cedendo  il  posto  alla  co¬ 
lonia  in  «bistri  ìi  lo  elio  proibire  per  In 
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società.  La  speculazione  subentrò  alla 
semplice  soddisfazione  del  bisogno 
personale.  Anche  nella  classe  rurale  si 
sentì  la  necessità  degli  scambi,  i  quali 
servirono  d’eccitamento  alla  produ¬ 
zione.  Il  colono  si  convinse  della  ne¬ 
cessità  di  migliorare  il  sistema  di 
coltura,  per  '  ottenere  frutti  abbon¬ 
danti.  Giacché  deve  vendere  i  suoi 
prodotti  per  acquistarne  degli  altri, 
più  guadagna  più  acquista,  e  l’abbon¬ 
danza  non  è  più  il  superfluo,  ma  è 
la  sorgente  della  prosperità. 

L'aumento  progressivo  delle  impo¬ 
ste,  e  il  lusso  crescènte,  spinsero  an¬ 
che  il  possidente  a  promuovere  un 
accrescimento  delle  sue  rendite. 

Introdusse  degli  attrezzi  perfezio¬ 
nati,  cercò  di  migliorare  il  bestiame, 
di  moltiplicare  le  piantagioni  dei  gelsi 
e  delle  viti.  Il  prezzo  cresciuto  dei 
concimi  fu  un  sintomo  di  progresso 
che  promosse  la  fabbricazione  delle 
materie  fertilizzanti  a  benefizio  dei 
campi.  Così  dalla  coltura  ordinaria 
si  passò  alle  innovazioni,  e  la  specu¬ 
lazione  fece  della  terra  una  manifat¬ 
tura  che  domanda  un  maggiore  im¬ 
piego  di  capitali  e  di  lavoro. 

L’agricoltore  si  ò  slanciato  final¬ 
mente  nel  vasto  campo  dell’industria, 
come  il  marinaio  che,  abbandonate 
le  spiaggie,  si  avanza  nell’oceano.  I 
primi  navigatori,  scavando  il  tronco 
d’un  albero,  si  fecero  una  barca  colla 
quale  costeggiavano  le  rive;  poi  cre¬ 
sciuto  l’ardire,  si  avventurarono  in 
alto  mare  guidandosi  dalla  posizione 
delle  stelle.  Gli  agricoltori  si  giova¬ 
rono  della  luna,  che  divenne  la  norma 
delle  loro  operazioni,  ma  la  direzione 
degli  astri  fu  causa  di  tremendi  nau¬ 
fragi  che  fecero  molte  vittime  d’ambe 
le  parti.  La  scoperta  della  bussola 
venne  finalmente  a  fornire  la  nautica 
d’ una  guida  sicura  colla  quale  fu 
possibile  avventurarsi  a  lunghe  na¬ 
vigazioni,  e  scoprire  nuovi  mondi.  Ora 
chi  oserebbe  intraprendere  un  viag¬ 
gio  di  mare  senza  la  bussola?  —  Nes¬ 
suno!  —  Ebbene  anche  l’agricoltura 
ha  la  sua  bussola,  eppure  molti  agri¬ 
coltori  si  gettano  nel  pelago  delle 
speculazioni  agrarie  ,  senza  questa 
guida  indispensabile  per  evitare  gli 
scogli  !....  Dobbiamo  dunque  meravi¬ 
gliarci  se  succedono  dei  naufragi?... 

La  bussola  dell’agricoltore  è  la  con¬ 
tabilità,  senza  della  quale  le  sue  spe¬ 
culazioni  possono  paragonarsi  alla  na¬ 
vigazione  d’un  bastimento  abbando¬ 
nato  in  balìa  dell’oceano. 

Ogni  buon  navigante ,  come  ogni 
industriale,  deve  sapere  dove  va  e 
per  qual  strada.  Se  l’agricoltore  igno¬ 
ra  la  spesa  del  lavoro,  il  costo  dei 
concimi  che  impiega,  e  dei  prodotti 
che  raccoglie,  come  fare  a  conoscere 
il  risultato  preciso  della  sua  impresa  ? 
La  stessa  apparente  abbondanza  po¬ 
trà  per  avventura  ingannarlo,  facen¬ 
dogli  credere  ad  un  guadagno  che 
I  in  realtà  non  sarà  che  una  perdita. 

Vi  sono  tante  mauiere  di  ottenere 
delle  messi  rigogliose,  ma  se  costano 


al  produttore  più  del  prezzo  di  ven¬ 
dita,  quale  sarà  il  risultato  finale  t 
Se  in  un  trattato  sugli  animali  bo- 
viui  si  provasse  che  il  migliore  ali¬ 
mento  pei  vitelli  è  il  risotto  alla  mi¬ 
lanese,  si  potrebbe  dire  che  l’autore 
fece  una  sorprendente  scoperta?  In 
ogni  speculazione  bisogna  che  ci  sia 
il  tornaconto.  Ora  quanti  sono  gli 
agricoltori  che  conoscono,  come  gl’in¬ 
dustriali,  il  vero  valore  dei  loro  pro¬ 
dotti  ?  Sono  pochissimi.  Naviganti 
senza  bussola,  vanno  spesso  incontro 
agli  scogli  colla  tranquilla  fidanza  di 
chi  ignora  il  pericolo 
Se  l’agricoltura  è  l’arte  di  colti¬ 
vare  il  terreno  per  ricavarne  il  mas¬ 
simo  prodotto  colla  minor  spesa  pos¬ 
sibile,  non  esiste  agricoltura  senza 
contabilità:  “  I  miglioramenti  agrari, 
dice  la  scuola  di  Grignon,  se  non 
sono  fondati  sopra  diligenti  bilanci 
di  previsione,  menano  quasi  sempre 
ad  amari  disinganni.  „ 

L’azienda  agraria  è  una  macchina 
formata  di  vari  congegni  in  armonia 
fra  di  loro,  dei  quali  bisogna  cono¬ 
scere  e  valutare  le  forze.  Ciò  con¬ 
duce  direttamente  alle  reciproche  re¬ 
lazioni  fra  il  personale,  i  fabbricati, 
gli  istrumenti,  gli  animali  e  i  varii 
prodotti  dai  quali  si  ricava  il  bilan¬ 
cio  dell’azienda.  Pietro  Cuppari  con¬ 
clude  il  suo  pregevole  Saggio  di  or¬ 
dinamento  dell’azienda  rurale  con  le 
seguenti  osservazioni  :  “  La  cognizio¬ 
ne  delle  relazioni  rurali  è  più  neces¬ 
saria  al  governo  d’un’azienda  rustica 
che  non  le  relazioni  manifatturiere  ri¬ 
spetto  ad  un’  ordinaria  manifattura. 
Vorrei  che  coloro,  i  quali  s’ impan¬ 
cano  a  dirigere  aziende  rurali,  si  pe¬ 
netrassero  a  dovere  della  detta  ve¬ 
rità.  La  quale  ci  prova  ancora  che 
battono  mala  via  coloro  che  senza 
tali  condizioni  arrischiano  innova¬ 
zioni,  o  le  raccomandano  altrui.  In- 
somina,  il  fondamento  vero  della  scien¬ 
za  e  dell’arte  dell’economia  rurale 
trovasi  nelle  mentovate  relazioni,  sen¬ 
za  la  cui  conoscenza  potremo  scri¬ 
vere  delle  amenità  agrarie  al  modo 
delle  georgiche  di  Virgilio,  o  delle 
fantasticherie  così  dette  scientifiche, 
le  quali  dureranno  quanto  le  bolle 
di  sapone  ;  ma  non  mai  operar  cosa 
veramente  utile  al  più  importante 
ramo  dell’  industria  umana.  ,, 

Infatti  la  rendita  netta  è  il  crite¬ 
rio  supremo  d’ogni  sistema  di  colti¬ 
vazione  ;  e  dall’  ignoranza  del  tor¬ 
naconto  derivono  eccessi  dannosi  e 
contrari,  cioè  dispendii  avventati  e 
scialaquo  di  capitali,  o  contrarietà 
assoluta  per  le  utili  innovazioni.  Molte 
volte  la  cocciutaggine  dei  coloni  con- 
tro  le  novità  dipende  dall’esempio  di 
tentativi  falliti,  o  dai  consigli  super¬ 
ficiali  dei  padroni  che  intendono  di 
farsi  innovatori  senza  fornire  prove 
sufficienti  dei  vantaggi  delle  loro 
teorie. 

La  contabilità  è  più  necessaria  al 
lavoro  della  terra ,  che  alla  stessa 
amministrazione  generale  d’un’azien¬ 
da.  Valutando  esattamente  ogni  ope¬ 


razione  e  ogni  risultato,  l’agricoltore 
può  modificare  un  sistema,  quando 
invece  un  bilancio  amministrativo  non 
offre  che  una  insufficiente  garanzia 
della  fedeltà  degli  agenti  w  Per  que¬ 
sto,  dice  Ridolfì,  ci  vuole  virtù,  mo¬ 
ralità,  onoratezza  in  chi  scrive  i  libri 
dei  conti,  senza  ciò  le  partite  scem¬ 
pie  o  doppie,  e  tutti  i  sistemi  fon¬ 
dati  sulla  diffidenza  e  sul  sospetto 
non  servono  a  nulla,  e  la  malizia  si 
fa  giuoco  di  tutti  gli  ostacoli,  e  ne 
trionfa.  „ 

Per  sapere  se  una  coltura  convenga 
o  meno,  non  vi  ha  prova  più  positiva, 
del  calcolo  della  spesa  e  della  rendita. 

Bisogna  dunque  assolutamente  che 
ogni  impresa  agraria  bene  organiz¬ 
zata  abbia  un  capo  operaio  che  scriva 
esattamente  ogni  cosa  in  un  giornale; 
dal  quale  il  computista  o  l’agente 
farà  settimanalmente  il  regolare  tras¬ 
porto  di  ciascuna  operazione  su  libri 
di  scrittura  doppia,  perchè,  come  dice 
Dombasle,  “  la  scrittura  in  partite 
doppie,  è  la  sola  che  renda  impossi¬ 
bili  gli  errori.  „  Questa  sarà  la  guida 
più  sicura  di  tutte  le  coltivazioni. 

Che  se  l’agricoltore  intraprendente 
avesse  anche  bisogno  dell’aiuto  delle 
Banche  per  fecondare  le  sue  imprese 
coll’impiego  di  capitali,  come  potreb¬ 
be  mai  senza  contabilità  razionale 
rendersi  conto  degli  interessi  e  dei 
danni,  e  meritarsi  il  credito  che  ri¬ 
chiede  esattezza  precisa  e  puntualità 
scrupolosa  ? 

Ridolfì  diceva  a  ragione  nelle  sue 
belle  lezioni  :  u  O  dichiariamo  fran¬ 
camente  che  noi  non  vogliamo  sa¬ 
perne  d’agronomia,  o  facciamo  fon¬ 
damento  dell’arte  rurale  una  buona 
scrittura.  „ 

Scienza,  lavoro  e  contabilità,  ecco 
il  principio,  il  mezzo  ed  il  controllo 
dell’  agricoltura.  Non  sempre  tutto 
quello  che  passa  per  scienza  lo  è,  nè 
tutte  le  applicazioni  che  vengono  in¬ 
dicate  da  chi  professa  la  scienza  sono 
opportune.  L’agricoltore  ha  bisogno 
di  prove  di  fatto  per  controllare  tutte 
le  sue  operazioni  complesse,  e  nulla 
più  è  positivo  nè  più  eloquente  dei 
numeri. 

Rammentiamoci  dunque  che  la  con¬ 
tabilità  è  la  bussola  dell’agricoltore 
e  che  senza  la  bussola,  anche  per  i 
più  esperti  navigatori,  è  sempre  pos¬ 
sibile  il  naufragio. 

Antonio  Caccianiga. 


ANCORA  L’INCENDIO 
DELL’  “OPERA  GOM  IO.  UE.  „ 

Nel  numero  della  domenica  passata  abbiamo 
pubblicato  un  disegno  che  rappresentava  il 
teatro  dell’Opéra  Comique  di  Parigi  nel  mo¬ 
mento  in  cui  divampava  terribile  l’ incendio 
che  l’ha  distrutto.  Oggi  diamo  un  altro  di¬ 
segno  relativo  a  quell’orrenda  catastrofe.  Raf¬ 
figura  il  triste  spettacolo  della  sala  quale  è 
attualmente,  veduto  dal  palcoscenico. 

Il  nostro  disegno  ,  spiega  con  triste  elo¬ 
quenza  la  immensità  del  disastro.  La  sala  è 
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divenuta  un  confuso  ambiente  annerito  dalle  !  macerie.  I  palchi  sono  scomparsi  ;  le  gallerie  rossa  a  ricami  d’oro  che  decorava  i  palchi  e 
fiamme:  il  fondo  è  pieno  di  acqua  fangosa  e  |  sprofondate  ;  le  lumiere  spezzate  o  fuse.  Da  le  gallerie.  Le  sbarre  di  ferro  contorte  dal- 
fetida ,  che  vi  si  dovette  gettare  per  ispe-  per  tutto  spuntano  travi  consumate  per  metà  l’azione  del  calore  sostenevano  le  scene, 
gnere  il  fuoco  che  covava  ostinato  sotto  le  dalle  fiamme ,  e  pendono  lembi  della  stoffa  1  In  alto,  sono  rimaste  miracolosamente  quasi 


Incendio  del  Teatro  dell’Opéra  Comique  a  Parigi.  —  Aspetto  della  sala  vista  dal  palcoseenieo. 


intatte  le  gallerie  superiori  dove  sono  stati  ! 
ritrovati  parecchi  cadaveri  di  asfissisi  :  il  j 
pavimento  di  esse  è  come  sospeso  al  muro  i 
mezzo  rovinato:  le  scale  sono  distrutte:  al¬ 
cuni  avanzi  di  pietra  annerita  ancora  inca¬ 
strati  negli  avanzi  dei  muri  maestri  indicano 


dove  furono  quelle  scale.  In  fondo  all’abisso 
—  è  il  nome  che  gli  conviene  —  dove  era 
la  platea ,  si  vede  ora  un  indescrivibile  am¬ 
masso  di  rimasugli  di  legno,  di  ferro,  di  se¬ 
dili  spezzati ,  di  poltrone  delle  quali  s’ indo¬ 
vina  più  che  non  si  veda  la  forma.  Tn  mezzo 


a  quell’ammasso  di  cose  senza  nome,  quando 
i  pompieri  poterono  penetrarvi  dopo  avere 
sbarazzato  i  corridori  esterni ,  si  vedevano 
ancofa  alzarsi  immobili  delle  braccia  che  ave¬ 
vano  invano  invocato,  chi  sa  per  quante  ore, 
un  soccorso  od  una  morte  più  sollecita. 
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Il  sorcio,  —  quadro  di  Giacomo  Favretto. 
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I  L  3VE  AGO 

(leggenda  russa). 

C’era  una  volta  un  “  mugik  „  (con¬ 
tadino)  che  aveva  otto  figli  tutti  am¬ 
mogliati. 

Visse  lunghi  anni  e,  nel  villaggio 
era  tenuto  in  conto  di  mago. 

Quando  egli  si  sentì  vicino  a  morte, 
ordinò  alle  mogli  de’  suoi  figli  di  ve¬ 
gliare  sul  suo  corpo,  dopo  la  sua 
morte,  per  tre  notti  di  seguito,  ognuna 
per  turno. 

Il  corpo  doveva  essere  deposto  nel 
vestibolo,  e  comandò  alle  mogli  dei 
suoi  figli  di  filare  lana  per  fargli  un 
“  coftan.  „ 

Inoltre  raccomandò  di  non  metter¬ 
gli  alcun  crocifìsso  addosso  e  che 
neanche  le  sue  nuore  ne  portassero. 

La  moglie  del  maggiore  de’  suoi 
figli  vegliò  vicino  al  cadavere  di  suo 
suocero  quella  stessa  notte  ;  aveva 
con  sè  della  lana  bigia  e  si  pose  a 
filare. 

Suonò  la  mezzanotte. 

Il  suocero  gridò  forte  dal  fondo 
della  sua  bara  : 

—  Nuora  mia,  sei  là? 

—  Ci  sono. 

—  Sei  seduta  ? 

—  Sì. 

—  Stai  filando  ? 

—  Sto  filando. 

—  Lana  bigia  ? 

—  Lana  bigia. 

—  Per  un  “  coftan?  „ 

—  Per  un  “  coftan.  „ 

Il  rnugik  si  alzò  e  fece  un  passo 
verso  la  nuora:  poi  una  seconda  volta 
le  indirizzò  la  parola  : 

—  Nuora  mia,  sei  là? 

—  Ci  sono. 

—  Sei  seduta? 

—  Sì. 

—  Stai  filando? 

—  Sto  filando. 

—  Lana  bigia? 

—  Lana  bigia. 

—  Per  un  “  coftan? 

—  Per  un  “  coftan.  „ 

Essa  retrocedette  in  un  angolo. 

Il  mago  fece  un  altro  movimento 
e  si  accostò  di  altri  due  passi  alla 
nuora. 

Una  terza  volta  si  avvicinò  ancora 
di  più.  La  giovane  non  rivolse  alcuna 
prece  a  Dio.  Allora  il  vecchio  la 
strangolò  e  poi  si  ricoricò  nella  sua 
bara. 

I  figli  del  Mugik  portarono  via  il 
corpo  della  loro  cognata,  e  la  seconda 
sera,  per  obbedire  agli  ordini  del 
padre  loro,  mandarono  la  seconda 
delle  nuore  per  vegliarlo. 

La  seconda  nuora  ebbe  la  stessa 
sorte  della  prima;  il  mugik  la  stran¬ 
golò. 

Ma  la  terza  fu  più  astuta  delle 
altre  due.  Dichiarò  di  essersi  tolta 
la  crocetta;  ma  in  realtà  la  tenne 
addosso.  Andò  a  sedersi  e  si  pose  a 
filare.  Ma  intanto,  fra  sè,  recitava 
preci  al  Signore. 

Suonò  la  mezzanotte.  Il  suocero  le 
gridò  dal  fondo  (lolla  sua  bara  : 


—  Nuòra  mia,  sei  là? 

—  Ci  sono. 

—  Sei  seduta? 

—  Sì. 

—  Stai  filando  ? 

—  Sto  filando. 

—  Lana  bigia? 

—  Lana  bigia. 

—  Per  un  “  coftan?  „ 

—  Per  un  “  coftan.  „ 

Una  seconda  volta  le  fece  le  stesse 
domande. 

La  terza  volta,  al  momento  in  cui 
stava  per  slanciarsele  addosso,  essa 
gli  passò  la  crocetta  al  collo.  Imme¬ 
diatamente  egli  cadde  e  morì. 

Allora  la  giovane  guardò  nella  bara 
e  vi  trovò  una  gran  somma  di  da¬ 
naro. 

Il  mago  che  non  poteva  portarsi 
con  sè  il  tesoro,  voleva  almeno  che 
cadesse  soltanto  nelle  mani  di  chi 
avrebbe  saputo  vincerlo  in  astuzia. 

W.  Foulqttes. 


l’album  delle  poesie 


I  L  PADRE. 

Tornava  ebbro  ogni  sera  a  la  sua  tana 
Per  batter  la  sua  donna.  Una  catena, 

Dal  vizio  e  dal  dolore  ribadita, 

Li  unia.... 

La  donna,  orribil  cosa  a  dirsi, 
Vivea  presso  di  lui  solo  per  tema 
Di  dormir  su  la  via  !  ... 

Bizzosa  ed  aspra. 

Lo  attendeva  ogni  sera;  ei,  fuor  di  senno, 
La  percuoteva  ognor.... 

Le  loro  strida 

E  le  bestemmie  quasi  al  vicinato 
Segnavan  l’ore.... 

Orribile  silenzio 
Quindi  regnava  nel  tugurio... 

Un  giorno, 

In  cui  horror,  la  fame  e  di  dicembre 
Il  gelo  più  assalian  quegl’infelici, 

Nacque  loro  un  bambino,  male  accolto.... 
Per  battesimo  un  bacio  taciturno 
Sol  ricevette  quella  pura  fronte, 

Color  di  fresca  rosa.... 

Il  padre  fece 
Ritorno  la  dimane,  ancor  dal  vino 
Preso;  ma  s’arrestò  presso  la  soglia 
E  la  sua  mano  non  alzò  su  lei.... 

Ella  era  madre.... 

Bieco  avea  lo  sguardo 
La  misera,  ed  amaro  più  l’accento 
De  l’odio  su  le  labbra....  e,  a  lui  rivolta, 
Che  la  mirava  figliuoletto  in  grembo 
Cullar  sinistramente,  de  lo  scherno 
Col  ghigno,  disse:  “  Di’,  chi  mai  t’arresta? 
Perchè  non  mi  percuoti?...  Io  t’aspettava 
Ed  era  pronta....  Meno  crudo  forse 
È  il  verno?...  il  pan  men  caro?...  come  sempre 
Non  sei  forse  briaco?... 

Ei  non  l’intese, 

E  l’occhio  istupidito  sul  fanciullo 
Fisando  pien  di  tenerezza,  come 
Lo  vincesse  timor,  qual  si  difende 
Uomo  accusato,  mormorò  soltanto: 

“  Io  temo  di  destare  l’angioletto!  ,, 

Francesco  Coppée. 

(Trad.  di  Carlo  Carafa  di  Noja). 


GLI  EFFETTI  D'  UN  BUON  LIBRO 


Non  si  possono  immaginare  i  sa¬ 
lutari  effetti  che  in  Italia  si  pro¬ 
dussero  da  un  libro  inglese  tradotto 
dallo  Strafforello  :  il  Chi  $’  aiuta  Dio 
l’aiuta  dello  Smiles,  —  di  questo  forte 
educatore  che  testé  fu  nostro  ospite 
sui  laghi  lombardi. 

Noi  abbiaino  ricevuto  ingenue  e 
sincere  confessioni  di  operai  i  quali 
ci  dimostrano  come  quel  libro  li  spin¬ 
se  al  lavoro  più  assiduo,  al  risparmio 
continuato,  alla  temperanza.  I  frutti 
dei  buoni  libri  non  si  vedono  su¬ 
bito  :  occorrono  degli  anni  ed  è  oggi 
che  uomini  maturi  ci  parlano  della 
loro  sorte,  migliorata  appunto  in  se- 
!  guito  alle  buone  letture  fatte  da 
giovani. 

Ecco  un  brano  curioso  di  codeste 
lettere.  Il  signor  Y.  Valeri,  di  Roma, 
ci  scrive  : 

La  prima  domenica  di  giugno  del  1867 
ottenni  per  premio,  nelle  scuole  comunali  di 
Corinaldo,  il  libro  di  Samuele  Smiles  :  Chi 

s'aiuta  Dio  Vanda. 

Nel  leggere  queste  libro  sorse  in  me  il 
desiderio  di  migliorare  la  mia  condizione.  Ero 
povero,  orfano  e  senza  protettori.  Ma,  fidente 
soltanto  in  me  stesso,  mi  detti  subito  al  la¬ 
voro  ed  al  risparmio,  seguitando  la  lettura 
di  Smiles,  ove  attingevo  verità  socrosante  e 
trovavo  incoraggiamento  a  proseguire  nel  mio 
divisamente.  A  raggiungere  il  quale,  dovetti 
condurre  una  vita  moderatissima  e  scevra  da 
qualsiasi  intemperanza.  Vestii  alla  buona,  non 
frequentai  caffè,  osterie  ed  altri  pubblici  ri¬ 
trovi,  dove  hanno  sempre  fine  i  guadagni  del 
povero.  Non  di  rado,  per  questo  mio  compor¬ 
tamento,  fui  burlato  e  deriso  dai  miei  com¬ 
pagni  ;  ma  lo  scherno  di  costoro  per  nulla 
valse  a  distogliermi  dal  mio  proposito ,  per¬ 
chè  oggi ,  dopo  venti  anni  di  lotta  ,  a  mal¬ 
grado  scarsissimi  guadagni,  ho  piena  certezza 
di  potere  in  breve  ottenere,  mercè  i  risparmi 
fatti,  la  libertà  e  l’indipendenza,  da  me  sem¬ 
pre  ambite . 


Queste  ingenue  confessioni  sono 
preziose.  Il  signor  Valeri,  rivolgen¬ 
dosi  ai  giovani  poveri,  li  esorta  a 
formarsi  il  carattere  sulle  pagine  ispi¬ 
ratrici  dello  Smiles ,  e  a  migliorare 
la  loro  sorte.  Lo  ascoltino ,  adun¬ 
que.  E  noi ,  mentre  siamo  lieti  di 
verificare  ancora  una  volta  quali 
semi  fecondi  gettò  nel  popolo  il  libro 
di  Samuele  Smiles,  mandiamo  in  In¬ 
ghilterra,  a  quell’  insigne  filantropo, 
il  numero  presente  della  modesta  no¬ 
stra  Illustrazione,  perchè  egli  veda 
come  anche  in  Italia  la  sua  parola 
fruttifichi.  Lo  Smiles  col  Chi  s’aiuta 
Dio  l’aiuta,  arricchì  :  ma  noi  credia¬ 
mo  che  lettere  come  quelle  del  signor 
Valeri,  a  un  animo  nobile  come  il 
suo,  facciano  piacere  quanto  il  lusso 
d’una  casa  ornata  e  signorile. 
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BISS  BRAD DON 


—  E  il  miglior  ritratto  ch’io  abbia 
fatto,  questo  ;  sì....  senza  dubbio,  il 
migliore.  Fu  esposto  alla  Reale  Ac¬ 
cademia,  son  trentacinque  anni,  ed 
i  giornali  ne  parlarono  favorevol¬ 
mente  ;  ma  colui  che  l’aveva  ordi¬ 
nato  me  lo  rinviò  perchè  lo  ritoc¬ 
cassi.  Non  gli  piaceva  l’espressione 
della  testa  ;  ma  siccome  mi  pagò  il 
ritratto  (duecento  ghinee),  non  avevo 
ragione  di  lagnarmi.  Se  fossi  rimasto 
in  Inghilterra  questa  conoscenza  a- 
vrebbe  potuto  essermi  vantaggiosis¬ 
sima.  Le  erano  persone  ricche,  si¬ 
gnore....  assai  ricche....  qualche  cosa 
come  banchieri....  e  molto  conosciu¬ 
ti....  non  mi  ricordo  il  nome....  per 
Diana!...  Eppure..., 

Il  vegliardo  si  battè  la  fronte  come 
per  far  sorgere  dall’ammasso  di  me¬ 
morie  morte  che  giaceva  in  quella 
testa,  il  nome  del  personaggio  da  lui 
dipinto. 

—  Mi  ricordo,  —  soggiunse  tosto; 
—  sì,  era  un  gran  nome....  un  nome 
conosciutissimo....  Dun....  Dunbar.... 
Dunbar  ! 

—  Il  nome  che  vi  richiesi  una  mez¬ 
z’ora  fa,  signor  Kerstall,  —  disse  vi¬ 
vamente  Laura. 

—  Non  mi  rammento  che  mi  ab¬ 
biate  chiesto  nulla  di  simile,  —  ri¬ 
spose  il  vecchio  un  po’  aspramente;  — 
ma  so  che  il  ritratto  che  sta  sul  ca¬ 
valletto  è  quello  del  figlio  unico  del 
signor  Dunbar. 

Il  signor  Kerstall  figlio  guardò  Lau¬ 
ra  Jocelin,  credendo  scorgere  sul  suo 
viso  un  raggio  di  soddisfazione;  ma 
con  sorpresa  ella  appariva  più  che 
mai  ingannata  nella  sua  aspettazione. 

—  La  memoria  del  vostro  povero 
padre  l’ inganna,  —  diss’ella  a  bassa 
voce.  —  Non  è  il  ritratto  di  mio  padre. 

—  No,  —  disse  Jocelin,  —  quel  ri¬ 
tratto  non  ha  rassomigliato  mai  ad 
Enrico  Dunbar. 

Il  signor  Federico  Kerstall  si  strin¬ 
se  nelle  spalle. 

—  Ve  1’  avevo  pur  detto,  —  disse 
egli  sommessamente,  —  la  memoria 
del  povero  mio  padre  non  c’è  più.... 
Desiderate  vedere  il  resto  dei  quadri? 

—  Oh!  sì,  se  non  vi  disturba  troppo. 

Il  signor  Kerstall  tirò  giù  un  altro 
involto  di  tele:  alcune  raffiguravano 
teste  di  fantasia;  altre  erano  schizzi 
di  grandi  quadri  storici.  Destavano 
più  solo  quattro  ritratti,  e  nessuno 
rivelava  la  più  breve  rassomiglianza 
colla  figura  che  Laura  desiderava 
tanto  vedere. 

Il  vecchio  guardava  sempre  in  aria 
di  trionfo  mentre  suo  figlio  esibiva 
i  quadri,  e  di  tanto  in  tanto  dava 
volontariamente  qualche  frammento 
di  spiegazione,  che  suo  figlio  ascol¬ 
tava  con  pazienza  e  rispetto. 

Terminata  l’ispezione,  il  baronetto 
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e  sua  moglie  ringraziarono  calda¬ 
mente  l’artista  e  Filippo  gli  lasciò 
ordine  della  copia  del  quadro  che 
Laura  avea  tanto  ammirato  al  Louvre. 

Il  signor  Federico  Kerstall  ricon¬ 
dusse  i  suoi  ospiti  fino  al  fondo  del¬ 
l’oscura  scala  e  li  vide  salir  nella 
vettura  di  piazza  che  attendeva  sotto 
il  portone. 

E  pertanto  la  povera  Laura  do¬ 
vette  rassegnarsi  a  rinunciare  al  de¬ 
siderato  ritratto  della  passata  giovi¬ 
nezza  di  suo  padre. 

Capitolo  XII. 

Una  lettera  di  Margherita. 

Un  immenso  vuoto  parve  farsi  at¬ 
torno  a  Clemente  Austin,  quando,  un 
giorno  o  due  dopo  la  partenza  di 
Margherita,  fece  ritorno  a  Londra. 

Raccontò  a  sua  madre  che  si  era 
diviso  dalla  sua  fidanzata  : 

—  Sono  stato  crudelmente  disil¬ 
luso,  madre  mia  e  ciò  mi  strazia  la 
vita. 

La  signora  Austin  non  si  sentì 
animo  di  fare  altra  domanda. 

—  Penso  che  devo  trovarmi  sod¬ 
disfatta,  —  disse  la  buona  donna:  — 
mi  sembra,  Clemente  mio,  che  du¬ 
rante  questi  ultimi  tempi  sono  vis¬ 
suta  in  un’  atmosfèra  di  enigmi.  Ma 
posso  trovarmi  contenta  finché  t’avrò 
con  me. 

Ritornato  a  Londra,  Clemente,  la 
vita  gli  si  sembrò,  per  così  dire,  allon¬ 
tanata  :  e  gli  parve  di  provare  ciò  che 
proverebbe  un  vecchio  che  avesse 
perdute  le  attrattive  lusinghiere  della 
vita,  le  speranze  di  una  felicità  do¬ 
mestica,  l’opportunità  d’una  carriera 
utile  e  da  uomo  onorato,  e  che  nulla 
gli  resti  a  fare  se  non  attendere  pa¬ 
zientemente  che  il  lento  corso  della 
vuota  esistenza  si  getti  nell’  infinito 
mare  della  morte. 

—  Sono  ben  vecchio,  madre  mia,  — 
diceva  egli  talvolta  ;  —  mi  sento  ben 
vecchio  ! 

Per  un  uomo,  la  cui  vita  sia  sem¬ 
pre  stata  occupata,  come  a  Clemente 
Austin,  nulla  è  più  insopportabile 
dell’ozio. 

Clemente  lo  sentì,  ma  non  perciò 
egli  riusciva  ad  acquistare  sufficiente 
animo  da  ricominciare  la  vita,  seb¬ 
bene  offerte  seducentissime  gli  venis¬ 
sero  fatte  dalle  primarie  case  com¬ 
merciali  che  vivamente  desideravano 
impadronirsi  del  conosciutissimo  cas¬ 
siere  della  Banca  Dunbar,  Dunbar  e 
Balderby. 

Non  si  sentiva  ancora  il  coraggio 
di  riprendere  la  vita  laboriosa. 

La  disillusione  patita  era  troppo 
grave  per  serbare  sufficiente  forza 
affine  di  strapparsi  d’  un  tratto  alla 
perplessità  in  cui  l’aveva  lasciato,  e 
sottomettersi  al  ruvido  contatto  della 
gente  d’affari.  Egli  trascorreva  ore 
e  giorni  interi  a  riflettere  sul  passato, 
sebbene,  avendo  egli  creduto  nella 
sincerità  dei  sentimenti  della  donna 
che  gli  aveva  così  amareggiata  la 
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vita,  ne  fosse  stato  sì  crudelmente 
ingannato  ! 

Finalmente  un  nuovo  pensiero  si 
affacciò  alla  mente  di  Clemente  Au¬ 
stin:  un  pensiero  che  collocava  l’ono¬ 
rabilità  di  Margherita  Wilmot  d’un 
grado  assai  inferiore  a  quello  cui 
essa  stessa  si  era  spontaneamente  ri¬ 
velata. 

Non  poteva  esserci  che  una  ragione 
sola  che  giustificasse  1’  improvviso 
cambiamento  dei  sentimenti  di  lei 
verso  Dunbar.  E  questa  era  che  il 
milionario  avesse  comperato  il  suo 
silenzio. 

Quella  giovinetta,  che  sembrava  la 
più  pura  e  vera  incarnazione  della 
lealtà  e  del  candore,  aveva  forse  il 
suo  prezzo  come  tanti  altri,  ed  Enrico 
Dunbar  era  riuscito  a  comperare  il 
silenzio  della  figlia  della  sua  vittima! 

—  Era,  dunque,  la  conoscenza  in¬ 
tima  di  questo  fatto,  che  la  faceva 
fuggire  da  me  quella  certa  notte  e 
gridare  ch’era  una  creatura  avvilita, 
indegna  d’unire  la  sua  sorte  a  quella 
d’un  uomo  onesto!  Oh!  Margherita, 
Margherita  !  La  povertà  deve  essere 
una  ben  crudele  scuola,  se  ha  potuto 
rendervi  capace  di  simile  avvilimento! 

Eppure  più  ci  pensava  e  meno  cre¬ 
deva  all’avvilimento  di  colei,  in  cui 
egli  aveva  riposta  tanta  fiducia. 

—  Sembrerebbe  che  lo  spirito  della 
vittima  abbia  voluto  funestare  le  no¬ 
stre  esistenze  e  gridarci  vendetta,  — 
diceva  jfra  sè  Clemente.  —  Non  ci 
sarà  riposo  per  noi  fino  a  che  il  se¬ 
greto  del  delitto  commesso  non  sia 
pienamente  svelato. 

Questo  pensiero  che  assediava  gior¬ 
no  e  notte  il  cervello  di  Clemente 
Austin  fece  nascere  in  lui  un’  idea 
fissa.  Prima  di  riprendere  il  pacifico 
aìre  della  vita,  si  assegnò  l’esauri¬ 
mento  di  un  grave  compito  :  la  so¬ 
luzione  del  mistero. 

Al  domani  stesso  del  giorno  in  cui 
questa  risoluzione  aveva  presa  forma 
definita,  Clemente  ricevette  una  let¬ 
tera  di  Margherita. 

u  Voi  avete  un  ottimo  cuore,  — 
scriveva  Margherita,  —  e  quantun¬ 
que  abbiate  sufficienti  ragioni  per 
disprezzarmi,  non  vi  rifiuterete  di  ri¬ 
cevere  la  mia  testimonianza  in  fa¬ 
vore  di  colui  che  è  stato  falsamente 
sospettato  d’un  delitto  terribile  e  che 
ha  bisogno  di  giustificazione. 

u  Enrico  Dunbar  non  è  l’assassino 
di  mio  padre. 

u  II  cielo  m’è  testimonio  che  que¬ 
sta  è  la  verità  e  sono  sicura  esser 
questa  la  sola  verità.  Tale  assicura¬ 
zione  vi  basti  e  lasciate  che  il  se¬ 
greto  dell’assassinio  resti  mai  sempre 
nello  stato  di  mistero. 

“  Dio  sa  la  verità  ed  ha  senza 
dubbio  punito  il  peccatore  che  si  è 
reso  colpevole  di  questo  orribile  de¬ 
litto,  come  punisce  in  questa  o  nel¬ 
l’altra  vita  tutti  i  peccatori. 

u  Lasciate  il  colpevole ,  non  im¬ 
porta  ove  si  nasconda,  al  giudizio  di 
Dio,  che  penetra  nei  luoghi  più  re- 
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conditi,  e  dimenticatevi  di  aver  co¬ 
nosciuta  me  e  la  mia  storia  dolorosa. 


“  Margherita. 


ìi 


sere.  Fermo  nella  convinzione  della 
colpabilità  di  quest’uomo,  voi  sco¬ 
prireste  delle  prove  in  appoggio  di 
tale  convinzione.  Il  mio  piano  è  di 


—  Devo  consultare  la  serie  di  gior¬ 
nali  relativa  a  queste  faccende  e  pe¬ 
netrarvi  bene  delle  circostanze  che 
„  hanno  accompagnato  e  seguito  il 

mente  fra  aè!'- Ta  stessa  vostra^-  bar' stèsso  fbbfa "offerto*™0 d#1  ffncipVd’ imparar 
fesa  non  basta  a  disto-  ^  mo  1  ^ene  ^  alfabeto  della  cosa  e  di  scen- 

gliermi  dal  divisamen- 
to  concepito.  D’altron¬ 
de,  che  ne  so  io ,  sotto 
quali  impressioni  sia 
stata  scritta  questa  let¬ 
tera  ?  Può  essere  stata 
scritta  sotto  il  dettato 
di  Enrico  Dunbar  o 
sotto  la  paura  di  chissà 
qual  minaccia  !  Comun¬ 
que  sia,  bisogna  farlo 
finita  con  questo  mi¬ 
stero  e  se  intelligenza 
e  pazienza  basteranno 
a  risolvere  l’enigma,  io 
lo  risolverò.  Se  ho  da 
essere  separato  dalla 
donna  che  amo ,  non 
devo  esserlo  per  un 
mistero  che  io  non  ab¬ 
bia  tentato  di  squar¬ 
ciare. 

Clemente  si  pose  in 
tasca  la  lettera  di  Mar¬ 
gherita  e  si  recò  difi¬ 
lato  a  Seotland  Yard, 
ove  ottenne  1’  accesso 
ad  un  uomo  dall’aspet¬ 
to  di  persona  rotta  agli 
affari,  piccolo  di  sta¬ 
tura  e  corpulento,  dai 
capelli  folti  e  tagliati 
cortissimi,  un  colletto 
di  camicia  impercetti¬ 
bile,  una  cravatta  di 
raso  nero  ed  un  abito 
nero  che  gli  si  incro¬ 
ciava  sul  petto. 

Quell’  uomo  aveva 
mezza  l’apparenza  d’un 
capitano,  mezza  quella 
d’un  agente  di  cam¬ 
bio  sfortunato  ;  ma  il 
vivo  bagliore  dei  suoi 
occhi  grigi  piacque  a 
Clemente ,  quanto  l’e¬ 
spressione  risoluta  del¬ 
le  sottili  sue  labbra  e 
del  suo  mento  promi¬ 
nente.  Quest’  uomo  si 
chiamava  Carter,  agen¬ 
te  di  polizia. 

Le  occupazioni  del 
servizio  di  sicurezza 
pubblica  erano  in  quei 
giorni  allo  stato  di  ri¬ 
poso.  Non  c’era  nulla 
di  segnalato  se  non  un 
affare  di  falsi  biglietti 
della  Banca  d’ Inghil¬ 
terra,  ed  il  signor  Car¬ 
ter  informò  Clemente 
che  c’eran  più  gatti  a 
Seotland  Yard  che  non  topi  da  ac¬ 
chiappare  in  tutta  Londra. 

Così  stando  le  cose,  il  signor  Carter 
poteva  consacrarsi  per  qualche  tempo 
a  minuziose  ricerche  sull’  affare  di  i 
Winchester.  | 


a  chi  scoprisse  il  colpevole,  non  è 
vero? 

m,  ma  per  trarre  forse  sempre 
più  in  inganno  ! 

—  Eh!  può  darsi....  senza  dubbio; 
ma  d’altra  parte  può  anche  non  es- 


dere  a  poco  a  poco  alla  sintassi  ed 
alla  prosodia. 

—  Vorrei  potervi  aiutare,  —  disse 
Clemente,  —  perchè  ho  estremo  inte¬ 
resse  alla  riuscita  di  quest’avventura. 

—  Credo  che  voi  impacciereste,  più 
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che  essere  utile  in  tale  affare,  —  disse 
il  signor  Carter  sorridendo  ;  —  ma 
avete  il  diritto  d’ agire  anche  voi, 
purché  lo  facciate  di  tutto  accordo 
e  siate  muto  quando  ve  lo  coman¬ 
derò. 


Carter,  —  e  credo  che  ciò  che  si  possa 
far  di  meglio  subito,  sia  di  andar  a 
vedere  il  luogo  del  delitto.  Partirò 
per  Winchester  domani  mattiua. 

—  Allora  verrò  con  voi,  —  disse 
vivamente  il  signor  Austin. 


© 

**■0 
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Clemente  promise  di  essere  la  di¬ 
screzione  personificata. 

L’agente  gli  rese  visita  due  giorni 
dopo  l’abboccamento  di  Seotland  Yard. 

- Ho  studiato  interamente  1’  af¬ 
fa,  rp.  Wilmot  .  —  disse  il 


Capitolo  XIII. 

Brano  dei  memoriale  di  Clemente  Austin 
circa  il  viaggio  a  Winchester  colPagente 
di  polizia. 

Se  fossi  stato  un  uomo  felice  ed 
altro  non  fosse  stato 
lo  scopo  che  mi  por¬ 
tava  a  Winchester,  cre¬ 
do  che  la  compagnia 
del  signor  Carter,  agen¬ 
te  di  polizia,  mi  avreb¬ 
be  molto  divertito. 

Quest’uomo  esercita¬ 
va  con  passione  da  en¬ 
tusiasta  la  sua  profes¬ 
sione  e  se  c’era  qua.l- 
checosa  di  degradante 
nel  suo  impiego  non  lo 
dissimulava  in  nessu¬ 
nissima  guisa.  Era  evi¬ 
dente  che  la  coscienza 
di  essere  utile  alla  so¬ 
cietà  si  rendeva  suffi¬ 
ciente  a  soddisfare  il 
suo  amor  proprio. 

Se  nell’esercizio  del¬ 
le  sue  funzioni  egli 
aveva  a  fare  cose  sgra¬ 
devoli,  se  aveva  la  mis¬ 
sione  di  scoprire  qual¬ 
che  trama  criminale 
mercè  la  confidenza  e 
latrascuranzache  sfug¬ 
ge  nel  sorseggiare  un 
bicchiere  di  vino  in 
compagnia  di  un  ami¬ 
co  ;  se  di  quando  in 
quando  doveva  assog¬ 
gettarsi  ad  atti  che  per 
altri  uomini  sarebbero 
stati  vili,  egli  sapeva 
che  compiva  il  suo  do¬ 
vere  e  che  se  non  esi¬ 
stessero  uomini  come 
lui,  la  società  andrebbe 
in  isfacelo;  che  se  non 
ci  fossero  ,  come  lui , 
uomini  perspicaci,  co¬ 
raggiosi,  risoluti  e 
pronti  a  qualunque  at¬ 
to,  per  quanto  sgrade¬ 
vole,  uomini  infine  che 
si  dedicassero  corpo  ed 
anima  a  far  da  cani 
da  difesa  alla  gran 
massa  umana  e  ad  es¬ 
sere  il  terrore  degli 
animali  selvaggi  e  di 
rapina,  la  società  si 
disciogli<*rebbe  in  un 
campo  di  offesa  e  di¬ 
fesa  personale  contro 
gli  assassini,  i  ladri. 

Durante  il  nostro 
viaggio  a  Winchester, 
il  signor  Carter  mi  rac¬ 
contò  di  parecchie  sue 
spedizioni,  ma  io  ascol¬ 
tavo,  senza  interessar- 

—  Come  v’aggrada.  Fareste  bene. I  mi  punto.  Non  potevo  ricordarmi  che 
allora  a  portar  con  voi  il  vostro  li-  d’una  cosa  sola,  che  pensare  ad  una 
bro  di  chèques ,  perchè  questo  ge-  cosa:  il  mistero  che  mi  separa  dalla 
nere  d’  affari  può  riuscire  molto  co-  donna  da  me  amata, 
stoso.  Più  ci  penso  e  più  mi  convinco 
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bello  d’una  donna  cupida  e  senza 
cuore.  Margherita  ha  agito  sotto  la 
pressione  di  una  forza  superiore  alla 
di  lei  volontà. 

Essa  ha  scontata  la  pena  dell’osti¬ 
nazione  di  voler  giungere  sino  al  si¬ 
gnor  Dunbar. 

In  qualche  modo  inesplicabile,  col¬ 
l’aiuto  di  uno  stratagemma  o  di  qual¬ 
che  tradimento,  Enrico  Dunbar  era 
riuscito  a  trasformare  quella  giovane, 
la  di  lui  accusatrice,  in  campione 
della  sua  innocenza. 

Vi  fu  una  complicazione  orribile, 
qualche  fatalità  crudele,  che  costrinse 
Margherita  a  mentire  al  proprio  cuore 
ed  a  sacrificare  la  sua  felicità  e  la 
mia.  Il  giorno  della  sua  partenza  da 
Shorncliffe,  essa  soffriva  quanto  me, 
ne  sono  sicuro. 

Ma,  allora,  acciecato  dall’orgoglio 
e  dalla  collera,  non  avevo  conoscenza 
che  delle  mie  sofferenze. 

Tre  volte  nel  corso  del  viaggio  da 
Londra  a  Winchester  trassi  dal  por¬ 
tafogli  la  strana  lettera  di  Margherita 
e  vi  lessi  quel  linguaggio  famigliare 
coll’  idea  di  confidarmi  interamente 
nel  mio  compagno  e  consegnare  a 
lui  stesso  la  lettera.  Ma  per  ciò  fare 
bisognava  raccontargli  la  storia  del 
mio  amore  e  della  mia  disillusione, 
e  non  potevo  risolvermi  a  farlo. 

Può  darsi  che  quest’uomo  legga  in 
queste  poche  parole  di  Margherita 
qualche  idea  nascosta  e  per  me  oscu¬ 
ra.  L’arte  degli  agenti  di  polizia  rac¬ 
chiude,  io  credo,  la  facoltà  di  indo¬ 
vinare  i  pensieri  che  si  nascondono 
sotto  espressioni  per  sè  stesse  sem¬ 
plicissime . 


Entrammo  in  Winchester  verso  mez¬ 
zodì  ed  il  signor  Carter  propose  di  re¬ 
carsi  immediatamente  all’ Hotel  Geor¬ 
ge,  ove  era  stato  Enrico  Dunbar  dopo 
il  misfatto  compiutosi  nel  bosco  di 
Sainte  Cross. 

—  Non  possiamo  far  di  meglio  che 
stabilirci  SbìVhótel  ove  dimorarono  le 
persone  sospette  al  momento  del  fatto 
del  quale  noi  ci  accingiamo  a  ricer¬ 
che,  —  disse  il  signor  Carter,  —  colla 
stessa  semplicità  e  naturalezza  con 
cui  noi  ci  allontaniamo  dalla  stazione 
dopo  aver  affidato  al  facchino  il  no¬ 
stro  piccolo  bagaglio.  Noi,  ferman¬ 
doci  in  quella  casa,  raccoglieremo  in 
modo  soddisfacente  i  particolari  che 
ci  occorrono.  Bisogna,  signor  mio, 
raccogliere,  dal  principio  alla  fine, 
tutte  le  frivolezze,  poi  riunirle,  co¬ 
ordinarle  ,  fabbricare,  per  così  dire, 
con  questi  dati  il  piano  adottato  dal 
malfattore,  e  così  facendo,  talvolta, 
con  minuziosi  particolari  che  non 
hanno  per  sè  stessi  alcuna  impor¬ 
tanza,  si  ottiene,  riuniti,  tanto  che 
basta  per  far  scoprire  il  delinquente 
non  solo,  ma  a  farlo  condannare.  Ora, 
signor  Austin,  prima  di  entrare  in 
campo  d’azione,  poiché  voi  siete  di¬ 
lettante  novizio  in  questo  genere  di 
affari  e  potrebbe  darsi  che,  colle  mi¬ 
gliori  intenzioni  di  questo  mondo,  mi 
guastaste  l’affare,  devo  dirvi  qualche 


parola.  Ho  iniziata  quest’  impresa  e 
desidero  coscienziosamente  di  con¬ 
durla  a  buon  fine  ;  mi  trovo  perciò 
costretto  ad  essere  sincero.  Consen¬ 
tite  voi  a  far  nulla,  a  non  agire  se 
non  dietro  mio  ordine? 

—  Sì,  —  rispose  il  signor  Carter,  — 
acconsento  perfettamente  ad  obbe¬ 
dire  ai  vostri  ordini  in  tutto  e  per 
tutto,  finché  si  abbia  completamente 
raggiunto  lo  scopo  del  nostro  viaggio. 

—  Benone....  benissimo!  —  rispose 
tosto  egli.  —  Dunque,  all’opera  !  In 
primis  et  ante  omnia ,  voi  e  me  siamo 
tìgli  di  famiglia  così  oziosi  da  non 
saperci  che  fare  della  nostra  persona 
e  con  tanto  denaro  da  non  sapere 
come  consumarlo.  Abbiam  sentito  par¬ 
lare  della  pesca  che  si  fa  nei  din¬ 
torni  di  Winchester  e  siamo  venuti 
per  oziarvi  una  settimana  o  quid  si¬ 
mile  ;  andremo  a  vedere  i  dintorni 
e  se  ci  piaciono....  ebbene,  passeremo 
l’estate  a IVHótel  George,  il  cui  sog¬ 
giorno  troveremo  delizioso  in  gene¬ 
rale,  e  la  cucina  in  particolare  su¬ 
periore  a  quella  di  parecchi  grandi 
liòtels  della  stessa  Londra.  Questo 
sarà  il  primo  atto  di  nostra  politica 
che  ci  ingrazierà  quali  buoni  clienti, 
colla  speranza  di  diventar  ancora 
migliori.  Ciò  farà  sì  che  e  padrone 
e  camerieri  parleranno  volentieri  e 
non  ci  sarà  cosa  ch’essi  sappiano,  che 
non  spiattellino  di  buona  volontà.  Oh! 
ecco  il  numero  uno.  —  Numero  due; 
noi  sappiamo  assolutamente  nulla  del¬ 
l’uomo  assassinato.  Conosciamo  il  si¬ 
gnor  Dunbar,  come  tutti  lo  cono¬ 
scono,  per  un  milionario,  un  gran 
personaggio,  ecc.  Abbiamo  letta  sui 
giornali  qualche  corrispondenza  re¬ 
lativa  a  quel  misfatto,  ma  non  ce  ne 
siamo  curati  gran  che.  Ciò,  signor 
mio,  scioglierà  probabilmente  la  lin¬ 
gua  dell’albergatore  e  dei  camerieri 
e  farà  sì  che  sapremo  tutta  la  storia 
dell’assassinio,  con  tutto  ciò  che  si 
è  detto,  fatto,  pensato  e  sospettato, 
tutte  le  supposizioni  desunte  e  tutte 
le  voci  corse.  Quando  il  padrone  ed 
i  suoi  dipendenti  avranno  raccontato 
una  buona  parte  del  fatto,  allora  noi 
comincieremo  ad  animarci  ed  inte¬ 
ressarci  crescentemente  alla  narra¬ 
zione.  A  poco  a  poco,  ed  accorta- 
mente,  io  poserò  le  mie  domande  e 
continuerò  a  farle  fino  a  che  ogni 
fase  d’informazione  sia  tolta  così  net¬ 
tamente  come  la  carne  d’un  osso  da 
un  cane  affamato.  Spero  che  vi  sarà 
gradevole,  signor  Austin,  aiutarmi  in 
questo  affare  e,  se  lo  volete,  adot¬ 
terò  un  piano  in  cui  potrete  ren¬ 
dervi  utile. 

—  Sono  desiderosissimo  di  servirvi 
in  tutto  ciò  che  mi  sarà  possibile,  — 
risposi  al  mio  compagno,  —  per  quanto 
insignificante  possa  essere  l’appoggio 
che  mi  domandate. 

—  Allora,  ecco  ciò  che  avrete  a 
fare.  Io  non  toccherò  subito  l’argo¬ 
mento,  del  quale  m’ interessa  farli 
parlare,  perchè  tradirei  in  tal  modo 
l’ interesse  che  io  prendo  a  questo 
affare  e  guasterebbe  il  mio  giuoco. 


Non  è  già  che  io  creda  con  ciò  che, 
sapendomi  l’agente  di  polizia  di  Scol¬ 
lami  Yard,  Enrico  Carter,  alcuno  vo¬ 
glia  o  possa  attraversarmi  il  cam¬ 
mino,  ma  perchè,  scoprendo  alcuno 
chi  io  realmente  mi  sia,  si  starebbe 
immediatamente  sull’attenti,  e  tutti 
allora  tenterebbero  di  servirmi.  Ne 
succederebbe  che  Tom  vorrebbe  dirmi 
una  cosa,  Dick  spiegarmene  un’altra, 
Harry  si  ricorderebbe  d’una  tal’ altra; 
e  ne  risulterebbe  tale  amalgama  di 
contraddizioni  da  confondere  la  più 
lucida  mente  avvezza  a  studiare  la 
soluzione  dei  problemi  criminali  più 
complicati.  Mia  intenzione  si  è  di 
restare  nell’ombra  e  di  procurarmi 
le  informazioni  per  mezzo  degli  altri. 
Io  non  aprirò  il  mio  animo  ad  alcuna 
importante  domanda,  ma  attenderò 
tranquillamente  che  il  discorso  sul¬ 
l’assassinio  di  Giuseppe  Wilmot  sorga 
durante  la  conversazione,  e,  son  certo, 
non  andrà  a  farsi  molto  attendere.  Il 
vostro  compito  è  facile,  signor  Au¬ 
stin.  Avrete  lettere  da  scrivere....  sen¬ 
tirete  ciò  che  si  dirà.  Ed  appena 
intenderete  parlare  del  delitto,  sia 
col  padrone  dell’albergo,  sia  colle 
persone  di  servizio,  vi  metterete  allo 
scrittoio  e  comincierete  a  scrivere. 

—  Volete  dunque  che  io  prenda 
nota  sulla  conversazione?  —  gli  dissi. 

—  Precisamente.  Non  parrete  pren¬ 
dere  parte  alla  conversazione  su  En¬ 
rico  Dunbar  e  l’assassinio  del  suo 
domestico.  Sembrerete  tutto  assorto 
nelle  vostre  lettere  che  devono  es¬ 
sere  pronte  prima  della  partenza  del 
corriere  ;  ma  vi  aggiusterete  per  rac¬ 
cogliere  la  menoma  parola  detta  dalla 
gente  dell’  Hotel  George  ed  avente 
attinenza  coll’affare  che  c’interessa. 
Non  curate  le  mie  domande,  non  le 
scrivete,  perchè  sarebbero  inutili.  Scri¬ 
vete  le  risposte  più  letteralmente  che 
sia  possibile.  Sarà  più  che  sufficiente, 
siatene  certo.  M’ incarico  io  di  riu¬ 
nirle  e  riordinarle  in  seguito.  Siate 
muto  e  prendete  note,  signor  Austin: 
ecco  il  vostro  compito. 

—  Vi  prometto  di  fare  del  mio 
meglio. 

Faceva  freddo,  soffiava  un  vento 
gelido,  e  per  la  montuosa  strada  di 
Winchester  erano  rari  i  viandanti. 

Fummo  ricevuti  a \Y Hotel  George  con 
molto  riguardo. 

Vidi  dall’aspetto,  che  il  signor  Car¬ 
ter  rifletteva  molto  seriamente. 

Il  signor  Carter  avea  studiate  tutte 
le-  minuzie  delle  prove  relative  all’as¬ 
sassinio  di  Giuseppe  Wilmot.  E  quan¬ 
do,  in  attesa  dell’  ora  del  pranzo , 
uscimmo  dall’albergo  come  se  andas¬ 
simo  a  fare  una  passeggiata,  l’agente 
di  polizia  mi  mostrò  la  porta  per  la 
quale  Enrico  Dunbar  era  entrato  nella 
cattedrale  ed  il  sentiero  che  i  due 
uomini  avevano  seguito  per  recarsi 
nel  piccolo  bosco. 

Noi  seguimmo  quello  stesso  sen¬ 
tiero  e  ci  portammo  colà  ove  era 
stato  rinvenuto  il  cadavere. 

Un  giovanetto  che  pescava  presso 
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il  boschetto  venne  a  noi  e  ci  additò 
il  luogo  preciso.  Era  fra  un  olmo  ed 
un  faggio. 

—  Son  pochi  i  faggi  in  cpiesto  bo¬ 
sco,  --  disse  il  villanello,  —  e  quello 
è  il  più.  grosso:  è  dunque  abbastanza 
facile  il  trovare  questo  luogo.  L’anno 
scorso,  in  agosto,  fu  un  tempo  secco 
secco,  e  perciò  l’acqua  non  era  nem¬ 
meno  la  metà  profonda  di  quanto 
è  ora. 

—  È  ugualmente  profonda  dapper¬ 
tutto?  —  domandò  il  signor  Carter. 

—  Oh!  no,  —  disse  il  giovinetto;  — 
si  è  precisamente  ciò  che  rende  pe¬ 
ricoloso  questo  ruscello  ai  bagnanti, 
che  in  certi  posti  l’acqua  non  è  tanto 
alta,  in  certi  altri  vi  sono  fosse  molto 
profonde,  ed  a  meno  di  essere  un 
abile  nuotatore  è  meglio  non  fidarsi. 

Il  signor  Carter  diede  qualche  mo¬ 
neta  al  giovanetto  e  lo  mandò  per  i 
fatti  suoi. 

Noi  andammo  ancora  un  po’  lon¬ 
tano;  poi  ritornammo  alla  cattedrale. 

Il  mio  compagno  era  molto  silen¬ 
zioso,  e  rifletteva  ancora. 

A  poco  a  poco  la  gravità  della 
natura  dell’opera  in  cui  mi  ero  im¬ 
pegnato  aumentò  d’ importanza  nel 
mio  spirito  e  sentii  che  il  mio  com¬ 
pito  non  si  limitava  a  rendermi  conto 
della  condotta  di  Margherita,  ma  a 
compiere  un  dovere  verso  la  società 
prestando  il  maggior  mio  possibile 
concorso  alla  scoperta  dell’uccisione 
di  Giuseppe  Wilmot. 

Erano  le  sei  e  mezzo  quando  rien¬ 
trammo  all’albergo  ove  il  pranzo,  con 
grande  rincrescimento  del  cameriere 
(che  temeva  per  la  frittura  di  pesce), 
ci  attendeva  da  circa  mezz’ora. 

Siccome  il  cameriere  di  servizio  ci 
ronzava  attorno  durante  il  pranzo, 
mi  attendevo  da  un  momento  all’al¬ 
tro  che  il  signor  Carter  uscisse  nel 
tema  che,  unico  per  noi,  presentava 
qualche  interesse. 

Ma  egli  era  troppo  prudente  per 
agire  così.  Parlò  della  città,  delio  stato 
delle  campagne,  del  i  tempo,  dell’ot¬ 
tima  stagione  per  la  pesca  delle  trote, 
di  tutto  insomma,  tranne  dell’assas¬ 
sinio  di  Giuseppe  Wilmot. 

Non  fu  che  sul  finire  del  pranzo, 
all’apparire  di  una  specie  di  dessert, 
consistente  in  fichi  secchi,  uva  ap¬ 
passita  e  biscotti,  che  si  entrò  nel 
serio  argomento. 

Le  scaramuccie  preliminari  non  era¬ 
no  state  senza  tattica,  perchè  il  ca¬ 
meriere  era  stato  un  po’  animato  e 
messo  in  disposizione  comunicativa, 
per  cui  nessuna  soggezione  lo  trat¬ 
teneva  dal  dire  quanto  poteva. 

Accordai  tutti  i  miei  poteri  al  si¬ 
gnor  Carter  ed  era  cosa  meravigliosa 
vedere  il  mio  compagno  disteso  nel 
seggiolone,  colla  carta  dei  vini  alla 
mano,  deliberare  fra  un  Porto  leggero 
ed  elegante  del  1842  ed  un  Forto  più 
ricco,  più  sicuro  di  colore,  del  1845. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (  Continua). 


ESPOSIZIONE  INTEMAZIONALE  SI  ULANO 


A  ZOHZO  PUR  LE  GALLERIE. 

Quasi  novemila  abbonati,  e  più  di  mille  visi¬ 
tatori  e  visitatoci  al  giorno:  ecco  il  successo 
dell  Esposizione  internazionale  di  panifìcio,  di 
di  macinazione  e  industrie  affini  di  Milano.  I 
concerti  si  succedono  sempre.  Cominciarono 
quelli  a  piccola  orchestra ,  e  poi  quelli  a 
grande.  Gli  alunni  e  le  alunne  dell’  istituto 
dei  ciechi  di  Milano,  ch’è  uno  de’  primi  d’Eu¬ 
ropa  ,  commossero  la  folla  col  concerto  dato 
a  proprio  benifìcio.  Il  loro  aspetto  malinco¬ 
nico,  i  suoni  patetici  che  essi  sapevano  trarre 
dagli  Strumenti  riempivano  l’anima  di  meste 
emozioni.  Vennero  i  cantori  e  suonatori  popo¬ 
lari  napoletani,  diretti  dal  maestro  Costa,  il 
famoso  autore  di  tante  canzonette  napoletane, 
che  si  ripetono  dappertutto,  nei  salotti,  come 
nelle  taverne.  Essi  si  produssero  per  più  sere 
di  seguito,  a  benefìcio  di  pie  ed  utili  istitu¬ 
zioni  cittadine;  si  produssero  nel  loro  ca¬ 
ratteristico  costume  di  marinai  del  golfo  na¬ 
poletano,  e,  accompagnandosi  sui  mandolini  e 
sulle  chitarre,  dissero  con  bell’insieme  di  voci 
le  più  amene  e  anche  le  più  tristi  canzo¬ 
nette,  le  più  antiche  e  le  più  moderne.  L'Il¬ 
lustrazione  Popolare  parlò  già  più  volte  dei 
canti  popolari  napoletani ,  e  ne  inserì  la 
musica  originale. 

Nei  concerti  a  grande  orchestra ,  diretti 
del  maestro  Gialdini ,  abbiamo  gustati  brani 
sinfonici  eccellenti  del  Verdi,  del  Ponchielli, 
del  Meyerbeer.  Anche  in  codesti  concerti  la 
musica  popolare  sedusse  la  folla  e  trionfò. 

Ma  non  si  creda  che  l’Esposizione  di  panifì¬ 
cio  sia  tutta  concerti.  Si  imprese  ormai  un 
corso  di  conferenze  popolari  sui  migliora¬ 
menti  introdotti  nel  panifìcio.  Noi ,  nei  nu¬ 
meri  passati,  abbiamo  già  discorso  di  codesti 
miglioramenti  che  si  spera  di  vedere  adottati 
nelle  campagne,  fra  le  popolazioni  più  labo¬ 
riose  e  più  povere.  Cominciò  a  tenere  due 
pubbliche  conferenze  il  senatore  Alessandro 
Rossi  da  Schio,  benemerito  delle  classi  popo¬ 
lari  :  l’abate  Anelli,  l’inventore  e  introduttore 
nelle  campagne  lombarde  dei  forni  che  pren¬ 
dono  il  suo  nome,  si  inscrisse  pure  fra  i  con¬ 
ferenzieri.  Il  dottor  Gustavo  Pini,  presidente 
della  commissione  prefettizia  per  lo  studio 
della  pellagra,  la  maledetta  malattia  che  tra¬ 
vaglia  i  poveri  contadini  dell’  Alta  Italia, 
specialmente  della  Lombardia  e  del  Veneto, 
e  che  si  dice  di  voler  far  sparire  in  dieci 
anni  (speriamolo!)  —  si  assunse  il  compito 
di  tener  una  conferenza  appunto  sul  morbo 
tanto  deplorato  e  tanto  funesto.  —  Così , 
una  utilità  emerge  dall’  Esposizione  fortuna¬ 
tissima!...  Almeno  una!... 

La  folla  elegante  delle  signore ,  abbando¬ 
nato  l’esame  delle  impastatrici  dei  forni,  delle 
motrici ,  degli  apparati  elettrici ,  non  cessa 
di  esaminare  un  piccolo  riparto  della  mostra, 
che  nulla  ha  che  fare  col  panificio,  ma  è  at¬ 
traente:  è  il  riparto  degli  oggetti  artistici  di 
bronzo.  Fra  tutti  codesti ,  si  ammira  assai 
un  gruppo  dello  scultore  Crespi  di  Milano, 
gruppo  pieno  di  verità ,  cui  dall'  artefice  fu 
dato  il  nome  di  Vedetta.  È  un  soldato  a  ca¬ 
vallo  che  cerca  di  vedere  da  lontano  in  modo 
da  riferire  giusto  e,  nello  stesso  tempo,  non 
lasciarsi  vedere  dal  nemico. 

Il  bravo  scultore  milanese  Crespi  Fer¬ 
ruccio,  che  si  è  dedicato  ai  temi  di  vita  mi¬ 
litare,  ha  espresso  perfettamente  quest’ufficio 
del  soldato  di  cavalleria. 

S.  M.  il  Re  fece  già  l’acquisto  dell’  ongi- 
nale,  e  adesso  le  riproduzioni  sono  richieste 
e  piovono  a  josa. 


LA  SVIZZERA  AMERICANA 


i. 

Una  spedizione.  —  Il  giardino  degli  Dei.  —  Il  canon 

del  bosco  dei  Codoni.  —  Il  Parco  del  Sud.  —  Il 

monte  Lincoln.  —  Panorama  di  montagne. 

La  missione  Hayden  spinse  le  sue 
esplorazioni  verso  le  catene  più  ele¬ 
vate  del  Colorado,  parte  delle  Mon¬ 
tagne  Rocciose  che  quasi  era  rimasta 
sconosciuta.  Questa  nuova  regione 
non  offre  profusione  di  stravaganze 
e  non  è  neppure  deserta.  Molto  più 
vicina  al  mondo  incivilito,  conta  già 
dei  villaggi ,  delle  strade,  e  una  po¬ 
polazione  di  minatori  piuttosto  ab¬ 
bondante. 

La  maggior  parte  de’  viaggiatori 
che  attraversarono  1’  America  sulla 
gran  ferrovia  del  Pacifico,  cento  mi¬ 
glia  più  al  nord ,  sono  condotti  a 
pensare  che  queste  famose  Montagne 
Rocciose,  di  cui  impararono  dall’in¬ 
fanzia  a  pronunziar  con  rispetto  il 
nome ,  non  siano  in  realtà  che  una 
favola  leggendaria ,  mantenuta  dal¬ 
l’orgoglio  nazionale  americano. 

Per  seguire  la  corsa  fatta  attra¬ 
verso  alle  Montagne  Rocciose  dalla 
Missione  di  Hayden ,  prenderemo  a 
guida  il  professore  Wihtney,  uno  dei 
volontarii  della  spedizione ,  il  quale 
pubblicò  una  relazione ,  lodata  dal 
dottor  Hayden  medesimo. 

Prima  ancora  che  il  viaggiatore 
arrivi  alla  regione  montana,  il  Colo¬ 
rado  offre  de’  punti  notevolissimi.  Uno 
de’  più  curiosi  si  trova  a  quattro  mi¬ 
glia  circa  da  Colorado  City.  Porta 
del  Giardino  degli  Dei  è  il  nome  dato 
a  una  doppia  muraglia,  alta  trecento 
cinquanta  piedi ,  che  lascia  verso  il 
mezzo  un  intervallo  largo  duecento 
piedi.  Questa  porta  naturale  dà  ac¬ 
cesso  al  Giardino  degli  Dei ,  recinto 
immenso,  dove  si  vedono  disseminati 
nel  modo  più  bizzarro  de’  blocchi  iso¬ 
lati  di  rupi  di  forme  fantastiche.  — 
Più  innanzi  s’ incontrano  delle  gole 
profonde,  tra  le  quali  sopratutto  si 
distingue  il  Canon  del  bosco  de’  Co¬ 
toni. 

L’esplorazione  delle  nuove  regioni 
cominciava  da  Fairplay.  E  da  questo 
punto  il  professor  Whitney ,  a  cui 
lasciamo  la  parola,  data  il  suo  primo 
ragguaglio. 

Fairplay,  14  luglio  1873. 

Esplorare  la  metà  orientale  della 
parte  montana  del  Colorado ,  tale  è 
il  compito  nostro. 

Partii  da  Denver  una  decina  di 
giorni  fa,  dopo  d’  avere  attraversata 
una  sequela  di  valli ,  di  ruscelli ,  di 
colli,  di  gole,  che  sarebbe  fastidioso 
l’ enumerare  :  riuscimmo  al  sud  di 
que’  grandi  bacini  elevati  ,  che  in 
questa  regione  assumono  il  nome  di 
“  parchi.  „ 

Rallegra  il  veder  come ,  su  quelle 
alture,  tutte  le  terre  disso dabili  ven¬ 
gano  a  poco  a  poco  coltivate.  Da 
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Denver  a  Fairplay  è  tracciata  una 
strada,  ed  è  quella  appunto  seguita 
dalla  nostra  carovana,  che  comprende 
una  ventina  di  cavalli  e  di  muli. 

Ogni  giorno  ci  accampiamo  nel  po¬ 
meriggio  in  qualche  luogo  dove  a 
portata  sianvi  acqua  e  legna. 

Venticinque  o  trenta  miglia  prima 
d’arrivare  a  Fairplay,  entrammo  nel 
Parco  del  Sud  dall’  angolo  nord-est, 
e  d’un  tratto  si  spiegò  ai  nostri  oc¬ 
chi  un  magico  panorama:  una  vasta 
estensione  di  pianure 
trasportate  in  mezzo  — 
alle  montagne  ,  con 
verdi  colline  boschive, 
come, se  questa  parte 
della  terra  fosse  sfug-  , 
gita  agli  sconvolgi¬ 
menti  che  sollevarono 
le  immense  montagne 
in  mezzo  a  cui  giace: 
insomma,  il  vero  idea¬ 
le  di  un  «  parco.  » 

Per  quanto  piano  e 
unito,  a  paragone 
delle  montagne  circo¬ 
stanti  ,  il  Parco  ha 
tuttavia  le  sue  irrego¬ 
larità. 

Fairplay,  villaggio 
di  quattro  a  cinque¬ 
cento  abitanti ,  è  la 
metropoli  del  Parco. 

Le  ricchezze  naturali 
abbondano  così  nella 
pianura  come  nella 
montagna:  vi  si  trova 
oro  ,  argento  ,  ferro, 
piombo  ,  carbone  ,  e 
non  par  vero  che  tali 
miniere  non  siano  sta¬ 
te  escavate  da  gran 
tempo.  Le  costruzioni 
di  Fairplay  non  hanno 
ancora  perduto  1’  a- 
spetto  dei  primi  gior¬ 
ni,  e  lasciano  vedere 
le  assi  rozze,  i  tronchi 
squadrati.  Al  solito, 
predominano  i  caffè  e 
i  bigliardi. 

Di  tutte  le  monta¬ 
gne  che  circondano  il 
Parco  del  Sud,  la  più 
alta  è  il  monte  Lin¬ 
coln.  Quando  lo  bat¬ 
tezzarono,  durante  la 
guerra,  col  nome  del 


Avremmo  potuto  salire  in  un  gior¬ 
no,  partendo  di  Fairplay;  ma  avendo 
delle  osservazioni  da  fare  sulla  cima, 
dividemmo  1’  escursione  in  due  gior¬ 
nate. 

Il  primo  giorno,  montammo  a  mille 
e  cinquecento  piedi  oltre  la  linea  ove 
cessano  gli  alberi.  A  quell’  altezza, 
la  neve  si  estende  su  tutte  le  parti 
riparate.  Le  zanzare  erano  colà  più 
moleste  che  mai,  ma,  come  in  tutto 
il  Colorado,  avevano  la  buona  abi- 


famoso  presidente,  ne 
valutavano  1’  altezza 
da  dieciassette  a  die- 
ciottomila  piedi,  e  Io 
consideravano  come  il  più  elevato  di 
tutta  la  regione:  ma  oggi,  dacché 
fu  misurato  con  maggiore  esattezza, 
non  gli  si  dànno  più  di  quattordici¬ 
mila  piedi,  e  si  riguarda  come  parte 
d’un  gruppo  considerevole  di  picchi, 
tra  cui  il  picco  Long  e  ,il  picco  Cray 
lo  dominano. 

Il  monte  Lincoln  era  una  delle 
stazioni  prefisse  per  il  lavoro  di  trian¬ 
golazione  orografica  affidato  alla  Mis¬ 
sione  ,  e ,  appena  arrivati,  ci  prepa¬ 
rammo  a  farne  rascensione. 


In  vedetta,  —  bronzo  di  Ferruccio 
esposto  alla  Mostra  internazionale  di  Milano. 


tudine  di  andar  tranquillamente  a  I 
dormire  e  di  lasciarci  in  pace  ap- 1 
pena  tramontato  il  sole.  Il  domani 
mattina,  all’  alba,  eravamo  di  nuovo 
in  moto ,  e  alle  sette  toccammo  la 
vetta ,  senza  aver  dovuto  arrampi¬ 
carci  su  erte,  o  scalare  delle  rupi,  o 
attraversar  delle  nevi.  Per  una  metà 
del  cammino  seguimmo  una  buona 
strada  carrozzabile,  e  per  l’altra  metà 
|  un  sentiero  molto  battuto  :  vantaggio 
|  dovuto  alle  numerose  miniere  d’ ar- 
I  gente  esistenti  su  quelle  alte  cime,  e  i 


le  quali  paiono  dare  eccellenti  risul¬ 
tati.  La  più  alta  di  quelle  miniere 
non  dista  dalla  sommità  più  di  un 
centinaio  di  piedi,  e  il  direttore  me¬ 
rita  una  menzione  di  riconoscenza, 
tenendo  un  registro  d’ osservazioni 
barometriche. 

La  cima  del  monte  Lincoln  è  acuta 
e  affilata.  Il  tempo  era  propizio  per 
goder  della  vista:  nell’immenso  oriz¬ 
zonte,  non  si  scorgeva  la  più  piccola 
nebbia:  il  giorno  spuntava. 

Il  sole  era  sfavillan- 

- -  -  te  ,  ma  soffiava  un 

vento  tagliente,  e  fum¬ 
mo  ben  lieti  di  ii pa¬ 
rarci,  avvolti  ne’  man¬ 
telli,  dietro  la  pira¬ 
mide  di  pietre  ammuc¬ 
chiate  intorno  alla 
tenda.  La  sublimità 
della  scena  dominava 
tuttavia  e  faceva  di¬ 
menticare  ogni  altra 
impressione.  Solo 
l’Himalaya  o  le  Ande 
possono  forse  offrire 
un  panorama  di  mon 
tagne  pari  a  quello 
che  avevamo  sotto  gli 
occhi.  Contati  colla 
maggior  cura,  i  picchi 
che  discernevamo,  sa¬ 
livano  a  ben  cento 
cinquanta  dall’altezza 
di  tredicimila  piedi,  e 
ad  oltre  cinquanta  alti 
almeno  quattordici¬ 
mila. 

Le  due  grandi  ca¬ 
tene  più  distinte  erano 
la  Sierra  Madre,  al  di 
là  della  valle  dell’Ar- 
kansas ,  e  la  catena 
del  fiume  Azzurro. 

La  Sierra  Madre 
termina  bruscamente 
al  nord  col  picco  più 
elevato  di  tutti,  che 
sale  a  quindicimila 
piedi  almeno,  e  porta 
il  nome  di  picco  della 
Santa  Croce  (Holy- 
Cross),  a  causa  di  due 
banchi  di  neve  molto 
appariscenti,  che  si 
tagliano  ad  angolo 
retto  sopra  i  suoi 
fianchi. 

Quasi  al  disotto  del 
monte  Lincoln  si  scor¬ 
ge  il  colle  Hoosier, 
che  separa  gli  acuenti 
de’  due  grandi  oceani:  il  Piatte  si 
dirige  verso  il  golfo  del  Messico,  per 
il  Missuri  e  il  Mississipì,  e  il  fiume 
Azzurro  verso  il  golfo  di  California, 
per  il  Colorado.  I  celebri  picchi  Gray 
e  Evans  appena  si  discernano  fra 
mezzo  ad  una  catena  di  picchi  di 
pari  altezza.  11  picco  Long  è  quasi 
nascosto.  Al  sud-est,  il  Parco  meri¬ 
dionale  aggiunge  al  panorama  un 
elemento  di  varietà,  che  lo  sguardo 
accoglie  con  piacere.  Insomma,  questa 
vetta  domina  un’estensione  di  circa 
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.Porta  elei  Giardino  degli  Dei. 


414 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


seimila  e  cinquecento  chilometri  qua¬ 
drati. 

La  Svizzera  non  potrebbe  offrire 
nessuna  veduta  comparabile  a  que¬ 
sta  ,  sia  per  V  ampiezza ,  sia  per  la 
magnificenza  delle  cime  che  abbrac¬ 
cia  (1);  bisogna  tuttavia  deplorare  la 
mancanza  di  quella  bellezza ,  parti¬ 
colare  alle  Alpi,  voglio  dire  i  ghiac¬ 
ciai  discendenti  tra  i  fianchi,  delle 
montagne:  qui  trovate  copia  di  neve 
in  istriscie,  in  banchi,  in  monticelli, 
ma  in  nessun  luogo  si  distende  in 
modo  da  coprir  tutta  la  superficie. 

Gli  artisti  e  i  fotografi  che  ci  ac¬ 
compagnavano,  riuscirono  a  prendere 
delle  vedute  pregevolissime  di  code¬ 
sta  scena,  ed  è  ben  nota  la  cura  che 
le  Missioni  dirette  eal  dottor  Hay- 
den  pongono  in  questa  parte  de’loro 
lavori  ;  ma  il  panorama  che  contem¬ 
plavamo  è  sgraziatamente  di  quelli 
che  rimangono  superiori  sd  ogni  ri¬ 
produzione  possibile. 

Non  potrei  lasciare  il  monte  Lin¬ 
coln  senza  dire  una  parola  de’  leg¬ 
giadrissimi  fiori  alpestri  che  s’incon¬ 
trano  a  profusione  sulle  sue  balze, 
come  su  tutte  le  montagne  circo¬ 
stanti  ,  e  che ,  dalla  linea  dove  ces¬ 
sano  i  pini  fino  alle  cime  estreme, 
decorano  colla  loro  bellezza  e  profu¬ 
mano  colla  loro  fragranza  i  tratti 
erbosi  delle  dirupate  pendici.  A  cin¬ 
que  piedi  dalla  tenda  da  noi  pian¬ 
tata  alla  sommità  del  monte  Lincoln, 
io  colsi  un  Polemonium ,  coi  grappoli 
soavemente  odorosi,  fiore  colà  abbon¬ 
dantissimo  dappertutto.  Tra  molte 
altre  piante,  notammo  pure  una  Glay- 
tonia,  un  Myosotis  d’un  azzurro  pro¬ 
fondo  squisito.  Nulla  nelle  pianure  può 
gareggiare  per  la  delicatezza  e  la  bel¬ 
tà  con  quei  figli  della  montagna,  ogni 
notte  esposti  alla  brina,  e  nutriti  dal¬ 
l’acqua  della  neve  appena  squagliata. 

(Continui). 

HAYDEN  e  WlTHNEY. 


(1)  Lasciamo  ai  narratori  la  responsabilità  dei 
loro  apprezzamenti,  La  Direzione. 


ESEOEI  E  FEEE1UDIE!  POPOLASI 


Gii  amuleti. 

Amuleto  —  dall’arabo  hamalet  (ciondolo)  — 
chiamasi ,  come  tutti  sanno ,  qualunque  og¬ 
getto  che  si  porta  appeso  al  collo  o  sulla 
persona  per  superstizione,  credendolo  un  pre¬ 
servativo  ,  un  usbergo  contro  le  stregonerie, 
il  mal  occhio,  le  malattie  e  altri  malanni. 

La  menzione  più  antica  di  un  amuleto  oc¬ 
corre  in  Galeno,  il  quale  ci  informa  che,  se¬ 
condo  l’opinione  del  re  egiziano  Nechepso,  il 
quale  regnò  nel  630  av.  C ,  un  diaspro  verde 
tagliato  in  forma  di  dragone,  con  una  rag¬ 
giera,  promuove,  appeso  al  collo,  la  digestione 
in  chi  lo  porta. 

Gioseffo  c’  informa  —  ed  è  questa  una 
prova  indiretta  dell’antichità  degli  amuleti  — 
che  Salomone  scoprì  un’erba  che  guariva  l’e¬ 
pilessia  ,  ne  rinchiuse  la  radice  in  un  anello 
ed  effettuò  guarigioni  prodigiose. 

Nè  meno  efficace  contro  1’  epilessia  era  la 
così  detta  moneta  di  Sant’  Elena  ( moneta 
saluta?.  f-Telenae) ,  medaglia  che  recava  da  un 


lato  1’  effige  di  Elena ,  madre  di  Costantino, 
quella  che  scoprì  la  croce. 

In  un’  opera  rarissima  di  Reginaldo  Scoto 
trovansi  dinumerate  le  proprietà  particolari 
attribuite  ad  ogni  specie  di  amuleto;  ed  è 
da  stupire  in  vedendo  sino  a  qual  punto  può 
giungere  l’aberrazione  mentale,  e,  per  di  più, 
in  un  uomo  creduto  ,  a’  tempi  suoi ,  un  por¬ 
tento  di  sapere. 

Dice  egli  adunque  che  un’  agata ,  oltre  a 
rendere  un  uomo  eloquente  ,  gli  procura  il 
favore  dei  principi  e  guarisce  le  morsicature 
degli  scorpioni;  un  topazio  guarisce  i  pazzi; 
il  corallo  rende  inefficaci  le  fattucchierie  delle 
streghe  ed  appendesi  perciò  al  collo  dei  bimbi; 
la  calcedonia  fa  vincer  le  liti  a  chi  1’  ha  ad¬ 
dosso,  e  caccia  la  malinconia;  la  corniola  sta¬ 
gna  il  sangue;  lo  zaffiro  sloggia  le  gotte,  la 
febbre  e  infonde  coraggio;  lo  smeraldo  forti¬ 
fica  gli  occhi  e  fa  arricchire. 

Delle  piante,  l’elitropio  arresta  l’emorra¬ 
gia;  il  giacinto  protegge  dal  fulmine;  la  di¬ 
noterà,  appesa  al  collo  di  un  animale  selva¬ 
tico,  lo  ammansa;  l’erba  lunaria,  colta  al 
chiaro  di  luna  e  legata  al  polso,  fuga  la  feb¬ 
bre  ;  la  polmonaria  applicata  internamente, 
snida  l’ idrofobia ,  ed  adoperata  come  amu¬ 
leto  ,  impedisce  assolutamente  il  mordere  ai 
cani  arrabbiati. 

Ma  il  buon  Scotus  Erigerla  ne  sballa  delle 
più  scempiate  ancora  e  fa  menzione  di  certe 
specie  particolari  di  pietre,  tolte,  sotto  certe 
circostanze,  dai  corpi  vivi  degli  uccelli  e  dai 
serpenti.  L’Alectorius,  per  un  esempio,  estratto 
da  un  cappone  di  quattr’  anni,  impedisce,  te¬ 
nuto  in  bocca,  la  sete  ( mal  per  gli  osti ),  cre¬ 
sce  l’ affetto  fra  moglie  e  marito ,  e  rende 
visibile  chi  lo  porta  (  l’anello  eli  Gige  può  ire 
a  porsi).  Il  Cheleclonius,  strappato  alle  ron¬ 
dini,  è  un  rimedio  sicuro  contro  la  malinconia; 
e  virtù  consimili  sono  attribuite  alla  Gera- 
nitis ,  tolta  alla  gru ,  ed  alla  Dragonitis, 
estatta  da  un  drago. 

Risum  teneatis,  amici! 

In  Grecia ,  la  credenza  alle  qualità  sana¬ 
tive  degli  amuleti ,  sebben  comune,  non  era, 
per  altro,  universale.  Teofrasto  dichiarò  mat¬ 
to  addirittura  Pericle  quando  si  vide  que¬ 
sto  generale  munito  di  un  amuleto.  Il  dileggio 
di  Teofrasto  non  pare  guarisse  Pericle  da 
quella  superstizione ,  dacché  leggesi  in  Plu¬ 
tarco  che  ,  trovandosi  quel  grande  Ateniese 
ammalato,  agli  amici  ch’erano  andati  a  visi¬ 
tarlo,  additò,  senza  far  moto,  il  suo  amuleto, 
significando  con  ciò  ,  non  solo  il  fatto  della 
sua  indisposizione,  ma  anche  una  fiducia  nel 
mezzo  di  guarirla. 

A  Roma  ,  tutt’  al  contrario  ,  gli  amuleti 
erano  d’ uso  generale.  I  Romani  portavano 
per  amuleti  collane ,  braccialetti ,  diademi  di 
metallo  e  pietre  preziose  ,  erbe  radici ,  pie¬ 
tre  ,  ecc.  Le  piante  colte  nelle  stagioni  pre¬ 
scritte,  principalmente  sul  monte  Colchide  e 
più  sul  monte  Caucaso  ,  erano  riputate  più 
efficaci  dei  minerali.  I  Romani  avevano  tale 
ima  fiducia  nei  loro  amuleti  che,  quante  volte 
non  partorivano  l’effetto  aspettato,  attribui¬ 
vamo,  non  alla  mancanza  di  virtù,  ma  a  qual¬ 
che  errore  nella  preparazione.  È  probabile 
che  ,  nell’  opinione  degli  imperatori ,  questa 
credenza  generale  dei  Romani ,  accrescendo 
la  superstizione  ,  diminuisse  le  energie  del 
popolo  ;  certo  è  ad  ogni  modo  che  ,  qual  che 
ne  fosse  il  movente  ,  l’ imperatore  Caracalla, 
sul  declinar  dell’  impero,  vietò ,  con  un  pub  - 
blic.o  editto,  l’uso  degli  amuleti. 

Gli  Ebrei  portavano  appese  al  collo  od  alle 
orecchie  ,  come  amuleti ,  piastrelline  d’  oro  o 
di  argento  ,  con  suvvi  inscritte  formule  ma¬ 
giche.  Eran  però  più  comuni  le  filaterie ,  o 
pezzetti  di  pergamena ,  con  prescrizioni  o 
sentenze  della  legge  mosaica ,  che  legavano 
al  polso  sinistro  o  portavano  innanzi  n]  retto 
.  ed  al  collo  in  capsule,  e  non  deponevano  che 
1  nelle  gramaglie. 


Dal  paganesimo  e  dal  giudaismo  l’ uso  de¬ 
gli  amuleti  passò  nel  cristianesimo ,  nono¬ 
stante  le  invettive  di  san  Giovanni  Criso¬ 
stomo  e  di  altri  Padri.  Quanto  rapidamente 
si  diffondesse  si  può  argomentare  dal  fatto 
che  il  sinodo  di  Laodicea  minacciò  nel  quarto 
secolo,  Tinterdetto  ai  sacerdoti  che  portavano 
amuleti;  i  quali  furono  poi  generalmente  vie¬ 
tati,  nel  721,  a  Roma  da  Gregorio  II,  indi  a 
Costantinopoli  e  a  Tours.  Ciò  non  pertanto, 
questa  superstizione  è  ancor  viva  in  quelle 
mani  di  corallo  che  fanno  le  corna ,  e  che  i 
meridionali,  anche  culti,  portan  sospese  come 
gingilli  alla  catenella  dell’  orologio  contro  la 
iettatura. 

Ma,  più  che  in  ogni  altro  popolo,  gli  amu¬ 
leti  souo  in  uso  presso  i  Maomettani;  tutti 
quasi  i  credenti  ne  sono  muniti,  in  forma  ora 
di  pietre,  ora  di  anelli,  ora  di  pezzetti  di  carta 
e  altri  oggetti  con  suvvi  inscritte  formule 
magiche,  i  novantanove  attributi  di  Dio,  ma, 
sopratutto,  sentenze  del  Corano.  Questi  amuleti 
si  comprano  dai  Dervis  ,  o  preti  musulmani, 
simili  in  questo  traffico  ai  nostri. 

Anche  i  medici,  pare  impossibile!  prescris¬ 
sero,  come  rimedii ,  gli  amuleti.  In  un  trat¬ 
tato  sulle  malattie  nervose  il  dottor  Willis 
raccomanda ,  contro  le  malattie  di  carattere 
epilettico,  un  amuleto  di  radice  di  peonia,  in 
forma  riquadrata  e  collocato  sul  petto  ;  lo  si 
dee  però  cambiar  prontamente ,  quando  la 
radice  è  secca.  Aggiungendo  un  po’  di  ra¬ 
schiatura  della  zampa  di  un  alce  ,  l’ amuleto 
è  valevole  anche  nei  casi  di  difficile  den¬ 
tizione. 

Nè  il  Willis  fu  il  solo  medico  che  ammise 
l’uso  degli  amuleti  nella  sua  farmacopea.  Du¬ 
rante  la  famosa  peste  di  Marsiglia,  il  medico 
Bélort  suggerì  amuleti  di  mercurio ,  fondan¬ 
dosi  sull'opinione  che  la  peste  proveniva  dalle 
larve  di  certi  insetti,  i  quali  infestavano  l’aria 
e  s’ introducevano  nel  sistema  umano.  Ciò 
ammesso  ,  egli  arguiva  che  le  esalazioni  del 
suo  amuleto  mercuriale ,  compenetrando  il 
corpo,  distruggevano  il  veleno. 

Gli  stessi  molivi  furono  messi  innanzi  dal 
Clogini  quando  prescrisse  amuleti  di  mercu¬ 
rio  contro  l’itterizia  e  contro  i  vapori  perni¬ 
ciosi  delle  stagioni  inclementi. 

Ma  io  non  la  finirei  più  continuando  a  di¬ 
scorrere  degli  amuleti,  questa  fonte  universale 
ed  ohimè  !  inesauribile  dell’  umana  credulità, 
cecità  e  superstizione. 

Gustavo  Strafforello. 


LA  PAGINA  DELL’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Talora  il  mio  total  in  opre  prime 
Spende  la  vita  povera  e  sublime; 
Se  delle  cose  usi  cercare  il  fondo, 
Trovi  che  a  questo  mondo 
Ogni  nato  è  secondo. 

CHIAVE  DIPLOMATICA. 

C ih  ciò s 
ntt  a  e  g  n 
o  ed 


Spiegaz.  della  Pagina  dell’Ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  La-tino. 

Rebus  :  Non  è  rosa  senza  spina. 
Bizzarria  :  Colomba  -  Colombia. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  i  signori  associati,  ai  quali,  colla 
fine  del  corrente  mese ,  scade  V  associazione, 
di  volerla  rinnovare  sollecitamente  e  prima 
della  scadenza,  per  non  soffrire  ritardi  nella 
spedizione  del  giornale. 
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LLI 


L  ISTRIONE 


ROMANZO  DI 


J  A  B  R  O 

Questo  romanzo  fa  seguito  alla  Polizia  del  Diavolo ,  ch’ebbe 
sì  grande  successo.  È  anche  questo  un  romanzo,  molto  im¬ 
maginoso,  pieno  di  fatti.  Si  vive  in  pieno  secolo  XVIII  ;  se¬ 
colo  di  amori,  di  galanterie,  di  avventure.  Protagonisti  sono 
monache,  cantanti,  ballerine  famose,  istrioni  volgari,  ma  acu¬ 
tissimi  ;  dal  convento,  in  molti  de’quali  allora  era  tanta  dis¬ 
sipazione,  si  passa  alla  Corte  di  Leopoldo  I,  poi  imperatore 
di  Germania,  si  assiste  agli  amori  delle  dame  di  Corte,  agl’in¬ 
trighi,  ne’  quali  piglia  parte  il  Sovrano,  uno  de’  protagonisti 
del  romanzo,  come  lo  era  della  Polizia  del  Diavolo,  insieme 
alla  sua  consorte  Maria  Luigia.  È  descritta  in  questo  ro¬ 
manzo  come  nascesse  la  congrega  dei  Frammassoni  in  To¬ 
scana,  nel  secolo  XVIII  ;  vi  sono  insomma  tutte  le  attrat¬ 
tive  di  un  romanzo  storico,  senza  pedanterie,  e  di  un  romanzo 
«  sensation  che  va  diritto  al  suo  scopo.  Per  giunta,  è  scritto 
bene,  il  che  non  nuoce.  Jarro  è  un  toscano  che  maneggia  a 
dovere  la  penna  e  la  lingua.  Della  lingua ,  s’  accorgerà  chi 
legga  la  briosa  prefazione  del  volume. 

Un  elegante  volume  in-16  di  350  pogine  :  Lire  3,50. 

ANEDDOTI  LETTERARI 

DI 

GUIDO  BIAGI 


È  un  libro  saporito,  curiosissimo,  che  piacerà  molto  alle 
persone  di  buon  gusto,  e  amanti  di  aneddoti  e  primizie  let¬ 
terari.  Per  eccitare  la  curiosità  basta  darne  l’indice  : 

Dalle  memorie  d'un  seccatore:  Una  visita  a  Vincenzo  Monti.  - 
Seconda  Visita  a  Vincenzo  Monti.  -  Mario  Pieri  a  Bologna. 

-  La  Maga  Cornelia.  —  Figurine  del  settecento:  Un  abate  ve¬ 
rista.  -  Un  avventuriere  onorato.  -  Alessandro  Verri  a  Londra. 

-  Viaggi  nel  passato:  Un  viaggio  a  Poma  e  una  quarantena 
nel  1630.  -  Due  mesi  a  Roma  nel  1811 .  -  Una  gita  a  San  Laz¬ 
zaro.  —  Ritratti  e  studi:  Un  amore  di  Ugo  Foscolo.  -  Alfieriana. 

-  Bonapartiana.  -  Giovanni  Ruffini.  -  Emilio  Praga.  -  La  fama 
postuma  di  G.  Ginoti.  -  Gli  epigrammi  del  Pananti.  -  Il  Decame- 
rone  rassettato.  -  Il  Decamerone  giudicato  da  un  contemporaneo. 

Un  elegante  volume  in-16  di  350  pagine:  Lire  4. 
TEATRO  STRANIERO 


L’ABBADESSA  DI  JOUARRE 


DRAMMA  DI 


ERNESTO  RENAN 

traduzione  del  professor  ENRICO  PANZÀCCHI 
con  uno  studio  del  traduttore  su  Ernesto  Renan  drammaturgo 


Tutti  sanno  il  grande  rumore  levato  da  questo  dramma 
dell’illustre  filosofo  francese.  Non  fu  mai  rappresentato  in 
Francia  ;  ma  un’attrice  di  genio,  Eleonora  Duse,  volle  farne 
la  prova  in  Italia.  Nè  affidò  la  traduzione  al  poeta  Enrico 
Panzacchi,  che  conservò  il  colore  artistico  dell'opera.  Le  rap¬ 
presentazioni  di  Roma ,  di  Milano,  di  Palermo  ,  sollevarono 
anche  qui  vive  discussioni.  Era  un  desiderio  generale  vedere 
l’opera  stampata  nella  sua  integrità  ;  per  cui  il  volume  che 
pubblichiamo  sarà  certo  bene  accolto.  Al  dramma  precede,  in 
guisa  di  prefazione,  uno  studio  dello  stesso  Panzacchi  su  Er¬ 
nesto  Renan  e  i  suoi  drammi. 


LIRE  DUE. 


MILANO 

VIA  PALERMO,  IV. 

e  Galleria  Vitt.  Emanuele,  N.  51. 

TEATRO  ITALIANO 


SEPARAZIONE 


COMMEDIA  DI 


PAOLO  FERRARI 

Questa  nuova  commedia  del  più  illustre  dei  nostri  drammatur¬ 
ghi  fu  rappresentata  quest’anno  per  la  prima  volta  a  Milano 
sotto  il  titolo  :  Salviamo  le  apparenze.  L’autore  in  una  bril¬ 
lante  prefazione,  dice  la  cagione  del  cambiamento  del  titolo. 

Lire 


Molluschi  e  Zoofiti 


di  LUIGI  FIGUIER. 
—  Quarta  edizione.  — 
Un  voi.  in-8  di  500 
pagine  illustrato  da  393  ine.  disegnate  per  la  massima  parte 
sopra  gli  animali  viventi,  con  numerose  note  ed  aggiunte.  4 

Nuovi  volumi  della  «Biblioteca  Amena* 


Il  marito  di  Elena 


romanzo  di  GIOVANNI  . 
VERGA.  —  Introdocia*  ^ 
mo  nell’  Amena  questo 


romanzo  del  più  celebre  dei  dostri  romanzieri  viventi.  Il  Ma¬ 
rito  di  Elena ,  che  destò  sì  gran  sensazione,  fin  da  quando 
comparve  nell’appendice  del  Capitan  Fracassa,  ebbe  numerose 
edizioni  in  Italia,  e  fu  tradotto  in  Francia  e  in  Germania. 
Ristampato  nella  nostra  collezione  economica,  raggiungerà  la 
massima  popolarità.  —  Z7w  volume  di  310  pagine ...  1 


Enimma  crudele 


romanzo  di  PAOLO 
BOURGET.  —  Il  grande 
successo  dei  romanzi  così 
originali  del  Bourget,  che  sanno  congiungere  all’ interesse 
eminentemente  drammatico  i  più  squisiti  pregi  letterari,  ci 
ha  indotti  a  pubblicare  anche  questo  primo  suo  lavoro,  che 
rivelò  in  lui  un  vero  romanziere  e  gli  diede  di  botto  la  ce¬ 
lebrità.  —  Un  volume  di  300  pagine . 1 


La  rivincita  di  Clodoveo 


romanzo  di 
ARTURO 
ARNOULD. 

—  Romanzo  a  gran  sensazione,  come  tutti  quelli  dello  stesso 
autore.  Forse  più  degli  altri,  giacché  il  dramma  avviluppato 
suscita  una  grande  curiosità,  senza  che  se  ne  scopra  il  mi¬ 
stero  sino  alla  fine.  —  Un  volume  di  320  pagjne ...  1 

Ristampe . 


romanzo  di 
GIORGIO 
OHNET.  - 

Ottava  edizione.  —  Un  volume  di  320  pagine  ....  1 


Il  padrone  delle  ferriere 


La  cuccagna 


(LA  CURÉE)  romanzo  di  EMILIO 
ZOLA.  —  Seconda  ediz.  —  Molti 
, _  considerano  questo,  come  il  capola¬ 

voro  di  Zola.  Egli  ne  ha  testé  cavato  un  dramma,  al  quale 
diede  il  titolo  della  protagonista,  Renata ;  il  dramma  sollevò 
molto  clamore,  ma  parve  inferiore  al  romanzo.  Frattanto  la 
curiosità  di  conoscere  questo  è  cresciuta  nel  pubblico.  —  Un 
volume  di  320  pagine . 1 


“¥*•  i  romanzo  di  GIOVANNI  VERGA.  — 

f  jOYfì  Ffìfì  fì  Sesta  edizione.  —  Il  Verga,  roman- 
1  O  ^  i  via iv  z-ere  apprezzato  dal  mondo  lettera¬ 
rio  e  prediletto  dal  mondo  elegante,  diviene  anco  un  roman¬ 
ziere  popolare.  Lo  mostrano  le  pronte  ristampe  dei  suoi  ro¬ 
manzi,  appena  sono  messi  ad  un  prezzo  più  accessibile  alle 
masse.  —  Un  volume  di  228  pagine . 1 


MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  raglia  agli  Editori  Fratelli  Treoes.  —  MILANO 
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Gli  annunzi  ai  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TEE VES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


COMPAGNIA  DI 


ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

THE 


EQUITABLE 

(of  thè  United  States) 

FONDATA  NEL  1859  SUL  SISTEMA  DELLA  MUTUALITÀ  A  PREMIO  FISSO. 

Fondo  di  garanzia  al  31  dicembre  1886 . L.  391  348,127.15 

Eccedenza  sulle  riserve  legali . »  106,220,347.40 

Ammontare  delle  assicurazioni  in  corso . s  2,134,127,531.20 

Pagamenti  fatti  agli  assicurati .  .  »  500,360,555.50 

Nuovi  contratti  stipulali  nel  solo  anno  1886  . »  578,079,410.10 

Assicurazioni  in  caso  di  morte  —  assicurazioni  miste  ed  a  termine  fisso.  — 
Dotazioni  di  bambini.  —  Rendite  vitalizie  differite. —  Rendite  vitalizie  immediate 
su  una  o  più  teste.  —  Polizze,  a  partecipazioue  annuale.  —  Polizze  con  acca 
inalazione  degli  utili. 

Polizze  libere  con  aocumulazioae. 

SUCCURSALE  ITALIANA 
Corso  Venezia,  4.  —  MILANO.  —  Corso  Venezia,  4. 

Direttore:  cav.  uff.  Luigi  Della  Beffa. 


GRANDI  DIZIONARI  UNIVERSALI 

DIZIONARIO  UNIVERSALE  DI  GEOGRAFIA,  STORIA  E  BIOGRAFIA,  di  Emilio 

Treves  e  6.  Strafforello.  Due  grossi  tomi  di  complessive  pag.  2250 

in- 8  a  2  colonne  col  Supplemento  del  1887  . L.  40 

^Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro .  »  50 


IH. 


Storia  propriamente  detta.  —  Compendio 
dell’  istoria  di  tutti  i  popoli  antichi  e 
moderni  colla  serie  cronologica  dei  so¬ 
vrani  d’ogni  Stato.  —  Notizie  sulle  pub¬ 
bliche  istituzioni,  gli  ordini  monastici, 
gli  ordini  cavallereschi  civili  o  militari 
sulle  sètte  religiose,  politiche,  filosofi- 
che;  —  sui  grandi  avvenimenti;  guerre, 
battaglie,  trattati  di  pace,  concilii,  ecc. 
(con  la  data).  —  Spiegazione  dei  titoli 
di  dignità,  di  funzioni  e  di  tutti  i  ter¬ 
mini  storici. 


fia.  —  Il  nostro  Dizionario  registra  pure 
fra  le  biografie  i  più  grandi  dei  con¬ 
temporanei  viventi. 

Mitologia.  —  Notizie  sulla  deità,  gli 
eroi  e  i  personaggi  favolosi  di  tutti  i 
popoli,  —  colle  diverse  interpretazioni 
date  ai  miti  principali  e  alle  tradizioni 
mitologiche.  —  Notizie  sulle  religioni  e 
suivarii  culti,  —  sulle  feste,  giuochi, 
cerimonie  pubbliche,  misteri,  non  che 
sui  libri  sacri  d’ogni  nazione. 

Geografia  antica  e  moderna.  —  Geo- 


Biografia  universale.  —  Vita  dei  perso-  grafia  comparata,  che  fa  conoscere  lo 


naggi  storici  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti 
i  tempi,  colla  genealogia  delle  case  so¬ 
vrane  e  delle  grandi  famiglie.  —  Santi 
e  Martiri,  col  giorno  dellahoro  festa.  — 
Scienziati,  artisti,  scrittori,  coll’ indi¬ 
cazione  delle  loro  scoperte ,  opinioni, 


stato  e  i  vani  nomi  d’ogni  paese  nelle 
varie  epoche.  —  Geografia  fisica  e  po¬ 
litica  ,  colla  popolazione ,  secondo  i 
censimenti  più  recenti.  —  Geografia 
industriale  e  commerciale  indicante  i 
prodotti  d’ogni  contrada.  —  Geografia 


26  Gennaio  1887  — 

quadro  di  Ettore  Smenes,  incisione  li  Mancastroppa  e  Cantabili 

(della  dimensione  di  cent.  80  per  60). 

Questa  magnifica  composizione  del  celebre  scultore  Ximenes, 
pubblicata,  dapprima  come  supplemento  dell’ Illustrazione  Italiana, 
ebbe  un  successo  di  vero  entusiasmo.  Per  corrispondere  ai  desideri 
del  pubblico,  ne  abbiamo  fatto  un’edizione  tirata  a  parte,  con  carta 
sopraffina,  che  può  esser  messa  in  cornice  come  un  vero  quadro. 
È  un  ricordo  patriottico  e  commovente  che  tutti  i  luoghi  pub¬ 
blici  vorranno  esporre,  e  tutte  le  famiglie  vorranno  possedere. 

TLTIST-A. 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


opere,  —  non  che  delle  migliori  edizioni  storica  che  ricorda  gli  avvenimenti  prin- 
;  e  traduzioni  di  dette  opere,  e  bibliogra-  1  cipali  d’ogni  luogo. 

j  U  SUPPLEMENTO  al  Dizionario  Universale  di  Geografìa,  Storia  e  Biografia  (1887) 

comprende  : 

а)  Quadri  comparativi  sulla  popolazione 
del  globo. 

б)  Statistica  dei  varii  Stati  secondo  gli 


e)  Aggiunte  e  rettifiche  alla  parte  bio¬ 
grafica. 

f)  e  g)  Necrologio  delle  persone  di 
cui  avvenne  la  morte  dopo  la  ri¬ 
stampa  del  Dizionario,  e  altre  bio¬ 
grafie  di  contemporanei  morti  dono 
il  1870  a  tutto  il  1886. 


La  congiura  di  Brescia 

ROMANZO  DI 

LUI  G  I^CAJPJRA  N  I  C  A 

Due  volumi  in-16  di  pagine  640  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


ultimi  censimenti. 

c)  Storia  contemporanea  dei  varii  Stati 
fino  a  tutto  il  1886. 

d)  Aggiunte  e  rettifiche  alla  parte  geo¬ 
grafica  e  storica. 

Questo  Supplemento  si  vende  separatamente  per  Lire  2.50 

DIZIONARIO  UNIVERSALE  DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI,  compilato  da 
M.  Lessona  e  C.  A-Valle.  Un  tomo  di  pag.  1592  in-8  a  2  col.  L  25 

Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro.  .  .  .  »  30 

Scienze.  I.  Scienze  metafisiche  Lettere.  I.  Grammatica.  —  II  Ret- 
e  morali.  —  II.  Scienze  matemati-  torica.  —  III.  Arte  poetica.  — 
che.  —  III.  Scienze  fisiche  e  natu-  IV.  Studi  storici. 

~  IV-  SciENZE  mediche.  —  Arti.  I.  Arti  belle  e  dilettevoli 
V.  Scienze  occulte.  _  n.  arti  utili 

SUPPLLMENTù  al  Dizionario  Universale  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  (1883).  l..  2.50 

DIZIONARIO  UNIVERSALE  DELLA  ECONOMIA  POLITICA  E  DEL  COMMER¬ 
CIO,  di  G.  Boccardo.  Due  tomi  di  pag.  2272  in-8  a  2  colonne.  L.  40 
Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro .  »  50 

,  DIZIONARIO  UNIVERSALE  DELLA  LINGUA^  ITALIANA  di  P.  Pftbocchl 
E  completo  il  primo  volume  che  va  dall’A  alla  K,  di  1296  pagine* 

iu-8  grande  a  2  colonne . . . j  .  20 

Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro  ...  .  »  Tjg 

Il  secondo  volume  è  in  corso  di  pubblicazione  (  Vedi  il  manifesto  qui  dietro). 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano) 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 


coi  paesi  limitrofi  di  Nizza, 
Trentino.  Cantini  Ticino,  Trento 
e  Trieste,  la  linea  del  Gottardo, 
il  latro  dei  Quattro  Cantini'.  Incerila  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  I.  Piemonte. 
-  II.  Liguria,  Nizza.  -  III.  Lombardia,  Oanton  Ticino.  -IV.  Veneto,  Tren¬ 
tino.  -  V.  Triesie,  Istria.  Uns  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


O'B  I  1 1 M  •  1 1  1  I  Con  una  grande 

Guida  del!  Italia  Centrale  ^  f 0^ 

dell’Italia,  11 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
I.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IY.  Roma 
e  dintorni . Lire  (5 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . . . Lire  5 


Milano  e  la  Lombardia  •  gano,  Maggiore,  d’Orta,  ecc.,  e  il 

Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 

l/pnp7ÌQ  p  j|  l/pnpfn  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
VUIIGZ.IQ  u  II  V  ullulUi  Trieste  e  l’Istrla.  Con  5  carte.  L.  2  — 


Roma  e  dintorni. 


Con  piante  di  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


FÌfOn/6  6  dmtOrni  “°n  ^  p*ante  ^  Firenze,  della  Galleria 


dintorni 


Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 

. Lire  2 


Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

di  FOLCHETTO.  Con  la  pianto  di  Parigi, 
l  dei  boulevards ,  ecc . .  Lire  3 

di  ENRICO  ONUFRIO.  Con  la  pianta  di 
)  Palermo . Lire  2 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vantici  aoli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografi  co-lettera  rio-artistico  dei  Fratelli  Treves  editori,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  27. 


Milano , 


3  Luglio  1887. 


UN  ANNO 

X-i.  5. 


Un  anno,  per  l'Italia  :  LIRE  CINQUE  —  Per  gli  Stati  Europei  cieli  Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  44,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer ,  Edenkoben,  Baviera  Renana. 


Raggio  di  sole,  — 


quadro  di  Bartolomeo  Giuliano 
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SCHIZZI  DELLA  VITA 


VIAGGIANDO. 

Ciò  che  si-  apprende  viaggiando,  lo 
sviluppo  che  acquista  la  nostra  mente 
ò  incredibile.  Ben  a  ragione  si  po¬ 
trebbe  diro  che  il  viaggio  è  una  con¬ 
tinua  scuola. 

Sono  da  compiangere  coloro  i  quali 
vivono  e  muoiono  nello  stesso  can¬ 
tuccio  in  cui  nacquero,  senza  esserne 
mai  usciti  fuori,  senza  essersi  for¬ 
mata  un’  idea  esatta  di  ciò  che  è  il 
mondo,  senza  aver  conosciuto  nem¬ 
meno  una  parte  della  grande  fami¬ 
glia  umana. 

Perchè  il  viaggiare  riesca  utile,  bi¬ 
sogna  però  por  mente  a  molte  cose, 
trascurate  le  quali,  anziché  vantaggio, 
non  se  ne  avrà  che  spreco  di  denari 
e  di  tempo. 

Quanti  viaggiano  oggi  come  se  fos¬ 
sero  balle  di  mercanzie  ! 

Quanti  vanno  in  una  città,  e  si  con¬ 
tentano  di  vederne  solo  le  passeg- 
g  ate,  i  giardini,  i  teatri,  i  caffè,  e.... 
qualche  altra  cosa! 

Questo  è  tradire  lo  scopo  dei  viaggi, 
accettarne  la  parte  comune  del  di¬ 
vertimento,  e  trasandarne  del  tutto 
la  parte  istruttiva,  che  è  la  più  im¬ 
portante. 

Per  un  viaggio  si  fa  una  spesa 
sempre  relativamente  considerevole. 
Credete  che  sia  fatta  bene  da  un 
giovane,  qualora  è  volta  a  solo  fine 
di  divertimento?  Un  giovane,  che  ha 
tanto  bisogno  d’istruirsi,  non  può  la¬ 
sciar  passare  questa  bella  occasione, 
e  ritornare  nella  sua  città  dicendo 
seccamente  :  —  Mi  sou  divertito.  — 
Farebbe  compassione. 

Or  dunque  viaggiamo  bene,  met¬ 
tendo  come  primo  scopo  Pistruzione; 
il  divertimento  verrà  da  sè. 

Prima  d’ imprendere  un  viaggio  bi¬ 
sogna  fare  uno  studio  preliminare. 
Incominciate  coll’apprendere  la  storia 
del  paese  che  andate  a  visitare.  Pro¬ 
curatevi  ogni  sorta  di  notizie  dalle 
guide,  dagli  itinerari,  dalle  relazioni 
d’altri  viaggiatori. 

Questo  studio  è  utilissimo  ;  vi  fa¬ 
ciliterà  grandemente  la  esatta  cono¬ 
scenza  di  ogni  cosa,  vi  farà  provare 
gran  diletto  a  vedere  ciò  che  già 
sapevate  di  dover  trovare,  ciò  di  cui 
già  vi  avevate  formato  l’ idea,  di  cui 
conoscete  la  storia. 

E  troverete  presto ,  senza  perder 
tempo,  senza  divagarvi:  e  sì  che  l’e¬ 
conomia  del  tempo,  viaggiando,  è  da 
tenersi  in  considerazione  grandissi¬ 
ma:  è  il  vero  caso  di  dire  che  il  tempo 
è  denaro. 

Si  correrà  per  le  vie  di  una  città 
con  franchezza  perchè  già  si  ha  co¬ 
noscenza  della  sua  pianta.  Si  andrà 
diritti  ai  musei,  a  tutti  i  luoghi  dove 
si  sappia  di  rinvenire  i  capolavori 
dell’arte,  i  monumenti,  le  bellezze. 

Ho  avuto  sempre  in  odio  i  ciceroni , 
che  ronzano  da  per  tutto.  Anzi  ho 


provato  un  certo  senso  di  compassione 
per  coloro  che  ricorrono  a  questo 
aiuto.  Avrei  a  vergogna  di  mostrar¬ 
mi  in  pubblico  assistito  da  persona 
che  ha  l’aria  di  saperne  più  di  me. 

Ho  visto  con  dispetto  famiglie  in¬ 
tiere,  compagnie  di  viaggiatori  star¬ 
sene  a  bocca  aperta  davanti  ad  un 
qualunque  servitore  di  piazza, ,  a  sen¬ 
tirsi  spiegare  il  soggetto  di  un  qua¬ 
dro  ,  enumerare  le  sue  bellezze  arti¬ 
stiche,  o  ad  ascoltare  la  storia  di  un 
monumento. 

E  sono  stato  testimonio  di  scene 
veramente  ridicole ,  in  cui  un  cice¬ 
rone  di  buon  umore ,  per  fare  dello 
spirito,  ne  ha  dato  ad  intendere  delle 
grosse,  ma  veramente  grosse.  E  che 
bisogno  c’è  a  muoversi  dalla  propria 
casa,  scomodarsi,  spender  tanti  de¬ 
nari,  per  poi  far  la  misera  figura  di 
ingoiar  in  pubblico  una  frottola  qua¬ 
lunque? 

La  conoscenza  delle  lingue,  viag¬ 
giando,  è  casa  utilissima.  Come  è 
brutto  l’ ignorare  la  lingua  che  si 
parla  nel  paese  dove  si  viaggia!  Co¬ 
me  ci  si  annoia  ! 

Si  passeranno  ore  intere ,  anche 
giorni,  in  un  vagone  senza  potere 
barattare  una  parola  coi  compagni 
di  viaggio.  A  tavola  rotonda  potrete 
capitare  accanto  ad  una  distinta  per¬ 
sona,  o  ad  una  bella  signora,  e  non 
potrete  fare  altra  figura  che  quella 
di  una  statua.  Perderete  tutti  i  mezzi 
di  facilitazioni;  ignorerete  tutti  gli 
avvisi  che  si  dànno  al  pubblico  ,  ai 
viaggiatori  in  ispecie.  In  certi  punti, 
per  non  sapervi  spiegare,  vi  sarà  an¬ 
che  difficilissimo  il  procurarvi  ciò  di 
cui  potreste  aver  bisogno. 

Imparate  le  lingue.  Conoscendole, 
potrete  divertirvi  doppiamente.  Quan¬ 
do  s’ignora  la  lingua  del  paese  in  cui 
si  va ,  sarà  facile  osservare  la  parte 
materiale  ,  ma  si  rimarrà  perfetta¬ 
mente  ignari  della  vita  morale  del 
popolo  che  l’abita. 

Conoscendo  le  lingue,  voi  parlerete 
con  tutti ,  vi  metterete  in  contatto 
colla  folla  vagante  e  simpatica  dei 
viaggiatori,  con  questa  folla  da  lan¬ 
terna  magica ,  da  cui  apprenderete 
cose  nuove,  cose  varie  senza  fine. 

Per  mezzo  di  conversazioni  saprete 
degli  usi  e  costumi  di  vari  popoli. 
Farete  delle  conoscenze  che  potranno 
giovarvi;  acquisterete  un’  idea  del 
grandioso,  dell’immenso  che  presenta 
la  vita  umana. 

Debbo  a  questo  proposito,  soltanto 
avvertirvi  che  non  bisogna  essere 
molto  facili  ad  entrare  in  intimità, 
viaggiando  ;  giova  invece  limitarsi  alle 
relazioni  di  semplice  conoscenza. 

Dico  ciò  perchè,  fra  tanta  gente 
che  s’ incontra  in  viaggio,  non  man¬ 
cano  mai  i  cattivi  soggetti  di  ambo 
i  sessi,  i  quali  son  pronti  a  trarre 
profitto  dalla  inesperienza,  dalla  bon¬ 
tà  d’animo  e  dalla  foga  giovanile. 
Anzi  vi  dico  che  vi  è  un  buon  nu¬ 
mero  di  questi  signori  i  quali  viag¬ 
giano  appunto  per  mestiere,  allo  sco¬ 
po  di  guadagnarsi  da  vivere.  Sono 


cavalieri  d’ industria,  scrocconi,  da¬ 
migelle  vaganti,  gente  cattiva  infine, 
che,  profittando  dell’incognito,  si  pre¬ 
sentano  sotto  mentite  spoglie  ;  vi 
fanno  un  mondo  di  gentilezze,  di  pro¬ 
ferte  lusinghiere;  se  è  possibile  vi 
creano  degli  obblighi  in  un  modo 
qualunque,  e  poi,  quando  sono  sicuri 
di  aver  prodotto  una  grata  impres¬ 
sione,  vi  domandano  denari  in  pre¬ 
stito,  e  lo  fanno  con  tanta  arte,  con 
tanta  abilità,  da  ingannare  fin  l’uo¬ 
mo  più  cauto. 

Rammento  un  sedicente  banchiere 
milionario ,  che ,  prima  di  fermarci 
alla  stazione  di  arrivo,  si  frugò  tutte 
le  tasche  e  ci  dichiarò  di  aver  per¬ 
duto  il  portafogli,  e  di  non  avere 
nemmeno  un  centesimo  addosso. 

S’incontra  qualche  principe  che  vi 
mostra  un  telegramma,  in  cui  è  an¬ 
nunziata  la  spedizione  di  vistose  som¬ 
me,  e  che  frattanto  vi  chiede  un  an¬ 
ticipo  di  poche  centinaia  di  lire  pei 
bisogni  urgenti. 

O’è  il  giovane  di  spirito,  che  vi  fa 
divertire,  vi  fa  ridere,  col  proposito 
di  addossarsi  a  voi  per  esservi  utile, 
dice  lui,  ma  in  fatto  per  godere  qual¬ 
che  giorno  di  buona  vita  a  spese 
vostre. 

C’  è  infine  qualche  oìiesta  sentimen¬ 
tale ,  che  vi  si  presenta  con  tutto  il 
mistero  possibile ,  che  vi  fa  odorare 
l’avventura  di  alto  bordo,  e  vi  lascia 
capire  che  sarebbe  disposta  a  se¬ 
guirvi  ,  per  rendervi  gaio  il  viaggio 
e .  leggiera  la  borsa. 

E  tanti  e  tanti  altri  industrianti, 
che  hanno  il  santo  scopo  di  vivere  a 
spese  altrui,  e  che  lavorano  con  molto 
ingegno  per  riuscirvi.  Essi  si  trasfor¬ 
mano  stupendamente,  e  bisogna  avere 
odorato  fine  per  riconoscerli  e  met¬ 
tersi  in  guardia. 

Questi  esseri,  figli  miei,  sono  da 
evitarsi  sempre,  e  molto  più  in  viag¬ 
gio.  In  viaggio  il  vostro  bilancio,  la 
vostra  borsa  non  deve  soffrire  alcuna 
scossa;  in  viaggio  bisogna  essere  sem¬ 
pre  provvisti  dei  mezzi  necessari  per 
tutte  le  occorrenze  possibili. 

Inoltre  bisogna  guardarsi  dal  met¬ 
tersi  in  certe  posizioni  equivoche,  per 
causa  degli  amici  di  viaggio.  Senza 
saperlo  potreste  trovarvi  ^  in  locali 
tutt’  altro  che  decenti,  in  case  dove 
si  finge  qualunque  siasi  cosa  per  na¬ 
scondere  la  vera  destinazione:  case 
di  giuoco,  bische....  e  tanti  altri  lo¬ 
cali  ,  dove  un  individuo  può  essere 
compromesso,  dove  può  aver  da  fare 
con  la  questura,  e  soffrire  noie  e  sec¬ 
cature. 

Giacché,  fuori  del  proprio  paese, 
un  galantuomo,  non  essendo  cono¬ 
sciuto,  può  essere  agevolmente  con¬ 
fuso  con  le  persone  alle  quali  si  è 
accompagnato,  e  non  è  tanto  facile 
i’esserne  distinto.  In  un  paese  stra¬ 
niero  è  difficile,  talvolta  impossibile, 
il  trovare  aiuti  :  quindi  bisogna  aver 
giudizio,  e  non  mettersi  mai  in  po¬ 
sizioni  equivoche. 

Un’altra  cosa  a  cui  devo  badarsi 
in  viaggio  è  la  salute.  La  salute,  se 
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è  preziosa  sempre,  è  indispensabile 
viaggiando. 

Capisco  che  delle  volte  capitano 
malattie  delle  quali  non  possiamo 
conoscere  P  origine  ;  ma  vi  ha  nna 
gran  quantità  di  mali  di  cui  noi 
stessi  siamo  causa.  Armiamoci  di  tem¬ 
peranza  in  tutto,  non  ci  lasciamo  tra¬ 
scinare  da  gusti  ed  allettamenti  che 
potrebbero  alterare  seriamente  la  sa¬ 
lute,  e  produrci  infermità.  Stare  a 
letto  ammalati  in  un  albergo,  privi 
di  cure,  di  compagnia,  di  affetti,  è 
cosa  assai  brutta. 

(Dal  nuovo  libro  :  Vita  pratica:  brevi  ricordi 
per  i  miei  figli.  —  Firenze,  Barbera,  edit.). 

V.  Pantaleo. 


IL  MONUMENTO  AI  CADUTI  DI  DOGALI 


Nel  dì  della  festa  nazionale,  a  Roma,  iu 
piazza  dei  Cinquecento,  fu  inaugurato  al  co¬ 
spetto  del  Re,  delia  Regina  e  d’ una  gran 
folla  di  popolo,  il  monumento  ai  caduti  di 
Dogali. 

Il  monumento  consiste  in  un  antico  obeli¬ 
sco  africano,  adattatissimo  allo  scopo,  eretto 
sopra  una  base  di  granito  di  Baveno.  Sopra 
di  codesta  base  si  ergono  quattro  edicole  fa¬ 
ciali  che  portano  le  tavole  in  bronzo,  nelle 
quali  sono  scritti,  in  caratteri  d’oro,  i  nomi 
dei  morti.  Le  tavole  sono  alte  metri  2.49 
per  1.60  di  larghezza.  Al  disopra  delle  edi¬ 
cole  faciali  sonvi  quattro  are,  su  ciascuna 
delle  quali  posa  un’aquila  in  bronzo.  Il  dise¬ 
gno  dell’insieme  del  monumento  è  opera  del¬ 
l’architetto  Azzurri.  Le  iscrizioni  apposte  al 
monumento  furono  dettate  dall’onorevole  Rug¬ 
gero  Bonghi.  Esse  dicono  : 

“  A  dì  26  gennaio  1887  —  548  Italiani  — 
Assaliti  improvviso  nel  deserto  di  Dogali  — 
Da  molte  migliaia  di  Abissini  —  Lontano 
lontano  dai  cari  loro  —  Non  esitarono,  non 
trepidarono,  non  si  arretrarono  —  Col  nome 
d’Italia  nel  cuore  —  E  non  pensosi  di  altro 
che  di  onorarlo  —  Sostarono,  combatterono, 
morirono  — -  Suggellando  col  sangue  versato 
in  comune  — L’unità  recente  dell’antica  patria. 

“  Qui  nel  nome  di  Roma  —  Che  ricorda 
eroismi  non  numerabili  —  E  infinite  batta¬ 
glie  —  Il  municipio  —  E  cittadini  di  ogni 
parte  d’Italia  —  Tennero  a  dovere  —  Elevare 
di  tanta  virtù  —  Un  monumento  perenne.  „ 

L’obelisco  antico  fu  trovato  il  5  luglio  del 
1883  negli  scavi  intrapresi  in  via  Sant’Igna- 
zio,  per  cura  della  commissione  archeologica 
municipale.  Il  prof  Schiaparelli,  illustrandone 
i  geroglifici,  ha  affermato  che  esso  proviene 
dalle  cave  di  Siene,  presso  la  prima  cateratta 
del  Nilo  e  che  fu  lavorato  verso  il  1400  avanti 
Gesù  Cristo.  Le  quattro  faccie  sono  coperte 
d’iscrizioni  dello  stile  del  regno  di  Rames  II. 
Si  crede  che  l’obelisco  sia  stato  portato  in 
Roma  da  Eliopoli.  Misura  in  altezza  metri  6,34 
e  alla  base  i  lati  sono  di  0,77. 


RAGGIO  DI  SOLE 

(quadro  di  Bartolomeo  Giuliano). 

Siamo  in  mare,  in  una  bella  giornata  di 
luglio,  di  buon  mattino,  mentre  il  sole  dif¬ 
fonde  la  sua  rosea  luce  sul  cielo,  sulle  onde, 
sugli  scogli. 

Sopra  una  scogliera,  sta  una  giovane  ma¬ 
dre,  ch’è  venuta  col  suo  bambino  a  fargli 
prendere  un  bagno.  E,  già,  sta  per  immer¬ 
gerlo  nell’acqua,  il  bellissimo  bimbo,  e  gli  fa 
coraggio  con  un  sorriso.  —  È  un  quadro  ma¬ 
rinaresco  pieno  d’effetto  e  d’affetto. 


l’album  delle  poesie 


SS  XJ*  X_*  HVX  o  Xj  O. 

Fervono  lungo  il  fragoroso  molo 
Le  umane  opere  al  sole,  ed  una  mesta 
Fra  cotanto  travaglio  aura  di  pace 
Su  l’aspre  cure  de’  mortali  aleggia. 
Scherza  con  l’odorose  onde  un’azzurra 
Serenità  di  primavera;  e  quinci 
Fuma  l’Etna  tranquillo,  oltre  i  lucenti 
Palagi  in  fondo  al  chiaro  ètera,  quindi 
Rosei  sfumano  al  nitido  orizzonte 
Gl’iblei  colli,  di  zàgare  e  di  timi 
Sempre  cortesi  a  voi,  nettaree  pecchie, 

A  te  un  tempo  di  miti  ombre  e  d’amori, 
Sicilia  musa,  a’  dolci  canti  avvezza. 

Tacciono  un  tratto,  poi  che  a  mezzo  è  il  giorno, 
Le  sudate  fatiche;  e  per  le  ingombre 
Banchine,  su  le  scale  erte  e  le  negre 
Muraglie  e  i  massi  e  l’ammontate  balle 
Spargonsi  i  polverosi  uomini,  a  cui 
Sollazzarsi  di  pan  l’ora  concede. 

E  chi,  tèrso  il  sudore  atro,  il  conteso 
Tozzo  a  l’ombra  si  rode,  e  a  la  lusinga 
Del  mare,  o  al  suo  pensier  fosco  sogghigna; 
Quale  tra  l’ assi  de’ segati  pini 
Come  in  bara  s’adagia,  e  a  la  morente 
Sposa  ripensa;  qual  presso  a  le  quadre 
Lame,  in  che  chiuso  è  il  fulgido  bitume, 
Terror  di  regi  e  di  città,  rattizza 
Spensierato  la  pipa;  e  tu  co’ 1  tuo 
Indifferente  occhio  lo  guardi,  o  Sole. 

Ma  più  fervide  in  poco  e  più  gagliarde 
Riedon  l’opre  e  i  commercj.  Sprigionato 
Da’  profondi  lebeti  il  vapor  fischia, 

Stridon  argani  e  leve,  urlan  cresciute 
Da’  mantici  le  fiamme  entro  le  cieche 
Fucine,  mentre  battono  in  cadenza 
Su  le  sonanti  ancudini  i  martelli. 

Qui  cedono  scricchiando  sotto  i  gravi 
Passi  i  pensili  ponti,  e  incatenato 
Su  l’alta  prora  abbaja  al  vento  il  cane; 

Là  sotto  il  peso  d’acreolente  zolfo 
Da  la  riva  a  la  barca  in  lunga  fila, 

Ne  la  fredd’ acqua  i  neri  stinchi  immersi 
S’incurvano  fanciulli,  a  cui  l’avara 
Sorte  non  consentì  ninnoli  e  baci. 

Ne  la  stiva  profonda  in  lamentosa 
Voce  le  colme  staja  altri  misura, 

Altri  anelando  a  la  girevol  grue 
Con  salde  suste  enormi  sacchi  affida; 
Bestemmia  il  carrettier  su  la  fangosa 
Erta  aizzando  la  sgroppata  rozza; 
Mugghiano  dentro  a  Tondeggianti  stalle 
Gli  atterriti  giovenchi,  ed  urla  e  suoni 
Varj  mandano  al  cielo  uomini  e  cose. 

Tutte  sudan  così  quanto  il  Sol  dura 
Le  inopi  ciurme  de’  mortali.  Infrante 
Riedon  quinci  da  l’opre  a’  tenebrosi 
Stambugi  estrani  a  la  salute,  dove 
Geme  l’egra  vecchiezza  in  su  marcito 
Strame  a  la  stenta  puerizia  a  canto; 

E  d’ira  e  di  pietà  torbido  il  ciglio 
Brontola  il  genitor,  che  sempre  impari 
A  l’uopo  de  la  lercia  famiglinola 
Ne  le  rozze  scodelle  il  pasto  fuma. 

Quant’ onesto  sudor,  quanti  spregiati 
Dolori,  quanta  fame  e  quanto  sangue 
Costano  i  vostri  turpi  ozj,  o  felici 
Divoratori  del  commi  retaggio! 

(Catania). 

Mario  Papisardi. 


IL  8A8AZZ0  CATTIVO 

KACCONTO. 

C’era  una  volta  un  cattivo  ragazzo, 
che  si  chiamava  Jim. 

Non  aveva  nemmeno  una  madre 
malaticcia,  buona  e  tisica,  che  sa¬ 
rebbe  stata  felice  di  riposarsi  nel 
sonno  eterno  se  non  l’avessero  trat¬ 
tenuta  il  grande  amore  pel  suo  ram¬ 
pollo  e  la  paura  di  saperselo  mal¬ 
trattato  o  trascurato ,  quando  essa 
non  ci  fosse  più.  Nei  libri  di  lettura 
si  trovano  per  T  appunto  di  codesti 
cattivi  ragazzi  con  codeste  mamme 
«  buone  e  malaticce  »,  che  cantano 
loro  una  dolce  e  dolente  ninna-nanna, 
e  poi  con  un  bacio  dànno  loro  la  buona 
notte,  e  poi  s’inginocchiano  alla  spon¬ 
da  del  letto  e  versano  due  ruscelli  di 
lagrime.  Ma  col  nostro  Jim  il  caso  era 
tutt’  altro,  La  mamma  di  Jim  non 
aveva  niente:  nè  tisi,  nè  altro  male 
di  questa  natura.  Era  robusta  anzi; 
buona  niente  affatto.  Nessuna  paura, 
nessuna  ansietà  sul  conto  di  Jim:  di¬ 
ceva  che  se  mai  Jim  s’avesse  a  rom¬ 
pere  il  collo,  la  perdita  non  sarebbe 
stata  grande.  Quando  la  sera  lo  met¬ 
teva  a  letto,  ce  lo  metteva  con  le 
sculacciate.  Non  lo  baciava,  dandogli 
la  buona  notte:  anzi  nel  momento  di 
lasciarlo,  gli  somministrava  una  buo¬ 
na  tirata  d’orecchi. 

Un  giorno  questo  cattivo  ragazzo 
rubò  la  chiave  della  dispensa,  sgusciò 
dentro,  si  servì  di  molte  cucchiaiate 
di  conserva  e  poi  empì  di  pece  il 
vasetto  acciocché  la  mamma  non  si 
accorgesse  di  niente.  Un  subito  e 
terribile  rimorso  non  lo  sorprese,  no; 
e  nessuna  voce  misteriosa  gli  su- 
surrò  :  LL  Sta  bene  disobbedir  la  mam¬ 
ma  ?  non  è  forse  peccato  quel  che 
fai  ■  e  dove  vanno  i  ragazzi  cattivi 
che  ingollano  la  conserva  della  loro 
buona  mammina?  „  Nè  poi  s’ingi¬ 
nocchiò  solo  solo  promettendo  di  non 
farlo  più,  per  alzarsi  col  cuore  in  fe¬ 
sta  e  correre  dalla  mamma  e  dirle 
ogni  cosa  e  chiedere  perdono  e  farsi 
da.  lei  benedire  con  lagrime  di  orgo¬ 
glio  e  di  gratitudine.  No  :  questo  suc¬ 
cede  a  tutti  i  cattivi  ragazzi  che  si 
trovano  nei  libri;  ma  col  nostro  Jim, 
le  cose  andavano  ben  altrimenti.  Ei 
si  mangiò  la  conserva,  e  disse  anche, 
a  modo  suo,  che  era  una  porcheria; 
e  poi  mise  la  pece  nel  vasetto,  e  disse 
che  era  una  bella  porcheria  anche 
questa.  Poi  si  sganasciò  dalle  risa. 
E  quando  la  mamma  scoprì  la  dolosa 
sottrazione,  egli  giurò  di  non  saperne 
niente  di  niente,  ed  ella  lo  frustò  di 
santa  ragione  e  lo  fece  strillare  come 
un  aquilotto  spennato. 

Un  altro  giorno  si  arrampicò’  sopra 
un  albero  di  mele  di  proprietà  del 
fattore  A  coni ,  c  rubò  e  mangiò  il 
meglio  ohe  seppe.  Ma  non  si  scor¬ 
ticò  ,  non  cadde ,  non  si  ruppe  una 
gamba,  non  ebbe  addentati  i  polpacci 
dal  cagnaccio  del  fattore,  per  poi  star¬ 
sene  malato  a  letto  due  o  tre  setti¬ 
mane  ,  piangendo,  pendendosi  e  di- 
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ventando  buono  come  il  pane.  Oh, 
no  !  rubò  quante  più  mele  potette 
e  discese  dall’  albero  sano  e  salvo  ; 
e  quando  il  cagnaccio  si  slanciò  per 
sbranarlo,  ei  gli  tirò  una  brava  sas¬ 
sata,  e  il  cagnaccio  ebbe  il  fatto  suo. 


Un  altro  giorno  ei  rubò  il  ternpe- 1  il  fanciullo  morale  del  villaggio,  sem- 
rino  del  maestro ,  e  quando  fu  per  pre  obbediente  alla  mamma,  mai  bu- 
essere  scoperto  e  vide  balenare  le  giardo ,  innamorato  dello  studio  e 
frustate ,  lo  insinuò  alla  chetichella  infatuato  dei  libretti  di  lettura.  E 
nel  berretto  di  Giorgio  Wilson  —  il  quando  il  temperino  cadde  dal  ber- 
figliuolo  della  povera  vedova  Wilson,  |  retto,  e  il  povero  Giorgio  abbasso  il 


capo  arrossendo  come  se  avesse  co¬ 
scienza  della  sua  colpa;  e  quando  lo 
irato  pedagogo  gl’imputò  il  furto,  non 
apparve  di  fiotto  un  giudice  di  pace, 
venerando  per  canizie,  il  quale  escla¬ 
masse  in  tono  drammatico:  “  Rispar¬ 


miate  questo  nobile  ragazzo, 
laggiù  il  vero  colpevole!  Trovandomi 
a  passare ,  l’ ho  visto  proprio  io  a 
I  commettere  il  furto!  „  Nò  per  con- 
I  seguenza  il  nostro  Jim  fu  frustato, 
1  nò  il  giudico  venerando  recitò  alla 


omelia,  nè 
prese  Giorgio  per  mano,  nè  disse  che 
un  cosiffatto  ragazzo  meritava  di  es¬ 
sere  portato  a  cielo.  No.  E  nemmeno 
se  lo  pigliò  in  casa  per  fargli  spaz¬ 
zar  lo  studio,  accendere  il  caminetto, 


Ecco  scuola  in  lagrime  nessuna 


fetSI 
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Roma.  —  Inaugurazione  del  monumento  ai  caduti  di  Dogali,  in  piazza  dei  Cinquecento. 
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ammontare  i  fascinotti,  portare  am¬ 
basciate,  studiar  legge,  aiutar  la  mo¬ 
glie  nelle  faccende  domestiche ,  ed 
avere  tutto  il  tempo  di  darsi  bel 
tempo  ,  di  buscarsi  qualche  soldo  in 
fin  di  mese  e  di  esser  felice.  No.  Così 
per  P  appunto  sarebbe  accaduto  nei 
libri ,  ma  così  non  accadde  a  Jim. 
Nessuna  apparizione  di  giudice  ve¬ 
nerando  :  Giorgio,  il  ragazzo-modello, 
fu  frustato  di  santa  ragione ,  e  Jim 
ne  godette  un  mondo ,  perchè  Jim, 
beninteso,  odiava  cordialmente  i  ra¬ 
gazzi  morali. 

Ma  la  più  strana  avventura  di  Jim 
fu  quella  che  se  n’andò  in  barca  di 
domenica  e  non  s’annegò;  e  poi  quel- 
l’ altra  che,  pure  di  domenica,  mentre 
stava  pescando,  fu  sorpreso  dall’ ura¬ 
gano  ma  non  fu  niente  affatto  ince¬ 
nerito  dal  fulmine.  Oh!  potete  guar¬ 
dare  quanto  vi  piace  in  tutti  codesti 
liDretti  morali ,  da  oggi  fino  a  Na¬ 
tale,  e  un  fatto  come  questo  non  lo 
troverete  mai.  Oh,  no!  troverete  per¬ 
fettamente  il  contrario  :  troverete  l’an¬ 
negamento  e  rincenerimento  dei  cat¬ 
tivi  ragazzi ,  che  vanno  in  barca  la 
domenica  o  pescano  la  domenica.  Per 
me ,  come  diamine  codesto  Jim  ne 
uscisse  incolume ,  è  davvero  un  ar¬ 
cano  impenetrabile. 

Patto  sta  che  codesto  Jim  menò 
una  vita  d’incanto.  Niente  gli  faceva 
male.  Dette  anche  a  un  elefante  un 
pizzico  di  tabacco  e  1’  elefante  non 
gli  spiccò  netto  il  capo  con  un  colpo 
di  proboscide.  Frugò  nella  credenza 
per  assaggiare  di  soppiatto  un  bic¬ 
chierino  di  rosolio ,  e  non  scambiò 
mica  il  rosolio  con  l’ acquavite.  Se 
n’andò  a  caccia  con  lo  schioppo  del 
babbo ,  nè  gli  schizzarono  via  tre  o 
quattro  dita  della  mano.  Scaraventò 
alla  buona  sorellina  un  pugno  sulla 
tempia;  nè  la  buona  sorellina  stette 
in  pericolo  di  vita  nei  lunghi  giorni 
di  estate ,  nè  morì  con  quei  soavi 
detti  di  perdono  sulle  pallide  labbra 
che  doveano  spezzare  di  rimorso  il 
cuore  di  lui.  No.  La  sorellina  guarì.  E 
Jim  alla  fine  scappò  di  casa ,  s’ im¬ 
barcò  è  viaggiò  lontano;  e  quando 
tornò,  non  si  trovò  mica  solo  e  triste 
nel  mondo,  non  trovò  i  suoi  cari  che 
se  la  dormivano  nel  cimitero ,  non 
trovò  la  verde  casetta  della  sua  fan¬ 
ciullezza  cadente  o  caduta.  Ah,  no! 
Tornò  a  casa  ubbriaco  come  un  ba¬ 
rile  ,  e  fu  il  primo  a  mettere  piede 
nella  stazione. 

E  poi  crebbe  negli  anni,  si  ammo¬ 
gliò,  ebbe  numerosa  famiglia,  la  educò 
generosamente  a  furia  di  bastonate, 
e  diventò  ricco  adoperando  ogni  sor¬ 
ta  d’imbrogli;  ed  ora,  nel  suo  villag¬ 
gio  natio ,  egli  è  il  più  matricolato 
furfante ,  è  rispettato  da  tutti,  ed  è 
membro  del  Parlamento. 

Da  Marce  Twain,  (b 


(1)  Marck  Twain,  il  forte  umorista  americano, 
sempre  caustico,  nemico  del  freddo  convenzionalismo 
néH’educazione,  nella  letteratura,  in  tutto,  scrisse 
due  amari  racconti  originali,  intitolati  :  I  due  ra¬ 
dazzi.  —  Ne  abbiamo  pubblicato  il  primo.  Nel  pros¬ 
simo  numero  pubblicheremo  il  secondo,  cbe  s’ inti¬ 
ntola  :  Il  luuu  radazzo.  N.  d.  U. 


GL!  INCENDE  IN  TEATRO 


La  nostra  vita  moderna  vuole  gli 
spettacoli  teatrali  di  sera,  con  grande 
lusso  di  luce  e  con  una  temperatura 
calda  anche  nell’ inverno  da  non  co¬ 
stringerci,  per  isgranchire  le  membra, 
di  abbandonare  al  vicino  il  buon  po¬ 
sto,  guadagnato  con  un’ora  di  noiosa 
'aspettazione. 

Gran  questione  quella  di  un  buon 
posto  !  L’umanità  ci  tiene  molto,  sia 
un  posto  in  teatro  od  un  impiego  ben 
pagato,  in  cui  si  deva  lavorar  poco. 
Bisogna  andare  dove  si  fa  la  coda,  e  la 
gente  deve  passare  alla  trafila  di  un 
passaggio  stretto  come  la  porta  del  pa¬ 
radiso,  entro  alle  barbare  braccia  di 
un  tourniquet,  od  innanzi  allo  sportello 
della  distribuzione  dei  biglietti;  biso¬ 
gna  andare  sulla  porta  dell’ Opera  di 
Parigi  o  del  lubbione  del  nostro  teatro 
Regio,  alla  Cassa  quando  pagano  le 
pensioni  ai  giubilati,  alla  Banca  Na¬ 
zionale  quando  si  pagano  i  vaglia, 
alla  Posta  quando  si  distribuisce  il 
più  importante  corriere,  sui  gradini 
di  un  confessionale  quando  c’  è  un 
confessore  in  odore  di  santità,  per 
vedere  come  inferocisca  gli  animi  il 
pensiero  di  un  buon  posto.  Sono  gru¬ 
gniti,  urti,  parole  acerbe,  pressioni 
lente  ma  continue,  bestemmie....  ec¬ 
cetto  sui  gradini  del  confessionale, 
s’ intende.  Appena  nei  balli  trovo 
una  coda  di  gente  che  non  si  odia.... 
ma  nei  balli  vi  sono  le  signore  che 
non  si  possono  odiare. 

La  vita  moderna  vuol  fare  di  notte 
giorno  e  d’ inverno  estate,  anche  a 
costo  di  pigliarsi  una  polmonite  od 
un  reumatismo  quando  si  esce  dal 
teatro.  Un  popolo  non  può  più  pol¬ 
trire  in  un  teatro  tutta  una  giornata; 
oggidì  che  il  panem .  nessuno  lo  dà  e 
nessuno  lo  vorrebbe  ad  ufo,  ed  i  cir- 
cences  bisogna  pagarli  noi ,  anche 
quando  sono  pubblici  e  gratuiti  ;  i 
teatri  diurni  non  possono  dar  rap¬ 
presentazione  che  nelle  domeniche  e 
nelle  altre  feste  comandate.  Una  feb¬ 
bre  di  lavoro  ci  urge  :  officine,  ne¬ 
gozi,  studii,  uffizii  stanno  aperti  anche 
nelle  domeniche.  Appena  in  Inghil¬ 
terra,  dove  pure  si  sa  che  il  popolo 
non  se  ne  sta  colle  mani  in  mano, 
non  si  lavora  nella  domenica;  ma  là 
si  legge  la  Bibbia  od  un  romanzo 
di  pietà  scritto  da  un  pastore  prote¬ 
stante.  Romanzi  dilettevoli  ! 

* 

*  * 

L’architettura  teatrale  è  costretta 
di  dare  una  grande  importanza  alle 
lumiere  ed  ai  caloriferi,  ed  a  pre¬ 
vedere  con  somma  cura  tutti  i  pe¬ 
ricoli  d’ incendio.  Dico  ai  caloriferi 
e  non  alle  stufe,  che  pur  troppo  si 
trovano  ancora  in  qualche  teatro.  Non 
so  che  i  caloriferi  abbiano  mai  dato 
origine  ad  un  incendio.  In  questo 
moderno  sistema  di  riscaldamento  il 
focolare  si  trova  nelle  cantine,  e  l’aria 
riscaldata,  passando  nel  labirinto  dei 
tubi  riscaldati  senza  venire  mai  in 


contatto  della  fiamma,  viene  soffiata 
fuori  delle  apposite  bocche  ad  una 
temperatura  che  non  potrà  mai  es¬ 
sere  pericolosa.  Appena  gli  igienisti 
più  meticolosi  potranno  rimproverare 
ai  caloriferi  quel  po’  po'  di  ossido  di 
carbone  che  trapela  dai  tubi  di  ghisa; 
ma  vi  sono  dei  caloriferi  rivestiti  di 
terra  cotta.  In  quanto  all’umidità  ne¬ 
cessaria,  i  costruttori  di  caloriferi  vi 
applicano,  con  ragione,  dei  buoni  sa¬ 
turatori  igrometrici,  da  darci  un’aria 
umida  e  calda,  come  la  vogliono  i 
nostri  polmoni. 

Le  maggiori  colpe  spettano  all’  il¬ 
luminazione.  Chi  non  è  salito  almeno 
una  volta  su  un  palco  scenico  in  que¬ 
sti  tempi  in  cui  l’accesso  al  palco 
scenico  è  meno  riservalo  ai  vecchi  si¬ 
gnori  dagli  occhiali  d’oro,  ai  diplo¬ 
matici,  agli  uomini  seri  ;  in  questi 
tempi  in  cui  mezzo  mondo  è  fatto 
di  autori  e  di  filodrammatici? 

Per  ottenere  l’ illuminazione  del 
palco  vi  è  gran  profusione  di  fiam¬ 
melle,  nascoste  dietro  le  scene.  — 
Non  sempre  queste  fiamme  sono  pro¬ 
tette  da  un  tubo  di  vetro,  e  del  re¬ 
sto  i  tubi  di  vetro  si  rompono  facil¬ 
mente.  Si  trova  così  il  fuoco  in  mezzo 
•alle  scene,  alla  tela  ed  al  cartone. 
La  caduta  di  un  arazzo,  lo  svolazzare 
di  una  veste,  di  una  cortina,  di  una 
tela  possono  esser  causa  di  disgrazie. 

Non  parliamo  dei  lumi  della  ri¬ 
balta,  su  cui  le  ballerine  vengono  a 
sollevare  il  gonnellino  di  garza.  Sa¬ 
viamente  si  è  provveduto  in  molti 
teatri  colle  fiamme  rivolte  in  basso, 
o  addirittura  colla  luce  elettrica,  la 
quale,  nei  principali  teatri  di  alcune 
grandi  città  d’Europa,  è  ormai  adot¬ 
tata.  — 

Vennero  proposti  in  vari  tempi, 
dagli  inventori,  dei  mezzi  per  ren¬ 
dere  incombustibili  le  stoffe,  la  carta 
e  il  legno.  Non  è  a  meravigliarsi  che 
nessuna  di  queste  sostanze  abbia  reso 
perfettamente  incombustibile  la  stof¬ 
fa,  da  poterla  ritirare  da  un  braciere 
più.  pulita  di  prima,  come  la  tela  di 
amianto  od  il  cuoio  di  montagna.  Ge¬ 
neralmente  sono  soluzioni  saline  che 
imbibiscono,  incrostano  le  fibre  del 
tessuto  ed  allentano  la  combustione 
coll’iinpedire  l’accesso  all’aria:  la  so¬ 
stanza  organica  posta  nel  fuoco  si 
carbonizza,  come  si  carbonizzerebbe 
alla  lunga  entro  le  casse  forti  arro- 
ventite;  abbrucia  anche,  ma  senza 
fiamma. 

Fra  questi  liquidi  ho  notato  il  pre¬ 
parato  del  chimico  Martin,  di  Parigi, 
con  cui  si  rendono  ininfiammabili  i 
tessuti,  di  cui  tengo  un  saggio.  Sono 
pezzetti  di  stoffe  leggerissime,  di  vari 
colori  :  la  carta  stessa  del  prospetto 
dell’ Ignifugo  Martin  venne  resa  inin¬ 
fiammabile  con  una  immersione  in 
questo  liquido. 

In  seguito  all’incendio  della  vecchia 
Opera  di  Parigi,  il  Consiglio  comu¬ 
nale  parigino  pose  a  concorso,  col 
mezzo  della  benemerita  Società  d’in¬ 
coraggiamento  dell’  industria  nazio¬ 
nale,  l’invenzione  di  un  procedimento 
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che  rendesse  non  infiammabili  i  tes¬ 
sati  ed  il  legno  anche  dopo  lungo 
tempo  e  dopo  l’esposizione  all’aria 
calda.  Il  Martin  vinse  il  premio  in  se¬ 
guito  ad  un  giudizio  molto  particola¬ 
reggiato  del  celebre  Troost  (1).  I  saggi 
che  tengo  si  carbonizzano  sopra  la 
parte  più  calda  della  fiamma  senza 
accendersi.  Nel  bucato  i  tessuti  per¬ 
dono  la  loro  incombustibilità;  ma  è 
facilissimo  ridonarla  loro,  tanto  più 
che  si  può  adoperare  V ignifugo  invece 
dell’amido.  Così  almeno  dice  l’inven¬ 
tore  di  questo  procedimento  singo¬ 
lare. 

* 

*  * 

Ricordiamo  come  già  prima  del  Mar¬ 
tin,  nel  1820,  il  Fuchs,  chimico  di 
Munich,  avesse  proposto  il  vetro  solu¬ 
bile,  o  silicato  di  soda,  per  proteggere 
dal  fuoco  il  legname  e  le  scene  dei 
teatri,  e  che  il  chimico  Dumas  aveva 
lodato  molto  quest’idea;  ma  la  spesa 
eccessiva  distolse  i  proprietari  di  tea¬ 
tri  e  gli  impresari  dal  farne  appli¬ 
cazione.  Varie  sostanze  vennero  pro¬ 
poste  per  questo  scopo  da  altri  :  Fag- 
got  a  Stoccolma  il  solfato  di  ferro 
e  l’allume,  Gay-Lussac  il  fosfato  di 
ammonio,  Breza  un  miscuglio  di  sol¬ 
fato  d’ammonio  o  di  allume,  Morin  di 
Ginevra  l’ossido  di  zinco,  Masson  di 
Bruxelles  il  cloruro  di  calce.  —  Aulo 
Gellio  ci  narra  che  Archelao  aveva 
reso  incombustibile  una  torre  di  le¬ 
gno  del  Pireo  col  mezzo  dell’allume. 
Siila  non  potè  incendiarla. 

In  quanto  al  legname  si  adoperano 
anche  vere  paste  che  aderiscono  senza 
screpolarsi  sotto  l’azione  delle  tem¬ 
perature  elevate. 

Ammettiamo  che  tutti  questi  espe¬ 
dienti  sono  insufficienti,  gioveranno 
sempre  a  rallentare  il  lavoro  di  di¬ 
struzione  del  fuoco.  Ricordiamo  che 
il  tempo  in  questi  casi  è  più  che 
moneta  :  è  la  vita  degli  spettatori. 

La  sostituzione  della  lamina  sotti¬ 
lissima  metallica  al  cartone  ci  par¬ 
rebbe  utile  :  forse  si  è  dimenticato 
troppo  l’amianto,  che  è  abbondevole 
abbastanza  sulle  nostre  Alpi  in  lun¬ 
ghe  e  belle  fibre,  che  si  vende  a  po¬ 
che  lire  al  quintale,  e  servirebbe  a 
far  delle  tele  per  teatro,  se  non  finis¬ 
sime,  almeno  incombustibili  nel  vero 
significato  della  parola.  I  Romani  fa¬ 
cevano  infatti  d’amianto  i  sudari  in 
cui  avvolgevano  i  cadaveri  sul  rogo. 

Anche  le  travi  e  le  armature  di 
ferro,  che  ai  nostri  tempi  sono  così 
estesamente  adoperate  nelle  costru¬ 
zioni,  devono  essere  rivestite  di  so¬ 
stanze  protettrici,  non  allo  scopo  di 
impedire  che  abbrucino,  ma  per  evi¬ 
tare  che  si  riscaldino  troppo,  che  si 
deformino.  Si  sa  infatti  che  il  calore 
allunga  le  sbarre  e  che  il  raffredda¬ 
mento  le  accorcia.  Le  guide  delle 

(1)  Bravi  i  Parigini!...  Ma  a  che  valse  il  concorso 
del  Consiglio  comunale  di  Parigi?.  ..  A  che  valse  il 
ritrovato  del  signor  Martin?....  Si  è  visto  già  al¬ 
pini  endio  dell’Oréra  Comique!.... 

Questo  articolo  è  tolto  dal  libro  Fantasie  scien¬ 
tifiche  di  Carlo  Anfosso,  uno  de’  più  brilla nti  divul¬ 
gatori  della  scienza. 

( Nota  della  Direzione ). 


ferrovie  non  si  trovano  mai  in  contatto 
per  le  loro  estremità  affine  d’ irnpe- 
pedire  che  si  curvino,  per  l’allunga¬ 
mento,  nelle  più  forti  caldure  del¬ 
l’estate.  La  forza  che  sviluppa  una 
sbarra  che  si  accorcia  raffreddandosi 
è  enorme,  e  venne  infatti  già  adope¬ 
rata  per  risollevare  dei  vólti  che  si 
erano  abbassati. 

Le  chiavi  di  ferro  si  piegano,  si 
torcono  pel  calore  dell’incendio:  raf¬ 
freddandosi,  qualche  volta  hanno  idro- 
dotto  la  rovina  di  quel  che  dovevano 
tenere  in  sesto. 

* 

*  * 

Si  è  molto  parlato  dei  sipari  di 
tela  metallica. 

Le  tele  metalliche  hanno  la  pro¬ 
prietà  di  tagliare  la  fiamma.  La  fiam¬ 
ma  non  le  attraversa  quando  le  ma¬ 
glie  sono  piccole  :  la  colonna  incan¬ 
descente  si  spegne  al  contatto  della 
fiamma  ed  il  vapore  incombusto  at¬ 
traversa  la  tela  coll’aspetto  di  una 
colonna  di  fumo.  Anche  la  fiamma 
delle  detonazioni  è  arrestata  da  una 
tela  metallica.  Davy  fece  di  questo 
principio  il  fondamento  della  sua  lam¬ 
pada  di  sicurezza  pei  minatori;  quan¬ 
do  questa  lampada,  in  cui  la  fiamma 
è  circondata  da  una  tela  metallica,  si 
trova  in  un  miscuglio  di  gas  infiam¬ 
mabile  e  d’aria,  come  pur  troppo 
spesso  si  forma  nelle  miniere  di  car- 
bon  fossile,  la  detonazione  avviene 
solamente  nell’interno  della  lampada 
e  spegne  la  fiamma. 

L’utilità  adunque  del  sipario  di  tela 
metallica  si  estende  anche  alle  deto¬ 
nazioni  del  gas,  che  pur  troppo  av¬ 
vengono  spesso  negl’incendi  dei  teatri. 

Perchè  avvenga  una  detonazione 
è  necessario  che  il  gas  si  trovi  me¬ 
scolato  coll’aria.  Allora  il  gas,  che 
nei  beccucci  brucia  a  misura  che  ar¬ 
riva  in  contatto  coll’aria,  abbrucia 
istantaneamente  sviluppando  tutto  il 
calore  che  avrebbe  prodotto  a  poco 
per  volta,  arrivando  nell’aria  fuori 
della  fessura  del  beccuccio.  Quindi 
la  necessità  somma  della  sorveglian¬ 
za  :  non  vi  è  altro  rimedio.  Dopo 
mille  studi  o  mille  premi  proposti,  la 
scienza  non  è  ancor  riuscita  ad  as¬ 
sicurare  i  minatori  dagli  scoppi  del 
g  risou. 

Lo  scoppio  in  un  incendio  di  teatro 
avviene  anche  allora  che  per  la  ro¬ 
vina  d’uua  parte,  rimangono  strappati 
i  tubi  del  gas  lontani  ancora  dal  fo¬ 
colare  dell’incendio  :  il  gas  ha  allora 
il  tempo  di  mescolarsi  coll’aria. 

* 

*  * 

La  coreografia  ha  delle  esigenze 
inesorabili  :  vuole  farci  vedere  vul¬ 
cani  in  eruzione,  fucine  infernali,  in¬ 
cendi  di  città,  battaglie,  scoppi  di 
polveriere,  pioggie  di  fuoco,  spetta¬ 
coli  pirotecnici..  .  forse  la  fine  del 
mondo.  Fortunatamente  la  luce  elet¬ 
trica  ha  presto  trovato  posto  sul  pal¬ 
coscenico,  come  dovrebbe  ora  tro¬ 
varlo  in  tutte  le  platea. 

I  recenti  disastri  hanno  dato  oc¬ 


casione  a  un’inondazione  di  progetti: 
in  tutti  la  luce  elettrica  è  conside¬ 
rata  come  il  più  importante  perfe¬ 
zionamento. 

Carlo  Anfosso. 
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ii. 

I  laghi  Gemelli.  —  Azione  glaciale.  —  Morene.  — 

Il  monte  Buffalo.  —  Insufficienza  delle  carte.  — 

Il  picco  della  Piata.  —  Modo  abituale  d’ascen¬ 
sione  —  La  Sierra  Madre.  —  Il  picco  dell’Orso. 

La  Missione  stabilì  le  sue  tende  ai 
laghi  Gemelli,  luogo  notevole,  che 
merita  una  rapida  descrizione. 

Il  fiume  Arkansas  scorre  a  circa 
cento  miglia  al  sud ,  lungo  la  base 
della  grande  Sierra  Madre  (o  catena 
centrale  dello  Montagne  Rocciose), 
fin  dove,  ricevuto  il  suo  ramo  meri¬ 
dionale  ,  si  volge  verso  il  Mississipì. 
La  sua  valle  s’  allarga  in  un  magni¬ 
fico  parco,  vasta  pianura  irregolaris¬ 
sima  ,  in  forma  di  tino.  Ber  quin¬ 
dici  o  venti  miglia  al  disopra  di  que¬ 
sta  valle,  il  fiume  scorre  tra  strette 
sponde,  composte  parte  di  alte  roc- 
cie,  e  parte  d’immensi  frammenti  ca¬ 
duti  da  secoli  dalle  montagne,  in 
conseguenza  dello  sgelo.  Codesta  gola 
offre  delle  bellezze  pittoresche  di 
primo  ordine.  Più  in  su  ancora ,  la 
valle  è  larga  alcune  miglia,  e  conti¬ 
nua  con  simili  alternative  fino  a  breve 
distanza  dalle  sorgenti  del  fiume;  co¬ 
là  ,  riparati  contro  la  gran  catena 
dell’  ovest ,  si  stendono  i  due  begli 
specchi  d’  acqua ,  tra  cui  è  posto  il 
nostro  campo.  Il  più  vasto  dei  due 
bacini  è  lungo  circa  due  miglia  e 
mezzo;  1’  altro  è  quasi  la  metà  più 
piccolo.  —  L’amatore  de’  bei  quadri 
della  natura,  il  geologo,  e  anche  il  pe¬ 
scatore,  troverebbero  lì  tutte  le  sod¬ 
disfazioni  desiderabili.  Ricinti,  nella 
parte  superiore ,  da  montagne  sco¬ 
scese,  largamente  rivestite  dai  vasti 
ammassi  di  neve  ohe  ne  alimentano 
le  acque,  i  laghi  sono,  dall’altro  lato, 
dominati  da  frammenti  di  roccia,  am¬ 
mucchiati  a  colline ,  che  altrove  sa¬ 
rebbero  considerate  come  montagne. 
Li  unisce  ambidue  un  largo  canale, 
di  corso  impetuoso  che  attraversa 
poi  la  pianura.  Nelle  loro  acque  si 
trovano  in  copia  straordinaria  quelle 
trote ,  sulle  quali  vennero  imbastiti 
tanti  racconti  leggendarii:  mala  quan¬ 
tità  e  la  grossezza  non  sono  più  quelle 
d’un  tempo:  raffluenza  dei  pescatori 
ridusse  i  successi  sperabili  a  propor 
zioni  più  modeste. 

Diversi  gruppi  di  viaggiatori ,  al¬ 
cuni  de’  quali  vengono  da  grandi  di¬ 
stanze,  come  San  Luigi,  stabilirono 
le  tende  vicino  a  noi.  Presso  i  lagln 
sorge  un  albergo  comodissimo,  tenuto 
da  certo  Derry.  e  non  ha  una  camera 
vuota.  È  un  soggiorno  ricercato  da 
chi  viaggia  per  salute  e  per  diporto; 
la  bellezza  del  luogo  e  la  salubrità  del 
clima  fanno  dimenticare  la  difficoltà 
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dell’accesso.  Due  volte  la  settimana 
una  diligenza  passa  a  poche  miglia 
di  là. 

Ma  per  noi  l’interesse  della  regione 
è  sopratutto  dovuto  ai  fenomeni  gla¬ 
ciali  di  cui  fu  teatro.  Dalle  gole  della 
grande  catena  colarono  un  tempo  in 
questa  valle  de’  fiumi  di  ghiaccio  al¬ 
meno  eguali  a  quelli  che  si  possono 
osservare  nella  Svizzera  moderna.  Già 
ci  erano  apparsi  de’  segnali  evidenti 
dell’azione  glaciale  all’estremità  nord 
del  Parco  meridionale ,  ma  qui  le 
tracce  colpiscono  vieppiù,  e,  in  grado 
forse  ancora  maggiore,  alcune  miglia 
più  in  basso ,  alla  gola  cosi  profon¬ 
damente  scavata  della  Piata.  Da’ suoi 
fianchi,  si  stendono  nella  pianura  due 
grandi  morene  laterali  di  quattro- 
cento  piedi  d’  altezza  ,  così  regolari 
nel  declivio  e  anche  alla  cima,  come 
due  enormi  terrapieni  di  ferrovie. 
Sarebbe  del  più  alto  interesse  per 
la  glaciologia  lo  studiare  a  parte  a 
parte  i  fenomeni  che  qui  si  presen¬ 
tano  ,  e  particolarmente  curioso  riu¬ 
scirebbe  lo  spiegare  come  il  lago,  un 
tempo  unico ,  sia  stato  separato  in 
due  dalla  discesa  di  una  morena  nel 
bel  mezzo.  La  missione  fece  dapper¬ 
tutto  degli  scandagli,  e  trovò  che  i 
laghi  erano  bacini  a  pendìi  regolari, 
colla  profondità  massima  di  scttan- 
tacinque  piedi. 

Da  Fairplay ,  dove  varii  membri 
della  Missione  rimasero  parecchi  gior¬ 
ni  per  istabilire  la  struttura  geologica 
de’  dintorni ,  passammo  nella  valle 
dell’  Arkansas  dal  colle  dell’  ovest, 
strada  carrozzabile  naturale ,  di  re¬ 
golarità  maravigliosa,  e  che  alla  som¬ 
mità  tocca  l’altezza  di  undicimila  ot¬ 
tocento  piedi  circa.  Di  là  alcuni  di 
noi  si  recarono  ai  laghi  Gemelli , 
mentre  altri  si  diressero  verso  il  pie¬ 
de  del  monte  Buffalo ,  scelto  come 
stazione  topografica ,  per  salirvi  il 
giorno  appresso.  Il  monte  Buffalo 
forma  un’  estremità  isolata  dalla  ca¬ 
tena  di  oui  è  pure  un  frammento  il 
monte  Lincoln;  domina  tutta  la  valle 
dell’ Arkansas. 

La  nostra  strada  ci  conduce  diret¬ 
tamente  al  cuore  della  grande  catena 
centrale ,  verso  quei  picchi  così  ele¬ 
vati  ,  che  avevamo  già  veduti  dal 
monte  Lincoln ,  e  ora  ambivamo  di 
salire  e  di  misurare. 

In  vicinanza  al  gran  Teocalli,  4  agosto. 

Siamo  ora  sopra  uno  dei  numerosi 
affluenti  d’uno  de’ corsi  d’acqua  che 
alimentano  un  ramo  del  Gunnison, 
le  cui  acque  vanno  poi  a  gettarsi 
nell’  Oceano  Pacifico  col  gran  Colo¬ 
rado  dell’  ovest.  In  tal  modo  unica¬ 
mente  posso  indicarvi  di  tratto  la 
nostra  situazione;  ma  quanto  a  tro¬ 
varla  su  alcuna  delle  carte  esistenti, 
non  lo  tentate  neppure. 

Lasciati  i  laghi  Gemelli ,  all’  est 
della  gran  catena ,  facemmo  circa 
dodici  miglia,  penetrando  sempre  più 
nel  centro  di  essa.  Salimmo  due  grandi 
picchi;  uno,  alto  quattordicimila  pie¬ 
di ,  offriva  molte  difficoltà;  fu  prov¬ 


visoriamente  battezzato  col  nome  di 
Picco  del  Piata,  dal  nome  della  valle 
che  domina,  e  a  causa  delle  miniere 
d’argento  delle  vicinanze.  Le  gole,  le 
creste,  gli  anfiteatri,  i  picchi,  le  valli, 
i  ruscelli,  i  laghetti  che  si  succedet¬ 
tero,  presentarono  una  serie  di  qua¬ 
dri  insuperabili;  ma  bisognò  conqui¬ 
starne  il  godimento  con  isforzi ,  che 
non  accomoderebbero  punto  a  chi 
viaggiasse  per  mero  diletto.  La  se¬ 
zione  topografica  della  Missione  è 
avvezza  a  coteste  aspre  fatiche,  che 
per  lei  non  hanno  più  nulla  di  nuovo. 
Di  solito  essa  parte  dall’alloggiamento 
nel  pomeriggio,  si  attenda  alla  linea 
dove  cessa  la  vegetazione  de’  pini, 
nel  punto  più  vicino  possibile  alla 
cima,  e  il  domani  mattina  per  tempo, 
con  una  rapida  ascensione  guadagna 
la  sommità  ,  dove  lavora  fin  quando 
la  necessità  di  ritornare  al  campo  a 
notte  1’  obbliga  a  ridiscendere.  I  to¬ 
pografi  rilevano  gli  angoli  de’  prin¬ 
cipali  punti,  e  tracciano  uno  schizzo 
topografico  particolareggiato,  che  si 
connette  o  si  sovrappone  in  parte 
allo  schizzo  fatto  alla  stazione  vi¬ 
cina.  Il  disegnatore ,  dal  canto  suo, 
delinea  una  veduta  panoramica  di 
tutta  la  scena,  o  delle  sue  parti  im¬ 
portanti,  riproducendo  la  forma  delle 
valli  e  delle  montagne  con  altrettanta 
fedeltà  e  con  maggiore  chiarezza  della 
fotografia.  —  Siamo  al  cuore  delle 
Montagne  Rocciose,  cioè  sulla  parte 
più  elevata  di  tutta  1’  America  del 
Nord.  Questa  stessa  catena  su  cui  ci 
troviamo  —  che  corre  quasi  esatta¬ 
mente  secondo  le  linee  nord  e  sud 
per  un  centinaio  di  miglia,  e  si  spezza 
in  picchi,  che  raggiungono  tutti,  con 
prodigiosa  uniformità,  un’  altezza  da 
dodicimila  a  quattordicimila  e  cin¬ 
quecento  piedi  ,  —  questa  catena 
sembra  il  centro  culminante  delle 
forze  che  costruirono  il  continente 
americano  ,  e  più  di  ogni  altra  me¬ 
rita  il  nomo  di  Sierra- Madre  (parole 
spagnuole,  significanti  catena  madre) 
che  le  fu  talvolta  applicato. 

L’  altro  picoo  da  noi  salito  era  il 
primo  che  incontrassimo  composto 
interamente  di  roccie  eruttive  o  vul¬ 
caniche.  Al  disopra  di  una  valle  ver¬ 
deggiante,  a  pareti  scoscese,  s’ergono 
due  cime  irte ,  di  tredicimila  a  tre¬ 
dicimila  e  cinquento  piedi  ciascuna. 
La  più  alta,  che  salimmo  camminando 
su  detriti  che  non  davano  al  piede 
nessun  punto  d’appoggio  solido,  era 
la  più  selvaggia  che  avessi  mai  vi¬ 
sta:  punta  acuta  di  roccia  nera,  che 
s’  apriva  in  fessure  discendenti  per¬ 
pendicolarmente  a  mille  piedi  verso 
la  valle.  Dall’altro  lato  colava  verso 
il  nord  un  corso  d’acqua  che  attra¬ 
versava  la  gola  in  uno  stretto  bur¬ 
rone.  Più  basso,  sopra  un  vasto  letto 
di  neve ,  vedemmo  poco  dopo  il  no¬ 
stro  passaggio,  avanzarsi  un’orsa  gri¬ 
gia  ,  seguita  da  un  orsacchiotto  di 
circa  un  anno:  confusa  di  stupore 
alla  vista  degli  strani  bipedi  che  in¬ 
contrava  in  quella  solitudine ,  e  non 
meno  sorpresa  dalle  loro  grida ,  la 


belva  scese  le  chine  a  grandi  salti;  il 
suo  piccolo  ruzzolava,  tentando  di  se¬ 
guirla.  Quest’  incidente  ,  unito  all’  a- 
spro  aspetto  della  cima,  ci  indussero 
a  battezzarla  col  nome  di  picco  del¬ 
l’Orso.  Su  uno  de’ lati  dell’anfiteatro 
giaciono  delle  miniere  d’argento,  un 
tempo  importanti,  oggi  abbandonate, 
sebbene  tutt’  altro  che  esaurite ,  e 
forse  destinate  a  riprender  valore  in 
avvenire. 

<  * 

*  * 

Lasciata  la  bella  prateria  nelle  mon¬ 
tagne,  che  per  alcuni  giorni  era  stata 
la  nostra  dimora ,  attraversammo  la 
catena  dal  passo  così  detto  della  mon¬ 
tagna  Rossa,  a  causa  di  una  brillante 
linea  di  color  rosso  volgente  al  giallo, 
che  si  scorge  presso  alla  sommità,  e 
ch’è  dovuta  all’ossidazione  del  ferro 
contenuto  nella  materia  vulcanica.  Vi 
sono  nella  regione  parecchi  fenomeni 
congeneri ,  ma  questo  è  il  più  note¬ 
vole.  Subito  dopo  valichiamo  un  se¬ 
condo  colle,  che  passa  tra  due  spa¬ 
ventosi  picchi  di  granito,  l’uno  di 
mille  piedi,  l’altro  di  mille  e  cinque¬ 
cento.  Lì  trovasi  una  delle  numerose 
linee  di  spartimento  delie  acque  tra 
l’Atlantico  e  il  Pacifico:  dei  tre  la- 
ghetti,  alimentati  dalle  nevi,  e  situati 
sull’  altura,  uno  manda  le  sue  acque 
sull’  Arkansas,  gli  altri  due  al  Colo¬ 
rado.  Dopo  questo  colle ,  ci  adden¬ 
trammo  in  una  serie  di  burroni,  do¬ 
minati  da  alcune  delle  più  grandi  e 
più  imponenti  masse  montagnose  di 
granito  che  avessimo  ancora  viste, 
e  attraversammo  un  intersecamento 
complicato  di  morene,  avanzi  di  ghiac¬ 
ciai  discesi  da  que’  burroni  nella  larga 
valle,  simile  a  un  parco,  che  ha  per 
corso  d’acqua  un  ramo  del  Gunnison. 
Attraversata  anche  questa  valle,  sta¬ 
bilimmo  il  nostro  primo  accampa¬ 
mento  dal  lato  dell’  oceano  Pacifico, 
in  un  grazioso  boschetto,  all’  orlo  di 
colline  arrotondate  e  boschive ,  che 
fiancheggiano  la  valle  all’  ovest.  Po¬ 
tevamo  allora  contemplare  il  lato  po¬ 
steriore  della  gran  catena ,  di  cui 
avevamo  sì  a  lungo  studiato  il  pendìo 
orientale.  Dalla  parte  del  sud  è  re¬ 
lativamente  più  scoscesa  e  meno  ta¬ 
gliata  :  la  sola  gola  che ,  a  portata 
della  vista,  paresse  attraversarla,  era 
quella  già  seguita  da  noi.  Ad  ogni 
piccolo  burrone  corrispondeva  la  sua 
morena ,  e  la  direzione  di  tutte  co- 
deste  morene  verso  la  valle  indicava 
la  presenza  d’  un’  antica  e  immensa 
corrente  di  ghiaccio  ,  che  aveva  un 
tempo  scavata  la  valle  nel  suo  moto 
verso  il  sud. 

Oggi  ci  siamo  accampati  appiè  di 
un  monte  isolato,  alto  duemila  e  cin¬ 
quecento  piedi ,  in  forma  di  cono,  e 
frastagliato  bizzarramente  a  torri  e 
guglie ,  come  un  immenso  castello 
feudale.  Veduto  dall’est,  somiglia  ad 
una  di  quelle  piramidi  de’  sacrifizii, 
che  gli  Aztechi  chiamavano  Teocalli , 
nome  che  appunto  perciò  gli  abbiamo 
applicato. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Ci  avviciniamo  a  picchi  che  sem¬ 
brano  ancora  più  alti  di  tutti  gli  al¬ 
tri;  tra  breve  ne  conosceremo  la  ele¬ 
vazione  vera. 

(  Continua ). 

Hayden  e  Whitney. 


I  FALCIATORI 

(quadro  di  Raffaele  Faccioli). 

I  falciatori!....  Adesso  è  il  loro  tempo  di 
guadagni,  di  affauni,  di  stenti!,...  Lavorano 
sotto  la  sferza  crudele  del  sole,  lavorano  per 
uno  scarso  compenso.  Spesso,  tanto  travaglio 
costa  loro  la  vita!.... 

È  per  questo  che  un  pittore  nostro  ,  un 
pittore-filosofo,  dipinse  un  quadro  significan¬ 
tissimo,  intitolandolo  “  I  falciatori,  „  quadro 
del  quale  ,  nelle  due  pagine  di  mezzo,  inse¬ 
riamo  il  disegno  fedele. 

Egli  dipinse  un  robusto  falciatore  in  piedi, 
nell’  atto  di  affilare  la  falce ,  in  mezzo  ai 
campi  lussureggianti  di  messi,  e,  in  alto,  fra 
le  nubi ,  raffigurò  un’  altra  falciatrice ,  colla 
falce  brandita:  la  Morte  !  la  quale  sta  per 
colpirlo,  bramosa,  avida  della  forte  vita  di 
lai  !  È  ima  composizione  terribile ,  che  fa 
pensare.  Essa  ci  ricorda  i  versi  mestissimi 
di  un  poeta  sfolgorante ,  e  caro ,  Aleardo 
Aleardi ,  versi  che  si  leggono  in  quel  suo 
carme  originale,  che  è  “  Il  Monte  Circello.  „ 
L'  Aleardi  ritrae  così  i  falciatori  della  ma¬ 
remma  toscana: 

.  .  .  .  •  .  Allor  che  nelle 
Meste  per  tanta  luce  or  d’estate 
Il  sole  incombe  assiduamente  ai  campi, 
Traggono  a  mille  qui,  come  la  dura 
Fame  ne  li  consiglia,  i  mietitori; 

Ed  bau  figura  di  color  che  vanno 
Dolorosi  all’esilio. ... 

Taciturni 

Falciali  le  mèssi  di  signori  ignoti; 

E  quando  la  sudata  opra  è  compita, 

Riedono  taciturni;  e  sol  talora 
La  passione  dei  ritorni  addoppia 
Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

Ahi!  ma  non  riedon  tutti,  e  v’ha  chi  siede 
Moribondo  in  un  solco... 

. E  mentre  muore 

Così  solo  e  deserto,  ode  lontano 
I  viatori,  cui  misura  i  passi 
Col  domestico  suon  la  cornamusa. 

E  allor  che  nei  venturi  anni  discende 
A  cor  le  messi  un  orfanello,  e  sente 
Tremar  sotto  un  manipolo  la  falce, 

Lagrima  e  pensa:  Questa  spiga  forse 
Crebbe  su  le  insepolte  ossa  paterne. 

II  pittore  e  il  poeta  italiano  ,  esprimono 
con  mirabile  efficace  un  fatto  vero  pur  troppo  ! 


ALL’ESPOSIZIONE  DI  BELLE  ARTI  A  VENEZIA. 

Non  perdiamo  di  vista  l’importante  Espo¬ 
sizione  nazionale  di  belle  arti  a  Venezia,  che 
contiene  tanti  quadri  e  statue  preziose.  I 
visitatori,  in  alcune  giornate,  toccano  i  due¬ 
mila.  Nella  presente  stagione  dei  bagni ,  si 
uaisce  l’allettamento  del  mare  a  quella  del— 
1’  arte.  Venezia  è ,  per  sè  stessa  ,  ima  festa 
perpetua,  una  fascinatrice  perpetua.... 

Anche  in  questo  numero,  inseriamo  un  di¬ 
segno  dell’Esposizione  che  ha  luogo  nei  pub¬ 
blici  giardini  a  Castello:  è  il  padiglione  del 
Circolo  artistico  ,  della  mostra  attuale. 


LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


—  Proviamo  il  numero  quindici,  — 
disse  poscia  porgendo  la  carta  al  ca¬ 
meriere,  dopo  matura  riflessione,  — 
spierò  che  sarà  quello  che  ci  va.  Non 
è  mica  fredda  la  vostra  cantina  ? 

—  No ,  signore  ;  il  padrone  cura 
molto  la  cantina  ed  è  gelosissimo 
della  stagionatura  dei  diversi  vini. 
Gusterete  un  Porto  eccellente,  signore. 

Il  cameriere  s’ allontanò  persuaso 
di  aver  a  che  fare  con  dei  conoscitori. 

—  Avete  a  scrivere  queste  lettere 
avanti  le  dieci,  ricordatevene,  signor 
Austin,  —  mi  disse  il  signor  Carter 
mentre  il  cameriere  entrava  colla  bot¬ 
tiglia  sopra  una  sottocoppa  d’argento. 

Compresi  1’  allusione  e  misi  il  mio 
necessario  da  scrivere  sopirà  uno  scrit¬ 
toio  di  fianco  al  camino. 

Il  signor  Carter  piose  sullo  scrittoio 
uno  dei  candelabri  ed  io  cominciai  a 
scrivere  qualche  riga  a  mia  madre , 
mentr’egli  faceva  schioccare  il  palato 
gustando  il  Porto  affine  di  pironun- 
ciarne  il  giudizio. 

—  Ottima  qualità,  —  disse  pioi;  — 
eccellente ,  per  Bacco  !  Sapete  dove 
lo  prende  il  vostro  padrone?  No,  eh! 
Lo  imbottiglia  egli  stesso,  probabil¬ 
mente.  Credevo  che  fosse  andato  l’al¬ 
tro  giorno  alla  vendita  di  Warren- 
Court,  ad  occidente  della  contea.  Ver¬ 
satene  un  bicchiere  pier  voi ,  came¬ 
riere  ,  quindi  piosate  la  bottiglia  di 
fianco  al  parafuoco  :  è  un  pio’  freddo 
questo  vino.  A  proposito,  ho  sentito 
giorni  sono  una  persona  di  qualche 
importanza  piarlar  molto  bene  dei 
vostri  vini. 

—  Davvero!  —  mormorò  il  came¬ 
riere  che  a  rispettosa  distanza  dalla 
tavola  sorseggiava  il  bicchier  di  vino. 

—  Si,  ho  inteso  piati  are  della  vo¬ 
stra  casa,  nè  più,  nè  meno,  che  dal 
signor  Dunbar,  il  gran  banchiere. 

Il  cameriere  fece  un  movimento  di 
attenzione.  Io  deposi  la  lettera  inco¬ 
minciata  per  mia  madre  e  mi  posi 
innanzi  un  foglio  di  carta  vergine. 

—  La  fu  una  storia  ben  strana,  — 
disse  il  signor  Carter.  —  Versatevi 
un  altro  bicchiere  di  vino.  Il  mio 
amico,  che  voi  vedete,  non  beve  Porto , 
e  se  non  mi  aiutate  non  finirò  mai 
piiù  quella  bottiglia....  E  voi  avrete 
subito  il  vostro  buon  interrogatorio 
in  questo  strano  affare  Wilmot?... 

—  No,  —  rispiose  il  cameriere  vi¬ 
vacemente,  —  nossignore;  si  era  detto 
che  noi  saremmo  stati  tutti  interro¬ 
gati,  perchè,  sapiete,  ci  sono  fatti  in¬ 
significanti  che  una  persona  può  no¬ 
tare  e  l’ altra  no ,  e  non  si  è  con 
certi  minuziosi  dettagli  che  si  può 
avanzarsi  per  una  spontanea  deposi¬ 
zione,  ma  anche  i  più  minuti  parti- 
colari,  riuniti  insieme  possono  qual¬ 
che  volta  costrurre  qualche  cosa  di 
utile,  non  è  vero,  signore  ? 


!  Non  essendoci  nulla  di  notevole  in 
questo  risposta,  mi  divertivo  a  tem- 
pierare  la  penna,  attendendo  qualche 
cosa  di  piiù  importante. 

—  Ma  qualcuno  di  voi  ha  dovuto 
certamente  essere  interrogato ,  mi 
pare  ? 

—  Oh,  sì  !  —  rispose  il  cameriere, 
—  il  padrone  è  stato  interrogato  su¬ 
bito;  venne  pioi  chiamato  Brigmawl, 
il  pirimo  cameriere.  Ma  senza  far 
torto  a  Brigmawl,  che  siamo  amici  e, 
da  piareechi  anni,  colleghi,  egli  è  tanto 
occupiato  attorno  a  sè,  per  la  cravatta, 
psr  il  davanti  della  camicia,  per  la 
catenella,  eco.,  che  non  s’avvederebbe 
appiena  apipiena  di  un  terremoto  che 
inghiottisse  mezzo  mondo  davanti  a 
lui.  tranne  che  venissero  imbrattati 
i  suoi  abiti.  Da  ben  trent’  anni  egli 
è  qui  primo  cameriere,  ma,  se  si  ec¬ 
cettua  le  grandi  maniere  che  ha  di 
volare  allo  sportello  delle  carrozze 
per  accompagnare  i  forestieri  ai  loro 
apipartamenti,  di  attizzare  il  fuoco  e 
di  certi  modi  eleganti  che  ha  d’ in¬ 
durre  le  persone  riservate  a  ordinare 
vini  dispendiosi,  non  riconosco  vera¬ 
mente  in  Brigmawl  tutto  quel  valore 
in  cui  lo  si  tiene.  Ed  in  un’inchiesta, 
come  quella  avvenuta ,  vale  pressa¬ 
poco  come  il  Gran  Turco. 

—  Ma  perchè  si  è  interrogato  Brig¬ 
mawl  a  preferenza  d’altri  ? 

—  Perchè,  essendo  egli  che  veniva 
a  prendere  gli  ordini  pel  pranzo ,  si 
suppose  dovesse  saperne  dapiù  di 
noi.  Ma  io  ed  Elisa  Jane,  la  prima 
donna  di  camera,  eravamo  nel  vesti¬ 
bolo  quando  vi  entrarono  quei  due 
signori.... 

—  Allora  li  avete  visti  tutti  e  due. 

—  Sì ,  bene  quanto  vedo  ora  voi , 
signore,  e  rimasi  stupito  quando  sen¬ 
tii  che  l’ uomo  assassinato  non  era 
che  un  domestico. 

—  Mi  pare  che  non  andiate  troppo 
innanzi  nella  vostra  corrispondenza, 
neh  !  — -  disse,  rivolgendo  lo  sguardo 
a  me,  il  signor  Carter. 

Io  non  avevo  ancora  scritto  nulla 
e  compresi  esser  quello  il  segnale  di 
cominciare.  Presi  intanto  nota  del¬ 
l’ultima  asserzione  del  cameriere. 

—  Perchè  foste  voi  così  stupito, 
nel  sentire  non  esser  quegli  che  un 
domestico?  —  gli  domandò  il  signor 
Carter. 

—  Perchè,  se  l’aveste  visto,  signo¬ 
re...  aveva  tutto  l’aspetto  di  un  gen¬ 
tiluomo,  —  rispose;  —  non  è  già  che 
egli  portasse  la  testa  più  alta  del  si¬ 
gnor  Dunbar  o  fosse  meglio  messo, 
perchè  gli  abiti  del  signor  Dunbar 
erano  quasi  nuovi  e  dei  migliori,  ma 
aveva  un  tono  speciale  di  noncuranza 
e  languore,  affatto  speciale  alle  per¬ 
sone  della  più  alta  aristocrazia. 

—  Che  sorta  d’uomo  era  costui  ? 

—  Un  po’  più  pallido  del  signor 
Dunbar,  più  magro  e  più  biondo. 

Presi  nota  anche  di  questo,  ma  non 
mi  astenni  dal  pensare  che  questa 
descrizione  della  persona  e  dei  modi 
dell’uomo  assassinato  era,  a  dir  poco, 
affatto  inutile. 
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—  Più  pallido  e  più  magro!  —  ri¬ 
petè  l’agente.  —  È  una  cosa  questa 
che  avete  rimarcato;  ma,  dite  un  po’, 
se  foste  stato  chiamato  a  deporre 
come  testimone,  che  cosa  mai  avreste 
potuto  dire  ? 

—  Oh  !  poco  ,  signore ,  ben  poca 
cosa,  ma  sapete ,  tutto  può  essere 
utile  in  tali  faccende.  Ho  raccontato 
più  volte  il  fatto  a  Brigmawl  ed  agli 
altri,  ma  essi  vogliono  che  mi  sia  in¬ 
gannato,  compreso  Elisa  Jane  che  è 
una  giovialona,  la  quale  non  vuole 
mai  credere  quanto  io  dico.  Ma  per¬ 
tanto  so  di  dire  la  pura  verità.  Quando 
i  due  signori  (giacché  tutti  e  due  ave¬ 
vano  1’  aspetto  di  signori)  entrarono 
nel  vestibolo ,  —  un  di  essi ,  quello 
che  fu  poi  ucciso,  aveva  l’abito  stret¬ 
tamente  abbottonato,  eccetto  un  bot¬ 
tone,  dal  cui  spazio  aperto  scorsi  un 
brillante  e  catenella  d’oro. 

—  Ebbene  ? 


—  L’altro  signore,  il  signor  Dun- 
bar,  quando  scese  di  vettura  aveva 
l’ abito  aperto  e  vidi ,  sicuro  come 
sono  di  vedermi  ora  innanzi  a  voi , 
che  di  catenella  d’oro  non  ne  aveva 
punto.  Ma,  entrato  nel  vestibolo,  due 
minuti  dopo ,  ordinando  il  pranzo , 
prese  il  suo  abito  e  se  lo  abbottonò. 
Volete  saperlo?  Quando  ritornò  dalla 
sua  visita  dalla  cattedrale  aveva  l’a¬ 
bito  per  metà  aperto  e  gli  vidi  una 
catenella  d’oro,  quella  stessa  che  a- 
vevo  visto  sul  panciotto  dell’  uomo 
assassinato.  PI  potrei  giurarlo,  veli  ! 
ch’era  la  stessa.  La  riconobbi,  oltre¬ 
ché  dal  tipo ,  dal  colore  dell’  oro  di 
un  giallo  particolare,  più  scuro  del¬ 
l’or  dinario. 

—  Ci  fu  altro  ? 

—  Nulla,  se  non  che  a  cena,  qual¬ 
che  settimana  dopo  l’inchiesta,  Brig¬ 
mawl  si  lasciò  sfuggire  l’osservazione 
da  lui  fatta  che  Dunbar,  volendo  una 


sera  aprire  il  suo  scrittoio  da  viag¬ 
gio,  impiegò  un  tempo  infinito  a  tro¬ 
varne  la  chiave. 

—  Eh  !  sarà  stato  agitato  senza 
dubbio  e  la  sua  mano  tremava,  non 
è  vero  ? 

—  No,  no,  signore.  Il  mio  collega 
Brigmwal  dice  che  era  freddo  e  cal¬ 
mo  come  se  fosse  stato  di  ferro.  Ma 
durò  lungo  tempo  a  provare  una 
chiave,  un’altra,  poi  un’altra,  prima 
di  riescire  a  trovare  la  buona. 

—  In  verità  che  ciò  è  ben  strano  ! 

—  Ma.  spero  che  non  penserete 
male  di  ciò  che  mi  sono  lasciato  sfug¬ 
gire  ,  signore  ,  —  disse  vivamente  il 
cameriere.  —  Non  vorrei  dire  mai 
qualche  cosa  di  meno  riverente  sul 
conto  del  signor  Dunbar,  mai  !  M’a¬ 
vete  chiesto  quanto  avevo  veduto,  ed 
io  ve  l’ho  detto  ingenuamente,  e.... 

—  Siete  in  piena  sicurezza,  amico 
mio,  parlando  con  me,  —  rispose  l’a- 
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gente  con  tutta  cordialità.  —  Por¬ 
tatemi  un  po’  di  thè  forte  e  prepa¬ 
rate  il  dessert...  se  avete  qualche  cosa 
di  più  a  raccontarci,  potete  dircelo 
mescendo  il  thè....  Come  è  interes¬ 
sante  sentire  da  un  testimonio  ocu¬ 
lare  certi  particolari  che  i  giornali 
non  hanno  mai  pensato  di  pubblicare... 
Ah  !  i  giornali  !... 

Il  garzone,  sbarazzata  la  tavola,  se 
ne  andò  tranquillo  e  rassicurato.  To 
ero  impaziente  di  sentire  dal  signor 
Carter  ciò  che  avesse  dedotto  dalla 
narrazione  di  quell’uomo. 

—  Ebbene  ?  —  gli  dissi  quando 
fummo  soli. 

L’agente  trasse  un  lungo  sospiro. 

—  Ebbene  !  —  diss’egli,  —  se  non 
m’inganno  grossolanamente,  tengo  in 
mio  potere  il  signore  di  Maudesley- 
Abbey. 

—  Veramente!  Ma  come?  —  gli 
chiesi  io;  —  mi  pare  che  la  storia. 


della  catenella  d’oro  che  ha  cambiato 
di  mano  dovrebbe  essere  compieta- 
mente  assurda.  Che  bisogno  aveva 
Enrico  Dunbar  dell’orologio  e  della 
catenella  di  Giuseppe  Wilmot? 

—  Ah ,  già  !  —  rispose  il  signor 
Carter ,  —  voi  avete  ragione.  Come 
mai  Enrico  Dunbar  poteva  deside¬ 
rare  la  catenella  d’oro  di  Giuseppe 
Wilmot?  Questa  è  una  domanda.  Per¬ 
chè  mai  la  figlia  di  Giuseppe  Wilmot 
sarebbe  essa  così  premurosa,  di  na¬ 
scondere  Enrico  Dunbar  dopo  la.  pri¬ 
ma  ed  unica  volta  che  l’ha,  veduto 
dacché  è  stato  commesso  l’assassinio? 
Ecco  una  domanda  che  contrappongo 
alla  vostra,  signor  Austin.  Trovatele 
una  risposta,  se  potete. 

—  Sembrate  disposto  a  mistificar¬ 
mi,  signor  Carter,  —  gli  diss’  io  ;  — - 
in  verità  che  non  ne  avreste  gran 
gloria,  sapete  ;  la  sarebbe  una  vitto¬ 
ria  a  troppo  buon  mercato. 


Il  signor  Carter  lece  sentire  un  pic¬ 
colo  scoppio  di  risa  vittorioso. 

—  Statevene  tranquillo,  signor  Au¬ 
stin,  —  mi  disse.  —  Mi  avete  lasciata 
tutta  la  responsabilità  ed  io  ne  uscirò 
trionfante,  se  non  avrò  sbagliata 
strada  fin  da  principio.  Aspettate  il 
fine,  signor  Austin,  ed  attendete  con 
pazia.  Sapete  voi  che  cosa  andrò  a 
fare  domani  ? 

—  No,  non  ne  posso  aver  idea. 

—  Non  voglio  più  perder  tempo  ad 
interrogare  gli  uni  e  gli  altri.  Faccio 
scavare  il  ruscello  nei  pressi  dell’as¬ 
sassinio:  voglio  tentare  la  scoperta 
degli  abiti  tolti  all’uomo  assassinato 
nell’agosto  scorso. 

Capitolo  XIV. 

Seguito  del  memoriale  di  Clemente. 

Il  resto  della  sera  passò  tranquillo. 
Il  mio  compagno  bevette  il  suo  thè; 
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poi  mi  chiese  cortesemente  il  per-  ! 
messo  tl’ andarsene  a  fumare  un  sigaro 
nella  strada. 

Partito  cli’ei  fu,  scrissi  una  lettera 
per  mia  madre  ed  uscii  per  metterla 
alla  posta. 

Bella  era  la  sera;  luminoso  il  chiaro 
di  luna,  annebbiato  solo  qualche  istan-  j 
te  da  nuvole  spinte  dal  vento. 

Misi  la  mia  lettera  in  una  buca  si¬ 
tuata  in  una  viuzza  poco  distante 
dall’albergo,  e  nel  lasciare  la  posta 
trasalii  all’  apparizione  d’  una  figura 
di'  donna  così  somigliante  a  Marghe¬ 
rita,  che  la  di  lei  presenza  in  quella 
via  mi  riempì  l’animo  d’un  sentimento 
di  vago  terrore,  come  se  quella  gio¬ 
vinetta,  dalle  vesti  scosse  dal  vento, 
fosse  un  fantasma. 

Naturalmente,  attribuii  questo  sen¬ 
timento  alla  sua  causa  reale,  cioè  allo 
stato  di  sovreccitazione  del  mio  cer¬ 
vello;  ma  ciò  nondimeno  volli  accer¬ 
tarmi  della  cosa  :  traversai  la  strada 
e  raggiunsi  la  donna,  il  cui  viso  era 
protetto  da  un  fitto  velo. 

—  Signorina  AVilmot!...  Margheri¬ 
ta  !  —  ie  gridai. 

Mi  pareva  impossibile  che  Marghe¬ 
rita  AVilmot  fosse  a  AVinchester;  e 
ne  ebbi  ben  ragione ,  perchè  la  gio¬ 
vinetta  deviò  bruscamente  dai  suoi 
passi  e  traversò  la  strada  come  se 
avesse  interpretato  per  un  insulto 
premeditato  l’ errore  che  io  avevo 
preso. 

La  seguii  collo  sguardo  nella  sua 
rapida  marcia  per  la  via,  finché  svoltò 
all’angolo  e  disparve. 

•  •  ••••••• 

Oggi  è  stata  una  giornata  di  sco¬ 
perte  orribili. 

Il  mattino  era  freddo,  umido.  Non 
un  raggio  di  sole  rompeva  la  mono¬ 
tonia  del  cielo  grigio  ed  il  paesaggio 
al  di  là  della  cattedrale  sembrava 
scomparso  sotto  il  color  cinereo  della 
pioggia  fìtta. 

Per  quanto  tranquilli  e  riflessivi 
fossero  sempre  i  modi  del  mio  compa¬ 
gno,  stamane  mi  parve  più  muto  del 
consueto.  Indossati  cappello  e  pa¬ 
strano,  se  ne  uscì. 

—  Vado  alla  direzione  della  poli¬ 
zia  della  contea,  --  mi  disse;  —  bi¬ 
sogna  che  io  riveli  il  motivo  che  mi 
condusse  qui,  per  non  incontrare 
ostacoli  in  ciò  che  mi  dispongo  di 
fare.  Se  volete  vedere  a  scandagliare 
nell’acqua,  trovatevi  a  mezzogiorno 
nel  boschetto  :  mi  troverete  a  dirigere 
i  lavori. 

Erano  quasi  le  otto  e  mezzo,  quan¬ 
do  il  signor  Carter  partì.  Alle  undici, 
le  lente  quanto  più  attese  undici  ore, 
presi  pastrano  e  cappello  e  m’avviai 
verso  il  luogo  designato. 

Sotto  il  porticato  della  cattedrale 
scorsi  il  mio  compagno  in  istretto 
colloquio  con  un  vecchio.  Siccome  il 
signor  Carter  non  mi  fece  cenno  al¬ 
cuno,  compresi  ch’ei  desiderava  non 
interrompessi  quella  conversazione. 
E  però  continuai  la  strada  battuta, 
la  sera  innanzi,  quel  sentiero  per 
cui  la  vittima  era  andata  alla  morte. 


Non  avevo  percorso  mezzo  miglio 
che  l’agente  di  polizia  mi  raggiunse. 

—  Vi  ho  voluto  evitare  pochi  mi¬ 
nuti  fa,  —  mi  disse,  —  perchè  se  ve¬ 
nivate  a  parlarmi,  il  vecchio  avrebbe 
certamente  troncato  il  suo  discorso, 
ed  io  sarei  corso  rischio  di  perdere 
ciò  ch’ei  teneva  in  balìa  della  lingua. 

—  Vi  lia  detto  molte  cose. 

—  No.  È  uno  dei  parecchi  testi¬ 
moni  che  hanno  deposto  nell’inchie¬ 
sta.  Mi  ha  descritto  la  catenella  e 
l’orologio  che  aveva  Enrico  Dunbar. 
IV  orologio  non  s’  apriva  come  tutti 
gli  altri ,  ed  il  gentiluomo  parve  in¬ 
contrare  qualche  difficoltà  ad  aprirlo, 
mi  disse  il  mio  uomo ,  lo  scaccino. 
Parve  poi  anche  non  sapersi  servire 
della  chiave  dello  scrittoio.  Insomma, 
in  quel  giorno,  sembrò  eccessivamente 
distratto. 

—  Evidentemente  era  colpevole  e 
l’idea  del  terribile  delitto  lo  agitava 
e  lo  conturbava! 

—  Eh  !  Mi  fate  dei  progressi ,  si¬ 
gnor  Austin,  e  se  continuate  di  que¬ 
sto  passo  sarete  tra  poco  un  agente 
di  sicurezza  pubblica  di  prima  forza. 

Compresi  l’ironia  che  si  confondeva 
nel  tono  con  cui  il  signor  Carter  ave¬ 
va  pronunciato  questo  complimento, 
e  l’accettai  colla  debita  diffidenza. 

—  Vi  dirò  ciò  che  ne  penso ,  — 
mi  disse  ad  un  tratto  pigliandomi  per 
l’occhiello  dell’abito.  —  Credo  di  sa¬ 
pere  per  qual  motivo  1’  assassino  ha 
spogliato  la  sua  vittima  dell’abito,  del 
panciotto  e  della  camicia. 

Pregai  1’  amico  di  volermi  .spiegar 
meglio  il  suo  pensiero,  ma  non  volle. 

—  Attendete  ed  osservate,  signor 
Austin,  —  mi  disse  ;  —  se  sono  nel 
vero ,  vedrete  presto  1’  esito  del  mio 
procedere  ;  se  ho  torto,  terrò  per  me 
il  mio  segreto  ed  il  tempo  perso  nelle 
operazioni  che  saranno  andate  a  vuo¬ 
to.  Sono  vecchio  del  mestiere  e  non 
me  la  prenderei  mica  tanto  a  cuore 
se  il  mio  piano  andasse  fallito! 

Nulla  aggiunsi.  La  sparizione  degli 
abiti  era  per  me  l’unica  circostanza 
inconciliabile  colla  colpabilità  di 
Dunbar. 

Che  qualche  miserabile  fosse  arri¬ 
vato  a  commettere  un  omicidio  per 
derubare  la  sua  vittima  di  oggetti 
anche  d’infimo  valore ,  era  cosa  ve- 
rosimigliantissima.  Ala  che  Enrico 
Dunbar,  l’anglo-indiano,  il  banchiere 
milionario,  l’uomo  ultra- aristocratico 
fosse  sceso  sì  in  basso  da  spogliate  il 
corpo  dell’antico  suo  domestico  e  pro¬ 
fanare  un  cadavere ,  era  per  me  as¬ 
solutamente  incredibile,  e,  per  quanto 
avessi  pensato,  non  ero  riuscito  a  tro¬ 
vare  un’ipotesi  che  potesse  spiegarmi 
un  simile  atto. 

Questo  era  il  solo  punto  che  fin 
da  principio  aveva  impedito  si  radi¬ 
casse  in  me  ferma  convinzione  della 
colpabilità  di  Dunbar. 

Trovammo  sotto  gli  alberi  attigui 
al  ruscello  1’  uomo  mandato  all’  ese¬ 
cuzione  delle  ricerche  nell’acqua. 

Il  signor  Carter  si  era  rivelato  alle 
autorità  di  pubblica  sicurezza  del 


paese  un  luminare  della  polizia  di 
S  dottanti  Yard;  fu  perciò  immediata¬ 
mente  appoggiato  di  assistenza  e  se 
gli  fosse  saltato  il  ghiribizzo  di  sca¬ 
vare  sotto  le  fondamenta  della  cat¬ 
tedrale  ,  dubito  assai  che  non  si  sa¬ 
rebbero  permessi  di  fargli  qualche 
osservazione. 

Uno  dei  constabili  passeggiava  sulle 
rive  del  ruscello,  seguendo  collo  sguar¬ 
do  i  preparativi  dell’operazione. 

Io  non  feci  altro  che  passeggiare 
in  un  senso  o  in  un  altro,  pensando 
sempre  ed  attendendo  1’  esito  delle 
ricerche  del  signor  Carter,  esito  in 
cui,  a  dir  vero ,  non  riponevo  molta 
speranza. 

Le  ore  mi  trascorsero  sentendo  il 
rumore  dei  ferri  da  scandaglio  con¬ 
tro  il  ghiaioso  fondo  del  ruscello  da 
cui  si  estrassero  rosi  frammenti  di 
attrezzi  di  ferro  fuori  uso;  carcami 
di  cani  e  di  gatti,  vecchie  scarpe  ri¬ 
piene  di  melma  e  di  pietruzze ,  am¬ 
massi  di  vegetazione  imputridita,  ed 
ogni  sorta  di  detriti  descrivibili  ed 
indescrivibili,  che  furono  gettati  sulla 
riva. 

A  misura  che  il  giorno  s’avanzava, 
1’  agente  di  polizia  aumentava  d’  at¬ 
tività  nell’  aiutare  il  manovale  che 
lavorava  nel  ruscello. 

(Trad.  di  O  Corrado).  (Continua). 
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POSTA  APERTA. 

A.  R.  Venezia.  Chiamare  il  Favi-etto  «  novello 
Tiziano  »  è  un’  esagerazione  cosi  smaccata  che  il 
povero  Favretto  ne  arrossirebbe  di  sdegno.  Non 
bisogna,  adunque,  esagerare,  nemmeno  per  troppo 
amore.  E  tanti  hanno  esagerato!  Ma  è  sempre  cosi! 
—  A.  P.  Catania.  Abbia  pazienza:  la  primavera  è 
passata;  passi  quindi  il  suo  scritto  a  vita  mi¬ 
gliore.  —  A.  V.  Sant  areali  pelo.  Il  suo  «  Bello  » 
non  è  molto  bello.  Ci  scusi  il  rifiuto.  —  M  P.  Fer¬ 
mo.  Il  suo  bozzetto  fu  divorato  dal  gran  mostro 
della  Redazione:  il  cestino.  —  DIar ...  Parrini.  Ci 
occorre  il  suo  indirizzo  preciso  per  risponderle  in 
lettera  chiusa.  —  V.  G.  Catania.  Abbiamo  letto  con 
molta  attenzione  il  racconto  gentilmente  favoritoci, 
colla  speranza  di  trovarlo  interessante.  Ci  rincresce 
che  questa  volta  non  possiamo  inserire.  —  &  D.  F. 
Venezia.  Le  sue  «  nuvole  »  svaniscono...  a  un 
esame.  —  T.  B.  Crnsinallo.  Non  l’abbiamo  ricevuta 
quella  poesia  dialet.t  le.  A  noi  occorrerebbero,  piut¬ 
tosto,  esatte  notizie  di  poeti  artigiani,  di  poeti  po¬ 
polari,  e  codesta  provincia,  se  siamo  ben  informati, 
deve  averne  prodotti.  —  A....  Il  suo  «  Sognare  »  non 
è  una  bella  realtà.  —  G.  M.  Vasto.  Pubblicheremo 
i  «  Profili  campagnnoli  » ,  non  i  versi  —  V.  D.  L. 
Lorenzar/o  (Cadore).  Grazie;  ma  perchè  non  man¬ 
darlo  in  maggio  se  è  un  ricordo  di  maggio?.  .  Ora 
è  tardi.  —  !..  R.  San  Remo.  Ness  ma  delle  tre. 
Perdoni.  —  Ciac.  SS.  Non  è  accettato.  —  Dott.  A. 
C.  Belluno.  Il  tempo  degli  stornelli  è  passato.  Lo 
stornello  è  morto  con  Francesco  Dall’ Ongaro.  — 
E.  G.  Venezia.  Il  nostro  «  album  »  non  può  acco¬ 
gliere  il  suo  sonetto.  —  F.  C.  Fermo.  Le  sue  pe¬ 
ripezie  in  quella  festa  di  hallo  ,  compresa  quella 
dei  calzoni  scuciti,  ci  addolorarono  sino  al  pianto; 
ma  non  possiamo  pubblicare.  —  C.  C.  F.  Catania. 
Grazie  del  suo  libretto. 
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Questo  romanzo  fa  seguito  alla  Polizia  del  Diavolo ,  ch’ebbe 
sì  grande  successo.  È  anche  questo  un  romanzo,  molto  im¬ 
maginoso,  pieno  di  fatti.  Si  vive  in  pieno  secolo  XVIII  ;  se¬ 
colo  di  amori,  di  galanterie,  di  avventure.  Protagonisti  sono 
monache,  cantanti,  ballerine  famose,  istrioni  volgari,  ma  acu¬ 
tissimi;  dal  convento,  in  molti  de’quali  allora  era  tanta  dis¬ 
sipazione,  si  passa  alla  Corte  di  Leopoldo  I,  poi  imperatore 
di  Germania,  si  assiste  agli  amori  delle  dame  di  Corte,  agl’in¬ 
trighi,  ne’ quali  piglia  parte  il  Sovrano,  uno  de’ protagonisti 
del  romanzo,  come  lo  era  della  Polizia  del  Diavolo,  insieme 
alla  sua  consorte  Maria  Luigia.  È  descritta  in  questo  ro¬ 
manzo  come  nascesse  la  congrega  dei  Frammassoni  in  To¬ 
scana,  nel  secolo  XVIII  ;  vi  sono  insomma  tutte  le  attrat¬ 
tive  eli  un  romanzo  storico,  senza  pedanterie,  e  di  un  romanzo 
à  sensation  che  va  diritto  al  suo  scopo.  Per  giunta,  è  scritto 
bene,  il  che  non  nuoce.  Jarro  è  un  toscano  che  maneggia  a 
dovere  la  penna  e  la  lingua.  Della  lingua ,  s’  accorgerà  chi 
legga  la  briosa  prefazione  del  volume. 

Un  elegante  volume  in-16  di  350  pogine  :  Lire  3,50. 

ANEDDOTI  LETTERARI 

DI 

GUIDO  BIAGI 


È  un  libro  saporito,  curiosissimo,  che  piacerà  molto  alle 
persone  di  buon  gusto,  e  amanti  di  aneddoti  e  primizie  let¬ 
terari.  Per  eccitare  la  curiosità  basta  darne  l’indice  : 

Dalle  memorie  d'un  seccatore:  Una  visita  a  Vincenzo  Monti.  - 
Seconda  Visita  a  Vincenzo  Monti.  -  Mario  Pieri  a  Bologna. 

-  La  Maga  Cornelia.  —  Figurine  del  settecento:  Un  abate  ve¬ 
rista.  -  Un  avventuriere  onorato.  -  Alessandro  Verri  a  Londra. 

-  Viaggi  nel  passato  :  Un  viaggio  a  Roma  e  una  quarantena 
nel  1630.  -  Due  mesi  a  Roma  nel  1811 .  -  Una  gita  a  San  Laz¬ 
zaro.  —  Ritratti  e  studi:  Un  amore  di  Ugo  Foscolo.  -  Alfieriana. 

-  Bonapartiana.  -  Giovanni  Raffini.  -  Emilio  Praga.  -  La  fama 
postuma  di  G.  Ginoti.  -  Gli  epigrammi  del  Pananti.  -  Il  Decame- 
rone  rassettato.  -  Il  Decamerone  giudicato  da  un  contemporaneo. 

Un  elegante  volume  in-16  di  350  pagine:  Lire  4. 
TEATRO  STRANIERO 


L’ABBADESSA  DI  JOUARRE 


DRAMMA  DI 


ERNESTO  RENAN 

traduzione  del  professor  ENRICO  PANZACCHI 
con  uno  studio  del  traduttore  su  Ernesto  Renan  drammaturgo 


Tutti  sanno  il  grande  rumore  levato  da  questo  dramma 
dell’illustre  filosofo  francese.  Non  fu  mai  rappresentato  in 
Francia  ;  ma  un’attrice  di  genio,  Eleonora  Duse,  volle  farne 
la  prova  in  Italia.  Nè  affidò  la  traduzione,  al  poeta  Enrico 
Panzacchi,  che  conservò  il  colore  artistico  dell’opera.  Le  rap¬ 
presentazioni  di  Roma ,  di  Milano,  di  Palermo  ,  sollevarono 
anche  qui  vive  discussioni.  Era  un  desiderio  generale  vedere 
l’opera  stampata  nella  sua  integrità  ;  per  cui  il  volume  che 
pubblichiamo  sarà  certo  bene  accolto.  Al  dramma  precede,  in 
guisa  di  prefazione,  uno  studio  dello  stesso  Panzacchi  su  Er¬ 
nesto  Renan  e  i  suoi  drammi. 


LIRE  DUE. 


TEATRO  ITALIANO 


LA  SEPARAZIONE 


COMMEDIA  DI 


PAOLO  FERRARI 


Questa  nuova  commedia  del  più  illustre  dei  nostri  drammatur¬ 
ghi  fu  rappresentata  quest’anno  per  la  prima  volta  a  Milano 
sotto  il  titolo  :  Salviamo  le  apparenze.  L’autore  in  una  bril¬ 
lante  prefazione,  dice  la  cagione  del  cambiamento  del  titolo. 

Lire  1,20. 


Molluschi  e  Zoofiti 


di  LUIGI  FIGUIER. 
—  Quarta  edizione.  — 
Un.  voi.  in-S  di  500 
pagine  illustrato  da  393  ine.  disegnate  per  la  massima  parte 
sopra  gli  animali  viventi,  con  numerose  note  ed  aggiunte.  4 

Nuovi  volumi  della  «Biblioteca  Amena» 


il  marito  di  Elena 


romanzo  di  GIOVANNI 
VERGA.  —  Introducia¬ 
mo  nell’  Amena  questo 
romanzo  del  più  celebre  dei  nostri  romanzieri  viventi.  Il  Ma¬ 
rito  di  Elena ,  che  destò  sì  gran  sensazione,  fin  da  quando 
comparve  nell’appendice  del  Capitan  Fracassa,  ebbe  numerose 
edizioni  in  Italia,  e  fu  tradotto  in  Francia  e  in  Germania. 
Ristampato  nella  nostra  collezione  economica,  raggiungerà  la 
massima  popolarità.  —  Un  volume  di  310  pagine ...  1 


Enimma  crudele 


romanzo  di  PAOLO 
BOURGET.  —  Il  grande 
successo  dei  romanzi  così 
originali  del  Bourget,  che  sanno  congiungere  all’ interesse 
eminentemente  drammatico  i  più  squisiti  pregi  letterari,  ci 
ha  indotti  a  pubblicare  anche  questo  primo  suo  lavoro,  che 
rivelò  in  lui  un  vero  romanziere  e  gli  diede  di  botto  la  ce¬ 
lebrità.  —  Un  volume  di  300  pagine . 1 


La  rivincita  di  Cìodoveo 


romanzo  di 
ARTURO 
ARNOULD. 

—  Romanzo  a  gran  sensazione,  come  tutti  quelli  dello  stesso 
autore.  Forse  più  degli  altri,  giacché  il  dramma  avviluppato 
suscita  una  grande  curiosità,  senza  die  se  ne  scopra  il  mi¬ 
stero  sino  alla  fine.  —  Un  volume  di  320  pagine.  .  .  1 


H  i  s  t  a  m  p  e. 


ii  padrone  deile  ferriere  \ 

Ottava  edizione.  —  Un  volume  di  320  pagine  .  , 

La  cuccagna 


omanzo  di 
GIORGIO 
OHNET.  - 


(LA  CURÉE)  romanzo  di  EMILIO 
ZOLA.  —  Seconda  ediz.  —  Molti 
considerano  questo,  come  il  capola¬ 
voro  di  Zola.  Egli  ne  ha  testé  cavato  un  dramma,  al  quale 
diede  il  titolo  della  protagonista,  Renata;  il  dramma  sollevò 
mollo  clamore,  ma  parve  inferiore  al  romanzo.  Frattanto  la 
curiosità  di  conoscere  questo  è  cresciuta  nel  pubblico.  —  Un 
volume  di  320  pagine . 1 


T*  I  romanzo  di  GIOVANNI  VERGA.  — 

I  I  0* P 0  rea  6  Sesta  edizione.  —  Il  Verga,  roman- 
i  i^i  UWIV  Mere  apprezzato  dal  mondo  lettera¬ 

rio  e  prediletto  dal  mondo  elegante,  diviene  anco  un  roman¬ 
ziere  popolare.  Lo  mostrano  le  pronte  ristampe  dei  suoi  ro¬ 
manzi,  appena  sono  messi  ad  un  prezzo  più  accessibile  allo 
masse.  —  Un  volume  di  228  pagine  ......  \ 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TIEVES,  Grulleria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


26  Gennaio  1887  — 
quadro  di  Ettore  Kimenes,  incisione  di  Mancastroppa  e  Cantabili 

( della  dimensione  di  cent.  80  per  60). 

Questa  magnifica  composizione  del  celebre  scultore  Ximenes, 
pubblicata  dapprima  come  supplemento  dell’ Illustrazione  Italiana, 
ebbe  un  successo  di  vero  entusiasmo.  Per  corrispondere  ai  desideri 
del  pubblico,  ne  abbiamo  fatto  un’edizione  tirata  a  parte,  con  carta 
sopratìina,  che  può  esser  messa  in  cornice  come  un  vero  quadro. 
È  un  ricordo  patriottico  e  commovente  che  tutti  i  luoghi  pub¬ 
blici  vorranno  esporre,  e  tutte  le  famiglie  vorranno  possedere. 

XJTIKT-^L  IRA. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

fZARA  &  ZENI 

ad»  a* 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 
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MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

A  SSIJME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
®  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
®  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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ABISSINI  A 


La  congiura  di  Brescia 


ROMANZO  DI 


LUIGI^CAPRANICA 

Due  volumi  in-16  di  pagine  640  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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FD  u  I 

PRIGIONIERI  01  TEODORO» 


RELAZIONE  DEL  DOTTOR  BLANCH 
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GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


f\  *1  J  IM  C  II  I  I  I*  COI  PAESI  LIMITROFI  DI  NÌZZS, 

buina  00  Aita  tana  Treutin°’  canton  ,nci0°’  Trcnt° 

1  mu  ,lunu  e  Trieste,  la  Linea  del  Gottardo, 
il  Lago  dei  Qnattro  Cantoni,  Lacerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  I.  Piemonte. 
-  II.  Liguria,  Nizza.  -  III.  Lombardia,  Canton  Ticino.  -  IV.  Veneto,  Tren¬ 
tino.  -  V.  Trieste,  Istria.  Una  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


A'I  |  |  M  | ,  |  •  .  I  Con  una  grande 

binda  dell  Italia  Centrale 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
F  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria.  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  6 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera  ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . Lire  5 


Milano  e  la  Lombardia  •  gano,  Maggiore,  d’Orta,  ecc.,  e  il 

Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 

V/ D n 07 Ì Q  0  il  l/onotri  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
V  GIIulKj  U  II  V  ull  Olili  Trieste  e  l’Istrla.  Con  5  carte.  L,  2  — * 


Roma  e  dintorni. 


Con  piante  di  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


Cl nnm n  n  Hintnmi  Con  le  piante  di  Firenze,  della  Galleria 

I  II  OIIZ.D  0  U  III  LUI  III.  Pitti,  della  Galleria  degli  Uflizi  e  dei 
dintorni . Lire  2 


Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

Guida  di  Parigi 
Guida  di  Palermo, 


di  FOLCHETTO.  Con  la  pianto  di  Parigi, 
t  dei  boulevards ,  ecc . .  Lire  3 


di  ENRICO  ONUFRIO.  Con  la  pianta  di 
Palermo . Lire  2 
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Prima  di  tagliare  questo  foglio,  si  estragga  il  quadro  che  sta  da  sè 


UNA  GITA  A  SAN  LAZZARO 

(Ricordi  di  Venezia). 

San  Lazzaro  è  un’iso letta  verde  e 
ridente  che  prospetta  il  Lido,  abitata, 
anzi  governata  e  coltivata  da  quegli 


;  operosi  Mechitansti  che  con  le  loro 
tonache  nere,  e  con  quel  gran  tòcco 
in  capo ,  si  veggono  a  volte  passeg¬ 
giare  maestosamente  sotto  le  Procu¬ 
rati  e  o  prendere  il  gelato,  la  sera,  al 
j  «  afte  del  Giardino  Beale.  Chi  sa  quanti, 


i  trovandoseli  vicino,  li  avranno  presi 
addirittura  per  comparse  del  IVI  ali  - 
bran,  o  avranno  ingenuamente  cre¬ 
duto  che  i  tetri  originali  di  qualche 
ritratto  di  Sebastiano  del  Piombo 
siano  scappati  fuori  dalle  loro  cor- 


La  siesta,  —  quadro  di  Francesco  Paolo  Netti. 


ilici  tarlate,  per  vedere  come  faccia 
da  Messer  Grande  il  prefetto  della  pro¬ 
vincia.  E  davvero,  a  Venezia,  chi 
penserebbe  che  ci  fossero  gli  Armeni  t 
e  che  quelle  faccio  barbute,  fossero 
faccie  di  monaci  battezzati  c ,  per 
giunta,  cattolici-apostolici-romani  ! 


I  Chi  va  a  ricordarsi  di  quel  grande 
e  ardente  apostolo  che-  fu  Mekhitar, 
j  nato  a  Sivas,  nell’  Asia  minore  ,  il 
1 1676  ;  del  fondatore  di  cotest’ordine 
|  di  monaci  sapienti,  il  quale,  volendo 
1  ravviare  lo  studio  e  il  culto  dell’an¬ 
tica  lingua,  pubblicarne  i  monumenti 


più  insigni,  farli  conoscere  all’Europa 
e  riunire  la  propria  nazione  alla  gran 
famiglia  cattolica,  perseguitato  a  Co¬ 
stantinopoli,  trasportò  da  prima  la 
nascente  congregazione  a  Modone  in 
Morea  e  poi,  quando  i  Turchi  ritol¬ 
sero  quest’isola  alla  Serenissima,  ri- 
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parò  a  Venezia  ed  ebbe  in  dono  dal 
Senato  San  Lazzaro  ? 

Come  si  fa  a  figurarsi  che  quel¬ 
l’oasi  verdeggiante,  ancorata  nel  mez¬ 
zo  della  laguna,  sia  stata  ceduta  nel 
USO  da  Uberto  abate  di  S.  Ilarione 
a  un  pietoso  uomo ,  Leone  Paolini , 
perchè  vi  fabbricasse  una  chiesa  e 
uno  spedale  per  i  lebbrosi,  e  che  per¬ 
ciò  le  sia  rimasto  attaccato  il  nome 
di  quel  povero  lebbroso  dell’Evangelo  ? 

.  * 

'T'  ^ 

Davvero ,  quando  la  gondola  mi 
sbarcò  alla  porta  del  monastero ,  io 
non  sapevo  tutte  queste  belle  cose 
e,  confesso  la  mia  ignoranza ,  avevo 
qualche  dubbio  sull’ortodossia  di  quei 
monaci;  mi  parevano  troppo  dotti, 
perchè  in  buona  fede  potessero  tro¬ 
varsi  d’  accordo  col  Santo  Padre  ,  e 
troppo  laboriosi  perchè  potessero  ve¬ 
stire  una  tonaca  nera. 

Non  sapevo  che  ci  fossero  gli  Ar¬ 
meni  uniti ,  in  comunione  diretta  con 
Roma ,  e  li  credevo  aneli’  essi  Ar¬ 
meni  gregoriani  che ,  quanto  a  reli¬ 
gione,  s’  accostano  molto  alla  greco¬ 
scismatica,  perchè  ammettono  che  la 
terza  persona  della  Trinità  proceda 
soltanto  dal  Padre  e  rinnegano  il 
famoso  Filioque  del  simbolo  latino 
come  una  interpolazione  fatta  nel  te¬ 
sto  dell’evangelista  S.  Giovanni. 

E  di  costoro  mi  ricordavo  vaga¬ 
mente  che  non  credono  al  purgatorio 
dei  cattolici,  sostenendo  invece  che 
le  anime  dei  buoni  o  dei  malvagi 
stanno  ad  attendere  il  giudizio  finale 
in  un  luogo  di  transizione ,  in  una 
specie  di  sala  d’aspetto  del  paradiso; 
e  ancora  mi  rammentavo  che  sono 
indipendenti  dalla  supremazia  del 
Pontefice,  riconoscendo  soltanto  l’au¬ 
torità  del  loro  catholicos  o  patriarca 
universale,  come  quella  del  legittimo 
successore  di  san  Gregorio  l’ Illumi¬ 
natore. 

Insomma  mi  ero  figurato  di  met¬ 
tere  il  piede  in  una  succursale  del 
monastero  d’Edclimiadzine,  del  Va¬ 
ticano  armeno  che  sorge  ai  piedi  del 
monte  Ararad,  e  mi  trovavo  invece 
nel  Monte  Cassino  della  Laguna. 

* 

*  * 

Scendendo,  mi  fece  meraviglia  ve¬ 
dermi  dar  di  braccio  da  un  portiere, 
un  vero  e  proprio  portiere  che  indos¬ 
sava  una  specie  di  livrea  ed  aveva 
in  capo  un  berretto  schiacciato  e  gal¬ 
lonato.  Si  entra  in  un  androne  pu¬ 
lito,  arioso,  imbiancato  che  non  puzza 
più  di  convento  o  di  clausura  e  si 
passa  in  un  chiostro,  con  attorno  un 
bel  porticato  e  con  alberi ,  piante  e 
fiori  nel  mezzo.  Il  sole  caldo  di  Ve¬ 
nezia  si  frastagliava  roseo  fra  i  rami 
di  quella  verzura,  e  tutto  aveva  un 
aspetto  di  quiete  ridente  e  serena. 

Vicino  a  una  fontana  che  zampil- 
a  va  allegramente ,  cinguettavano  in 
una  gabbia  grande  e  sottile  alcuni 
uccelli;  i  fiori  più  rari  esalavano  i 
loro  profumi,  e  l’aria  odorata  e  bal¬ 
samica  circolava  liberamente  dovun¬ 


que.  Si  sentiva  subito  che  quell’asilo 
!  di  pace,  di  studio  e  di  meditazioni 
1  non  era  il  sepolcro  imbiancato  del¬ 
l’ignoranza  e  della  superstizione  :  si 
indovinava  la  mano  intelligente  che 
aveva  tracciato  e  coltivato  quelle 
aiuole  feconde,  e  condotto  nella  va¬ 
sca  quel  getto  d’  acqua  cristallina  e 
sonante:  sotto  quelle  vòlte  si  sentiva 
fremer  la  vita,  una  vita  quieta  e  ope¬ 
rosa,  contenta  delle  gioie  del  pensiero 
e  di  quella  solitudine  tranquilla  e  ri¬ 
dente  ;  e  insieme  quando  una  bava 
di  venticello  marino  spirava  sotto 
quelle  arcate,  si  sentiva  pure  un  odo¬ 
re  agreste,  tanto  più  grato  a  Venezia, 
e  che  mi  ricordava  come  quei  buoni 
discepoli  di  Mekhitar,  oltre  alla  vigna 
del  Signore,  non  sdegnavano  di  col¬ 
tivare  anche  la  propria. 

In  quest’  isola,  pensavo,  dev’  esser 
molto  più  facile  quella  che  il  povero 
Tasso  chiamava  la  conversazione  col 
cielo  ! 

't- 

*  * 

Mi  fecero  passare  in  un  salottino 
che  dava  sur  un  orto.  Di  faccia  alla 
finestra  s’innalzava  una  specie  di  per¬ 
golato  di  zucche,  con  certe  foglie 
grandi  d’  un  bel  verde  fresco  e  vi¬ 
vace  ,  con  le  quali  avrebbe  dovuto 
essere  un  gran  gusto  coprirsi  dopo 
il  peccato. 

Aspettando  uno  degli  ospiti ,  mi 
misi  a  guardare  i  quadri  che  ingom¬ 
bravano  le  pareti  e  i  mobili  di  quella 
stanza.  Ce  n’  erano  degli  antichi  e 
dei  moderni ,  ma  tutti  piccoli  o  di 
mezzana  grandezza,  come  quella  spe¬ 
cie  di  studio  o  di  galleria.  Quasi 
tutti  erano  copie,  e  a  dire  il  vero  ce 
n’erano  delle  bruttine;  probabilmente 
erano  opera  di  mekhitaristi  del  col¬ 
legio,  perchè  più  qua  e  più  là  si  ve¬ 
devano  riprodotti  gli  stessi  soggetti  : 
la  veduta  di  San  Lazzaro  o  un  lord 
Byron  in  atto  di  studiare  1’  armeno, 
mentre  un  padre,  forse  il  venerabile 
Pasquale  Aucher,  lo  sta  osservando 
ad  una  rispettosa  distanza.  Perchè, 
mi  scordavo  di  dirlo ,  il  poeta  del 
Childe-Harold  andò  più  volte  in  quel- 
l’ isola  cercando  nello  studio  un  po’ 
di  pace  e  di  riposo  in  mezzo  alle  agi¬ 
tazioni  della  sua  tormentata  esistenza, 
e  nelle  sue  lettere  parla  affettuosa¬ 
mente  di  quei  buoni  monaci  con  uno 
dei  quali ,  1’  Aucher  ,  compose  una 
grammatica  armeno -inglese  che  fu 
impressa  nella  stessa  tipografia  del 
convento.  “  Sarebbe  difficile ,  scrive 
in  una  lettera ,  trovare  un  altro  po¬ 
polo  i  cui  annali  siano  meno  mac¬ 
chiati  da  delitti ,  le  cui  virtù  siano 
quelle  della  pace  e  i  cui  vizi  soltanto 
quelli  cagionati  dalle  violenze  sof¬ 
ferte.  „ 

E  gli  si  può  credere  sulla  parola, 
perchè  nei  suoi  pellegrinaggi  in  O- 
riente,  il  Byron  aveva  studiato  da 
vicino  i  costumi  e  l’indole  degli  Ar¬ 
meni  e  non  gli  erano  ignote  nè  la 
loro  lingua  nè  la  loro  letteratura. 
Pertanto ,  di  codesto  amore  per  le 
virtù  della,  pace  è  splendido  testimo¬ 


nio  San  Lazzaro  e  il  suo  convento , 
che  è  una  specie  di  punto-franco  fon¬ 
dato  dalla  civiltà  orientale  in  Europa 
e  che,  un  po’  monastero,  un  po’  scuola 
e  un  po’ accademia,  è  quasi  un  ponte 
gettato  fra  l’Oriente  e  l’Occidente. 

* 

*  * 

Il  venerabile  padre  si  faceva  aspet¬ 
tare,  e  a  «lire  il  vero,  ne  avevo  ab¬ 
bastanza  della  muta  contemplazione 
di  qualche  copia  d’un  Canaletto  o  di 
qualche  madonna  unisona  del  dugen- 
to.  Finalmente  sentii  scarpicciare  e 
un  mekhitarista  entrò  nel  salottino , 
mi  salutò  appena  appena  e  uscì  meco 
per  farmi  visitare  tutto  il  convento. 
Doveva  essere  un  po’  seccato  :  quei 
due  occhi  rossi  che  si  vedevano  schiz¬ 
zar  fuori  in  mezzo  a  un  barbone  gri¬ 
gio  tagliato  in  tondo,  erano  certo  in¬ 
dizio  d’un  sonnellino  recente,  brusca¬ 
mente  interrotto  all’  annunzio  d’  uu 
forestiere  importuno.  Era  un  uomo 
a  cui  non  poteva  dispiacere  la  siesta, 
specie  nelle  ore  calde  e  dopo  man¬ 
giato  :  vestiva  la  solita  tonaca  di  fi¬ 
netto  nero ,  cinta  ai  fianchi  da  una 
striscia  di  cuoio  anch’essa  nera,  e  di 
sotto  a  quella  sottana ,  che  cammi¬ 
nando  sventolava  e  si  gonfiava  come 
un  pallone,  un  paio  di  scarpe  nere , 
un  po’  comode,  facevan  mostra  di  due 
piedi  abbastanza  massicci.  Della  per¬ 
sona  era  un  po’  tozzo,  con  un  collo 
toroso  e  due  spalle  tarchiate;  aveva 
del  pelo  dappertutto ,  ma  un  pelo 
bianco  e  velloso  che  dava  al  suo  viso 
un  aspetto  singolarissimo.  Mi  fece 
traversare  il  porticato,  e  alle  mie  do¬ 
mande  rispondeva  breve  e  asciutto  : 
forse  era  meravigliato  della  mia  igno¬ 
ranza  e  della  mia  meraviglia.  Non 
c’era  proprio  di  che  ! 

In  fondo  al  chiostro  vidi  due  stanze, 
con  degli  arnesi  rustici  appesi  al  mu¬ 
ro  ;  e  in  una  due  uomini,  due  conta¬ 
dini  della  laguna,  sedevano  vicino  a 
una  tavola.  Erano  i  servi  di  quei  servi 
del  Signore. 

* 

Salita  una  scala  ornata  di  grandi 
quadri ,  pittura  del  secolo  passato , 
entrai  nella  biblioteca  composta  d’un 
vestibolo ,  che  ha  da  una  parte  una 
stanzetta  e  che  mette  dall’  altra  in 
una  sala  bislunga,  ampia  ed  ariosa , 
piena  di  scaffali  di  noce ,  coi  vetri , 
attraverso  ai  quali,  nelle  loro  dora¬ 
ture  eleganti,  fan  bella  mostra  di  sè 
le  opere  più  insigni  delle  letterature 
occidentali.  C’è  un  po’  di  tutto  e  non 
mancano  neppure  le  opere  recentis¬ 
sime  ,  nè  quelle  che  parrebbero  un 
po’  troppo  profane  in  qualunque  altro 
convento.  Ci  ho  visto  un  Voltaire , 
quasi  tutti  i  poeti  tedeschi,  parecchi 
romanzi  e  perfino  un  libro  del  Ru- 
skin  The  stones  of  Yenice.  Ci  ho  visto 
pure  la  Bibbia  magna  in  otto  lingue, 
la  Bibbia  Poliglotta  del  Walton ,  col 
dizionario  del  Castelli,  rarissimo  li¬ 
bro  ,  la  più  splendida  edizione  dei 
padri  della  Chiesa  latini  e  greci ,  le 
opere  di  Cicerone  e  poi  mille  e  mille 


L  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


435 


altri  volumi  di  storia,  di  filosofia, 
di  poesia,  di  critica  e  di  varia  let¬ 
teratura,  non  esclusi  molti  romanzi 
francesi  di  madama  Cottin,  del  Le- 
sage,  dello  Chateaubriand,  del  Bal- 
zac,  del  Souliè,  del  Dumas  padre  e 
anche...  del  Pigault  Lebrun  !  In  una 
vetrina  ho  visto  un  frammento  del 
monte  Sinai,  scritto  con  caratteri  Sa¬ 
maritani,  un  papiro  antichissimo  scrit¬ 
to  in  pali;  e  più  in  là ,  dentro  una 
cassa  di  cristallo ,  la  mummia  d’  un 
sacerdote  egiziano,  ornata  di  perle  e 
conservata  da  tremila  anni.  In  un  an¬ 
golo  della  biblioteca  sorride  bona¬ 
riamente  nella  faccia  parrocchiale  un 
busto  di  Pio  IX. 

L’altra  sala,  meno  grande  e  conti¬ 
gua  alla  prima,  ha  un  bel  ritratto 
marmoreo  di  Mekhitar  e  in  essa  son 
raccolte  tutte  le  opere  uscite  dalla 
stamperia  della  Congregazione,  a  Ve¬ 
nezia  ,  a  Costantinopoli  e  altrove , 
nonché  una  preziosa  collezione  di 
1400  codici  armeni,  alcuni  dei  quali 
sono  autografi  dei  santi  dottori  della 
nazione,  e  molti  altri  manoscritti  di 
straordinario  valore;  fra  questi  un 
libro  di  evangeli  appartenuto  mille 
anni  fa  alla  regina  armena  Mekè  e 
una  bibbia  persiana  alluminata. 

San  Lazzaro  è  la  Crusca  degli  Ar¬ 
meni.  Già  Mekhitar  componendo,  ol¬ 
tre  a  molte  opere  ascetiche,  una  gram¬ 
matica  del  patrio  idioma  e,  coll’aiuto 
dei  suoi  monaci,  un  dizionario  armeno 
che  è  considerato  come  un  modello 
per  giustezza  e  precisione  di  metodo, 
aveva  mostrato  qual  fine  doveva  pro¬ 
porsi  l’ istituzione  da  lui  fondata. 
Sotto  il  terzo  successore  di  esso ,  il 
dottor  Akonts  Rover  (1800-1824),  la 
comunione  di  San  Lazzaro,  senza  de¬ 
rogare  alla  sua  costituzione  mona¬ 
stica,  diventò  un’accademia  e  si  mise 
all’  opera  per  mantenere  pura  e  in¬ 
tatta  la  lingua  e  la  tradizione  lette¬ 
raria  nazionale.  Si  pubblicarono  con 
ogni  maniera  di  cure  edizioni  di  clas¬ 
sici  armeni  e  si  ricercarono  con  ar¬ 
dore  le  opere  più  antiche  disperse  e 
smarrite  per  via  delle  rivoluzioni  o 
delle  invasioni  dei  barbari.  E  così  la 
biblioteca  dell’  isoletta  delle  lagune 
è  riuscita  a  raccoglierne  un  grandis¬ 
simo  numero ,  quale  non  trovasi  in 
nessuna  libreria  dell’Europa,  e  quanto 
a  ricchezza  di  codici  è  appena  ap¬ 
pena  inferiore  alla  biblioteca  del  con¬ 
vento  patriarcale  d’Edchmiadzine.  E 
il  Dizionario  dell’Accademia,  pubbli¬ 
cato  nel  1837,  può  stare  a  paragone 
con  i  migliori  delle  società  scientifi¬ 
che  europee  :  comprende  due  volumi 
in  4°  compattissimi  e  per  ogni  voca¬ 
bolo  di  cotesta  lingua  che  ha  una 
nomenclatura  doviziosa ,  porge  una 
dichiarazione  confortata  da  abbon¬ 
dantissimi  esempi  cavati  dagli  scrit¬ 
tori  di  tutti  i  secoli. 

Oh,  non  vi  spaventate  per  me!  L’a¬ 
more  per  i  miei  lettori  non  l’ho  spinto 
fino  al  punto  di  mettermi  a  decifrare 
quei  geroglifici.  Figuratevi:  l’alfabeto 
armeno  ha  la  bellezza  di  trentotto 
lettere;  e  le  lettere  dal  canto  loro 


hanno  delle  forme  stranissime  :  po¬ 
chissime  curve,  tutte  punte,  aste,  un¬ 
cini,  e  rampini.  L’a  si  chiama  aip,  il 
b  si  chiama  be  e  il  e  chiamasi  rim. 
L’ordine  poi  delle  lettere  è  curiosis¬ 
simo  :  prima  1’  a  poi  il  p  tenue,  poi 
il  c  duro,  poi  il  t  tenue,  poi  1’  e  bre¬ 
ve....  l’ultima  lettera  è  1’/.  Se  in  ar¬ 
meno  1’  alfabeto  si  dicesse  alfabeto , 
dovrebbe  dirsi  dunque  aip-pien  ! 

Mentre  il  buon  mekhitarista  che 
mi  faceva  da  guida  in  quel  santuario 
della  scienza,  ne  spiegava  cotesti  mi¬ 
steri  a  un  altro  visitatore  più  di  me 
desideroso  d’apprendere,  io  m’ero  af¬ 
facciato  al  terrazzino  della  biblioteca 
e  da  vero  svagolato  lasciavo  che  i 
miei  pensieri  pigliassero  la  via  della 
finestra.  E  si  perdevano  tra  il  verde 
delle  aiuole  fiorite,  nell’ombra  rac¬ 
colta  dei  boschetti  e  dei  pergolati , 
su  quelle  sponde  erbose  lambite  dalle 
acque  ;  e  poi  scivolando  sul  terso 
specchio  della  laguna  s’appollaiavano 
lontano  lontano  in  cima  al  campanile 
di  Malamocco,  che  è  quasi  un  punto 
ammirativo  piantato  là  dopo  Venezia! 


Dal  nuovo  libro  :  Aneddoti  letterari  (Milano, 
Treves,  editori). 


Guido  Biagi. 


IN  MORTE  DI  GIACOMO  FAVRETTO 


Mite  anima  e  divina  arte  splendea 
8ul  tuo  pallido  volto,  almo  pittore,  — 

A  te  la  gloria  lieta  sorridea, 

E  la  speranza  t’aleggiava  in  core. 

Sempre  così  !  Tronca  la  morte  rea 
Ogni  speranza  ed  ogni  gloria  in  fiore  : 

E  Quei  che  in  pugno  l’avvenir  tenea 
In  sul  meriggio  de  la  vita  more. 

Non  più,  non  più  gli  splendidi  orizzonti, 

Le  serene  dell’arte  visioni, 

Le  bionde  Veneziane,  e  i  rivi,  e  i  ponti.... 

Spento,  e  per  sempre  !  Da  le  vaste  sale, 
Ove  novellamente  t’incoroni, 

Manda  l’Arte  al  tuo  fral  l’ultimo  vale  ! 

P.  Mazzucchi. 


LA  SIESTA 

(quadro  di  Francesco  Paolo  Netti). 

L’Oriente  è  inesauribile.  Le  sue  belle  in¬ 
dolenti  seducono  ancora  gli  artisti ,  che  in 
luogo  di  rattristare  sè  stessi  e  il  pubblico 
con  temi  malinconici,  amano  ritrarre  le  loro 
curve  molli,  le  pose  languide,  gli  abbandoni 
voluttuosi.  La  bella  di  Francesco  Paolo  Netti 
dorme.  Ella,  dopo  la  lauta  imbandigione  del 
mezzodì,  si  è  gettata  sul  divano  sotto  le  fo¬ 
glie  larghe  della  palma  protettrice ,  al  pro¬ 
fumo  dei  fiori.  Dorme  sognando  dolci  cose,  colla 
testa  abbandonata  sul  cuscino  bianco,  con  un 
braccio  steso  lungo  il  letto  e  coll’altro  sull’anca 
graziosamente  rialzata.  Si  desterà  al  bacio  del 
suo  signore ,  in  mezzo  alle  spire  azzurrine 
di  una  lunga  pipa  e  al  suono  dei  cembali 
agitati  dalle  mani  dei  servi  fedeli?...  France¬ 
sco  Paolo  Netti,  questo  artista  napoletano  di 
grande  talento ,  ha  trattato  un  vecchio  sog¬ 
getto  rendendolo  interessante  e  quasi  nuovo, 
mercè  la  naturalezza  e  la  grazia .  la  fre¬ 
schezza  del  tocco  e  delle  tinte  ,  colla  quale 
lo  ha  condotto. 


SL  BUON  RAGAZZO 

RACCONTO. 

C’  era  una  volta  un  buon  ragazzo 
che  si  chiamava  Giacobbe  Blivens. 
Obbediva  sempre  ai  genitori,  per  as¬ 
surdi  che  fossero  i  loro  voleri;  im¬ 
parava  sempre  la  lezione  e  non  ar¬ 
rivava  mai  tardi  a  scuola.  Non  giuo- 
cava  mica  a  piastrelle,  anche  quando 
riconosceva  che  questa  era  la  cosa 
più  utile  che  potesse  fare.  Nessuno 
dei  compagni  lo  capiva  cotesto  ra¬ 
gazzo,  tanto  era  singolare.  Non  di¬ 
ceva  bugie,  anche  se  c’era  il  suo  in¬ 
teresse  a  dirle.  Diceva  che  non  istava 
bene  ad  esser  bugiardo.  Non  rubava 
i  nidi  d’  uccelli,  non  gettava  ai  suo¬ 
natori  d’organetto  dei  soldi  infocati 
per  far  loro  scottar  le  dita,  non  met¬ 
teva  passione  a  nessuna  sorta  di  ra¬ 
gionevole  divertimento.  Sicché  gli  al¬ 
tri  ragazzi,  dopo  aver  fatto  ogni  loro 
sforzo  per  intendere  che  specie  di 
ragazzo  fosse  codesto,  non  arrivarono 
a  nessuna  conclusione  soddisfacente. 
Ebbero  solo  una  vaga  idea  che  il  po¬ 
verino  soffrisse  di  qualche  cosa;  sic¬ 
ché  lo  presero  sotto  la  loro  prote¬ 
zione  e  non  permetteano  che  alcuno 
gli  facesse  male. 

Questo  buon  ragazzo  leggeva  tutti  i 
libretti  morali  e  vi  si  divertiva  mezzo 
mondo. 

Ecco  dove  stava  il  segreto. 

Egli  credeva,  aveva  anzi  piena  fidu¬ 
cia  in  quei  buoni  ragazzi  che  si  tro¬ 
vano  stampati  in  quei  libri.  Anelava 
Rincontrarne  uno  vivo,  uno  solo,  per 
una  volta;  ma  non  lo  incontrò  mai. 
Chi  sa!  forse  erano  tutti  morti  prima 
ch’ei  venisse  al  mondo.  Quante  volte 
leggeva  di  uno  più  buono  degli  altri, 
subito  correva  in  fondo  per  vedere 
che  n’era  avvenuto,  perchè  avrebbe 
fatto  miglia  e  miglia  pur  di  cono¬ 
scerlo  da  vicino.  Niente.  Il  buon  ra¬ 
gazzo  moriva  sempre  all’  ultimo  ca¬ 
pitolo  ,  e  c’  era  anche  l’incisione  del 
funerale  con  tutti  i  parenti  e  tutti  i 
compagni  intorno  alla  tomba,  in  cal¬ 
zoni  troppo  corti ,  berretti  troppo 
grandi ,  e  ciascuno  piangente  in  un 
fazzoletto  di  un  metro  e  mezzo.  Chec¬ 
ché  facesse,  lo  aspettava  sempre  que¬ 
sto  brutto  disinganno.  Non  gli  riuscì 
mai  di  vedere  vivo  uno  di  codesti 
buoni  ragazzi,  perchè  morivano  sem¬ 
pre  all’ultimo  capitolo. 

Giacobbe  aveva  una  nobile  ambi¬ 
zione:  voleva  esser  posto  in  un  li¬ 
bretto  morale.  Ci  voleva  entrare  con 
la  relativa  incisione  che  rappresen¬ 
tasse  lui  nell’  atto  di  non  voler  dire 
la  bugia  alla  mamma  e  la  mamma 
piangente  di  gioia;  e  un’  altra  inci¬ 
sione  nella  quale  egli  desse  un  soldo 
a  una  povera  donna  con  sei  bambini, 
dicendole  di  spendere  liberamente 
quella  somma ,  ma  di  non  fare  stra¬ 
vaganze  perchè  la  stravaganza  è  pec¬ 
cato;  e  un’altra  incisione  dove  lo  si 
vedesse  negarsi  eroicamente  a  sve¬ 
lare  il  nome  di  quel  ragazzaccio 
che,  tornando  da  scuola,  lo  aspet- 
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tava  sempre  dietro  la  can¬ 
tonata,  gli  assestava  un 
buon  colpo  di  correggia 
e  lo  perseguitava  fino  a 
casa,  gridandogli  dietro  : 
Ih!  Ih!  Tale  era  l’ambi¬ 
zione  del  piccolo  Giacob¬ 
be.  Desiderava  di  essere 
stampato  in  un  libretto 
morale.  Vero  è  che  un 
certo  malessere  lo  pren¬ 
deva  quando  pensava  che 
i  buoni  ragazzi  finivano 
sempre  col  morire.  Gli  pia¬ 
ceva  di  vivere,  capite,  e 
questa  era  la  sola  ama¬ 
rezza  in  questa  fortuna 
di  diventare  l’eroe  di  un 
libro  morale.  Vedeva  che 
l’ esser  così  buono  come 
i  ragazzi  dei  libri  era  peg¬ 
gio  che  essere  attaccato 
dalla  tisi  :  perchè  quei  ra¬ 
gazzi  non  vi  resistevano 
a  lungo  ;  e  gli  doleva  che 
se  mai  lo  mettevano  nel 
libro,  egli  il  libro  non  l’a¬ 
vrebbe  visto  mai.  Sicché, 
in  fin  dei  conti,  ebbe  a 
fare  di  necessità  virtù;  si 
contentò  di  campare  il  più 
che  poteva,  tenendosi  bel- 
l’e  pronto  il  discorso  di 
addio  supremo  ,  quando 
l’ora  fatale  suonasse. 

Ma ,  come  che  fosse , 
niente  riusciva  a  codesto 
buon  ragazzo,  come  ai  buo¬ 
ni  ragazzi  dei  libri.  Quan¬ 
do  trovò  il  compagno  Jim 
che  rubava  mele  e  gli  an¬ 
dò  sotto  per  rammentar¬ 
gli  di  quel  tale  ragazzo 
che  cadendo  dall’albero  si 
era  spezzato  un  braccio, 
Jim  cadde  veramente  dal¬ 
l’albero  ,  ma  cadde  sopra 
di  lui ,  spezzo  il  suo  brac¬ 
cio,  e  lui,  Jim,  non  si  fece 
niente.  Questo  era  un  fatto 
incomprensibile.  Un  fatto 
simile  non  si  trovava  nei 
libri. 

E  una  volta ,  mentre 
certi  ragazzacci  spingeva¬ 
no  un  cieco  nella  mota,  e 
Giacobbe  corse  ad  aiu¬ 
tarlo  e  a  riceverne  le  be¬ 
nedizioni,  il  cieco  non  gli 
impartì  nessuna  specie  di 
benedizione,  ma  gli  asse¬ 
stò  una  randellata  sul  ca¬ 
po,  dandogli  del  briccone 
perchè,  facendo  le  viste  di 
aiutarlo,  avea  rincarato  la 
dose.  Ciò  non  era  d’ac¬ 
cordo  con  nessuno  dei  li¬ 
bri.  Giacobbe  gli  sfogliò 
tutti,  per  vedere. 

Dna  cosa  che  Giacobbe 
bramava  ardentemente 
era  di  trovare  un  cane 
sciancato  ,  abbandonato , 
affamato  e  perseguitato , 
per  portarselo  a  casa,  ca¬ 
rezzarlo,  guadagnarsene  la 


gratitudine  imperitura.  E 
ne  trovò  uno  alla  fine  e 
ne  gioì:  e  se  lo  portò  a 
casa  e  gli  diè  da  mangia¬ 
re;  ma  quando  andò  per 
carezzarlo,  il  cane  gli  saltò 
addosso  e  gli  strappò  tutti 
i  vestiti  dalla  parte  di  die¬ 
tro  ,  facendogli  fare  una 
figura  molto  singolare  e 
sorprendente.  Giacobbe  ri¬ 
scontrò  i  libri  di  testo,  ma 
non  riuscì  a  spiegarsi  la 
cosa.  Il  cane  era  della  stes¬ 
sa  razza  di  quelli  dei  li¬ 
bri,  ma  agiva  in  ben  altro 
modo. 

Un’altra  volta,  mentre 
s’avviava  alla  scuola,  vide 
certi  ragazzacci  che  entra¬ 
vano  in  una  barchetta  per 
andarsene  a  spasso.  Ne  fu 
costernato,  sapendo  molto 
bene  dai  libri  che  cosif¬ 
fatti  ragazzi  non  mancano 
mai  d’annegarsi.  Si  preci¬ 
pitò  per  ammonirli ,  ma 
un’asse  gli  traballò  sotto 
i  piedi  e  Giacobbe  andò 
tutto  vestito  nel  fiume.  Un 
uomo  lo  tirò  fuori  pei  ca¬ 
pelli,  un  dottore  gli  pompò 
l’acqua  dallo  stomaco  e 
lo  rianimò  con  un  suo  sof¬ 
fietto;  ma  Giacobbe  pigliò 
un’infreddatura  e  dovette 
starsene  a  letto  nove  set¬ 
timane  di  fila.  Ma  la  più 
strana  cosa  fu  questa,  che 
i  ragazzacci  della  barchet¬ 
ta  si  spassarono,  ebbero 
bel  tempo,  e  tornarono  a 
casa  vivi  e  sani  che  era 
un  piacere  a  vederli.  Gia¬ 
cobbe  diceva  che  il  fatto 
era  senza  precedenti:  il 
suo  stupore  non  si  conte¬ 
neva  più. 

Quando  guarì ,  era  un 
po’  scoraggiato,  ma  risol¬ 
vette  di  provare  ancora. 
Capiva  benissimo  che  le 
cose  accadutegli  non  me¬ 
ritavano  di  entrare  in  un 
libro  ;  ma  forse  il  tempo 
assegnato  pei  buoni  ra¬ 
gazzi  non  era  venuto,  ed 
ei  sperava  sempre.  Se  pro¬ 
prio  tutto  gli  veniva  meno, 
aveva  in  serbo  il  suo  di¬ 
scorso  di  addio  supremo. 

Consultate  le  autorità 
dei  testi,  trovò  essere  or¬ 
mai  tempo  per  lui  di  im¬ 
barcarsi  come  mozzo.  Si 
presentò  da  un  capitano 
di  mare,  fece  la  sua  ri¬ 
chiesta,  e  quando  il  capi¬ 
tano  gli  domandò  che  rac¬ 
comandazioni  aveva,  Gia¬ 
cobbe  tirò  fuori  un  certi¬ 
ficato  e  con  orgoglio  in¬ 
dicò  le  parole  :  A  Giacobbe 
Blivens ,  dal  suo  affezionato 
maestro.  Ma  il  capitano 
era  un  omaccio  rozzo.  — 


L  Illustrazione  Popolare  (N.  28). 
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«  Che  diamine  n’ho  da  fare?  »  gri¬ 
dò.  «  Bella  prova  codesta  che  voi 
siate  buono  a  lavare  i  piatti  o  a  spaz¬ 
zare  il  ponte!  Via,  via!  »  Questa  poi 
era  la  cosa  più  straordinaria  che  mai 
fosse  succeduta  a  Criacobbe.  Il  cer¬ 
tificato  dei  maestri  aveva  sempre 
commosso  le  viscere  dei  capitani  di 
mare,  avea  sempre  aperto  la  via  a 
tutti  gli  onori  e  a  tutti  i  guadagni  ; 


così  proprio  era  provato  coi  fatti  in  ;  cessione  cui  volevano  aggiungere  l’or- 
tutti  i  libri  che  egli  avea  letto.  Già-  i  namento  di  certi  tubi  vuoti  di  nitro- 
cobbe  non  credeva  ai  propri  sensi.  |  glicerina  attaccati  alle  code  delle 
Un  giorno  alla  fine ,  mentre  egli  povere  bestie.  Il  cuore  di  Giacobbe 
se  n’andava  attorno  per  trovare  qual-  ne  fu  tocco.  Ei  si  pose  a  sedere  so¬ 
che  ragazzo  da  ammonire ,  ne  trovò  pra  uno  di  codesti  tubi  (non  badava 
una  brigata  nella  vecchia  fonderia,  ;  mica  a  insudiciarsi  Vi  grasso,  quando 
occupati  a  fare  un  loro  giuochetto  avea  da  compiere  un  dovere),  afferri) 
con  quattordici  o  quindici  cani,  che  pel  collare  il  primo  dei  cani,  e  volse 
aveano  legati  insieme  in  lunga  prò-  ;  uno  sguardo  di  rimprovero  sopra  il 


più  perfidioso  ragazzo  della  banda. 
Ma  proprio  in  quel  punto  comparve, 
tutto  incollerito,  V  alderman. 

Tutti  i  ragazzacci  scapparono  ;  ma 
Giacobbe ,  forte  della  propria  co 
scienza ,  sorse  in  piedi  e  incominciò 
uno  di  quei  gravi  discorsi  che  si  tro¬ 
vano  stampati  nei  libri  morali  e  che 
si  aprono  sempre  con  le  parole  :  u  Oh, 
signore  !  „  (in  perfetta  opposizione  al 
fatto  che  nessun  ragazzo  al  mondo, 
buono  o  cattivo,  ha  mai  incominciato 


un  discorso  a  codesto  modo).  Ma 
V alderman  on  aspettò,  il  resto.  Pre¬ 
se  Giacobbe  per  l’orecchio ,  gli  fece 
fare  una  giravolta ,  gli  appiccò  una 
vigorosa  spalmata  sul  di  dietro....  e 
nel  punto  stesso  il  ragazzo  schizzò 
attraverso  il  tetto  e  volò  verso  il  sole 
coi  frammenti  di  quei  quindici  cani 
che  sapete.  Nè  rimase  sulla  faccia 
della  terra  segno  ale, uno  dell’  alder¬ 
man  e  della  fonderia  ;  e  in  quanto  al 
piccolo  Giacobbe,  non  gli  riuscì  mai 


più  di  spifferare  il  suo  “  addio  su¬ 
premo,  „  dopo  averlo  tanto  studiato 
e  preparato ,  tranne  non  lo  facesse 
agli  uccelli;  imperocché,  sebbene  la 
sua  zucca  venisse  a  cadere  sulla  cima 
di  un  albero  in  una  campagna  vicina, 
tutto  il  resto  del  suo  corpo  fu  ripar¬ 
tito  fra  quattro  città  dei  dintorni, 
sicché  si  ebbero  a  fare  cinque  in¬ 
chieste  per  sapere  se-  era  morto  o 
non  era  morto ,  e  come  la  cosa  era 
successa.  Un  ragazzo  così  schizzato 
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e  frantumato  non  s’ era  mai  visto 
prima. 

Così  morì  il  buon  ragazzo  clic  fece 
il  meglio  che  seppe,  ma  non  si  trovò 
mai  d’accordo  con  quel  che  dicevano 
i  libri  (1). 

March:  Twain. 


(1)  Abbiamo  già  avvertito  nel  numero  precedente 
come  Marcii  Twaiu,  il  caustico  umorista  americano, 
se  la  pigli  coi  libri  convenzionali  che,  nelle  scuole, 
allevano  il  fanciullo  a  un’educazione  convenzionale. 
Egli  vorrebbe  che  i  ragazzi  fossero  educati  a  una 
morale  pratica.  Questo  racconto  è  una  satira  vi¬ 
vacissima  di  certi  libri  per  le  scuole  protestanti 
americane,  il  cui  eccessivo  ottimismo  è  per  lo 
meno  infecondo. 

La  Direzione. 


IL  GIUBILEO  DELLA  REGINA  VITTORIA. 

Il  21  giugno,  ili  tutte  le  cinque  parti  del 
mondo  si  celebrò  ima  festa  solenne  :  il1  giu¬ 
bileo  della  Regina  d’ Inghilterra.  Cinquan¬ 
tanni  fa  in  quel  giorno  stesso,  Vittoria  Ales¬ 
sandrina  ,  regina  d’ Inghilterra ,  saliva  sul 
trono.  —  Sua  Maestà,  nata  il  24  maggio  1819 
dal  principe  Edoardo  di  Kent ,  fu  coronata 
appunto  nel  18B9.  Un  anno  dopo,  essa  spo¬ 
sava  il  principe  Alberto  di  Sassonia  Coburgo 
Gotha,  suo  cugino  da  parte  di  madre  ;  e  ri¬ 
mase  vedova  nel  1861.  Dal  suo  matrimonio 
nacquero  nove  figli,  de’  quali  sette  ancora  vi¬ 
venti  ;  la  primogenita  è  Vittoria ,  la  princi¬ 
pessa  imperiale  di  Germania.  I  nove  figli 
hanno  dato  alla  regina  Vittoria  29  nipoti  e 
3  pronipoti  viventi. 

Essa  è  una  figura  venerabile  di  regina. 
Tutto  il  mondo  la  onora  :  tutto  il  mondo  ci¬ 
vile  assistette  col  cuore  alla  sua  festa  gran¬ 
diosa.  Noi,  italiani,  dobbiamo  amare  sempre 
in  lei  la  sovrana  che  nutrì  costante,  viva  sim¬ 
patia  per  il  nostro  paese,  che  aiutò  tutti  gli 
atti  della  nostra  miracolosa  risurrezione ,  e 
che  inspirò  ai  figli  il  culto  delle  nostre  glo¬ 
rie,  l’ammirazione  per  le  nostre  arti. 

Il  21  giugno  Londra  fu  fatta  ancora  più 
popolosa  da  un  milione  di  forastieri,  e  an¬ 
cora  più  bella  dagli  arazzi ,  dai  fiori ,  dalle 
luminarie.  Molti  anni  passeranno  prima  che 
si  possa  narrare  d’ una  cerimonia  simile  a 
quella  tenutasi  nell’abbazia  di  Westminster. 
Là,  nell’  interno  del  coro,  sul  trono ,  alto  su 
uu  palco,  stava  la  “  Regina  del  Regno  Unito, 
l’imperatrice  delle  Indie,  delle  colonie  e  paesi 
dipendenti.  „  Ella  ascoltava  attenta  le  sacre 
parole  che  il  capo  della  Chiesa  anglicana 
pronunciava,  standole  ritto  dinanzi.  E  intorno 
e  dinanzi  al  palco  erano  schierati,  oltre  tren- 
tadue  membri  delle  famiglie  reali,  sedici  tra 
re  e  regine  ed  eredi  di  troni  europei  e  innu¬ 
merevoli  maharaja  indiani,  principi  e  capi, 
vassalli  tutti  dell’immenso  impero.  Alla  de¬ 
stra  della  regina  il  lord  Cancelliere,  e  i  pari, 
e  il  lord  luogotenente,  il  corpo  diplomatico  ; 
a  sinistra  il  presidente  della  Camera  in  gran 
costume,  preceduto  dai  mazzieri,  seguito  dai 
deputati,  dalle  signore  di  questi.  Una  scena 
imponente  !  Tutti  gli  Stati  del  mondo  si  fe¬ 
cero  rappresentare  da  principi  o  da  delegati 
speciali  a  questa  gran  festa  della  casa  e  del 
popolo  d’Inghilterra.  La  Germania,  anzi,  la 
potentissima  del  Continente,  volle  fare  di  più  : 
una  flottiglia  di  sue  torpediniere,  comandata 
dal  principe  Eugenio  di  Prussia,  prese  parte 
attiva  alla  rivista  navale  inglese.  Il  papa 
mandò  alla  regina  anglicana  un  suo  inviato 
apposito,  monsignor  Ruffo  Scilla.  I  giornali 
inglesi  rilevarono  già  però  che  “  nessun  altro 
principe  ebbe  dimostrazioni  così  entusiastiche  „ 
quali  quelle  avute  dal  principe  Amedeo,  rap¬ 
presentante  del  re  d’Italia.  Una  folla  immensa 
lo  acclamò  e  questa  folla  non  era  tutta  di 
italiani. 

In  mezzo  a  tanta  letizia,  più  che  le  inevi¬ 
tabili  sventure  nella  immensa  folla  —  (v’eb¬ 


bero  parecchi  morti)  —  stuonauo,  ma  fanno 
pensare,  le  dimostrazioni  avverse.  Molti  del- 
1’  aristocrazia  cattolica,  anche  non  irlandese, 
non  vollero  intervenire  nel  tempio  eretico. 

L’ Irlanda  poi,  la  stessa  Irlanda  ufficiale, 
non  intervenne. 

L’abbazia  di  Westminster,  dove  avvenne 
la  cerimonia  imponente  di  ringraziamento  a 
Dio,  è  per  l’Inghilterra  ciò  che  è  il  tempio  di 
Santa  Croce  in  Italia:  è  il  pantheon  dei  grandi. 

L’abbazia  è  orientata  da  ponente  a  levante, 
ed  ha  la  forma  di  croce  latina;  i  bracci  la¬ 
terali  però  non  sono  simmetrici,  perchè  quello 
del  nord  è  di  circa  un  quarto  più  largo  di 
quello  del  sud,  più  noto  col  nome  di  Angolo 
dei  Poeti,  perchè  vi  stanno  sepolti  i  più  ce¬ 
lebri  poeti  inglesi. 

L’architettura  dell’abbazia  è  un  magnifico 
saggio  dello  stile  gotico  del  primo  periodo, 
meno  una  celebre  cappella,  che  termina  l’edi¬ 
ficio  a  levante,  aggiuntavi  da  Enrico  VII, 
nello  stile  ogivale  terziario,  e  le  due  torri 
monumentali,  alte  68  metri,  che  rispondono 
poco  coll’  insieme  del  tempio. 

Il  nostro  disegno,  giuntoci  da  Londra,  ed 
eseguito  sul  vero,  ci  dà  l’ idea  e  della  ceri¬ 
monia  di  ringraziamento  a  Dio  e  del  tempio. 


LE  VILLE  ARTISTICHE  D’iTALIA 


VILLINO  SIEMIRADSKY  A  ROMA. 

Anche  quest’anno,  nel  tempo  delle  villeg¬ 
giature  ,  illustriamo  le  ville  artistiche  ita¬ 
liane.  Ora  tocca  la  volta  a  una  villa  di  Roma, 
alla  villa  d’  uno  straniero  insigne ,  il  pittore 
Siemiradsky. 

Egli,  il  pittore  di  fama  europea,  si  è  fatta 
fabbricare  in  Roma,  nelle  vie  Macao  e  Gaeta 
una  casa  che  fa  onore  a  chi  la  volle  ed 
all’  architetto  che  la  costruì.  —  È  una  delle 
rare  opere  di  architettura  moderna  nelle 
quali  si  possa  ammirare  uua  felice  appli¬ 
cazione  di  stile  classico  antico,  inteso  con 
una  certa  indipendenza  e  gustato  con  senti¬ 
mento  di  attica  eleganza. 

La  casa  ha  quattro  piani.  L’ incisione  che 
ne  diamo  ci  dispensa  da  una  descrizione. 

Lo  stile  greco  policromo  è  stato  scelto 
dall’architetto  signor  Azzurri,  perchè  è  in  qual¬ 
che  modo  atto  a  manifestare  le  predilette 
aspirazioni  dell’ autore  della  Luminaria  di 
Nerone  e  d’altri  dipinti  di  tema  storico  greco¬ 
romano  (1). 

(1)  Del  gran  quadro  Le  fiaccole  di  Nerone,  di 
Siemiradsky  abbiamo  inserito  il  disegno  a  pagina 
792  e  793  nel  volume  XXI. 


I  MERLETTI  AL  TEMPO  ROSTRO 

Oggi  le  categorie  principali  di  merletti  fab¬ 
bricati  a  mano  sono  cinque: 

l.°  Il  pizzo  d’Alenqon,  il  merletto  di  cui 
la  Francia  va  debitrice  a  Colbert  e  che  fab¬ 
bricasi  all’ago.  2.°  Il  pizzo  d’Inghilterra  che 
chiamasi  più  propriamente  pizzo  di  Bruxelles. 
È  fatto  da  due  categorie  d’operaie;  le  une 
ricamano  1’  ornamento  e  le  altre  tessono  il 
fondo.  3.°  Il  merletto  o  ricamo  di  Malines. 
Si  fa  col  piombino  caricato  di  filo  ,  fiori  e 
fondo  insieme.  I  fiori  sono  circondati  e  parte 
in  rilievo  da  un  filo  che  è  come  il  contorno 
del  disegno.  4.°  La  valencienne  fatta  col 
piombino  caricato  e  di  un  sol  colpo.  5.°  Il 
merletto  di  Lilla,  la  cui  fabbricazione  è  simile 
alla  valencienne,  ma  è  meno  solida. 

Adesso  il  famoso  merletto  di  Bruxelles  si 
fabbrica  col  filo  di  uu  lino  che  cresce  nel 
Brabante,  ad  Hai  e  a  Rebecq-Rognon.  Viene 
filato  in  cave  sotterranee,  perchè  il  filo  è  tanto 
tenue  che  il  contatto  dell’aria  lo  rompe. 

Con  due  ettogrammi  di  quel  filo  si  possono 
fabbricare  dieciottomila  lire  di  merletto. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


—  Voglio  scavare  a  palmo  a  palmo 
il  ruscello  ed  ogni  profondità  sia 
esplorata  dieci  volte  prima  di  abban¬ 
donarla,  —  mi  disse  il  signor  Carter 
venendo  verso  sera. 

Quando  fu  notte,  si  accesero  alcune 
torcie  a  vento  e  si  continuò  a  lavo¬ 
rare  alla  fosca  luce  che  quelle  fiamme 
proiettavano  nell’acqua.  Io  continuai  a 
passeggiare  e  ad  un  certo  momento  in 
cui  m’ero  un  po’  più  scostato  dal  tea¬ 
tro  delle  ricerche  del  signor  Carter, 
una  singolare  allucinazione  s’ impa¬ 
dronì  di  me. 

Fra  l'oscurità  degli  alberi  parvemi 
di  vedere  qualche  cosa  che  si  muo¬ 
vesse,  qualche  cosa  che  mi  ricordò  la 
taglia  della  donna  veduta  davanti  alla 
posta  la  notte  precedente. 

Corsi  a  quella  direzione,  ma  l’om¬ 
bra  sembrò  indietreggiare  e  sparire 
ed  un  lieve  rumore  come  quello  de¬ 
gli  abiti  di  donna  mi  parve  udire 
mentre  spariva. 

Mentre  attonito,  ero  ancora  fermo 
guardando  verso  il  luogo  della  visio¬ 
ne,  il  signor  Carter  mi  gridò: 

—  Son  trovati!  li  abbiamo  trovati  ! 
Sono  stati  gettati  nel  fosso  più  pro¬ 
fondo,  ed  i  topi  li  hanno  rosicchiati.... 
Grazie  a  Dio,  troveremo  tutto  quanto 
cerchiamo. 

Mai  avevo  visto  il  signor  Carter 
così  sovreccitato  :  aveva  il  viso  colo¬ 
rito  più  del  consueto. 

Lo  seguii  là  dove  due  o  tre  uomini 
erano  attorno  ad  un  involto  molle 
d’acqua  che  giaceva  al  suolo. 

Il  signor  Carter  s’ inginocchiò  da¬ 
vanti  a  questo  involto  ricoperto  di 
erbe,  di  muschio  e  di  sabbia.  Il  con¬ 
stabile  s’inchinò  pure  su  di  lui  con 
una  torcia  in  mano. 

—  Questi  sono  senza  dubbio  gl’in- 
dumenti  di  qualcuno,  —  disse  l’agente 
di  polizia  ;  —  e  dev’  essere  appunto 
quanto  cercavo.  Qualcuno  avrebbe 
un  paniere  ? 

—  Sì. 

Un  fanciullo  che  era  andato  a  pren¬ 
dere  della  birra  e  dell’acquavite  lungo 
il  giorno,  porse  un  paniere.  L’agente 
vi  collocò  il  sudicio  involto  ;  poi  lo 
sollevò,  cacciando  il  braccio  nel  ma¬ 
nico. 

—  Non  lo  esaminate  dunque  qui  ? 
—  chiese  il  constabile. 

—  No ,  lo  porto  direttamente  al¬ 
l’albergo.  Là, "avrò  la  luce  necessaria. 
Ma,  se  lo  desiderate,  potete  accoin- 
pagnarmivi,  —  rispose  Carter. 

Ci  dirigemmo  verso  casa  colla  ra¬ 
pidità  maggiore  che  ci  consentiva  lo 
stato  della  strada,  l’oscurità  che  an¬ 
dava  facendosi  sempre  più  densa,  e 
la  pioggia  che  continuava  ostinata. 

Il  constabile  ci  accompagnò,  ed  il 
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signor  Carter,  sempre  col  paniere  al 
braccio,  si  compiacque  di  fischiare 
quando  in  quando  sommessamente 
qualche  arietta  allegra  che  pareva 
attestare  il  gaio  stato  dell’ animo  suo. 

La  tavola  dell’albergo  era  accura¬ 
tamente  imbandita  pel  pranzo,  ed  il 
cameriere,  il  nostro  amico  della  sera 
prima,  era  là,  pronto  a  riceverci.  Ma 
il  signor  Carter  lo  rimandò  ai  piatti 
suoi. 

—  Ho  qualche  cosa  da  regolare 
con  questo  signore,  —  gli  disse,  in¬ 
dicando  il  constabile  di  Winchester  ; 
—  pel  pranzo...  chiamerò. 

Gli  occhi  del  giovane  si  spalanca¬ 
rono  riportandosi  sul  constabile  e 
notai  sul  suo  viso  un  vago  senso  di 
paura,  mentre  lentamente  abbando¬ 
nava  il  salone. 

—  Ed  ora,  —  disse  il  signor  Car¬ 
ter,  —  esaminiamo  il  pacco. 

Respinse  la  tavola  del  pranzo  e  ne 
aperse  un’altra  di  minor  dimensione. 
Uscì  poscia  sollecitamente  dal  salone 
e  vi  ritornò  tosto  portando  seco  tutte 
le  salviette  che  aveva  potuto  trovare 
nella  sua  camera  e  nella  mia,  ambe¬ 
due  vicinissime  al  salone. 

Distese  le  salviette  sulla  tavola  e 
trasse  dal  paniere  il  lurido  involto. 

—  Qua  i  lumi,  —  disse,  —  datemi 
le  candele. 

Il  constabile  collocò  le  due  bugie 
alla  destra  del  l’agente  seduto  alla  ta¬ 
vola,  ed  io  siedetti  alla  sinistra  guar¬ 
dando  con  vivo  interesse  i  movimenti 
del  mio  compagno. 

Egli  maneggiava  quel  fradicio  in¬ 
volto  colle  stesse  precauzioni  che 
avrebbe  impiegate  per  un  essere  vi¬ 
vente. 

Mille  insetti  acquatici  uscirono  dalle 
erbe  e  dal  muschio  che  erano  siffat¬ 
tamente  confuse  col  tessuto  da  non 
distinguere  una  cosa  cosa  dall’altra. 

Il  signor  Carter  aveva  ragione  :  i 
topi  vi  si  erano  divertiti.  L’inviluppo 
esterno  era  fatto  d’un  abito  messo  a 
brandelli  dagli  acuti  denti  di  quei 
rosicchianti. 

Nell’interno  eravi  un  panciotto,  una 
cravatta  di  raso  che  pareva  una  spu¬ 
gna,  ed  una  camicia  che  aveva  do¬ 
vuto  essere  bianca.  Nella  camicia 
bianca  era  una  camicia  di  flanella  da 
cui  uscirono  parecchi  grossi  sassi  che 
avevano  servito  a  far  immergere  rin¬ 
volto. 

Per  essere  stato  strettamente  le¬ 
gato,  1’involto  non  aveva  subito  in¬ 
ternamente  grandi  avarìe:  il  solo  ve¬ 
stito  esterno  era  stato  infestato  dai 
sorci,  mentre  le  camicie  si  trovavano 
in  uno  stato  di  discreta  conserva¬ 
zione. 

L’agente  di  polizia  ricacciò  nel  pa¬ 
niere  l’abito  a  brandelli,  il  panciotto 
ed  i  sassi,  ed  avviluppate  in  una  sal¬ 
vietta  lo  due  camicie ,  si  sforzò  di 
spremerle.  Il  constabile  seguiva  col¬ 
l’occhio  tutti  i  movimenti  del  signor 
Carter,  di  cui  parve  capirne  nulla. 

—  Come  vedete,  non  c’è  gran  cosa 
qui  dentro,  —  disse  il  signor  Carter 


al  constabile,  —  e  non  c’è  motivo  per 
cui  io  debba  intrattenervi  qui  più  a 
lungo. 

Un  gemito  mi  sfuggì  quando  il  con¬ 
stabile  chiuse  la  porta  dietro  di  sè, 
e  rimasi  solo  coll’agente  che,  in  piedi 
innanzi  alla  tavola ,  esaminava  una 
delle  camicie  distese. 

—  Quanto  lavoro  fatto  oggi  e  senza 
risultato  !  —  esclamai  io  ;  —  senza 
fare  un  sol  passo  verso  il  nostro 
scopo  ! 

—  Ah,  sì?  —  rispose  vivamente 
l’agente.  —  Mi  credete  voi  tanto  stu¬ 
pido  da  parlare  in  presenza  dell’uo¬ 
mo  che  uscì  or  ora  di  qui  ?  Credete 
voi  che  io  sia  così  imbecille  da  ri¬ 
velare  a  costui  i  miei  segreti  e  divi¬ 
derne  con  lui  i  benefici  ?  La  briga 
assuntami  oggi  ha  condotto  precisa- 
mente  allo  scopo  prefissoci.  Ci  ha  con¬ 
dotti  a  fare  la  scoperta,  le  cui  trac- 
eie  ci  furono  somministrate  dalla  let¬ 
tera  di  Margherita  e  che  1’  uomo  di 
ieri  sera  ci  ha  ribadite  in  ogni  sua 
parola.  Perchè  mai  avrei  tenuto  io 
tanto  a  reperire  gli  abiti  della  vit¬ 
tima  se  non  fossi  stato  convinto  di 
trovarvi  un  raggio  che  squarciasse  il 
fitto  velo  del  mistero  che  ci  avvol¬ 
geva  ?  Perchè  ritenevo  che  codesti 
abiti  contenessero  un  segreto,  senza 
di  cui  l’ assassino  inquieto  non  ne 
avrebbe  spogliata  la  vittima.  Succede 
assai  di  rado  che  un  assassino  si 
fermi  più  del  necessario  al  fianco 
della  sua  vittima,  e  da  lungo  tempo 
sapevo  che  chi  aveva  fatto  sparire 
queste  spoglie  doveva  avere  le  sue 
buoni  ragioni  per  farlo.  Ecco  ciò  che 
ho  scoperto  senza  soccorso  alcuno,  e 
gli  avvenimenti  mi  danno  ragione. 
Ecco,  signor  Austin  ! 

In  ciò  dire  mi  porse  la  camicia 
umida  e  scolorita  e  mi  vi  segnò  col 
dito  un  luogo  particolare. 

Quivi,  in  mezzo  al  verdognolo  del 
muschio,  vidi  qualche  cosa  che  se  ne 
distaccava  chiaramente,  qualche  cosa 
di  ricamo  in 'filo  rosso:  un  nome  ed 
un  cognome. 

—  Che  ne  dite?  —  mi  chiese  Car¬ 
ter  guardandomi  bene  in  viso. 

Nessuna  creatura  al  mondo,  in  pos¬ 
sesso  di  tutte  le  sue  facoltà  e  capace 
di  distinguere  i  caratteri  inglesi ,  a- 
vrebbe  letto  diverso  da  quanto  vi 
lessi  io. 

—  Enrico  Dunbar  ! 

—  Ci  vedete  chiaro  ora,  signor  Au¬ 
stin  ?  —  mi  disse  il  signor  Carter. 
—  Ecco  perchè  il  cadavere  è  stato 
spogliato  dei  suoi  abiti,  e  perchè  fu¬ 
rono  gettati  nel  più  profondo  del 
ruscello.  Eccovi  perchè  la  catenella 
e  l’orologio  cambiarono  di  proprie¬ 
tario  ,  e  perchè  1’  uomo  che  ritornò 
qui  fu  lento  a  trovar  la  chiave  dello 
scrittoio  da  viaggio.  Capirete  ora  il 
motivo  per  cui  Margherita  Wilmot 
incontrò  tante  difficoltà  per  penetrare 
fino  all’uomo  di  Maudesley-Abbey,  e 
perchè,  dopo  di  essere  riuscita  a  ve¬ 
derlo,  abbia  tentato  tutti  i  mezzi  per 
sottrarlo  alle  ricerche  ed  alle  perse- 1 


cuzioni.  Quando  vi  ha  detto  che  En¬ 
rico  Dunbar  era  innocente  dell’assas¬ 
sinio  di  suo  padre ,  non  vi  ha  detto 
che  la  verità.  Enrico  Dunbar  è  l’as¬ 
sassinato  e  l’assassino  è... 

Non  intesi  altro  ;  il  sangue  mi  af¬ 
fluì  al  cervello,  barcollai  e  caddi  sve¬ 
nuto  su  d’ima  sedia. 

Quando  ritornai  in  me  e  potei  pen¬ 
sare  freddamente  a  quanto  era  av¬ 
venuto,  un  vivo  sentimento  di  pietà, 
di  profonda  pietà  s’impadronì  dell’a¬ 
nimo  mio  per  la  donna  da  me  tanto 
amata. 

*/ 

*  * 

Il  signor  Carter  portò  l’involtò  nella 
sua  camera  e  non  tardò  a  ritornare 
col  suo  sacco  da  viaggio  in  mano, 
che  collocò  in  un  angolo  presso  il 
camino. 

—  Ho  chiuso  a  chiave  là  dentro 
gli  abiti  rinvenuti,  —  mi  disse  addi¬ 
tandomi  il  sacco,  —  e  non  li  perderò 
d’occhio  insino  a  che  non  si  trovino 
in  mani  ben  sicure.  Il  nome  di  En¬ 
rico  Dunbar,  ricamato  sulla  camicia, 
servirà  a  fare  appiccare  l’assassino. 

—  Potrebbe  darsi,  —  risposi  io,  — 
che  ci  fosse  errore.  Possono  benis¬ 
simo  avergli  appartenuto  abiti  col 
nome  di  Enrico  Dunbar.  Niente  di 
più  naturale ,  mi  pare ,  che  Enrico 
Dunbar  abbia  regalato  dei  proprii 
abiti  al  suo  domestico. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  {Continua). 


LA  PAGI  HA  DELL’ORA  D'OZIO 


INDOVINELLO. 

Son  femmina,  son  nuda,  e  sono  annata, 
Già  fui  di  foco,  ed  or  di  ghiaccio  sono, 
Entro  carcere  oscuro  imprigionata 
Con  arte,  e  con  ingegno  altri  imprigiono; 
A  tutti  io  servo,  e  a  dominar  son  nata, 
Ho  molto  in  mio  potere,  e  nulla  dono, 

Gii  occulti  arcani  altrui  apro,  e  disvelo, 

E  in  terra  ancor  son  l’arbitra  del  Cielo. 


REBUS. 


T  R 

i  -f-  po  L’ 

s 

E  T 

TNT 

n  n 

Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Pasto-re. 

Rebus:  Sta  lontano  dei  poricoli. 


Per  mancanza  di  spazio,  rimettiamo  a  un 
prossimo  numero  la  continuazione  del  viag¬ 
gio  illustrato  nella  “  Svizzera  americana.  „ 


A  pag.  411  fu  detto  che  all’Esposizione  interna 
zionale  di  Milano  si  ammirano  «  oggetti  di  bron¬ 
zo.  »  Leggasi  invece  di  «  galvano-plastica.  » 
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T  R  E  V  E  S 


MILANO 

"VIA  PALEB  MO.  N.  S 

e  Galleria  Vit.t.  Em,,  N.  51. 


Giornali  in  associazione. 

L  ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

ANNO  XIV.  —  1887. 

È  il- solo  granfie  giornale  illustrato  d'Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani. 

ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

in  sedici  ©  venti  pagine  dei  format©  grande  i  n  »  4 

Nove  pagine  sono  dedicate  alle  incisioni  esegnite  dai  primi  artisti  d'Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno,  le  feste,  le  cerimonie, 
ritratti  d’uomini  celebri,  i  quadri  e  lo  statue  che  si  sono  segnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti  i  soggetti 
che  attraggono  l’attenzione  del  pubblico. —  Le  altre  undici  pastine  comprendono:  Settimana  politica,  Conversazioni  letterarie,  gli  Eccettera 
della  Settimana  di  CICCO  e  COLA,  Riviste  artistiche,  di  L.  CHIRTANL  Riviste  storiche  di  R.  BONFADINI,  Riviste  geografiche  di  A.  BRUNIALTI, 
Corriere  di  Parici  di  D.  A.  PARODI,  Riviste  finanziarie,  Novelle  ed  articoli  di  DE  AMICIS,  G.  VERGA.  ENRICO  CASTELNUOVO,  CORDELIA, 
G.  GIACOSA,  TULLO  MASSARANI,  A.  G.  BARRILI,  C.  R.  BARBIERA,  MATILDE  SERAO ,  GIOVANNI  RIZZI.  A.  CAOCIANIGA  ,  G.  MARGOTTI, 
G.  ROBUSTELLI,  S.  CARLEVARIS,  N.  LAZZARO,  UGO  PESCI,  D.  CIAMPOIJ,  GIUSEPPE  REVERE,  eco. 

L’Illustrazione  Italiana  ha  corrispondenti  in  tutte  le  città  d’Italia  ed_  all  estero.  —  I  52  fascicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in 
line  d’anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni;  ogni  volume  ha  la  coperta,  il  frontispizio  e  l’indice,  e 
forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

PER  L’ITALIA:  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  r7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 


PREMIO  : 


Chi  manda  L. 
E  L’ OTELLO 


.  14  per  il  secondo  semestre  1887  dell’  Illustrazione  Italiana.,  avrà  in  dono  lo'  splendido  ' 
).  formato  in-folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta  incisioni  e  una  grande  tavola  in  cr 


Numero  Unico  VERDI 
omolitografia,  ecc. 


MARGHERITA 

J^YJL  GICmNALE  pelle  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  PI  GRAN  LUSSO,  PI  MOPE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX.  1886-87.  —  Prezzo  d’abbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (Per  l’Estero,  L  32  l’anno).  —  Per  aderii  e  al  desiderio 
di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione  un’edizione  economica 
della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo 
di  Lire  12  l'anno  (Per  l’Estero,  Franchi  20). 


IN 


n  ragna  |  A  affli  associati  annui  all’  edizione  di  lusso  si  dà 

r  re  e  SW-j  s  p  una  g  r  a  n  p  i  s  s  i  .m  a  f  o  t  o  t  i  p  i  a 


montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  F  Vinea  : 
MUGio  alla  SS<b  l'TE.  Per  V  affrancazione  del  premio  ,  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1,50). 

f  tf  B  B  B  lyf  f  H  agli  assonati  annui  all' edizione  economica  si  dà 

i  il  4  SI  ili  4  U  UNA  GRANDE  FOTOTIPIA 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  Ricci: 
UVVi  li  GLI  ,S e  :  —  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1). 


Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  —  Anno  VII.  -  1887. 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato. 

Per  l’Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trina.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  giornale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Centesimi  25  il  numero. 

PUPWIOi  I  soc*  aimui  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DEI  FANCIULLI. 
fftfilillJtói  Un  album  di  50  pagine  c^n  illustrazioni  in  parte  colorale.  — 
(Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancazione  del  premio.  (Estero,  Fr.  1). 

Lire  3  l’anno  La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  di  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine  .  di  carta  finissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  gli  articoli.  Questo  giornale ,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Associazione  annua,  L.  3.  —  (Estero,  Fr.  4). 


T  A  MODA 

Anni»  T,  14 - SpmoctvA 


—  ANNO  X.  -  1887.  — 
Prezzo  d’  abbonamento 
per  l’Italia  : 

Anno,  L.  12  - —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  15). 


Esce  Una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  a  2  colonne, 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori- 

i& ©  se  5yg  s  fi  RACCONTI  DI  NATALE  di  Cordelia.  Un  grosso  volume  in-16. 
u  iti  1,19!  a(J  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  (Est.  Fr.  1). 


Lavori  Femminili 


MONITORE 

delle 

DONNE. 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d'ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami,  colorata,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l’Estero,  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1887. 


Favoloso  buon  mercato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’Est.  Fr.  9). 


L’eleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 


Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  15). 

i> n luna.  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 

mato  grande  pel  1887. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Voi.  XXIV.  -  Cent.  IO  il  numero.  -  Anno  1887. 


Lire  3  L’anno  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI.  —  Anno  H.  -  1887. 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto  questo  giornale ,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti ,  fatti  con  grande  cura ,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE. 

Lire  3  Panno.  —  (Estero,  Franchi  6). 


Questo  giornale  gode  d’ima  straordinaria  diffusione  in  Italia  e  all’estero 
ed  è  il  piu  a  buon  mercato  che  si  pubblichi  in  tutto  il  mondo.  Esce  ogni 
domenica  in  16  pagine  di  testo  a  tre  colonne,  con  otto  a  nove  incisioni 

Lire  G  I  TV  <^>  AJ  3EC  1  ’  turino 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 


PRFMIfì  ■  C'ki  manda  LIRE  CINQUE  (Estero,  Fr.  8)  riceverà  in  dono 
rnCITIIU  •  uno  <jei  seguenti  volumi  a  scelta:  Il  Padrone  delle 
Ferriere,  di  Ohnet,  il  più  celebre  romanzo  del  giorno:  oppure  Per  ven¬ 
detta  e  1’ Antonietta  in  collegio  ,  brillanti  commedie  di  Paolo  Fer¬ 
rari.  —  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  —  (Estero,  Fr.  1). 


MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  miglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori  —  MILANO 


E.  Brunetti,  Gerente. 


8  r  a  ni  li  Mento  tipograkico^lkttkrario-artistioo  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 


Volume  XXIV.  —  N.  29. 


Milano ,  17  Luglio  1887. 


Un  anno,  per  l'Italia :  LIRE  CINQUE 


—  Per  gli  Stali  Europei  dell'Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


él 

UN  ANNO 
Xi.  3. 


UN  NUMERO 
o.««  io. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  44,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  —  Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano,  via  Palermo  2 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommar,  Edenkoben,  Baviera  Renana.  ’ 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


SCHIZZI  SOCIALI 

IL  POPOLO. 

IL  popolo  italiano,  e  dico  popolo 
non  nel  senso  generico,  ma  nel  senso 
vero  e  proprio  della  parola,  è  il  più 
nobile  e  il  più  glorioso  de’  tempi  mo¬ 
derni,  e  quello  da  cui  è  lecito  ancora 
aspettarsi  cose  più  grandi  e  più  ge¬ 
nerose. 

Dal  popolo  e  dalla  nobiltà  uscirono 
i  più  alti  geni  d’ Italia,  artisti,  poeti, 
statisti,  soldati  ;  1’  uomo  leggendario 
che  guidò  l’ impresa  popolare  di  Si¬ 
cilia  era  un  figlio  del  popolo.  In  tutte 
le  magnanime  imprese  d’ Italia  fu 
sempre  il  popolo  che  si  mosse.  Esso 
non  è  soltanto  il  braccio  operoso,  ma 
anche  il  cuore  della  nostra  patria. 
In  ogni  sua  fede  ò  semplice,  schietto 
e  caldo.  Il  vero  entusiasmo  si  ritrova 
solo  in  mezzo  ad  esso  ;  e  il  nostro 
Re  non  è  intieramente  compreso  se 
non  in  mezzo  al  popolo  ;  il  nobile  è 
devoto  al  Re  per  una  specie  di  sen¬ 
timento  cavalleresco  ;  il  borghese  lo 
è  perchè  nel  capo  dello  Stato  buro¬ 
cratico  vede  specialmente  custoditi 
i  suoi  interessi  (e  parlo  sempre  della 
generalità  de’  borghesi,  ben  vedendo 
come  molti  di  essi,  i  quali  hanno 
sentimenti  molto  più  elevati,  onorino 
la  borghesia);  il  popolo  perchè  ama, 
per  naturale  impeto  d’ affetto,  non 
per  dovere ,  non  per  interesse ,  ma 
spinto  da  un  bisogno  istintivo  d’ado¬ 
razione. 

Il  popolo  non  ha  chiesto  nessun 
compenso  pel  sangue,  per  l’opera,  per 
l’obolo  dato  alla  patria.  Come  1’  ha 
servita,  così  la  servirebbe  sempre, 
benefattore  generoso  che  rimane  ano¬ 
nimo.  Dopo  le  battaglie,  l’operaio  ri¬ 
torna  alla  sua  officina,  il  contadino 
al  suo  campo;  nessuno  conosce,  nes¬ 
suno  ricorda  il  suo  nóme  ;  egli  non 
si  vanta  di  ciò  che  ha  fatto  ;  egli 
non  ricorda  i  suoi  sacrifici  per  la 
patria;  eroe  senza  saperlo,  grande 
senza  grandigia,  sublimemente  arti¬ 
sta  nella  vita  come  nelle  opere. 

Quando  una  epidemia,  un  terre¬ 
moto,  un’inondazione,  o  qualche  altra 
grande  sventura  colpisce  il  paese,  il 
popolo  male  nutrito,  male  difeso,  male 
alloggiato,  è  il  primo  e  spesso  il  solo 
a  sentirne  il  danno  ;  in  guerra,  la 
strage  maggiore  di  soldati  si  fa  tra 
la  gente  del  popolo.  Tel  contrario, 
nelle  feste,  nelle  dimostrazioni,  nelle 
fiere,  nei  mercati,  nei  teatri,  senza 
il  concorso  del  popolo  nulla  riesce, 
ed  ogni  buon  successo  diviene  effi¬ 
mero.  Il  popolo  ha  poi  una  sua  edu¬ 
cazione,  un  suo  galateo,  che  proviene 
da  un  certo  modo  suo  proprio  forte 
e  generoso,  di  sentire,  e  lo  rende,  in 
molti  casi,  superiore  a  quella  bor¬ 
ghesia  che  tanto  lo  disprezza.  Il  po¬ 
polo  nella  vita  pubblica,  qualunque 
sia  l’ordinamento  politico  dello  Stato, 
conta  principalmente;  egli  è  la  base, 
il  fondamento,  la  vera  forza  dello 
Stato,  il  vivaio  perenne  delle  grandi 


ispirazioni  nazionali,  il  custode  del 
fuoco  sacro  della  patria.  Atene  fu 
cosa  di  popolo.  Roma  fu  grande  per 
questi  due  soli  grandi  poteri  che  si 
contrastavano  lo  Stato,  i  patrizi  ed  il 
popolo;  le  repubbliche  italiane  emer¬ 
sero  dal  contrasto  de’  grandi  col  po¬ 
polo  ;  e  la  prosperità  degli  Stati 
feudali  si  mantenne  per  l’ armonia 
che  regnava  nei  rapporti  diretti  fra 
i  signori  ed  il  popolo.  Dove  i  signori 
abusavano  de’  loro  diritti,  il  popolo 
insorgeva  e  si  faceva  giustizia  da  sè. 
Ma  l’ ingombro  di  quel  medio  ceto 
borghese  che  la  rivoluzione  francese 
volle  divenisse  onnipossente  nello 
Stato  moderno,  perturbò  intieramente 
l’ordine  sociale,  e  nell’atterrare  i  pri¬ 
vilegi  e  i  poteri  della  nobiltà,  op¬ 
presse  pure  la  potenza  popolare  che 
stava,  ora  in  aperto  contrasto,  ora 
in  perfetta  armonia  coi  nobili.  Di 
questo  nuovo  potere  invadente,  la 
società  moderna  doveva,  senza  dub¬ 
bio,  tener  conto,  ma  non  a  segno  di 
affidare  ad  esso  la  direzione  suprema 
dello  Stato ,  sotto  forma  di  parla¬ 
mentarismo. 

Le  antiche  assemblee  popolari  era¬ 
no  molto  più  intelligenti  e  meno  pe¬ 
ricolose  degli  odierni  parlamenti,  ri¬ 
dotti  a  fucine  di  ministri.  Nelle  grandi 
occasioni,  si  sentiva  la  voce  popolare, 
alta,  qualche  volta  minacciosa,  che 
esprimeva  bene  il  sentimento  pub¬ 
blico  e  dava  norma  ai  rettori  delle 
repubbliche.  Ora  più  nulla  di  simile. 
11  popolo  tace,  e  non  ha  più  occa¬ 
sione  e  modo  di  manifestarsi. 

Le  numerose  società  popolari  che 
nacquero  in  Italia  sono  sparpagliate, 
di  piccole  entità,  e  senza  alcun  pre¬ 
stigio  ;  le  une  si  limitano  a  cogliere 
le  occasioni  per  attestar  la  loro  de¬ 
vozione  alla  monarchia;  le  altre,  con¬ 
fondendo  il  mal  governo  col  reggi¬ 
mento  monarchico,  prendono  attitu¬ 
dine  repubblicana  ;  ma  si  vede  poi 
spesso  questi  popolani  ascritti  a  so¬ 
cietà  repubblicane,  appena  appare  il 
Re ,  accorrere  a  salutarlo ,  ambire 
l’onore  di  stargli  vicino,  commuoversi 
a  tutti  gli  atti  di  liberalità  sovrana, 
attirati  dalla  forza  irresistibile  del¬ 
l’ammirazione  per  ogni  nobile  esem¬ 
pio,  per  ogni  opera  grande  e  buona. 

I  soli  mestatori  ambiziosi,  che  si  met¬ 
tono  a  capo  delle  società  repubbli¬ 
cane,  per  farsi  un  po’  di  credito,  per 
crearsi  un  partito,  con  la  speranza  di 
assicurarsi  uno  stato,  e  magari  di  pe¬ 
netrare  un  giorno  in  Parlamento,  pi¬ 
gliano,  o  almeno  sembrano  pigliare  sul 
serio,  la  loro  parte  più  rumorose  che 
efficace  di  campioni  della  repubblica. 

II  popolo  che  ha  più  buon  senso  di 
quello  che  gliene  attribuiscono  i  suoi 
capi,  attende  intanto  alle  sue  arti, 
alle  sue  industrie,  non  diserta  dal 
suo  lavoro,  non  lascia  il  suo  costu¬ 
me,  e  continua,  con  virtuosa  mode¬ 
stia  e  rassegnazione,  a  lavorare  per 
la  sua  famiglia.  Esso  non  è  respon¬ 
sabile  degli  errori  politici  che  gli  si 
fanno  commettere;  chè  se  per  quat¬ 
tro  volte,  in  un  collegio  elettorale' 


italiano,  si  vide  lo  scandalo  di  p 
polani  che,  messi  su,  andarono  co 
tro  la  legge  a  votare  per  un  dep 
tato  che  perdette  i  suoi  diritti  civi 
entrando  in  galera,  non  questi  ciec' 
elettori,  meritano  castigo,  ma  i  loi 
guidatori,  probabilmente  borghesi  tu 
bolent.i  ed  ambiziosi,  i  quali  un  g 
verno  forte  avrebbe  già  a  quest’ oi 
sottoposti  a  processo,  per  mandai 
a  tener  compagnia  all’omicida,  verf 
il  quale  mostrano  tanta  tenerezza 
intorno  al  quale  sollevarono  già  ; 
Italia  tanto  scandalo  e  tanto  rumor 
Così  se  i  proprietarii,  nobili  e  bo 
ghesi,  del  Montamiata  avessero  m 
glio  compreso  il  loro  ufficio  civile  < 
educatori  del  popoli,  vivendo  ma 
giormente  in  mezzo  ai  loro  conti 
dini,  istruendoli,  consigliandoli,  nc 
è  vero  che  si  sarebbe  veduta  in  pier 
secolo  decimonono  la  grande  foli: 
popolare  del  culto  di  un  David  La 
zaretti,  che  doveva  jxd  terminare  i 
una  grande  tragedia  popolare.  Il  p< 
polo  è  buono,  e  si  lascia  facilmenl 
guidare:  se,  per  indole  generosa,  cori 
con  più  facile  entusiasmo  al  ben 
per  difetto  d’ istruzione  può  ossei 
trascinato  al  male.  Un  governo  v 
gilè  dovrebbe  stare  attento  alle  guid 
del  popolo,  per  rimuoverle  dalle  scu< 
le,  dagli  uffici,  dalle  società,  se  funi 
ste,  e  premiarle,  incoraggiarle,  secoi 
darle,  aiutarle,  nobilitarle,  iu  ogi 
modo  migliore,  se  contribuiscono  a 
un  maggiore  incivilimento  del  popol( 
e  a  renderlo  migliore  e  più  felice.  ] 
popolo  ha  in  sè  tali  elementi  di  forz 
individuali ,  che  conviene  non  sol 
destarle  ,  ma  avviarle.  L’ istruzion 
popolare  deve  essere  affidata  alle  sol 
mani  de’  sapienti.  Il  terreno  popolar 
è  il  solo  ormai  ove  si  possano  fecon 
dare  i  grandi  entusiasmi,  suscitator 
di  grandi  geni  e  di  grandi  opere 
su  questo  terreno  dobbiamo  lavorar» 
tutti  con  amore;  il  vero  risorgimene 
nazionale  non  si  compirà  se  non  co 
risorgimento  della  nostra  aristocrazia 
e  della  nostra  democrazia,  intese  lt 
due  parole  nel  loro  significato  mi¬ 
gliore. 

Dal  nuovo  libro:  Sursum  corda  !  (Firenze,  Bar¬ 
bèra,  edit.). 

Un  Italiano. 


VENEZIA 


IL  PULPITO  NELLA  BASILICA  DI  SAN  MARCO. 

Continuiamo  a  parlare  delle  meraviglie  della 
città  oggi  alla  moda,  Venezia.  Oggi  toccala 
volta  del  pulpito  della  basilica  di  San  Marco, 
di  quella  stupenda  basilica  bizantina ,  così 
ricca  e  così  varia,  costruita  dal  976  al  1071. 

Il  pulpito  bizantino,  è  uno  dei  più  carat¬ 
teristici  particolari  di  San  Marco;  è  doppio: 
serviva  per  le  spiegazioni  di  rito  e  per  le 
omelie  patriarcali.  Da  esso  dogi  e  capitani 
predicarono  crociate,  spedizioni  ardite  e  pa¬ 
triottici  esempi  brandtndo  la  bandiera  del 
leone  di  San  Marco. 

Esso  ha  una  fiera  maestà  d’antenato  su¬ 
blime. 
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FILIPPO  FILIPPI 


Questo  famoso  critico  della  Perseveranza  di 
Milauo  morì  a  Milano  il  25  giugno  restò  pas¬ 
sato:  era  nato  a  Vicenza  nel  1830  e  viveva 
a  Milauo  da  una  trentina  d’anni.  Com’egli 
cominciasse  a  scrivere  per  i  giornali  e  diven¬ 
tasse  critico,  lo  narra  egli  stesso,  in  un  li¬ 
bretto  ormai  travolto  nella  dimenticanza  (Il 
primo  passo,  Roma,  1884);  —  qui  sotto  i 
lettori  troveranno  le  sue  stesse  parole.  Briose 
e  facili  parole,  ch’egli  adoperò  per  molti  anni 
e  per  tanti  soggetti,  non  per  altro  pei  più 
gravi.  Certo,  molti  giornalisti  lo  superarono, 
e  lo  superano,  in  diguità  e  in  cultura;  ma 
pochi  gli  stanno  a  paro  per  la  scorrevolezza 
degli  articoli  :  gli  articoli  del  Filippi,  vivaci 
e  scorretti,  parevano  i  discorsi  di  un  uomo 
allegro  in  conversazione.  Quando,  nei  croc¬ 
chi,  parlava  di  letteratura,  bisognava  cam¬ 
biar  discorso  con  lui,  perchè  non  aveva  com¬ 
petenza  in  fatto  di  belle  lettere,  anche  perchè 
gli  mancava  una  base  di  studi  :  —  quando 
giudicava  sulla  Perseveranza  di  drammatica, 
alcune  volte  la  indovinava,  altre  no;  giudi¬ 
cava  secondo  le  sue  impressioni  ;  ma,  ciò  non 
ostante,  il  pubblico  gli  credeva.  Emergeva 
nella  critica  musicale.  Anche  in  questa,  por¬ 
tava  giudizi  più  che  appassionati  :  i  dotti 
dicevano  che  gli  mancava  dottrina  musicale 
sufficiente  ;  ma  è  giustizia ,  pura  giustizia , 
1’affermare  che  a  lui  si  deve  se  il  gusto 
della  musica  c'assica  a  Milano  e  nelle  pro- 
vincie  si  è  esteso  e  radicato.  Lasciò  un  li¬ 
bro  notevole,  Musica  e  musicisti,  che,  edito 
nel  1876  a  Milano,  fu  tradotto  anche  in  te¬ 
desco  :  e  lasciò  pure  qualche  volume  poco  no¬ 
tevole,  d’impressioni  sulle  mostre  di  pittura 
e  scultura. 

Colla  morte  di  Filippo  Filippi,  sparve  da 
Milano  la  più  caratteristica  e  popolare  mac¬ 
chietta;  —  dall’Italia  sparve  un  giornalista 
che  aveva  il  vanto  d’avere  un  pubblico  fe¬ 
dele  di  lettori  ;  un  pubblico  suo,  che,  in  que¬ 
sti  ultimi  anni,  andò  forse  assottigliandosi. 

Voleva  scrivere  le  sue  “  Memorie.  „  Pec¬ 
cato  che  la  malattia  cerebrale,  che  lo  con¬ 
dusse  alla  fossa,  non  gli  abbia  concesso  di 
scriverle.  Ne  sarebbe  uscito  un  volume  pic¬ 
cantissimo,  perchè  nessuno  più  del  Filippi 
conobbe  tanti  artisti  e  tanti  misteri  di  pal¬ 
coscenico.  Egli  aveva  l’aspetto  d’uno  di  quei 
parassiti  delle  commedie  greche  e  latine,  quali 
li  vediamo  effigiati  :  ma,  sotto  quella  scorza 
volgare  di  placido  egoista,  batteva  un  cuore 
pieno  di  entusiasmo  e  di  delicati  sentimenti 
per  l’ottima  coltissima  sua  moglie  e  per  l’egre¬ 
gia  figlia  giovinetta,  di  cui,  commovendosi, 
vantava  spesso  cogli  amici  i  pregi  singolari. 


IL  MIO  PRIMO  PASSO. 

Sarà  colpa  delle  mie  gambe,  ma  i 
miei  primi  passi  sono  stati  piccoli  e 
incerti,  proprio  di  quelli  da  bambini. 
—  Il  mio  temperamento  di  critico  si 
è  sviluppato  per  gradi,  in  una  lotta 
giovanile,  durata  parecchi  anni,  fra 
la  giurisprudenza  e  la  musica.  —  Mio 
padre,  eccellente  uomo,  che  mi  ado¬ 
rava,  voleva  fare  di  me  un  avvocato: 
eravamo  sotto  l’ Austria,  ma  i  babbi, 
anche  allora,  avevano  la  passione  di 
cacciare  i  loro  figliuoli  nel  fòro,  ben¬ 
ché  allora  non  ci  fosse  da  sperare 
fondatamente  ,  come  oggi ,  che  1’  av¬ 
vocatura  conducesse  i  figliuoli  me¬ 
desimi  alla  poltrona  del  ministro,  o 
almeno  allo  scanno  del  deputato.  — 
Anch’io,  adunque,  ho  dovuto  subire 
la  dura  necessità  dello  studiare  ,  o 


del  fingere  di  studiare  la  legge ,  e 
di  prendere  una  laurea  alla  Univer¬ 
sità  di  Padova. 

Nello  studio  forzato  del  diritto 
naturale ,  del  diritto  romano  e  del 
codice  austriaco ,  la  musica  si  cac¬ 
ciava  sempre.  —  Mi  ricordo  che  la 
bagattella  di  ventisei  anni  fa  dovevo 
prepararmi  agli  esami  di  diritto  ro¬ 
mano  ,  ma  invece  passavo  le  notti  a 
decifrare  certa  musica  che  mio  pa¬ 
dre  mi  faceva  venire ,  per  abbona¬ 
mento  ,  da  Milano,  senza  che  il  po¬ 
vero  uomo  sospettasse  che  quella 
musica  era  l’ultima  definitiva  rovina 
della  mia  avvocatura.  Mi  ricordo  an¬ 
che  che ,  in  una  di  quelle  notti  di 
febbrile  lettura  e  di  continuo ,  fati¬ 
coso,  incerto  strimpellamento  del  mio 
pianoforte ,  che  era  la  disperazione 
dei  miei  vicini ,  mi  venne  fatto ,  per 
la  prima  volta  di  vedere  il  sacro 
nome  di  P»eethoven,  sol  frontispizio 
della  sua  Suonata  Patetica  e  che  quella 
fu  per  me  una  rivelazione,  una  sor¬ 
gente  tale  di  meraviglia  e  di  com¬ 
mozione  artistica  che  determinò  il 
mio  avvenire  e  mi  fece  più  che  mai 
pigliare  in  uggia  la  giurisprudenza. 

* 

*  * 

E  intanto  si  approssimava  il  giorno 
dell’esame  di  diritto  romano.  In  quel 
tempo  io  era  pieno  del  più  fervido, 
schietto  ,  sincero  entusiasmo  per  le 
prime  opere  di  Verdi.  —  Ero  giovi¬ 
netto,  studente  di  ginnasio,  allorché 
nella  mia  Vicenza  si  sono  rappresen¬ 
tati  per  la  prima  volta  i  Lombardi  e 
l’ Emani ,  e  quando  si  facevano  le 
prove  passava  tutte  le  sere  in  un 
viottolo  vicino  al  teatro ,  per  veder 
se  mi  riesciva  di  raccapezzarmi  in 
alcuna  di  quelle  melodie  il  cui  suono 
indistinto  arrivava  sino  a  me  attraver¬ 
so  il  muro  del  teatro.  Io  presi  il  mio 
esame  di  diritto  romano  nello  stesso 
giorno  in  cui  doveva  aver  luogo ,  al 
teatro  della  Fenice  di  Venezia,  la 
prima ,  memorabile  rappresentazione 
del  L ’igoletto.  L’ intenso  desiderio  di 
assistere  a  quella  rappresentazione, 
congiunto  coll’  ignoranza  quasi  com¬ 
pleta  in  cui  ero  del  Jus ,  fecero  sì 
che  all’  esame  le  idee  mi  si  imbro¬ 
gliarono;  per  quanto  il  benigno  pro¬ 
fessore  si  sforzasse  di  farmi  delle 
domande  facili,  elementari,  sulla  pa¬ 
tria  potestà ,  non  risposi  che  dei  mo¬ 
nosillabi  spropositati  e  fui  misera¬ 
mente  bocciato.  —  Per  conforto  del 
fiasco  madornale  non  mi  rimaneva 
che  prendere  la  strada  ferrata  e  an¬ 
darmene  a  Venezia  a  udire  il  Rigo- 
letto  ;  ma  due  cose  mi  mancavano:  il 
permesso  paterno  ed  i  quattrini.  Per 
fare  a  meno  del  primo  non  c’era  bi¬ 
sogno  che  dei  secondi.  A  fine  di  pro¬ 
curarmeli  corsi  al  caffè  dell’ Antenore, 
ove  bazzicavano  gli  studenti,  col  fer¬ 
mo  proposito  di  rischiare  al  giuoco  le 
poche  svanziche  che  mi  rimanevano 
per  tornare  a  casa  e,  vincendo,  di 
volare  a  Venezia,  dove  potevo  arri¬ 
vare  proprio  all’ora  giusta  dell’alzata 
del  sipario.  Sfortunato  aU’esame,  vo¬ 


levo  essere  e  fui  fortunato  al  giuoco  ; 
la  Diva  Euterpe  volle  proteggermi  e 
mi  fece  guadagnare  in  meno  che  non 
lo  dico  una  cinquantina  di  lire.  Presa 
la  ferrovia,  andai  difilato  a  Venezia. 

* 

*  * 

Era  d’inverno,  e  in  quella  sera  me¬ 
morabile  faceva  un  tempo  indiavo¬ 
lato:  pioveva  a  dirotto  e  quando  fui 
per  salire  in  fretta  la  scalinata  della 
Fenice,  umida  di  pioggia  molto  ghiac¬ 
ciata  ,  scivolai ,  caddi ,  e  nel  cadere 
mi  si  ruppero  i  pantaloni  al  ginoc¬ 
chio.  Non  mi  ricordo  se  mi  facessi 
molto  male;  nella  trepidazione,  nella 
curiosità  in  cui  ero,  avrei  sopportato 
qualunque  dolore ,  pur  d’  arrivare  in 
tempo.  —  L’  opera  era  già  incomin¬ 
ciata’;  il  teatro  era  così  pieno,  zeppo, 
che  dovetti  starmene  ritto  tutta  la 
sera,  pigiato  in  platea,  in  mezzo  alla 
folla;  e  per  vedere  la  scena  biso¬ 
gnava  che  mi  alzassi  in  punta  di 
piedi.  Entrando  in  teatro  udii  subito 
la  bella  voce  del  Mirate  che  cantava 
la  sua  ballata  di  sortita:  Questa  o  quella 
per  me  pari  sono,  la  quale  piacque,  ma 
senza  entusiasmo  ;  poi  gli  altri  pezzi 
ebbero  quasi  tutti  applausi ,  special- 
mente  1’  aria  di  Gilda ,  Caro  nome , 
eseguita  con  tanta  maestria  dalla 
Brambilla,  in  modo  che  la  sola  Patti 
ha  poi  potuto  eguagliarla  e  supe¬ 
rarla.  —  Un  vero  entusiasmo  però 
non  ci  fu  che  alla  cabaletta  del  duetto. 
Sì,  vendetta,  a  cui  il  Varesi  dava  un 
accento  terribile,  ed  al  famoso  quar¬ 
tetto.  È  un  fatto  che,  finita  l’opera, 
molti  degli  spettatori  e  quelli  spe¬ 
cialmente  i  quali  s’ atteggiavano  a 
buongustai ,  torcevano  il  naso ,  tro¬ 
vavano  ch’era  roba  vecchia,  e  che 
Verdi  si  era  esaurito  (!);  udii  persino 
un  messere ,  al  caffè  Florian ,  scom¬ 
mettere  mille  contro  uno  che  il  Ri- 
goletto  dopo  un  paio  di  recito  lo  avreb¬ 
bero  messo  a  dormire  per  sempre. 

Io  non  ero  di  una  tale  opinione 
rispetto  al  valore  e  alle  sorti  future 
di  quel  maraviglioso  lavoro  del  Verdi. 
Ne  ebbi  anzi  tale  impressione  da  far¬ 
mi  sempre  più  innamorato  della  mu¬ 
sica,  ed  infedele  al  diritto,  e  non  so 
davvero  in  che  modo  sia  riescito, 
come  tanti  altri  del  resto ,  ad  affer¬ 
rare  il  diploma  di  dottore  in  legge. 
Ricevuta  la  laurea,  persistendo  il  mio 
povero  padre  nell’  intenzione  di  fare 
di  me  un  legulejo ,  dovei  andare  a 
Venezia  a  far  pratiche  di  avvocato 
e  fui  ricevuto  nella  studio  d’uno  dei 
primissimi  avvocati  del  fòro  vene¬ 
ziano,  uomo  di  molto  ingegno,  famoso 
per  i  suoi  motti  arguti,  amante  delle 
belle  donne ,  pieno  di  cuore ,  e  che 
mi  voleva  un  gran  bene  :  anzi  me  ne 
voleva  troppo ,  chè  lasciandomi  sva¬ 
gare  a  mio  piacimento,  mi  detto  agio 
di  fare  le  pratiche  più  fantastiche  e 
più  illusorie  che  si  possono  immagi¬ 
nare.  Basti  il  dire  che  tutta  la  mia 
pratica  d’avvocatura  si  ridusse  a  scri¬ 
vere  queste  tre  sole  parole:  Imperiale 
Regio  Tribunale  ! 

Ed  ecco  come:  Il  mio  buon  avvo- 
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cato  credeva  che  il  miglior  modo  di 
farmi  imparare  la  legge  e  le  sue  mo¬ 
dalità  fosse  quello  di  dettarmi  le 
scritture ,  chè  sotto  l’ Austria  non 
c’  era  procedura  orale ,  e  la  pratica 
non  si  faceva  nelle  aule  tribunalizie, 
ma  negli  studii  degli  avvocati.  —  Io 
arrivavo  allo  studio  molto  tardi,  svo¬ 
gliatissimo,  e  trovavo  il  mio  avvocato 
anche  più  assonnato  e  svogliato  di 
me.  Il  caro  uomo  mi  diceva  allora, 
sfogliando  quello  che  i  Napoletani 
chiamano  incartamento ,  o  come  si  di¬ 
ceva  allora  'posizione  :  Caro  Filippi, 
prendi  un  foglio  di  carta ,  una  penna 
e  mettiti  a  scrivere  quello  che  ti  det¬ 
terò  :  è  una  scrittura  per  quel  tale  dei 
tali,  quel  mio  caro  clien¬ 
te,  che  mi  fa  guadagnare 
tanti  quattrini  e  che  si  la¬ 
ma  perchè  non  gli  faccio 
camminare  le  cause.  Al¬ 
lora  si  metteva  a  leg¬ 
gicchiare  qualche  docu¬ 
mento,  cogli  occhi  soc¬ 
chiusi  e  mordendosi  le 
labbra:  poi  mi  diceva 
a  voce  alta,  di  scrivere 
le  tre  fatali  parole  1.  R. 

Tribunale,  ed  io  le  scri¬ 
veva  col  mio  più  bel 
carattere ,  facendo  an¬ 
che  degli  svolazzi,  degli 
ornati  alle  iniziali.  Scrit¬ 
te  le  tre  parole  io  stava 
colla  penna  in  aria,  so¬ 
speso,  guardando  in  viso 
l’avvocato  e  aspettando 
che  si  mettesse  a  fulmi¬ 
nare  l’ avversario  :  ma 
invece  egli  deponeva  la 
posizione  sul  tavolo  e 
incominciava  una  con¬ 
versazione  allegra  sugli 
spettacoli,  sui  pettego¬ 
lezzi  della  città ,  sulle 
belle  signore  che  ave¬ 
vamo  vedute  insieme  la 
sera  innanzi,  sul  più  e 
sul  meno...  ma  special- 
mente  sul  più,  chè  al¬ 
lora  s’era  molto  giovani. 

Con  queste  chiacchiere, 
nelle  quali  c’entrava  in 
gran  parte  anche  la  mu¬ 
sica,  di  cui  il  mio  av¬ 
vocato  era  appassiona¬ 
tissimo,  passava  del  tem¬ 
po  assai,  e  arrivava  il 
momento  che  1’  avvocato  guardava 
1’  orologio ,  si  dava  una  fregatina  di 
mani  e  mi  diceva:  È  già  passata 
un’  ora  :  prendi  il  registro  e  metti  a 
debito  del  mio  cliente  dodici  lire  per 
un’ora  occupata  nell’esame  e  nello  stu¬ 
dio  dei  documenti. 

Ed  io  non  aveva  scritto  che  I.  R. 
Tribunale  ! 

Questa  è  stata  tutta  la  mia  pra¬ 
tica,  e  quando  arrivò  il  momento  di 
mettermi  a  studiare  per  gli  esami  di 
appello ,  insieme  col  mio  amico  Za- 
nardini,  non  c’era  caso  che  i  paragrafi 
del  codice  e  le  complicazioni  proces¬ 
suali  mi  entrassero  in  testa:  e  se  poi 
ci  entravano  per  poco  erano  poi  scac¬ 


appassionata,  relazione  ,  un  giorno 
gl’inviò  un  suo  ritratto  in  miniatura 
circondato  da  brillanti  di  gran  va¬ 
lore:  il  Pezzi  staccò  la  cornice,  ri¬ 
mandò  i  brillanti  e  non  tenne  che 
la  miniatura.  —  Quel  suo  giorna¬ 
letto  1  Fiori ,  leggero  e  piccino,  non 
parlava  che  di  cose  cittadine,  e  pub¬ 
blicava  articoli  di  fantasia ,  critiche 
superficiali  e,  orribile  a  dirsi,  persino 
poesie  dedicate  alle  belle  del  diret¬ 
tore.  —  Io  faceva  la  cronaca  dei  tea¬ 
tri,  senza  ombra  di  critica  seria.  — 
Il  mio  primo  articolo,  un  po’  serio  e 
pensato ,  fu  in  onore  e  gloria  del- 
V  Ebreo ,  del  maestro  Apolloni,  rap¬ 
presentato  alla  Fenice  con  un  suc¬ 
cesso  straordinario.  — 

10  era  allora  comple¬ 
tamente  immerso  nelle 
idee  verdiane,  della  pri¬ 
ma  maniera,  e  pareva- 
mi,  a  torto,  che  più  in 
là  non  si  fosse  mai  an¬ 
dati  e  non  si  potesse 
andare.  Il  mio  amico 
Apolloni  seguiva  l’an¬ 
dazzo  del  tempo,  e  as¬ 
soggettò  la  sua  fantasia 
inventiva,  non  comune, 
alle  forme  e  agli  effetti 
del  Verdi.  Il  mio  arti¬ 
colo  era  apologetico,  en¬ 
tusiasta,  senza  riserve, 
senza  dubbi ,  senza  il 
menomo  rimprovero  e 
per  conseguenza  piac¬ 
que  molto  all’  editore 
dell’opera,  un  altro  mio 
carissimo  amico,  Tito 
Ricordi,  che  volle  fosse 
inserito  nella  sua  accre¬ 
ditata  Gazzetta  Musica¬ 
le,  di  cui,  d’allora  in  poi 
e  fino  alla  mia  venuta 
a  Milano ,  divenni  il 
regolare  corrispondente 
da  Venezia.  —  Quello  è 
stato  il  vero  mio  primo 
passo  e  da  quell’  arti¬ 
colo  sull’Apolloni  data 

11  mio  ingresso  nel  gior¬ 
nalismo  e  nella  critica 
militante. 

Fra  le  più  care  mie 
memorie  giornalistiche 
devo  mettere  la  collabo- 
razione  e  poscia  la  di¬ 
rezione  affidatami  d’un 
giornale  patriottico,  La  Rivista  Ve¬ 
neta,  che  visse  poco,  ma  fu  una  delle 
armi  morali  e  delle  più  taglienti,  co¬ 
me  il  Crepuscolo  del  Tenca  ed  il  Pun¬ 
golo  letterario  del  Fortis  a  Milano , 
con  cui  fu  combattuto  a  favore  del¬ 
l’indipendenza.  I  combattenti  scrittori 
della  Rivista  Veneta  erano  strenui:  si 
chiamavano  Quirini-Stampalia,  Paulo 
Fainbri,  Vittorio  Salmini,  Gabelli,  Re- 
beschini,  ed  altri  ancora. 

* 

*  * 

Nel  1858  .  il  povero  Alberto  Maz- 
zucato ,  musicista  e  critico  insigne, 
mi  scrisse  di  esser  costretto  ad  ab¬ 
bandonare  la  direzione  della  Gaz- 


ciati  da  un  turbine  di  melodie  e  di 
armonie,  da  tutte  le  distrazioni  del 
cuore  e  dello  spirito  che  mi  resero 
così  caro ,  indimenticabile ,  il  sog¬ 
giorno  della  incantevole  Venezia.  — 
Il  fatto  sta  che  il  mio  amico  Za  - 
nardini  giunse  a  fare  i  suoi  esami, 
percorse  prima  la  carriera  ammini¬ 
strativa,  divenne  quasi  prefetto,  ma 
tempra  artistica  anche  lui,  musicista 
e  poeta,  finì  coll’abbandonare  i  pub¬ 
blici  uffici,  per  divenire  poi  uno  dei 
migliori  nostri  scrittori  di  melodram¬ 
mi.  —  Io ,  invece ,  non  essendo  riu¬ 
scito  a  prepararmi  per  gli  esami  di 
appello,  diedi  un  calcio  al  codice,  e 
diventai  critico  musicale. 


Filippo  Filippi,  morto  a  Milano  il  25  giugno. 


Negli  ozii  fattimi  dalla  pratica  le¬ 
gale,  ozii  dei  quali  il  primo  complice 
era  stato  il  mio  buon  amico  avvo¬ 
cato,  avevo  già  schiccherato  qualche 
articolino  per  un  piccolo  giornale  di 
Venezia ,  J  Fiori ,  compilato  da  un 
giornalista  gentiluomo  e  galante,  Gia¬ 
cinto  Pezzi,  il  quale  aveva  un  inge¬ 
gno  di  tale  natura  da  convenirgli  il 
motto:  Glissons,  n’appuyons  pas  !  Il 
Pezzi  scriveva  poco ,  quel  poco  ma¬ 
luccio,  ma  faceva  molto  all’amore,  e 
le  più  cospicue  dame  non  resistet¬ 
tero  alle  seduzioni  dei  suoi  modi, 
della  sua  eleganza.  —  Era  povero  ed 
onestissimo:  una  gran  dama  Russa, 
colla  quale  ebbe  la  sua  più  lunga  ed 
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Svizzera.  —  Il  Lago  di  Zug  dove  successe  il  disastro  del  d  luglio  (vedi  l’articolo  a  pagina  454J. 


451 


setta  Musicale  di  Milano,  e  che  d’ac¬ 
cordo  col  proprietario  Ricordi  mi 
offriva  di  sostituirlo.  L’ offerta  era 
splendida,  persino  troppo  lusinghiera, 
ed  io  1’  accettai  con  trasporto ,  lieto 
non  solo  della  posizione  onorifica,  ma 
di  trovare  in  una  città  eminentemente 
artistica,  qual’ è  Milano,  di  che  sod¬ 
disfare  la  mia  insaziabile  passione 
per  la  musica.  —  Allora  però  a  fare 
un  giornale  d’  arte  in  genere ,  e  di 
musica  specialmente,  c’era  poco  sugo, 
poco  costrutto,  pochissima  soddisfa¬ 
zione  d’amor  proprio.  Il  pubblico  era 
tutto  pieno  della  speranza  di  un’altra, 
prossima ,  definitiva  rivoluzione.  — 
Scoppiata  la  guerra,  la  Gazzetta  dimi¬ 
nuì  il  suo  formato,  poi  sospese  le  pub¬ 
blicazioni  ed  io  rimasi  campato  in  aria, 
aspettando  un’occasione  propizia:  la 
si  presentò  nel  1859.  —  Una  sera,  in¬ 
contro  per  via  1’  onorevole  Jacini,  il 
quale  mi  dice  :  Sa  che  vogliamo  fondare 
un  giornale ,  in  cui  scriveranno  amici  e 
conoscenti  suoi ?  Abbiamo  quattrini,  si 
chiamerà  La  Perseveranza,  lo  dirige¬ 
rà  il  Vaiassi ,  e,  se  vuole,  Elia  sarà  V ap¬ 
pendicista  musicale  e  drammatico.  —  Ag¬ 
giunse  le  condizioni  che  mi  parvero 
splendide,  ed  erano  infatti,  alla  stre¬ 
gua  di  quello  che  guadagnavano  al¬ 
lora  e  guadagnano ,  anche  adesso ,  i 
giornalisti.  Da  quasi  ventidue  anni 
scrivo  appendici  drammatico-musicali 
nella  Perseveranza,  a  cui  sono  legato 
da  lungo  e  sincero  affetto ,  per  i 
principii  che  professa  e  che  ho  co¬ 
muni  con  essa ,  e  per  la  continua 
benevolenza  e  cortesia  usatami  dai 
miei  colleghi  e  dai  direttori  che  si 
succedettero  in  quasi  vent’  anni.  — 
Dei  fondatori  del  giornale  io  sono 
il  solo  che  sia  rimasto  al  mio  posto, 
senza  lasciarmi  trascinare  dal  vor¬ 
tice  della  politica;  gli  altri  salirono 
all’  onore  del  portafoglio ,  del  segre¬ 
tariato  generale ,  della  deputazione, 
ma  io  rimasi  sempre  nella  modestia 
del  mio  pian  terreno. 

Ci  sto  bene ,  e  non  ho  punta  vo¬ 
glia  di  mutare. 

Filippo  Filippi. 


IL  DISASTRO  NEL  LAGO  DI  ZCG  IN  SVIZZERA 


Da  Ginevra  il  giorno  6  luglio  si  tele¬ 
grafava  : 

“  La  strada  lungo  il  lago  presso  la  città 
di  Zug  s’inabissò  nel  pomeriggio  di  martedì, 
dopo  tre  scosse,  nel  lago  di  Zug,  trascinando 
con  sè  una  trentina  di  case.  Le  onde,  s’ in¬ 
nalzarono  cinque  o  sei  metri  e  formarono 
gorghi  profondi.  La  catastrofe  avvenne  in  po¬ 
chi  minuti.  Lo  spavento  de’ superstiti  è  gran¬ 
de.  Il  danno  è  di  più  milioni,  enorme.  „ 

La  notizia  era  vera  pur  troppo.  E  si  ag¬ 
giunse,  che  ad  una  ventina  ammontava  il  nu¬ 
mero  delle  vittime  e  che  rinabissamento  di 
case  sulla  riva  del  lago  di  Zug  continuava. 

La  catastrofe  cominciò  colla  caduta  del  re¬ 
staurant  Spillmann  e  relativo  giardino.  Il  si¬ 
gnor  Spillmann  passeggiava  nel  giardino  te¬ 
nendo  per  mano  un  suo  bambino:  un  po’ di¬ 
scosta  stava  sua  moglie:  all’improvviso  essa 
vide  sparire  la  casa,  il  terreno,  il  marito  e 
il  bambino  nei  flutti  del  lago.  Un  momento 
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prima,  si  trovava  nel  restaurant  ancora  una 
cinquantina  di  soldati. 

Al  momento  del  disastro  arrivava  tanto  il 
vapore  per  lago  quanto  il  treno ,  così  che  i 
viaggiatori  poterono  essere  testimoni  dello 
spaventoso  spettacolo. 

Di  Zug  parlammo  altre  volte:  ne  pubbli¬ 
cammo  già  vari  disegni. 

Qui  ,  ricordiamo  che  Zug  è  il  capoluogo 
del  Cantone  tedesco  omonimo.  Conta  circa 
cinquemila  abitanti:  il  suo  commercio  è  spe¬ 
cialmente  in  cotoni  e  tessuti  di  seta.  Sono 
notevoli  i  seguenti  particolari  :  il  4  marzo  1435 
un’intiera  strada  della  città  di  Zug  precipitò 
nel  lago  che  porta  lo  stesso  nome,  e  nel  1795 
un  incendio  distrusse  parte  della  città.  Essa 
dista  da  Zurigo  trent  inove  chilometri. 

La  cau-a  del  disastro  fu  il  cedimento  di 
masse  calcari  sotterranee. 

Il  luogo  colpito  è  chiamato  la  Vorstad, 
eh’  è  appunto  in  vicinanza  della  stazione, 
nella  quale  ormai  non  entrano  più  i  treni. 


FRA  LE  MESSI 

(bozzetto  della  campagna  veneta). 

Era  stato  il  giorno  più  caldo  di 
tutto  il  mese  :  cielo  sereno,  sole  bru¬ 
ciante. 

I  contadini  nel  campo,  avean  finito 
di  mietere  il  grano  :  anzi ,  già  fatto 
in  covoni ,  e  messo  sul  carro  ,  s’ in¬ 
camminavano  verso  casa.  Il  carro 
alto  pel  troppo  carico  veniva  lenta¬ 
mente  per  la  strada,  tirato  dai  buoi. 

Dall’occaso,  il  sole  tramontato  al¬ 
lora,  mandava  nel  cielo  un  riverbero 
infuocato  che  sfumava  in  un  azzurro 
grigiastro  :  laggiù,  all’oriente,  invece, 
la  tenebra  cominciava  a  invadere  lo 
spazio. 

Sopra  il  carro,  accanto  agli  arnesi 
agricoli ,  stavano  le  donne.  Innanzi, 
Tonio ,  guidava  i  buoi ,  e  dietro  ve¬ 
nivano  gli  altri  uomini.  Delle  donne 
che  erano  sul  carro ,  una  era  mari¬ 
tata  a  Tonio,  —  1’  altra,  zia  di  que¬ 
sto,  era  una  zitellona  in  sui  cinquan- 
t’anni;  la  terza...  oh!  la  terza,  era 
davvero  un  superbo  fior  di  giova¬ 
notta. 

Dicianovenne  appena ,  la  Teresa, 
alta,  ben  fatta,  con  occhi  neri  e  lam¬ 
peggianti,  un  viso  intelligente  ed  una 
capigliatura  magnifica,  nera.  Se  ne 
stava  semisdraiata  sui  covoni  gialli, 
affondando  in  essi  il  corpo  sino  alla 
cintola:  puntava  il  gomito  destro  sulle 
spighe  riposando  sul  palmo  della  ma¬ 
no  la  testa  bellissima. 

Teresa  cantava.  —  Ogni  tanto  con 
la  mano  sinistra  abbassava  le  spiche 
del  frumento ,  che  il  moto  del  carro 
facea  tremare,  provocandole  il  solle¬ 
tico  al  collo  bruno  dorato.  Cantava 
a  piena  voce  : 

So-ono’  rfanellaa  ! 

Chee  colgo-i  fiorii 

E  quelle  note  lente,  strascicate,  mo¬ 
rivano  melanconicamente  nell’aria.... 
Tutti  ascoltavano  in  silenzio,  stanchi 
per  la  fatica  durata  e  pel  caldo. 

* 

*  *  • 

Sandro,  era  più  degli  altri  vicino 
al  carro.  Fissava,  cogli  occhi  pieni  di  | 


incanto,  quel  bel  tipo  di  ragazza  bru¬ 
na  ,  e  sentiva  che  quell’  armonia  gli 
andava  dritta  al  cuore. 

Ella  non  lo  guardava  e  non  si  mo¬ 
veva;  indovinava  quello  sguardo  osti¬ 
nato  pesarle  sopra,  e  ne  riceveva 
una  certa  emozione,  nuova,  mai  pro¬ 
vata. 

Nò  le  parole  melate  del  padron¬ 
cino  ,  nè  i  fiori  e  le  insulsaggini  di 
Eugenio,  quel  bambinone  di  preten¬ 
dente  rifiutato ,  le  avevan  mai  fatto 
sentir  dentro  in  cuore  una  cosa  si¬ 
mile. 

Il  carro ,  svoltando ,  entrò  in  un 
lungo  stradoue  diritto  ,  in  fondo  al 
quale  si  scorgeva  una  casa. 

Il  viso  di  tutti  si  rasserenò.  Quella 
casa  era  il  ristoro,  era  il  riposo.  To¬ 
nio  die’  sulla  voce  ai  buoi,  che  cam¬ 
minarono  più  svelti. 

Solo  Sandro  non  vedeva  nulla. 
Quella  Teresa,  prima  d’ allora,  poco 
osservata,  —  quella  Teresa,  colla  sua 
canzone,  gli  faceva  tutto  dimenticare  : 
il  lavoro  di  quattordici  ore  egli  non 

10  sentiva ,  e  non  si  sognava  nep¬ 
pure  d’aver  fame. 

* 

*  * 

La  Teresa  avea  finito  di  cantare, 
e  ciarlava  ridendo  colle  due  donne; 
ma  rideva  per  nascondere  il  suo  im¬ 
barazzo  ,  poiché  gli  occhi  di  Sandro 
non  la  lasciavan  mai.  Dopo  pochi 
minuti  il  carro  si  fermò:  erano  ar¬ 
rivati.  Sandro  fu  pronto  a  prendere 
una  scala  ed  appoggiarla  al  carro 
perchè  la  Teresa  ne  discendesse. 

Entrarono.  La  vecchia  che  era  ri¬ 
masta  a  casa,  avea  preparata  la  cena. 
Di  famiglia,  i  Oerrone  erano  venti¬ 
tré  ,  più  le  opere  (gli  operai)  pei  la¬ 
vori  straordinari.  Uno  di  questi  era 
Sandro. 

La  Teresa  si  mise  a  distribuire  il 
cibo  a  tutti.  Ed  era  un  piacere  il  ve¬ 
der  quella  bella  e  buona  ragazza, 
rimboccate  le  maniche,  servire,  pen¬ 
sando  a  tutti,  giocosa,  allegra. 

Quando  fu  la  volta  di  Sandro  egli 
la  guardò  e  disse:  Grazie.  Essa  sulle 
prime  non  vi  abbadò,  poi,  colpita  da 
quella  parola  gentilmente  inusitata 
per  lei,  si  volse  e  gli  sorrise.  A  cena 
finita,  Sandro  se  n’andò  a  casa  sua. 
Da  quel  dì ,  egli  s’ offerse  a  lavo¬ 
rare  dai  Cerrone  per  poco  e  per  nulla. 
Essi,  siccome  lo  conoscevano  per  buon 
figliolo  e  lavoratore  assiduo,  lo  vollero 
di  spesso. 

* 

* 

Un  mese  dopo  Sandro  disse  alla 
Teresa  il  bene  che  le  voleva.  Lei  ar¬ 
rossì  di  contento,  balbettò  due  o  tre 
parole,  e  fuggì  via. 

La  mattina  dipoi  Sandro,  vestitosi 

11  meglio  che  potè  ,  la  domandò  in 
isposa  ai  Cerrone.  Ma  essi  gli  risero 
in  faccia,  dicendogli:  pezzente,  sen¬ 
za  mestiere ,  senza  famiglia  !  Egli 
uscì ,  voltando  verso  loro  il  pugno 
minaccioso ,  ma  vista  la  Teresa  alla 
finestra  s’  acchetò  come  per  incanto 
e  partì  umiliato. 
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Da  quel  giorno  ,  instancabile  ,  in¬ 
namorato  più  che  mai ,  aspettava  la 
Teresa  sulla  via,  e  le  lanciava  quel 
suo  sguardo  lungo ,  ostinato....  Ella, 
poverina,  avea  tanto  sofferto  pel  rifiu¬ 
to  dei  genitori,  e  soffriva  ancora! 

Passò  così  l’inverno ,  passò  la  pri¬ 
mavera  pure,  e  tornò  l’estate.  In  quel- 
l’ anno  serpeggiava  nel  paese  l’ an¬ 
gina,  e  mieteva  molte  vittime.  Un 
giorno  che  Sandro  aspettava  la  gio¬ 
vine  nella  via ,  non  la  vide  ,  all’  ora 
solita.  Due  ore  dopo  si  seppe  nel  vil¬ 
laggio  che  la  Teresa  aveva  il  male. 

Il  giovine  non  disse  verbo,  solo  si 
appoggiò  alla  casa  Cerrone ,  doman¬ 
dando  a  quanti  uscivano  come  stessa 
la  ragazza.  A  notte  tarda  andò  a 
casa,  e  la  mattina  dopo  tornò  fedele 
al  suo  posto,  i  passanti  lo  dicevano 
pazzo.  Fece  così  per  sette  giorni.  Il 
male  s’era  sempre  più  aggravato.  La 
mattina  dell’ottavo  giorno  vide  uscire 
in  fretta  un  uomo  e  tornare  poco 
dopo  con  Santo  il  becchino. 

Sandro  si  levò  ritto ,  si  diresse 
frettoloso  fuori  del  paese  e  s’inoltrò 
nei  campi,  senza  dir  nulla,  cammi¬ 
nando  sempre  diritto,  come  se;  aves¬ 
se  avuta  un’incombenza  da  eseguire  : 
arrivò  al  ponte,  sotto  al  quale  scorre 
profonda  la  Livenza ,  scavalcò  il  pa¬ 
rapetto  e  cadde  nell’  acqua  dicendo 
una  parola,  una  sola  :  Teresa  ! 

G.  Carni. 


SPIAGGIE  ITALIANE 


IL  LIDO  DI  MERGELLINA  QUAL’ ERA. 

Occupato  dalle  nuove  costruzioni,  il  poetico 
lido  di  Mergellina,  la  delizia  di  Napoli,  non  è 
più.  qual1  era.  Conserviamone  almeno  la  me¬ 
moria. 

Coronata  di  cedri ,  la  strada  maestosa, 
aperta  nel  1812,  prendeva  le  mosse  alla  ma¬ 
rina,  dove  i  pescatori  mettevano  ad  asciugare 
le  reti ,  e  dolcemente  si  eleva  sino  alla  gola 
del  Coroglio.  Di  là  si  scorgono  i  campi  fle- 
grei,  l’isola  di  Nisida,  i  seni  .di  Baia  e  Poz¬ 
zuoli,  il  mare,  il  bellissimo  mare  azzurro,  che 
qualche  pedante  (e  dei  pedanti  non  c’  è  mai 
penuria)  ha  cura  di  farvi  osservare  che  fu 
solcato  dai  Pelasgi ,  dagli  Argonauti ,  da 
Ulisse,  da  Enea. 

Deliziose  ville  furono  erette  poco  più  in 
là.  La  più  bella  fra  i  confini  di  Mergellina  e 
di  Posilippo  è  l’ antica  dimora  de’  duchi  di 
Cantaluso.  Essa  fu  l’Ateneo ,  il  Parnaso  na¬ 
politano  dal  1740  al  99.  Vi  si  radunavano  i 
più  illustri  poeti ,  i  più  illustri  cultori  delle 
scienze:  Campolongo  ,  Rezzonico  ,  Fantoni, 
Lusciano  ,  Santangelo  ,  Cirillo  ,  Poli ,  Filan¬ 
gieri,  la  duchessa  di  Castelpagno,  la  princi¬ 
pessa  di  Montemiletto  e  1’  Anna  Spinelli , 
amica  e  protettrice  di  Metastasio.  Più  in  là 
ancora ,  la  villa  del  principe  d’  Angri  merita 
uno  sguardo  per  la  sua  elevata  situazione:  il 
palazzo  già  detto  delle  Sirene,  poi  di  donna 
Anna,  ricorda  la  bella  ed  orgogliosa  consorte 
del  duca  di  Medina  di  Torres  ;  e  così  innanzi 
di  villa  in  villa,  di  meraviglia  in  meraviglia, 
sinché  si  giunge  a  Posilippo,  là  dove  fioriscono 
1’  uno  presso  all’  altro  la  palma  e  il  pino,  le 
rose  e  i  cipressi,  e  fra  gli  avanzi  della  villa 
di  Lucullo  rammenti  che  quel  sito  fu  detto 
Posilippo  perchè  questa  parola  in  greco  si¬ 
gnifica;  sollievo  della  malinconia. 


l’album  delle  poesie 


FIORI  E  FOGLIE. 

Quando  giungesti,  ancor  tutta  olezzante, 

0  violetta  bruna  del  pensiero, 

Delle  cose  gentili  io  dolce  amante, 

Amai  la  leggiadria  del  tuo  mistero. 

Col  sorriso  sul  labbro  e  dentro  al  core 
A  lungo,  o  violetta,  io  t’ho  guardata. 

E  bisbigliava:  al  giovine  cantore, 

0  violetta  mia,  chi  t’ha  mandata? 

Quando  giungesti,  ancor  tutta  olezzante, 
M’hai  messo  in  capo  tante  cose  e  tante  ; 
Quando  tutta  olezzante  a  me  sei  giunta 
Con  aria  un  po’ festosa  e  un  po’ compunta, 
In  buono  italian  t’interrogai, 

Ma  la  risposta  tua  non  l’afferrai: 

La  lingua  che  tu  parli  non  è  questa?  — 

0  violetta,  io  ci  perdo  la  testa. 

* 

*  * 

L’allegra  vidi  poi  margheritina, 

La  stelluccia  d’argento  luccicante, 

Era  diafana,  bella,  gentilina, 

Era  tutto  sorrisi  il  suo  sembiante; 

Allegro  io  salutai  l’allegro  fiore. 

Benedetta  la  man  che  t’ha  inviata! 

Ma  orsù  rispondi:  al  giovine  cantore, 
Margheritina  mia,  chi  t’ha  mandata  ? 

L'ho  veduta  l’allegra  margherita, 

Peccato  che  sì  breve  è  la  sua  vita  ! 
L’allegra  margherita  io  l’ho  veduta  ; 

Ma  benché  morta  non  è  ancor  perduta. 

Ah  !  di  chi  t’inviò  nel  gentil  core 
Duri  l’affetto  al  giovine  cantore, 

Così  come  tu  duri  anco  avvizzita, 

0  stelluccia  d’argento,  o  margherita  ! 

* 

*  * 

Ed  oggi  vedo  te,  foglia  d’alloro, 

Foglia  superba  che  non  muori  mai  ! 

È  ver,  nei  sogni  miei  te  pure  adoro. 

Ma  quanto  io  ti  paventi,  non  lo  sai  ! 
Foglia  d’alloro,  de’ poeti  onore, 

Una  tempesta  in  cor  m’hai  suscitata: 

E  pieno  di  superbia,  ecco,  è  il  mio  core! 

0  mia  foglia  d’allor,  chi  t’ ha  mandata  ? 
Ed  oggi  vedo  te,  foglia  d’alloro, 

0  foglia  altera  che  pavento  e  adoro  ! 

0  mia  foglia  d’alloro,  oggi  ti  vedo, 

Ma  ai  complimento  stavolta  non  credo  ! 
T’asconderò,  nè  mi  seduca  mai 
L’eterna  luce  dei  tuoi  verdi  rai ! 

E  a  incoronarmi,  o  ignote  man  pietose, 
Cercate  nel  giardin  foglie  di  rose. 

* 

*  * 

È  vero,  o  ignote  mani,  o  pie  manine, 

La  miosotide  azzurra  è  meglio  assai  ; 

Nel  sottil  gambo,  ove  non  sono  spine. 

Io  leggo  scritto  :  —  non  scordarti  mai  !  — 
0  miosotide  mia.  sei  giunta  appena, 

E  già  coi  baci  t’ho  tutta  sciupata: 

E  tu  amor  m’hai  versato  in  ogni  vena; 

0  miosotide  mia,  chi  t’ha  mandata? 

Non  ti  scordar  di  me,  tu  mi  ripeti.... 

Oh  !  sta  certa  ;  non  scordano  i  poeti  ! 

Tu  mi  ripeti:  non  scordarti  mai! 

E  s’io  non  scordo,  dirmelo  vorrai, 

0  miosotide  mia,  chi  t’ha  mandata? 

Vedi  l’anima  mia  com’è  malata! 

La  mesta  anima  mia  l’è  anch’essa  un  fiore; 
Tu  vivi  di  rugiada,  essa  d’amore. 

Corrado  Cobradino. 


LA  SVIZZERA  AMERICANA 


iii. 

Vedute  delle  montagne.  —  Scoscendimenti  e  ca¬ 
dute.  —  Esperienza  sulla  forza  di  resistenza  del 
cranio  d’ un  orso.  —  Nuova  ascensione.  — La 
Casa  Bianca  e  il  Campidoglio.  —  La  cateua  na¬ 
zionale.  —  Il  Picco  Gotico.  —  Principio  di  care¬ 
stia.  —  Il  monte  Marrone.  —  Ritorno. 

Abbiamo  camminato  appena  due 
giorni ,  dopo  lasciato  il  Gran  Teo¬ 
calli,  ma  dalle  nostre  esplorazioni  ri¬ 
cavammo  nuove  cognizioni  sulla  strut¬ 
tura  e  sul  carattere  di  corlesto  im¬ 
mane  gruppo  di  montagne.  Sentivamo 
d’esser  lì  lì  per  toccare  il  punto  che 
fu  lo  scopo  del  nostro  viaggio  per 
delle  settimane;  eravamo  evidente¬ 
mente  molto  vicini  al  picco  che  do¬ 
mina  tutti  gli  altri;  ma  qual  era?  Le 
opinioni  espresse  e  difese  tra  noi 
al  proposito ,  salivano  a  mezza  doz¬ 
zina';  non  c’era  che  un  buon  mezzo 
di  metter  fine  alle  controversie:  fare 
l’ascensione.  Alcuni  di  noi  l’esegui¬ 
rono  infatti ,  e  vedemmo  allora  ,  — 
come  era  verisimile,  —  che  ad  otto¬ 
mila  piedi  di  distanza,  verso  il  nord, 
si  slanciava  al  cielo  un’immensa  mon¬ 
tagna  nuda  di  granito  bigio,  che  non 
poteva  essere  se  non  il  lato  poste¬ 
riore  del  grande  anfiteatro  carico 
di  neve  ,  la  cui  vista  ci  aveva  tanto 
impressionati  da  attirarci  verso  l’Est. 

Trovammo  inoltre ,  cosa  che  non 
aspettavamo ,  una  veduta ,  che  per 
bellezza  pittoresca  e  per  grandiosità 
superava  tutto  quanto  avevamo  sin 
allora  incontrato;  i  raggi  del  sole 
sorgente,  passando  attraverso  all’aria 
umida  sotto  nubi  fitte,  aggiungevano 
alla  scena  degli  effetti  d’una  magica 
attrattiva. 

Il  domani  fu  una  delle  giornate 
più  notevoli  del  nostro  viaggio  in 
questa  magnifica  regione.  Intorno  in¬ 
torno  a  noi  nasceva  una  quantità  di 
ruscelli ,  che  riunivansi  nella  valle, 
per  perdersi  poi  in  cascatene  entro 
un’  immensa  gola ,  di  cui  vedevamo 
ad  alcune  miglia  di  distanza  l’ en¬ 
trata  cupa  e  le  pareti  rocciose.  Non 
era  evidentemente  da  quel  lato  che 
dovevamo  dirigerci.  Alla  destra  si 
elevava  un’altura  a  linee  ondulate; 
la  seguimmo,  tenendoci  ad  undicimila 
piedi  circa  ;  poi ,  contornandola  ,  ci 
trovammo  al  disopra  di  un'altra  valle, 
rimpetto  appunto  alla  gran  monta¬ 
gna  che  volevamo  raggiungere.  Per 
mala  sorte,  un  burrone  profondo  ce 
ne  sbarrava  l’accesso  immediato;  do¬ 
vemmo  quindi  discendere  i  dirupati 
pendìi  del  burrone ,  impresa  le  cui 
difficoltà  non  possono  essere  apprez¬ 
zate  se  non  da  chi  abbia  fatto  spe¬ 
dizioni  analoghe.  L’angolo  solo  della 
pendenza  basterebbe  a  sgomentare 
il  cavalcatore  ordinario:  e  alla  ripi¬ 
dezza  della  china  bisogna  aggiungere 
i  pericoli  che  creano  ad  ogni  passo 
le  rupi,  i  pantani,  i  detriti  delle  fo¬ 
reste,  gli  ostacoli  d’ogni  natura  da 
cui  siete  circondati.  Spesso  un  mulo 
perde  Tequilibrio,  e  ruzzola  giù ,  sin 
che  non  lo  fermi  un  tronco  d’albero 
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o  non  trovi  un  suolo  piano;  ma  per 
fortuna,  a  malgrado  le  cadute,  i  muli 
si  rimettono  immediatamente  in  cam¬ 
mino,  appena  rizzati  in  piedi. 

Arrivati,  alla  fine,  in  fondo  al  bur¬ 
rone,  ci  attendammo  in  un  grazioso 
valloncello.  Non  era  inabitato  :  segni 
numerosi  e  incontestabili  ci  attesta¬ 
rono  che  era  il  soggiorno  prediletto 
d’un  bellissimo  orso.  Per  evitare  ogni 
controversia  sul  diritto  di  possesso, 
uno  de’  compagni  gli  scagliò  verso  la 
nuca  una  palla  esplosiva,  che  gli  mise 
in  frantumi  la  prima  vertebra;  sic¬ 
come  però  s’agitava  ancora,  gli  ven¬ 
nero  lanciate  nella  testa ,  a  trenta 
passi  di  distanza ,  con  un  buon  fu¬ 
cile  Remington,  due  o  tre  palle;  ma 
le  palle  si  schiacciarono  contro  il  cra¬ 
nio  ,  senza  penetrarlo ,  nè  lasciarvi 
impronta.  Il  fatto  potrà  parer  diffi¬ 
cile  a  credersi,  ma  io  tengo  in  tasca 
una  delle  palle  schiacciate,  prese  tra 
la  pelle  e  l’arcata  mascellare. 

In  tutta  la  spedizione,  non  ci  era¬ 
vamo  ancora  accampati  in  una  po¬ 
sizione  romita ,  così  chiusa  da  ogni 
parte ,  e  d’apparenza  così  inaccessi¬ 
bile.  Con  molte  difficoltà,  e  attenen¬ 
doci  ai  lati  d’una  cascata,  potemmo 
uscire  dal  burrone  ,  e  ,  oltrepassato 
un  vago  laghetto ,  vedemmo  torreg¬ 
giare  davanti  a  noi  le  enormi  masse 
di  frammenti  granitici  ond’  era  for¬ 
mata  la  montagna  che  valicavamo. 
Questi  picchi  di  granito  segnano  sem¬ 
pre  i  punti  centrali  delle  catene.  Ave¬ 
vamo  da  salire  duemila  e  cinquecento 
a  tremila  piedi  di  codesti  massi  di 
granito,  prima  di  toccar  la  cima,  che 
era  della  stessa  natura ,  spezzata  e 
divisa  in  frammenti  e  in  ispecie  di 
pilastri.  Sono  certo  che  un  operaio 
attivo,  con  un  palo  di  ferro,  potrebbe 
in  una  settimana  di  lavoro  ben  di¬ 
retto,  diminuire  di  cento  e  duecento 
piedi  l’altezza  di  questa  montagna. 
Noi  stessi  facemmo  qualcosa  di  si¬ 
mile  col  precipitare  grandi  frammenti, 
che  scesero  con  un  fragore  di  tuono 
lungo  i  pendii ,  o ,  per  una  via  più 
breve ,  caddero  dall’  alto  d’  uno  sco¬ 
scendimento  in  un  gran  campo  di 
neve ,  dove  si  affondarono.  Questo 
gran  campo  di  neve  forma  il  tratto 
caratteristico  di  questa  montagna, 
quando  la  si  vede  dai  picchi  dell’Est: 
ha  forse  un  miglio  di  larghezza  so¬ 
pra  mezzo  miglio  di  pendio,  senza 
nulla  che  interrompa  o  ne  alteri  la 
bianca  superfìcie;  alla  base,  un  lago 
d’una  tinta  azzurra  raccoglie  l’acqua 
che  ne  cola ,  prima  che  vada  a  in¬ 
grossare  un  ruscello  della  valle.  Alla 
sinistra ,  la  stessa  formazione  grani¬ 
tica  prosegue  per  alcune  miglia  in 
una  linea  continuata  di  creste ,  che, 
elevandosi  su  un  punto  ,  costituisce 
un’  altra  cima.  Avevamo  dapprima 
denominati  questi  due  picchi  vicini 
e  uniti:  il  Blocco  Bianco  e  la  Pira¬ 
mide  Nera;  ma,  dopo  più  matura 
riflessione  e  discussione ,  li  battez¬ 
zammo  sotto  i  nomi  di  Casa  Bianca 
e  Campidoglio.  1  minatori ,  a  quanto 
ci  dissero ,  li  chiamavano  i  monti 


Gemelli;  ma  sono  troppo  diversi  di 
aspetto ,  e  individualmente  troppo 
importanti ,  per  esser  confusi  sotto 
un  nome  comune. 

La  Missione  propone  di  dare  alla 
catena  conosciuta  sotto  il  nome  di 
Sierra- Madre,  il  nome  più  intelligibile 
di  Catena  Nazionale.  Certamente  nes¬ 
sun’  altra  regione  degli  Stati  Uniti 
può  offrire  allo  stesso  grado  tutte 
le  sublimi  bellezze  che  presenta  al¬ 
l’osservatore  la  struttura  delle  grandi 
montagne ,  e ,  grazie  ai  lavori  foto- 
giafìci  della  Missione,  codeste  bel¬ 
lezze  saranno  accessibili  a  tutti. 

Quanto  ai  risultati  che  la  scienza 
geologica  caverà  dallo  studio  di  que¬ 
sta  regione ,  io  sento  il  mio  spirito, 
per  così  dire ,  sopraffatto  dal  loro 
numero  e  dalla  loro  importanza. 

Valle  dell’Ai'kansas,  18  agosto. 

Coll’ascensione  alla  Casa  Bianca  e 
al  Campidoglio  avevamo  toccato  il 
punto  estremo  della  nostra  esplora¬ 
zione;  siamo  quindi  ritornati  sui  no¬ 
stri  passi.  Un  inconveniente  ci  ritardò 
nell’  ultima  tappa  :  il  mulo  che  por¬ 
tava  le  negative  già  ottenute ,  ruz¬ 
zolò  giù  d’una  china,  spezzando  dieci 
o  dodici  grandi  clichés.  Il  nostro  fo¬ 
tografo,  signor  Jackson,  coll’abituale 
sua  tenacità ,  ritornò  indietro ,  per 
rifare  daccapo  il  lavoro,  e  superò  sè 
stesso  nelle  nuove  immagini,  le  quali 
allo  splendore  pittoresco  uniscono 
una  maravigliosa  esattezza  nella  ri- 
produzione  delle  più  minute  partico¬ 
larità  topografiche  e  geologiche. 

Aspettando  i  fotografi ,  ci  atten¬ 
dammo  in  una  magnifica  valle,  appiè 
d’  un  picco  da  noi  già  conosciuto,  e 
che  ricevette  il  nome  di  Picco  Gotico, 
a  causa  delle  torri  e  delle  guglie  di 
cui  le  sue  roccie  grigiastre  imitano 
le  forme.  Il  colore ,  i  contorni  biz¬ 
zarri,  l’isolamento  del  picco,  ne  fanno, 
in  mezzo  al  paesaggio ,  una  maravi¬ 
glia  imponente. 

Ma  la  fermata  in  codesta  valle  ci 
riusciva  fastidiosa ,  non  solo  per  la 
smania  di  veder  sempre  cose  nuove, 
ma  ancora  perchè  le  vettovaglie  erano 
quasi  esaurite.  Lo  zucchero,  le  fave, 
la  farina,  il  prosciutto,  scomparivano 
un  dopo  1’  altro  ;  ma  anche  il  pepe 
mancava.  L’ ultima  mattina  passata 
al  campo,  i  nostri  venti  uomini,  che 
avevano  un  lavoro  aspro  da  fare  e 
un  appetito  vorace,  dovettero  accon¬ 
tentarsi  di  una  insignificante  razione. 
Fortuna  che,  la  sera,  all’ora  della 
cena  ,  incontrammo  il  traino  delle 
provvisioni  vicino  ad  un  ruscello,  che 
venne  subito  battezzato  col  nome  di 
ruscello  del  Socco  ri w  ;  il  domani  mat¬ 
tina  il  nostro  cacciatore,  che  era  ri¬ 
masto  assente  due  notti  con  dei  fiam¬ 
miferi  e  delle  coperte ,  ritornò  con 
una  grassa  dama  attraverso  alla  sella. 
Questo  rischio  di  patir  la  fame  è  una 
delle  eventualità  sempre  possibili  di 
un’  esplorazione  ne’  nuovi  territorii  : 
per  noi  non  fu  ohe  un’incidente  pic¬ 
cante;  in  ispedizioni  men  bene  orga¬ 


nizzate  può  essere  una  terribile  prova 
e  un  serio  ostacolo. 

Gli  scienziati  della  Missione  impie¬ 
garono  attivamente  i  due  giorni  di 
fermata  ad  arricchire  le  collezioni  e 
approfondire  alcuni  degli  importanti 
problemi  geologici  che  si  affaccia¬ 
vano  d’  ogni  parte.  In  tutta  la  gi¬ 
gantesca  catena  non  havvi  un  solo 
punto  dove  l’esploratore,  osservando 

10  spiegamento  delle  forze  naturali, 
non  trovi  ricca  materia  di  studio.  In 
nessun  luogo  nell’America  del  Nord 

11  granito  e  le  sue  varietà ,  le  sue 
origini ,  i  suoi  movimenti ,  i  suoi  ef¬ 
fetti  sugli  strati  superiori ,  le  sue 
erosioni  e  le  sue  forme  finali ,  pos¬ 
sono  essere  così  bene  investigati  co¬ 
me  in  codesta  catena. 

Il  tempo,  più  propizio  che  nel  pri¬ 
mo  passaggio,  ci  permise,  se  non  di 
fare  una  seconda  ascensione,  almeno 
di  prendere  da  un  punto  favorevole 
nuove  vedute  fotografiche  della  Mon¬ 
tagna  Bianca,  così  chiamata  a  causa 
di  uno  strato  piuttosto  considerevole 
di  roccia  di  color  molto  chiaro,  che 
si  dissolve  in  sabbia  bianca ,  vicino 
alla  vetta  più  alta.  Tra  i  picchi  si 
elevano  delle  cime,  che  presentano 
le  forme  più  fantastiche. 

Il  picco  più  notevole ,  denominato 
Picco  del  Castello ,  e  di  cui  ho  già 
parlato,  è  alto  molto  più  di  quattor¬ 
dicimila  piedi.  Viene  subito  dopo 
un’  altra  cima ,  che  chiamiamo  alla 
buona  il  Monte  Marrone.  Altre  cime 
toccano  quasi  la  medesima  altezza. 
Vengono  poi  delle  semplici  piramidi, 
la  regina  delle  quali  è  la  piramide 
Teocalli,  di  bellezza  incomparabile. 

Il  cattivo  tempo  ci  perseguitava,  e 
incagliava  i  lavori  fotografici.  Po¬ 
temmo  tuttavia  godere  di  nuovo  della 
veduta  della  Catena  Nazionale ,  che 
ci  parve  ancor  più  imponente  della 
prima  volta ,  e  dei  Laghi  Gemelli, 
nelle  cui  acque  si  riflettono  le  cime 
circostanti.  E  qui  dobbiamo  aggiun¬ 
gere  che  ci  sedemmo  con  immensa 
soddisfazione  sopra  delle  seggiole  al- 
1’  albergo  del  Lago,  cosa  che  ci  ac¬ 
cadeva  per  la  prima  volta  da  tre 
settimane:  e  con  non  minor  piacere 
ci  satollammo  di  latte ,  di  panna,  e 
de’prodotti  culinarii  dovuti  alla  mano 
di  una  donna. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 

HAYDEN  e  WlTHNEY. 


GAZZETTINO  DI  CU  TUO  SITA 

Le  treccie  delle  donne.  —  Mentre  i 
musulmani  usano  giurare  per  la  barba  del 
loro  profeta  Maometto,  nel  medio  evo  le  donne 
tedesche  giuravano  per  le  loro  treccie.  Secondo 
lo  storico  Sakler,  esse  dovevano  giurare  av¬ 
volgendo  attorno  alla  mano  sinistra  le  proprie 
treccie,  dopo  che  queste  erano  state  esaminate 
e  trovate  legittime  e  non  di  capelli  falsi  ;  po¬ 
nevano  quindi  la  mano  con  la  treccia  sul  cuore, 
mentre  con  la  destra  toccavano  il  bastone  del 
giudice.  A  Vienna  esisteva  quest’uso  già  nel 
1351.  Soltanto,  le  viennesi  e  le  austriache 
avevano  due  treccie,  mentre  le  donne  di  Svevia 
portavano  i  capelli  annodati  in  una  sola  treccia; 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BR ADD  ON 

—  No,  signor  Austin,  nossignore. 
Non  solo  non  è  naturale,  ma  è  inve¬ 
rosimile,  perchè  egli  ha  incontrato  il 
domestico  a  Southampton,  solamente 
due  o  tre  ore  prima  dell’  assassinio. 
No,  no  ;  io  vedo  benissimo  ora  com’è 
la  faccenda.  È  il  caso  più  strano  che 
mi  abbia  visto  in  vita  mia ,  ma  al¬ 
trettanto  semplice  ora  che  ne  ho  tro¬ 
vata  la  chiave.  Non  era  mica  proba¬ 
bile  che  Enrico  Dunbar,  1’  uomo  di 
una  riputazione  senza  macchia,  solo 
ed  assoluto  padrone  di  ben  mezzo  mi¬ 
lione  di  sterline,  cercasse  un  modo 
di  perdersi,  alla  fin  fine  poi  senza  un 
motivo  al  mondo.  Mentre  al  contra¬ 
rio  vi  sono  eccellenti  ragioni  per  cre¬ 
dere  che  Giuseppe  Wilmot,  vagabon¬ 
do,  forzato  reso  libero  e  pregiudicato 
all’eccesso,  assassinasse  il  suo  antico 
padrone,  occupando  in  tal  modo  il 
suo  posto  e  passando  così  dalla  po¬ 
sizione  di  reprobo,  senza  il  possesso 
del  valore  d’  un  soldo ,  a  quella  di 
socio  principale  della  colossale  casa 
Dunbar  e  compagnia.  Fu  un  colpo 
ardito,  la  cui  esecuzione  ha  dovuto 
essere  delle  più  difficili,  o  costui  sep¬ 
pe  condurlo  a  buon  fine  eludendo  sì 
lungamente  i  sospetti.  Furono  unica¬ 
mente  gli  scrupoli  di  sua  figlia  che 
l’hanno  tradito. 

Ed  il  signor  Carter  diceva  il  vero. 
Margherita,  col  rifiuto  di  mantenere 
l’impegno  assunto  con  me,  aveva  in¬ 
scientemente  tradito  suo  padre,  dando 
occasione  a  quelle  ricerche  le  quali 
avevano  condotto  poi  alla  terribile 
scoperta  del  vero  assassino. 

lo  pensavo  stupefatto  a  tale  strana 
rivelazione  ancora  nuova  per  me. 

L’uomo  dunque  eh’  io  avevo  visto 
ed  a  cui  avevo  parlato,  non  era  En¬ 
rico  Dunbar,  ma  il  suo  antico  servo, 
il  reprobo  Giuseppe  Wilmot ,  1’  omi¬ 
cida  del  suo  padrone,  quegli  che,  at¬ 
tesolo  dopo  trentacinque  anni  d’  as¬ 
senza  dall’Inghilterra,  deliberatamen¬ 
te  e  spietatamente  lo  assassinava  ! 

—  Ma  no,  ma  no  !  —  esclamai  io 
finalmente:  —  è  impossibile!  Ho  vi¬ 
sto  io  a  Saint-Gundolph-Lane  lettere 
scritte  del  noto  carattere  del  signor 
Enrico  Dunbar  appena  nell’  agosto 
passato. 

—  Lo  credo  benissimo,  —  rispose 
tranquillamente  il  signor  Carter  ;  — 
niente  di  più  probabile. 

—  Come?  —  chiesi  io. 

—  Sicuramente  ,  niente  di  più  fa¬ 
cile.  Fin  da  quando  leggevo  i  partico¬ 
lari  del  delitto,  ebbi  ad  esaminare  la 
storia  della  vita  di  questo  Wilmot. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene,  egli  è  stato  deportato 
per  trent’anni  nell’  isola  di  Norfolk 
per  reato  di  falso ,  signor  mio.  Fu 
uno  dei  più  celebri  ed  abili  falsifi¬ 
catori  di  firme  e  scritture  che  ab¬ 


bia  seduto  sui  banchi  di  Old  Bai- 
ley,  e  godeva  fama  di  uno  dei  primi 
fra  gli  scrocconi  più  intraprendenti, 
capite,  ed  era  in  conto  di  uno  dei 
più  abili  e  arditi  bricconi  !  Nè  con  ciò 
ei  difettava  affatto  di  buone  qualità. 
No.  All’  isola  di  Norfolk  lavorò  con 
tanto  ardore  e  si  condusse  così  bene, 
che  venne  graziato  prima  d’aver  scon¬ 
tato  metà  della  sua  pena.  Ritornò  in 
Inghilterra,  fu  visto  a  Londra  e  so¬ 
spettato  autore  di  falsificazioni  di 
carte  valori  e  fabbricatore  di  false 
monete;  ma  non  si  riuscì  ad  ottenere 
le  prove.  Credo  che  egli  abbia  ten¬ 
tato  di  guadagnarsi  onestamente  la 
vita  e  non  ci  sia  riuscito.  Aveva  il 
marchio  disonorante  del  forzato ,  e 
quando  gli  capitò  modo  di  guada¬ 
gnarsi,  lavorando,  di  che  vivere,  ne  fu 
rimandato,  non  avendosi  fede  alcuna 
nel  suo  pentimento.  Ecco  la  sua  sto¬ 
ria  e  quella  di  molti  suoi  simili! 

—  E  Margherita  era  la  figlia  d’un 
tal  uomo  ! 

Un  indicibile  sentimento  di  tristez¬ 
za  s’impadronì  di  me  a  tale  pensiero, 
Ora  tutto  comprendevo.  Quella  no¬ 
bile  creatura  aveva  preferito  respin¬ 
gere  la  vita  tranquilla  e  felice  che 
le  si  offriva  ,  anziché  accoppiare  al 
nome  di  suo  marito  l’infame  taccia  del 
delitto  commesso  dal  proprio  padre. 

Tutto  ora  comprendevo.  Rivedevo 
a  me  innanzi  il  viso  pallido  di  lei,  pie¬ 
trificato  da  immensurabile  angoscia, 
i  suoi  occhi  fissi  e  dilatati,  e  m’im¬ 
maginavo  E  orrore  della  scena  che 
aveva  avuto  luogo  a  Maudesley-Ab- 
bey  la  famosa  sera  dell’incontro  fac¬ 
cia  a  faccia  e  che  Margherita  aveva 
scoperto  il  motivo  per  cui  il  supposto 
assassino  di  suo  padre  aveva  tanto 
ostinatamente  rifiutato  di  vederla. 

Il  mistero,  che  avviluppava  la  ri¬ 
nuncia  di  Margherita,  alla  nostra  li¬ 
mone  era  sparito;  ma  ciò  che  mi  ve¬ 
devo  innanzi  era  sì  orribile  da  rim¬ 
piangere  il  tempo  della  mia  ignoran¬ 
za  e  della  mia  incertezza. 

Non  sarebbe  stato  egli  meglio  per 
me  lasciar  Margherita  correre  il  suo 
destino  e  portare  seco  il  suo  sublime 
sacrificio?  Non  sarebbe  stato  forse 
meglio  che  avessi  lasciato  il  segreto 
del  delitto  nell’oscurità  in  cui  si  tro¬ 
vava? 

Questi  pensieri  mi  corrucciarono 
anzitutto  ;  ma  allorché  la  ragione 
acquistò  pienamente  il  freddo  suo 
campo,  pensai  che  finché  c’  è  legge 
e  giustizia,  il  loro  corso  deve  seguire 
senza  impedimento  d’ interesse  per¬ 
sonale  ;  che  se  ero  stato  spontaneo 
strumento  della  polizia,  l’avevo  fatto 
in  fin  di  bene,  e  che,  al  postutto,  avevo 
compiuto  un  dovere  verso  la  società. 

Un’altra  cosa  piuttosto  mi  rima¬ 
neva  a  fare.  Senza  dubbio  la  gente 
avrebbe  volte  le  spalle  alla  figlia  del- 
E  assassino,  mo  io  che  1’  avevo  vista 
e  provata  nell’  ardente  dolore  ;  che 
sapevo  qual  cuore  si  racchiudesse  in 
quella  donna ,  il  cui  nome  sarebbe 
stato  mai  sempre  infamato  fra  le  per¬ 
sone  oneste ,  non  dovevo  indietreg¬ 


giare  davanti  all’orrore  della  sua  po¬ 
sizione. 

—  Poiché  fui  così  disgraziato  da 
promuovere  e  spingere  la  tremenda 
sciagura  che  l’ha  colpita,  —  io  pen¬ 
sai,  —  sarà  un  dovere  per  me  di  ren¬ 
derla  tranquilla  e  felice  per  l’avvenire. 

Tale  pensiero,  unitamente  a  quello 
che  Margherita,  sapendo  che  io  avevo 
cooperato  alla  rovina  di  suo  padre, 
non  accettasse  più  di  diventar  mia , 
tenzonavano  nel  mio  cervello,  mentre 
il  signor  Carter,  seduto  a  me  di  fac¬ 
cia,  consumava  il  succolento  desinare 
con  un’  espressione  di  trionfo,  mal 
rattenuto,  che  mi  era  insopportabile. 

—  Vi  è  indifferente  che  partiamo 
pel  treno  diretto,  signor  Austin?  — 
disse  ad  un  tratto  il  mio  commensale. 

—  Affatto  indifferente,  —  risposi  ; 
—  perchè  mi  chiedete  ciò  ? 

—  Perchè  lascierei  Winchester  col 
diretto  di  stasera. 

-  E  perchè  ? 

—  Per  arrivare  il  più  presto  pos¬ 
sibile  a  Maudesley-Abbey ,  ove  avrò 
E  onore  di  arrestare  il  signor  Giu¬ 
seppe  Wilmot. 

—  Sì  presto  ? 

Fremetti  pensando  alla  rapidità 
dell’azione  della  giustizia  quando  un 
delitto  è  rivelato. 

—  Ma  che  farete  se  per  caso  vi 
ingannaste?...  se  Giuseppe  Wilmot 
fosse  l’assassinato  e  non  l’assassino  '! 

—  Peuh  !  non  tarderei  a  ricono¬ 
scere  il  mio  errore.  Se  l’uomo  di  Mau¬ 
desley-Abbey  è  il  vero  Enrico  Dun¬ 
bar,  non  mancheranno  persone  che 
potranno  attestare  la  identità  di  lui. 

—  Ma  voi  dimenticate  che  Enrico 
Dunbar  è  stato  assente  dall’  Inghil¬ 
terra  per  trentacinque  anni. 

—  È  vero  ;  ma  ai  nostri  giorni  non 
si  pensa  guari  alla  distanza  che  se¬ 
para  Londra  da  Calcutta.  Ci  sarà  bene 
in  Inghilterra  qualcuno  che  ha  cono¬ 
sciuto  il  banchiere  nelle  Indie!  Ora, 
o  signor  Austin,  vado  dal  primo  ma¬ 
gistrato  di  Winchester ,  quegli  che 
ha  fatto  arrestare  il  vero  o  sedicente 
Enrico  Dunbar  l’agosto  scorso.  Affi¬ 
derò  alla  sua  costodia  l’involto  d’ a- 
biti,  perchè  sarà  alle  Assise  di  Win¬ 
chester  che  Giuseppe  Wilmot  verrà 
giudicato.  Il  treno  parte  da  Winche¬ 
ster  alle  undici  ed  un  quarto,  —  ag¬ 
giunse  il  signor  Carter  dando  uno 
sguardo  al  suo  orologio;  —  così  non 
ho  tempo  da  perdere. 

Estrasse  l’involto  dal  sacco  da  viag¬ 
gio,  lo  avvolse  in  un  foglio  di  grossa 
carta  bigia,  che  il  cameriere  gli  aveva 
portato  qualche  minuto  prima,  e  partì. 

10  siedetti  accanto  al  fuoco  riflet¬ 
tendo  e  sforzandomi  di  famigliariz- 
zarmi  cogli  avvenimenti  della  gior¬ 
nata. 

11  cameriere  andava  e  veniva  len¬ 
tamente  nella  camera  ;  ma  quantun¬ 
que  avessi  osservato  che  mi  guardava 
con  aria  attenta,  non  mi  parlò  che 
nell’atto  di  uscire. 

—  Una  lettera  per  lei,  signore,  sul 
camino,  arrivata  col  corriere  di  ieri 
sera( 
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Tutta  la  sora  avevo  avuta  quella 
lettera  avanti  agli  ocelli,  ma  la  mia 
preoccupazione  mi  aveva  impedito  di 
vederla. 

Era  di  mia  madre.  Quando  il  ca¬ 
meriere  fu  uscito,  l’aprii  e  vi  lessi  le 
seguenti  linee  : 

“  Mio  caro  Clemente , 
u  Ieri  mattina  ebbi  la  gran  sor¬ 


presa  di  vedermi  comparire  Marghe¬ 
rita  Wilmot.  La  ricevetti  freddamente 
a  tutta  prima,  perchè  sebbene  tu  non 
m’ abbia  informata  del  motivo  che 
ha  causato  il  brusco  distacco  avve¬ 
nuto  fra  voi ,  sono  persuaso  che  il 
torto  viene  da  lei,  conoscendo  te  ab¬ 
bastanza  ,  mio  caro  figlio ,  per  non 
giudicarti  incapace  d’incostanza,  o  di 
durezza  di  cuore.  Giudicai  perciò 


j  inopportuna  la  sua  visita,  e  potè  ac¬ 
corgersi  che  i  miei  sentimenti  a  di  lei 
riguardo  non  erano  più  quelli  d’altra 
volta. 

“  Ma,  caro  Clemente  mio,  quando 
vidi  il  cangiamento  operatosi  in  quel¬ 
la  infelice  giovane ,  il  mio  cuore  si 
raddolcì  immediatamente  e  mi  fu  im¬ 
possibile  parlare  freddamente  o  dura¬ 
mente. 


1  fotografi  della  Missione. 


La  Svizzera  Americana.  —  I  topografi  della  Missione. 


Mai  vedesti  certo  un  cambiamen¬ 
to  così  profondo  e  repentino,  —  a- 
spetto  e  modi  spaventevolmente  cam¬ 
biati.  Sparuta  e  pallida  in  volto  e 
febbrilmente  inquieta  come  la  vidi , 
ini  diacciò  il  sangue  nelle  vene.  Par¬ 
lava  adagio  e  le  sue  parole  sembra¬ 
vano  morirle  sulle  labbra  tremanti. 
Desiderava  vederti,  mi  disse,  e  quan¬ 
do  apprese  eh’  eri  assente,  parve  di¬ 
sperata. 


Ma  quando,  rivoltomi  buon  nu¬ 
mero  di  domande,  le  dissi  che  tu  eri 
a  Winchester,  allora  si  alzò  brusca¬ 
mente  e  si  mise  a  tremare  da  capo  a 
piedi.  Suonai  e  feci  portare  del  vino, 
che  le  feci  bere.  Essa  non  rifiutò 
punto,  anzi  lo  accettò  quasi  con  tra¬ 
sporto,  dicendo  :  Spero  che  questo  mi 
farà  bene,  che  mi  ridonerà  un  po’  di 
forze  ;  ho  tanto  bisogno  delle  mie 
forze  ! 


“  La  pregai  di  rimanere  e  prendere 
un  po’  di  riposo.  Essa  rifiutò.  —  Biso¬ 
gna  che  io  ritorni  a  Londra,  —  dis¬ 
se,  —  e  che  mi  vi  trovi  senza  ritardo. 

“  Tutti  i  miei  sforzi  per  trattenerla 
furono  impotenti.  Mi  prese  le  mani, 
le  appressò  alle  labbra  e  fuggì  in 
modo  così  differente  dalla  Marghe¬ 
rita  dei  primi  giorni,  che  un’idea  ter¬ 
ribile  mi  traversò  lo  spirito  e  temetti 
non  fosse  per  divenir  pazza.  „ 
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La  Svizzera  americana.  —  ....  ci  attendammo  in  una  magnifica  valle,  appiè  d’un  picco,  e  che  ricevette  il  nome  di  Picco  Gotico  (V.  pag.  458) 
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La  lettera  continuava  su  altri  ar¬ 
gomenti,  ma  non  potei  pensare  che 
al  racconto  di  mia  madre  circa  la 
visita  di  Margherita,  e  compresi  be¬ 
nissimo  la  sua  agitazione  appren¬ 
dendo  il  mio  viaggio  a  Winchester , 
giacche  non  ignorava  che  unico  era 
il  motivo  che  mi  vi  aveva  condotto. 

Fui  convinto  allora  che  la  figura 
da  me  vista  nella  penombra  a  Win¬ 
chester  e  nel  boschetto  di  Saint-Oross 
non  era  un’  ombra,  ma  la  donna  da 
me  amata ,  quella  nobile  ed  eroica 
giovinetta  che  mi  aveva  seguito  du¬ 
rante  il  viaggio  e  s’era  attaccata  ai 
miei  passi ,  nell’intento  di  cacciarsi 
fra  suo  padre  ed  il  castigo  riservato 
al  delitto  da  lui  commesso. 

Il  fruscio  degli  abiti,  l’ ombra  che 
si  era  dileguata  nella  nebbiosa  città 
e  nell’oscurità  del  bosco  era  sempre 
stata  Margherita  Wilmot  ! 

Facevo  ancora  di  tali  riflessioni 
sulla  lettera  di  mia  madre ,  quando 
il  signor  Carter  rientrò. 

—  Eccomi  pronto,  —  diss’egli  vi¬ 
vamente.  —  Volete  pagare  il  conto, 
signor  Austin  ?  Credo  bene  vorrete 
accompagnarmi  sino  alla  fine  di  que¬ 
st’affare,  non  è  vero  ?  Volete  venire 
con  me  a  Maudesley-Abbey  ? 

—  No,  —  gli  dissi,  —  non  voglio 
occuparmi  oltre  di  questo  triste  af¬ 
fare.  Fate  il  vostro  dovere ,  signor 
Carter,  e  la  ricompensa  da  me  pro¬ 
messa  vi  sarà  fedelmente  pagata.  Se 
è  vero  che  Giuseppe  Wilmot  sia  l’as¬ 
sassino  del  suo  antico  padrone,  nulla 
di  più  giusto  eh’  ei  subisca  la  pena 
meritata.  Non  ho  nè  influenza  nè  de¬ 
siderio  di  proteggerlo  ;  ma  è  padre 
della  donna  da  me  amata  e  non  spet¬ 
ta  a  me  il  condurlo  al  patibolo. 

Il  signor  Carter  divenne  molto  serio. 

—  Avete  tutte  le  ragioni ,  signor 
Austin,  —  mi  rispose,  —  ora  me  ne 
ricordo.  Mi  sono  talmente  impegnato 
in  questa  faccenda,  che  non  pensavo 
più  al  cangiamento  prodotto  nei  vo¬ 
stri  rapporti  dall’esito  delle  ricerche 
fatte.  Ma,  al  postutto ,  bisogna  con¬ 
siderare  che  più  d’  un’  ottima  e  de¬ 
gnissima  giovane  è  figlia  d’un  uomo 
detestabile,  e  che.... 

Lo  trattenni  col  gesto. 

—  Nulla  di  quanto  potrà  succedere 
diminuirà  la  stima  che  nutro  per  la 
signorina  Wilmot ,  —  gli  dissi  ;  — 
quello  è  certamente  un  punto  indi¬ 
scutibile. 

Trassi  il  mio  portafogli ,  diedi  al¬ 
l’agente  del  denaro  per  le  spese  ne¬ 
cessarie  e  gli  augurai  la  buona  notte. 

Rimasto  solo,  uscii  sulla  strada.  La 
pioggia  era  cessata  e  la  luna  splen¬ 
deva  in  tutta  la  sua  pienezza  in  un 
cielo  senza  nubi. 

Dio  sa  quale  accoglienza  avrei  fat¬ 
to  a  Margherita  se  il  casi  1’  avesse 
condotta  sul  mio  cammino  !  Avevo 
lo  spirito  pieno  della  sua  immagine 
e  percorrevo  le  pacifiche  vie  della 
città,  sperando  ad  ogni  svolto  di  via, 
ad  ogni  passo  che  sentivo  risuonare 
sul  lastricato,  rivedere  l’ombra  nota 
della  sera  precedente. 


Ma  in  qualunque  luogo  io  andassi, 
per  quanto  spingessi  lo  sguardo  nelle 
vie  che  attraversavo,  non  mi  avvenne 
di  veder  persona  che  le  rassomiglias¬ 
se  e  ritornai  a  sedermi  solo  accanto 
al  mio  mesto  fuoco  e  scrivere  i  miei 
avvenimenti  della  giornata. 

Capitolo  XV. 

Margherita  vuol  salvare  ad  ogni  costo 
l’ assassino. 

Mentre  Clemente  Austin  era  se¬ 
duto  nel  suo  salone  solitario  all  'Hotel 
George  e  la  sua  penna  scorreva  rapi¬ 
damente  sulla  carta,  una  donna  per¬ 
correva  il  marciapiede  di  partenza 
della  stazione  di  Rugby,  attendendo 
il  treno  che  doveva  condurla  a  Shorn- 
cliff’e.  —  Fra  Margherita. 

Ella  aveva  cessato  di  tremare.  Ave¬ 
va  gettato  all’  indietro  il  suo  fitto 
velo  e  sebbene  i  colori  della  salute 
non  fossero  ritornati  ad  animare  le 
guancie  pallide  e  le  labbra  scolorite, 
aveva  nell’insieme  un’  espressione  di 
risoluzione  immutabile  ed  il  suo  sguar¬ 
do  era  fermo  come  quello  d’una  per¬ 
sona  che  sia  diretta  al  compimento 
di  un  disegno  da  cui  non  vuol  me¬ 
nomamente  distogliersi  che  ad  opera 
compiuta. 

Nella  vettura  di  prima  classe  in 
cui  salì  la  signorina  Wilmot,  quando 
il  treno  per  Shorncliffe  fu  preparato, 
non  eravi  che  un  vecchio  gentiluomo, 
il  quale  avendo,  per  tutto  il  percorso, 
dormito  saporitamente  col  viso  co¬ 
perto  da  un  ampio  fazzoletto  di  seta, 
lasciò  Margherita  abbandonarsi  com¬ 
pletamente  ai  suoi  pensieri. 

Nè  si  mostrò  meno  pacifica  del  di 
lei  compagno  di  viaggio.  Immobile , 
colle  mani  incrociate  sulle  ginocchia 
stette  sempre  collo  sguardo  fisso  in¬ 
nanzi  a  sè,  come  sul  marciapiedi  della 
stazione  in  attesa  del  treno. 

Una  volta  sola  portò  la  mano  alla 
cintura,  ma  ne  la  trasse  tosto  con  un 
sospiro. 

—  Coni’  è  lungo  !  Come  mi  sembra 
lungo  il  tempo,  —  diss’ella;  —  e  non 
ho  più  orologio...  non  posso  saper 
l’ora....  Se  essi  fossero  avanti  a  me... 
se  essi  viaggiassero  con  questo  stesso 
treno!  No,  no,  è  impossibile.  So  che 
nè  Clemente,  nè  l’uomo  che  l’accompa¬ 
gnava,  hanno  lasciato  Winchester  col 
mio  treno....  Ma  se  avessero  un  po’  te¬ 
legrafato  a  Londra  od  a  Shorncliffe'? 

Questa  idea  la  fece  fremere. 

Se  gli  uomini,  ch’essa  temeva,  aves¬ 
sero  fatto  uso  del  telegrafo  ,  questa 
maravigliosa  applicazione  della  scien¬ 
za  moderna,  a  nulla  sarebbe  valsa  la 
di  lei  premura;  a  malgrado  ogni  sforzo 
sarebbe  giunta  troppo  tardi.  Era  as¬ 
sorta  in  tale  possibile  fatalità,  quando 
il  treno  giunse  a  Shorncliffe.  Essa 
scese  e  domandò  ad  uno  dei  fattorini 
che  le  mandasse  una  vettura.  Il  fat¬ 
torino  crollò  il  capo  in  senso  negativo. 

—  Impossibile,  signora,  aver  vet¬ 
ture  ad  ora  sì  tarda,  —  rispose  ur¬ 
banamente  ;  —  affatto  impossibile. 
Ove  vuol  andare,  signora  ? 


Margherita  non  volle  rispondere  a 
tal  domanda.  Dal  segreto  più  asso¬ 
luto  poteva  dipendere  forse  il  buon 
esito  della  sua  impresa. 

—  Pazienza  1  —  rispose;  —  andrò 
a  piedi,  non  devo  andar  lontano. 

Ed  uscì  di  stazione  prima  che  l’uo¬ 
mo  avesse  avuto  campo  a  farle  altra 
domanda. 

Seguì  la  strada  illuminata  dalla 
luna  e  da  qualche  scarso  fanale.  Tra¬ 
versò  Shorncliffe  di  cui  tutte  le  fine¬ 
stre  erano  affatto  scure  e  passò  sotto 
l’oscuro  portico  e  nella  fitta  ombra  pro¬ 
iettata  dalle  nere  torri  del  castello. 

Uscì  dalla  città  sicura  ed  a  passo 
accelerato  si  mise  per  un  sentiero 
tratto  tratto  illuminato  o  piombato 
nell’oscurità,  sempre  ripetendo  fra  sè 
la  domanda:  —  Arriverò  io  in  tempo? 

Estenuata  per  la  fatica  del  viaggio, 
giunse  finalmente  alla  cancellata  del¬ 
l’ingresso  principale  «lei  parco. 

Nè  ciò  era  tutto,  perchè,  essa  do¬ 
veva  entrare  inosservata  nel  castello, 
non  poteva  quindi  esservi  ammessa 
per  la  porta  principale. 

Aveva  sentito  dire  da  Clemente 
Austin  di  un  tal  sentiero  che  traver¬ 
sava  il  parco  in  direzione  di  Lisford, 
al  qual  sentiero  si  metteva  per  una 
porticina  tagliata  nel  muro  di  cinta 
del  parco  a  pressoché  un  miglio  di 
distanza  dall’ingresso  principale. 

Nonostante  la  stanchezza  che  l’ op¬ 
primeva  non  perdette  tempo,  e  girò  il 
muro  di  cinta  in  cerca  della  porticina. 

La  trovò  finalmente  quella  porti¬ 
cina  in  legno,  verniciata  in  bianco  e 
semplicemente  chiusa  da  un  ferma¬ 
glio,  al  di  là  della  quale  scorse  il 
sentiero  perdersi  sotto  i  faggi  in  mez¬ 
zo  alle  erbe  disseccate. 

Margherita  seguì  questo  sentiero 
lentamente  e  senza  esitazione,  finché 
giunse  in  una  grande  prateria  allo 
scoperto  dalle  siepi  e  dagli  alberi. 

Di  là  vide  la  nera  facciata  di  Mau¬ 
desley-Abbey,  e  tre  grandi  finestre 
risplendere  fra  la  fitta  oscurità  che 
circondava  il  rimanente  del  fabbri¬ 
cato. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


UN  RISTAURATORE. 

Nel  numero  25,  fu  detto  che  il  ristauratore  recente 
del  Palazzo  Ducale,  di  Venezia, fu  l’ingegnere  Egidio 
Forceliini.  Si  chiama,  invece.  Annibaie  Forcellini, 
nativo  di  Traviso,  ora  capo  tecnico  municipale  a 
Venezia.  Egli  diresse  precisamente  i  lavori  di  ri- 
stauro  delle  due  facciate  principali:  quella  verso 
il  Molo  e  quella  verso  la  Piazzetta.  Dell’importanza 
di  quei  lavori  si  è  occupata,  oltre  l’italiana,  la 
stampa  inglese  e  tedesca. 

L’ORA  D’OZIO. 

REBUS. 


-  D  -  - 

D  2  11  MA  Fa 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Indovinello:  La  chiave. 

Reevs:  L’interesse  è  fra  i  più  potenti  mezzi 
di  agire. 
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F.LLI  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  num.  2, 

e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


QUADRI  e  STATUE 


RICORDO-ALBUM 


T\ 


7 


II  MULI  II  II 

DEL  1887  IN  VENEZIA 


jJj 


EDIZIONE  DI  GRAN  LUSSO  E  IN  GRAN  FORMATO 

CON  COPERTA  A  COLORI 

ÓO  GRANDI  INCISIONI  ARTISTICHE  RIPRODUCENTI 


LE  MIGLIORI  OPERE  D  ARTE  ESPOSTE 


QUADRI  E  STATUE  CHE  VI  SONO  RIPRODOTTI: 


Barabino  Niccolò 

Barison  Giuseppe 
Bezzi  Bartolomeo 
Bruzzi  Stefano 
Cagnoni  Amerino 
Caprile  Vincenzo 
»  » 

Cei  Cipriano 
Ciardi  Guglielmo 
Dall’Oca  Angelo 
Dal  Zotto  Antonio 
De  Blaas  Eugenio, 
Delleani  Lorenzo 
De  Maria  Ettore. 
De  Martino  Caet. 
Faccioli  Raffaele 

Farina  Isidoro 

Favretto  Giacomo 
»  » 
Formi s  Achille 
Gioli  Francesco 

Gioli  Luigi 
Guida  Giovanni 
Induno  Gerolamo 


Quasi  oliva  specio¬ 
sa  in  campis. 
Pescheria  a  Rialto. 
Riva  di  Trento. 

Che  c'è? 

Spiacevole  incidente 
Guagliuni. 

Maria  Rosa. 

Alla  fonte. 

Marina. 

Prima  luce. 

Statua  di  Goldoni. 
Nina. 

Excelsior. 

Ai  bagni. 

Una  Gulnara. 
Nessun  mai  t' amerà 
cieli' amor  mio. 
Suonatore  di  Ghi¬ 
ronda 

Il  Traghetto. 

A  Rialto. 

Sulla  Strona. 
Macchiatole  del 
Tombolo. 

Ritorno  dal  pascolo. 
Indiano ,  ecc. 

Il  San  Michele. 


Laccetti  Valerico  Animali. 

Lancerotto  Eugenio  Ballo  di  Nozze. 
Luxoro  Alfredo  Spes. 

Mancini  Francesco  Carica  di  cavalle¬ 
ria. 

Est  modus  in  rebus. 
Vorla  montar  ! 
Mosca  cieca. 

Invito  a  pranzo. 

I  recini  da  festa. 
Ruth. 

A  Rimbalzello. 

In  piccionaia. 

II  tempo  è  danaro. 
Nozze  in  Val  Tesina. 
Ritorno  da  Mas- 

saua. 

Primavera. 
All'ombra. 

Amor  materno. 

Alla  Stanga. 

Sulla  Laguna. 

In  Pescheria. 

Le  Gabrigiane. 

La  Benedizione. 
Partita  d'onore. 
Vita  Veneziana.  • 
Infilatrice  di  perle. 


Marchesini  Ricc. 
Milési 

Moradei  Arturo 
Nezzo  Luciano 
Nono  Luigi 
»  » 

Nono  Urbano 
Pennasilico  Gius. 
Prati  Eugenio 


Rontini  Alessandro 
Rossi  Luigi 
Rosso  Medardo 
Segantini  Giovanni 
Steffani  Luigi 
Tito  Ettore 
Tommasi  Angelo 
»  » 

Volpe  Vincenzo 
Zezzos  Alessandro 
Zonaro  Fausto 


PAGINE  DOPPIE. 


Domenico  Morelli  Maometto 
Giacomo  Favretto  Al  Liston 


Silvio  Rotta  1  forzati 

Ett.  Ximenes  Gli  Scolari  del  Cuore 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  —  MILANO. 
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Sii  munii  ii  ricevono,  in  Siimo,  presso  l’Ulcio  ìi  Pubblicità  dei  FRATELLI  TESTO,  Selleria  Vittorio  Enmnele,  SI, 

r\\\T 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  & 

MILANO 

Corso  Magenta 


: 


MOBILI 

e  Tappezzerie 

IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  deile  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Vaialo g o  a  richiesta 
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STUDI  E  PROPOSTE  DI 


R.  BONGHI  e  S.  JACINI 


✓ 


Seguiti  dal  testo  dell1  Allocuzione  23  maggio  1S87  di  Sua  Santità  a 
Leone  XIII ,  e  delle  risposte  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi  V 
(di’ interpellanza  Bovio  nella  seduta  del  IO  giugno  f 

La  Conciliazione  è  un  argomento  all’ordine  del  giorno; 
perciò  abbiamo  voluto  raccogliere  in  un  volumetto  gli  studi  A 
pubblicati  da]  deputato  R.  Bonghi  nell’Antologia  e  nella  Revue  ^ 
International  e  le  lettere  del  senatore  conte  Stefano  Jacini  / 
sull’  Italia  e  il  Papato  ;  aggiungendovi  il  testo  ufficiale ,  sia  A 
.  dell’Allocuzione  di  Leone  XIII  del  23  maggio,  che  diede  il  nuovo  * 

V  indirizzo  alla  questione,  sia  della  seduta  della  Camera  dei  de-  f 
a  putati  del  10  giugno,  collinterpellanza  del  deputato  Bovio  e  le  a 

*  risposte  complete  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi  Questo  opu- 

f  scoio,  come  vedesi,  forma  un  prezioso  documento  di  storia  con-  f 
A  temporanea,  che  oltre  al  grande  interesse  di  attualità  avrà  grande  A 

*  valore  anche  per  l’avvenire.  Esso  sarà,  senza  dubbio,  ricercatis-  ' 

V  simo  in  tutte  le  classi  sociali,  anche  per  il  prezzo  economico  di  ^ 

^  T_T  xl  a  L  i  r  a.  $ 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano,  f 


^  CENTIMETRT  30  PER  40  ^ 
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J  PREZZO  :  XJna  Lira  | 

▼  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano.  V 
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IL  MARITO  DI  ELEA  A 


romanzo  di  G.  VERGA.  —  Un 
voi.  dell  Bibl.  Amena.  L.  1  — 


Tiristor  »  cummi smonti  p  malia  ai  Frat.pfl.i  Trppps,  ptTiiari.  Milano. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI: 

nuovo  romanzo  di  ANTON  GIU' 
—  Un  volu- 
pagine.  L.  4. 


Il  '  | 1  •  I*  rv  nuovo  romanzo  di 

Un  giudizio  di  Dio 
Passeggiate  in  giardino 


nuovo  volume 
della  Bibliote¬ 
ca  del  Mondo 

Piccino,  di  ED  i  ICE  SALVI.  —  Un  volume  in-8  di  180  pa¬ 
gine  illustrato  da  106  incisioni . L.  2. 

|  B  ss1  I*  romanzo  di  FORTU- 

due  berretti  verdi  ^  boisgobey. 

—  Un  volume  della 
Biblioteca  Amena  di  310  pagine . L.  1. 
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Guida  dell’Alta  Italia  *« 


COI  PAESI  LIMITROFI  DI  NÌZZU, 

Trentino,  (Jantou  Ticino.  Trento 
e  Trieste,  la  Linea  del  (Sottardo, 
il  Lago  dei  Quattro  Cantoni.  Lacerna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè:  I.  Piemonte. 
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dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


Guida  dell’Italia  Centrale 


Con  una  grande 
carta  geografica 
dell’Italia,  11 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
I.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  6 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera  ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  xarte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . • . Lire  5 


Milano  e  la  Lombardia  *  gano,  Maggiore,  d’Orta,  ecc.,  e  il 

Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 


l/pnp7ÌQ  P  il  l/pnotn  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
luHuZ.lu  U  II  I  CllulUi  Trieste  b  l’Istrla.  Con  5  carte.  L,  2  — 

Rnmfl  P  flintnrni  Don  piante  di  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
UUIIIfl  0  UUIlUllllt  La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


rjpnnvo  n  rlintnrni  Don  le  piante  di  Firenze,  della  Galleria 
I  llullZ.u  u  UHI  LUI  II  li  Pitti,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 
dintorni . Lire  2 

Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

Guida  di  Parigi 


di  FOLCHETTO.  Con  la  pianta  di  Parigi, 
l  dei  boulevards,  ecc . Lire  3 


Guida  di  Palermo. 


di  ENRICO  ONUFRIO.  Con  la  pianta  di 
Palermo . Lire  2 


MILANO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  30 


Milano,  24  Luglio  1887 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


l'album  delle  prose 


PARTITA  A  SCACCHI 


( racconto  ). 


—  No,  date  retta,  — 
disse  Alfredo  alla  signo¬ 
rina  Elisa,  —  non  è  poi 
così  noioso  come  voi  cre¬ 
dete.  Quando  si  è  pene¬ 
trati  nello  spirito  del 
giuoco,  ci  si  prendo  un 
gusto  matto. 

—  Matto,  ve  lo  con¬ 
cedo  ;  in  quanto  al  gu¬ 
sto  ci  lio  i  miei  dubbi,  — 
osservò  ridendo  la  bion¬ 
da  signorina  Elisa. 

—  Vi  ci  siete  provata 
qualche  volta? 

—  Sì,  col  babbo.  Mi 
ha  insegnato  le  mosse. 

—  Meno  quella  del  ca¬ 
vallo,  —  venne  su  il  mag¬ 
giore,  —  che  assoluta- 
mente  non  le  è  entrata 
in  testa.  È  una  bestia 
ricalcitrante.  Parlo  del 
cavallo,  beninteso. 

E  il  vecchio  maggiore 
gongolava  nella  sua  pol¬ 
trona,  figurandosi  di  a- 
ver  detto  una  cosa  molto 
spiritosa. 

—  Se  volete,  —  pregò 
Alfredo  ,  —  potremmo 
tentare  una  partitina. 

—  Con  voi? 

—  Con  me.  Yi  getto 
il  guanto  delhi  sfida. 

—  Mi  vincerete,  que¬ 
sto  si  capisce. 

—  Bravo!  —  approvò 
il  maggiore,  —  vedete 
un  po’ di  ridurla  voi.  Io 
starò  a  vedere  e  farò  da 
giudice  del  campo. 

Il  giovinotto  si  affret¬ 
tò  a  prendere  nell’an¬ 
golo  del  salotto  il  tavo¬ 
linetto  di  palissandro  a 
scacchiera,  lo  situò  sul 
tappeto  davanti  al  ca¬ 
napè,  dispose  i  pezzi, 
situò  due  sedie,  una  di 
qua,  l’altra  di  là. 

Tutto  ciò  in  un  bat¬ 
ter  d’occhio.  Era  bruno, 

;  svelto,  vivace,  con  una 
chioma  fitta  e  nera  e 
due  occhi  di  fuoco.  Ac¬ 
cennò  alla  signorina  di 


prender  posto.  —  La  si¬ 
gnorina  bionda  sedette 
dalla  parte  dei  bianchi. 

—  Tocca  a  me ,  — 
disse. 

—  Naturalmente ,  — 
rispose  Alfredo. 

—  La  pedina  del  re? 

—  Come  vi  piace.  No, 
no,  spingetela  di  due 
passi.  Così  il  giuoco  si 
sviluppa  meglio. 

—  Glielo  dico  seni' 
pre,  —  osservò  il  mag¬ 
giore  ,  —  ma  non  mi 
vuol  sentire.  Sono  ra¬ 
gazze,  capite.  Portano 
il  ritegno  anche  nel 
giuoco  degli  scacchi. 

['  * —  Se  permettete,  — 
disse  il  giovane,  —  io 
rispondo  allo  stesso  mo¬ 
do.  Pedina  di  re  due 
passi, 

—  Bene,  e  poi  ? 

—  E  poi,  se  volete, 
fate  il  gambitto. 

—  il  che? 

—  Il  gambitto.  Spin¬ 
gete  di  due  passi  la  pe¬ 
dina  d’alfiere  di  re.  Bra¬ 
va,  così.  Io  prendo. 

—  Oh  !  eccomi  con 
una  pedina  di  meno,  — 
disse  la  signorina  Elisa 
facendo  il  broncio. 

—  Voi  mangiate  ed 

10  no.  Bel  consiglio  dav¬ 
vero  ! 

—  Niente.  Vedrete 
appresso.  Per  ora,  muo¬ 
vete  il  cavallo. 

—  Quale? 

—  Quello  di  re. 

—  Di  re?... 

La  signorina  Elisa  si 
imbrogliava  e  non  sa¬ 
peva  dove  metter  le  ma¬ 
ni.  Rideva  di  vedersi 
così  impacciata  e  arros¬ 
siva  con  tanta  grazia 
che  pareva  un  amore. 

—  Questo,  questo  !  — 
disse  il  giovane  chinan¬ 
dosi  e  toccando  col  dito 

11  cavallo  in  questione, 
mentre  la  signorina  Eli¬ 
sa  vi  correva  colla  ma¬ 
no.  Il  cavallo  cadde  e 
fece  cadere  due  pedine. 

Il  maggiore  domandò 
in  un  dormiveglia  : 

—  Ch’è  stato? 
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Nessuno  dei  due  giovani  rispose. 
La  partita  continuava  e  si  scaldava. 
Ci  volle  il  bello  e  il  buono  per  ri¬ 
mettere  in  piedi  le  due  pedine  e  per 
farle  star  ritte.  Gli  occhi  di  Alfredo 
luccicavano.  La  signorina  Elisa  era 
presa  da  un  riso  nervoso  e  mostrava 
tutti  i  suoi  bianchi  dentini. 

—  Se  vi  piace —  —  disse  il  gio¬ 
vane. 

—  Che  cosa  ? 

—  Continuate. 

—  Ma  siete  voi  che  dovete  muo¬ 
vere. 

—  Ah ,  sicuro  !  ecco  fatto  ;  tiro 
fuori  l’alfiere. 

—  Ci  ho  gusto,  così  me  lo  piglio. 

—  No,  prego,  prego.  E  con  che? 

—  Con  niente.  Me  lo  piglio  con  le 
mani.  Me  lo  piglio,  perchè  me  lo 
piglio. 

—  Ma  cotesto  non  è  permesso. 

—  Eh  !  si  fanno  tante  di  quelle 
cose  che  non  sono  permesse. 

—  Già,  ma  agli  scacchi  no. 

—  Capisco.  Per  questo  forse,  ve 
n’andavate  ieri  a  braccetto  con  quella 
signora  bruna. 

—  Io  ? 

—  Proprio  voi.  Me  1’  hanno  detto. 
E  voi  stesso  intanto  mi  avete  detto 
una  volta  che  le  brune  non  vi  piac¬ 
ciono. 

—  Naturalmente. 

—  Grazie,  lasciate  lì  i  complimenti. 
Già  lo  sapete  che  non  vi  credo. 

—  Avete  torto. 

—  Niente  affatto. 

—  Niente  affatto.  L’avete  voi  in¬ 
vece,  che  mi  date  ragione  di  dirvi 
che  avete  torto. 

—  Perchè  passeggiavo  con  la  si¬ 
gnora  bruna? 

—  No;  perchè  m’avete  giurato  che 
vi  piacciono  le  bionde.... 

—  Dite  piuttosto  la  bionda.  Non 
amo  il  plurale. 

—  Io  non  sono  mica  singolare,  sa¬ 
pete.  Io  rassomiglio  a  tutte  le  altre. 

—  A  tutte  le  altre  come  voi,  quando 
se  ne  troveranno. 

Alfredo  aveva  abbassata  la  voce 
in  un  susurro  pieno  di  tenerezza.  Si 
era  chinato  sulla  seggiola  e  fissava 
negli  occhi  azzurri  della  signorina 
Elisa  i  suoi  occhi  neri.  La  signorina 
Elisa  si  trasse  un  po’  indietro  con  la 
seggiola,  come  se  il  piede  del  tavo¬ 
lino  le  toccasse  il  ginocchio. 

—  Dunque,  —  disse,  —  io  mi  pi¬ 
glio  l’alfiere. 

E  stese  la  mano. 

—  Signorina,  no!  —  si  oppose  Al¬ 
fredo  afferrando  in  una  la  manina  e 
l’alfiere.  La  manina  cercò  debolmente 
di  svincolarsi  dalla  stretta.  L’alfiere 
cadde  sul  campo  di  battaglia.  Nes¬ 
suna  delle  due  mani  si  abbassò  a 
raccoglierne  il  piccolo  cadavere.  Al¬ 
fredo  si  tirò  più  avanti  con  la  seg¬ 
giola,  sporgendosi  col  busto  sul  ta¬ 
volino.  La  signorina  Elisa  non  pensò 
questa  volta  a  tirarsi  indietro  con 
la  sua. 

Il  dialogo  proseguì  a  voce  più  bassa, 
a  risposte  più  brevi,  più  concitate. 


Tornò  in  campo  la  signora  bruna; 
faceva,  senza  saperlo,  da  tratto  d’u¬ 
nione.  La  signorina  Elisa  era  su  tutte 
le  furie....  per  quanto  possano  essere 
le  furie  di  una  signorina  bionda,  cioè 
pochine  e  discrete.  S’  ha  da  dire  la 
parola?...  ebbene  sì,  anche  tenere.  Gli 
occhi  azzurri  hanno  una  singolare 
tendenza  a  inumidirsi  e  a  farsi  lan¬ 
guidi.  Di  tratto  in  tratto  si  volge¬ 
vano  pietosamente  a  questo  o  a  quel 
pezzo  della  scacchiera.  Forse  quel 
cavallino  bianco,  forse  quella  pedina 
nera,  le  consigliavano  il  perdono  delle 
offese,  e  le  andavano  susurrando  in 
tono  lamentevole  la  loro  disgrazia  di 
esser  di  legno. 

Il  lume  compiacente,  riparato  dalla 
ventola  verde,  s’era  fatto  più  fioco. 
Il  maggiore  sonnecchiava  sempre,  e 
dava  indizio  non  lontano  d’incomin¬ 
ciare  a  russare.  Ci  fu,  non  si  sa  co¬ 
me,  una  certa  commozione  improv¬ 
visa  nei  pezzi  della  scacchiera;  un 
tumulto  ;  un  azzuffarsi  ;  una  partita 
terminativa;  caddero  l’uno  sull’altro 
rotolando  e  rumoreggiando,  mentre 
la  signorina  bionda  e  il  giovane  bruno 
si  accostavano  al  di  sopra  del  campo 
per  susurrarsi  forse  una  parola  più 
confidenziale.... 

Allo  strepito ,  il  maggiore  si  ri¬ 
scosse  e  aprì  gli  occhi. 

—  Chi  ha  vinto?  —  domandò. 

—  Scacco  al  re  !  —  disse  il  gio¬ 
vine  rimettendosi  a  sedere. 

—  Scacco  col  re  alla  regina  !  — 
balbettò  la  signorina  Elisa. 

—  Sciocca  !  —  le  diè  sulla  voce 
il  maggiore.  —  Non  è  mai  il  re  che 
dà  scacco  alla  regina.  Ti  mancano  i 
primi  rudimenti.  È  sempre  la  regina 
che  vince  il  re. 

—  Così  è ,  —  osservò  il  giovane 
sorridendo. 

—  Così  è!  —  ripetette  sospirando 
la  signorina. 

E  la  partita  era  finita.  Ed  erano 
felici  tutti  e  due. 

Federigo  Verdinois. 
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LA  «  ROSSA  DEI  FIORI  »  A  VERONA. 

La  “  rossa  dei  fiori  „  è  una  tarchiata  fio¬ 
raia  ,  notissima  a  Verona ,  che  nella  Piazza 
delle  Erbe  di  quella  città,  fa  girare  il  capo 
a  giovani  e  a  vecchi. 

Un  giovane  pittore  veronese,  Angelo  Dal- 
1’  Oca  Bianca ,  la  dipinse  in  un  suo  quadro 
vivace ,  intitolato  appunto  :  “  La  rossa  dei 
fiori.  „ 

Egli  la  ritrasse  in  piedi,  ritta,  su’  suoi  zoc¬ 
coli  grossolani ,  appresso  ai  vasi  di  garofani 
sui  quali  s’incurva  un  vecchietto  galante. 

Certamente ,  quel  vecchietto  senza  farlo 
vedere  ,  per  salvare  le  così  dette  apparenze, 
fa  la  corte  alla  rozza  e  avvenente  fioraia: 
chissà  che  complimenti  le  snocciola ,  mentre 
sta  per  scegliere  un  vaso,  una  pianta  di  ga- 
rofanij!.... 

Le  due  figure  spiccano  sul  bianco  delle 
larghe  ombrelle  che  riparano  dal  sole  le  erbe 
e  le  frutta  della  piazza  veronese. 

Quelle  due  figure,  la  giovane  e  il  vecchietto, 


—  rappresentanti  l’uno  il  meriggio  e  l’altro 
la  sera,  —  se  ne  stanno  in  piena  luce  come 
i  loro  garofani. 

È  una  scena  arguta,  schiettamente  popo¬ 
lare,  che  meritava  da \Y Illustrazione  Popolare 
d’essere  divulgata. 


UN  PENSIERO  Al  PALAZZI 
nell’  Esposizione  artistica  di  Venezia. 

Blandisce  ancor  l’affaticato  mondo 
Un’aura  dolce  alle  beffarti  amica  : 

Sorgi  tu  pur,  vinci  degli  anni  il  pondo, 
Illustre  antica. 

Il  tuo  sole  sparì  ;  ma  tal  riflesso, 

0  caduta  reina,  ancor  ne  mandi, 

Da  illuminar  quei  popoli  che  adesso 

Son  forti  e  grandi. 

Chi  te  non  vede,  in  tuo  silenzio  austero, 
Reggia  dell’Arte,  a’ suoi  trionfi  avvezza, 

Il  concetto  non  ha  pieno  ed  intero 
Della  bellezza. 

Come  un  sogno  di  gloria  escon  dal  mare 

I  tuoi  palazzi,  e  i  secoli  incombenti 
Le  reliquie  ne  rendono  più  care 

Ed  eloquenti. 

Delle  lor  linee  l’armonia  perfetta 

Sull’occhio  avvezzo  tanto  impero  prende 
E  l’educa  così  ch’ogni  scorretta 

Mole  l’offende. 

Chi  alla  tua  queta  luce  gli  occhi  aprja, 
D’assordanti  città  non  si  compiace, 

E  in  mezzo  a  lor  sente  la  nostalgia 
Della  tua  pace. 

E  fin  tra  lo  spirar  d’aure  beate, 

Ove  paion  le  frondi  aeree  cetre, 

Sogna  storie  recondite,  narrate 

Da  vecchie  pietre. 

Dei  lieti  giorni  un  luminoso  segno 
Da  ogn’angolo  remoto  a  noi  s’affaccia  ; 
Ogni  contrada  del  perduto  regno 

Serba  la  traccia. 

Chi  solingo  cammina  ove  la  gente 
Via  per  l’erma  città  si  fa  più  rada, 

0  d’un  vivace  popolo  indigente 

Sparsa  è  la  strada. 

Trova  l’arco  trinato  in  grama  calle, 

II  gotico  poggiuol  su  mura  infrante; 
Come  un  manto  regai  sovra  le  spalle 

D’un  mendicante. 

Tra  sfasciati  vestiboli,  all’oscuro 
S’avanza  e  ferma  il  piè  meravigliato  : 

Da  un  mal  chiuso  cancel  sfolgora  un  muro 
Istoriato. 

Di  lusso  antico  un  raggio  ed  un’  aroma 
Dalla  reina  cortigiana  esala  ; 

Effuso  è  lo  splendor  d’Egitto  e  Roma 
In  questa  sala. 

Uso  a  giocar  col  marmo  è  lo  scalpello!... 
Ecco,  una  scala  in  chiusa  via  s’ imbuca 
Che  si  domanda  a  qual  fatato  ostello 
Essa  conduca. 

I  tuoi  palazzi  sono  l’opra  ardita 
D’una  progenie  di  giganti  spenta, 

E  come  suoi  l’età  rimpicciolita 

Invan  gli  ostenta. 

II  tempo,  che  trasforma  usi  ed  idee 
E  in  altre  vie  l’umanità  sospinge, 

D’uu  funereo  color  queste  epopee 

Marmoree  tinge. 

Oh,  eterni  i  resti  dell’antica  gloria 
Serbi  una  carità  gelosa,  invitta  : 

Di  quattordici  secoli  la  storia 

Sovr’essi  è  scritta 

Anna  Mander-Cecchetti. 
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I  CASTELLI  DEL  FU  RE  DI  BAVIERA 


Si  sa  che  il  disgraziato  re  Luigi 
di  Baviera ,  morto  pazzo  e  suicida, 
lasciò  più  debiti  che  eredità  d’ af¬ 
fetti.  Per  pagarli  —  perchè  anche  i 
re  devono  una  volta  0  l’ altra  pa¬ 
garli  —  s’è  formata  in  Baviera  una 
Commissione  di  Stato.  E  questa,  per 
cavar  quattrini,  ha  ideato  di  lasciar 
visitare  al  pubblico  i  sontuosi  ca¬ 
stelli  che  il  re  pazzamente  prodigo 
aveva  abbelliti  di  meraviglie  strane 
e  che  teneva  scrupolosamente  chiusi 
a  tutti  quanti,  sempre. 

Il  pubblico  può  vederli  adesso  quan¬ 
to  vuole,  ma  deve  pagare.  La  tariffa 
è  secondo  i  luoghi  e  secondo  i  giorni. 
Per  vederli  tutti,  ci  vogliono  15  mar¬ 
chi.  Noi  non  spenderemo  un  centesi¬ 
mo  e  li  vedremo  lo  stesso.  Ce  li  de¬ 
scrive  esattamente  un  collaboratore 
bavarese.  E  alla  descrizione  vanno 
aggiunti  sei  disegni  accuratissimi  sulle 
fotografie.  Ecco  le  descrizioni.  I  di¬ 
segni  stanno  nelle  due  pagine  di 
mezzo;  e  a  pagina  4G9. 

Hohenschwangau  e  Neu-Schwanstein.  — 
Forse  non  c’è  in  tutta  Europa  un  altro  pae¬ 
saggio  più  pittoresco,  più  ricco  di  tinte  belle 
e  d’alta  poesia  della  natura ,  di  quello  die 
ci  offrono  questi  castelli.  Scorri  coll’  occhio 
le  magnifiche  alpi  bavaresi,  che  si  rincorrono 
a  perdita  d’occhio  come  in  uno  sconfinato  sce¬ 
nario,  dal  verde  scuro  e  cupo  delle  più  vicine 
al  cinereo  chiaro  delle  più  lontane  perdentisi 
come  in  una  nebbia  misteriosa.  Due  piccoli  la¬ 
ghi,  Alpsee  (lago  dell’Alpe)  e  Schioansee  (lago 
del  Cigno),  ritìettono  tutta  quella  meraviglia, 
e  finiscono  di  dare  allo  spettacolo  il  carattere 
d’una  féerie. 

Il  primo  dei  due  castelli,  il  più  basso,  ha 
un’antica  storia.  Così  com’  è,  non  fu  che  ri¬ 
costruito  su  vetuste  traccie  da  Massimi¬ 
liano  I;  le  vecchissime  traccie  appartenevano 
alla  dimora  feudale,  caduta  in  rovina,  de’  ca¬ 
valieri  di  Schwangau. 

“  Versi  d’ amore  e  prose  di  romanzi,  „ 
quante  non  ne  ha  sentite  il  vecchio  castello  ! 
Poiché  Schwangau  fu  una  culla  famosa  e  un 
grande  rifugio  de’  trovatori,  di  quei  Minne¬ 
sanger,  che  Riccardo  Wagner  ci  mostra  al 
tramonto  in  una  delle  più  famose  fra  le  sue 
opere.  Hiltebold  cantò  qui.  Il  medioevo  te¬ 
desco  ebbe  qui  un  centro  delle  sue  follie  ro¬ 
manzesche.  Da  Schwangau  mosse  Corradino 
di  Svevia,  “  biondo,  bello,  e  di  gentile  aspetto,  „ 
per  andare  a  conquistar  la  sua  corona  e  ad 
incontrar  una  morte  senza  la  quale  non  sa¬ 
rebbe  così  simpaticamente  famoso. 

Come  ho  detto,  il  castello  d’oggi  è  una  ri- 
costruzione  un  po’  indovinata  sulle  mine  del 
vecchio.  Per  farne  una  meraviglia  c’era  tanto 
di  natura,  che  Massimiliano  non  ebbe  a  pro¬ 
fondervi  tesori.  Il  parco,  lungo  la  foresta,  è 
uno  dei  più  belli  che  si  conoscano;  boschi, 
getti  d’acqua,  cespugli  di  rose  si  danno  la 
mano  per  renderlo  incantevole.  Nel!  interno 
ciò  che  più  attira  son  le  pareti  delle  varie 
sale,  nelle  quali  i  migliori  artisti  bavaresi 
ritrassero  a  fresco  i  fatti  più  interessanti 
delle  leggende  e  della  primitiva  storia  del 
popolo  germanico. 

Il  castello  di  Neu-Schwanstein  è  tutto 
opera  di  Luigi  II,  che  vi  profuse  somme  ro¬ 
mantiche,  senza  arrivare  a  compierlo.  Passa 
per  uno  schietto  e  bellissimo  modello  di  stile 
romantico,  con  mistura  di  gotico-lombardo  : 
stile  e  lineamenti  principali  furono  ispirati 


dallo  stesso  infelice  sovrano.  Le  proporzioni, 
a  lavoro  compiuto,  dovrebbero  esser  colos¬ 
sali;  cinque  piani  vastissimi  con  due  torri, 
dalla  più  alta  delle  quali  non  si  può  guardar 
che  con  un  senso  di  paura  nel  buio  miste¬ 
rioso  del  lago  sottoposto.  Ma  non  sono  con¬ 
dotte  a  termine  che  le  due  torri  e  la  parte 
anteriore  dall’edificio;  di  due  una  loggia  a 
due  piani  di  cinque  archi  ciascuno,  sporge 
in  fuori  sullo  Schwansee.  I  lavori  in  pietra 
sono  tali  da  ricordare  i  bei  tempi  in  cui  si 
scolpivano  a  Venezia  i  ricami  della  gran  porta 
del  Palazzo  ducale. 

Dei  cinque  piani,  completo  non  è  che  il 
terzo,  destinato  a  propria  dimora  da  Luigi  li, 
e  raddobbo  interno  è  favolosamente  magni¬ 
fico.  Gli  affreschi  rappresentano  le  leggende 
dei  Nibelungi  e  quelle  di  Parsifal,  e,  strano 
contrasto,  le  guerre  del  1870. 

Hekren-Chiemsee.  —  È  il  castello  in  cui 
Luigi  li,  quasi  stanco  degli  sforzi  di  Neu- 
Schwanstein,  voleva  superare  sè  medesimo 
in  ricchezza  e  in  profusione.  Non  è  finito  ; 
per  tre  quarti  la  costruzione  esterna  non  va 
più  in  là  dei  rozzi  mattoni,  cui  forse  non  ri¬ 
vestirà  mai  più  calce,  nè  marmo,  nè  stucco. 
Anche  nell’  interno  pochissimo  v’  ha  di  com¬ 
pleto  :  uno  stupendo  bagno,  un  altro  annesso 
destinato  a  spogliatoio  e  guardaroba;  uno 
stupendo  letto,  destinato  al  re  medesimo.  Ma 
la  stanza  da  bagno  è  forse  unica  al  mondo, 
nel  suo  genere  :  di  forma  ovale,  con  un  gran 
bacino  profondo  tre  metri,  dentro  al  quale 
conduce  una  scala  di  marmo.  Tutt’intorno  un 
affresco  rappresenta  un  paesaggio  marino  di 
fantasia,  con  abbondanza  di  nereidi  e  di  tri¬ 
toni  ;  col  giuoco  dei  vetri  e  delle  tende,  lo 
spazio  è  dominato  da  una  magica  luce  rosso¬ 
scura. 

Lo  spogliatoio  è  anche  un  capolavoro.  Di 
mobiglie» ,  soltanto  un  lettino  da  riposo  dopo 
il  bagno.  Il  curioso  consiste  nel  giuoco  degli 
specchi,  disposti  in  modo  che ,  ad  esempio, 
una  persona  che  entrasse  dalla  porticina  sa¬ 
rebbe  riprodotta  quattrocento  volte  ;  la  stanza 
medesima  si  trasforma  poi  in  una  fuga  [infi¬ 
nita  di  stanze  tutte  uguali. 

Per  la  stanza  da  letto  basta  ricordare  che 
proprio  qui  Luigi  II  voleva  superare  gli  splen¬ 
dori  versagliesi  di  Luigi  XIV.  Un  busto  in 
marmo  di  questi  sta  fra  le  due  finestre  nella 
parete  in  faccia  al  letto  Appena  sveglio,  il 
sovrano  megalomane  poteva  rispecchiarsi  nel 
sito  omonimo,  da  lui  propostosi  a  modello. 

Il  letto  è  un  tesoro  di  ricchezza  e  una  me¬ 
raviglia  di  lavoro.  Il  color  predominante  è 
l’azzurro  carico,  dappertutto  ornato  con  ricami 
in  oro  finissimo;  quindi  statuine,  bassorilievi 
di  figure  e  di  fiori,  il  tutto  dorato.  È  un  al¬ 
tare  più  ancora  che  un  letto  ;  tutt’  intorno, 
tanto  di  balaustrata,  i  cui  colonnini  sono  al¬ 
lacciati  dal  primo  all’ultimo  con  ghirlande  di 
fiori.  Sulla  testiera  vi  è  un  ricamo  in  seta  e 
oro,  la  crocifissione  di  Gesù  Cristo  ;  sotto 
questa,  un  gran  sole  raggiante,  tutto  in  oro. 
La  parte  anteriore  è  tutto  un  bassorilievo 
dorato,  rappresentante  una  madre  che  dorme 
co’ suoi  bambini;  alla  destra,  una  eacciatrice 
coll’arco;  alla  sinistra,  una  figura  di  donna 
che  si  sveglia;  l’inginocchiatoio  per  le  ora¬ 
zioni,  anch’esso  un  capolavoro  di  ricchezza  e 
d’arte  ;  e  non  parliamo  della  toilette  !  I  suoi 
ordigni  son  tutti  in  ismalto  con  dorature  0 
in  oro;  il  velame  è  di  pizzi  di  Bruxelles  ine¬ 
stimabili.  Luigi  II  non  passò  che  quattro 
notti  in  quella  stanza. 

Linderhof.  —  Ma  nessuno  dei  citati  ca¬ 
stelli  conobbe  la  vita  di  Luigi  II,  come  la 
conobbe  il  castello  di  Rey,  e  sopratutto  quello 
di  Linderhof.  Non  è  il  più  bello  per  posi¬ 
zione,  poiché  giace  in  una  valle  uniforme  e 
poco  romantica  ;  non  è  il  più  bello  per  costru¬ 
zione,  perchè  è  un  pasticcio  di  tutti  gli  stili 
possibili  e  immaginabili.  Ma  Luigi  II  lo  pre¬ 


diligeva  per  la  solitudine  che  vi  era  completa  ; 
Linderhof,  quasi  al  confine  della  Baviera  col 
Tirolo,  è  un  cantuccio  isolato  di  mondo.  Siamo 
in  mezzo  ai  bosc  hi  fitti  di  pini,  dove  le  strade 
appena  tracciate  lasciano  camminare  giornate 
intere,  prima  di  trovare  una  capanna  di  bo¬ 
scaiuolo,  da  dove  una  voce  rozza  indichi  una 
via  che  solo  dopo  molte  ore  conduca  a  veder 
la  cima  d’un  campanile,  indizio  d’un  prossimo 
villaggio. 

Dipendenza  del  castello  di  Linderhof  è  la 
“  Grotta  azzurra,  „  nelle  cui  acque  Luigi  II 
navigava  di  notte  in  una  barca  raffigurante  un 
cigno  :  nuovo  Lohengrin,  ma  senz’amore,  senza 
un’Elsa.  Pure  dipendenza  di  Linderhof  è  la 
celebre  Hundingli fitte  0  Grotta  di  Hunding, 
costruita  per  un  capriccio  del  re,  sul  modello 
d’una  capanna  di  cacciatori  e  pescatori  delle 
vecchie  leggende  germaniche.  Altre  dipen¬ 
denze,  il  tempio  di  Venere,  con  una  statua 
della  Dea.  e  il  chiosco  marocchino,  comperato 
da  Luigi  li  all’Esposizione  universale  del  1877 
a  Parigi. 

Castello  di  Berg.  —  È  proprio  quello  che 
avevo  preso  per  dimora  Luigi  II,  dichiarato 
pazzo.  Una  vecchia  costruzione  rimodernata 
di  stile  gotico:  quadrato,  con  torri  agli  an¬ 
goli  e  una  galleria  dai  parapetti  in  ferro 
battuto  che  le  gira  tutto  all’  intorno.  Non  è 
troppo  grande ,  ma  è  accomodato  con  gran 
lusso  e  buon  gusto.  Dei  castelli  reali  bava¬ 
resi,  è  quello  che  ha  la  storia  più  lunga  e 
più  ricca.  Massimiliano  li,  un  viveur  in  tutta 
l’estensione  della  parola,  soleva  passarvi  buona 
parte  dell’auuo,  in  compagnia  d’amici,  lette¬ 
rati,  poeti,  dotti,  artisti. 


LA  SVIZZERA  AMERICANA 


IV. 

Ascensione  della  Santa  Croce.  —  Ghiacciaio.  —  Per¬ 
severanza  energica  dei  fotografi.  —  Le  trote  e  le 
cavallette.  —  Traccie  d’antichi  ghiacciai.  —  Lec¬ 
cornie  degli  orsi.  —  Conclusione. 

Facemmo  1’  ascensione  al  monte 
della  Santa  Croce ,  alla  quale  ave¬ 
vano  attribuita  una  riputazione  d’im¬ 
mensa  altezza. 

L’  impresa  ci  assorbì  una  setti¬ 
mana  intera ,  e  ci  costò  i  più  fati¬ 
cosi  sforzi. 

La  cima  del  monte  della  Santa 
Croce  fu  già  scopo  di  molti  tentativi, 

C’  è  un  metodo  abituale  d’  ascen¬ 
sione.  Questo  metodo,  vagheggiato  an¬ 
che  da  noi,  consiste  nello  scoprire  in¬ 
torno  al  picco  la  valle  in  cui  si  versa 
la  maggior  quantità  d’  acqua  ;  ivi  si 
stabilisce  Faccampamento  più  avanti 
che  sia  possibile;  poi  quelli  che  de¬ 
vono  fare  l’ascensione  vanno,  con  un 
carico  leggero,  a  posarsi  al  di  là  della 
linea  dei  pini ,  e  il  domani  mattina 
per  tempo  si  arrampicano  fino  alla 
cima. 

Non  era  diffìcile  trovare  la  valle  ; 
un  grosso  ruscello  ce  la  indicava;  ma 
nessuna  strada  praticabile  c’  era  of¬ 
ferta  ,  poiché  dove  compare  il  ru¬ 
scello,  esiste  un’enorme  ghiacciaio. 

Pervenuti  a  metà  circa  della  valle, 
sopra  un  punto  alto  mille  e  trecento 
piedi,  pareva  impossibile  lo  spingersi 
più  oltre  sulla  cresta  da  noi  seguita, 
e  scendemmo  per  un  dirupo ,  che 
qualche  settimana  innanzi,  avrei  ere- 
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duto  praticabile  soltanto  dai 
daini.  Per  un  miglio  avanzane 
mo  faticosamente  fin  che  po¬ 
temmo;  ma  alla  fine  fummo 
obbligati  di  fermarci. 

Il  tempo  era  veramente  orri¬ 
bile.  La  pioggia,  contro  il  solito, 
persistette  tutta  la  notte.  Se 
pensate  che  avevamo  caricato 
i  cavalli  del  minor  numero  pos¬ 
sibile  di  coperte,  e  che  non  ave¬ 
vamo  tende,  vi  figurerete  facil¬ 
mente  che  il  nostro  sonno  non 
fu  molto  ristoratore.  All’alba, 
le  nubi  pareva  si  volessero  dis¬ 
sipare.  Fatta  una  rapida  cola¬ 
zione,  alle  sei  ci  rimettemmo  in 
cammino.  Eravamo  separati  in 
due  sezioni  :  la  sezione  geodesi- 
ca,  sotto  il  signor  Gardner,  pren¬ 
deva  di  mira  il  picco  più  ele¬ 
vato;  la  sezione  fotografica,  sot¬ 
to  il  signor  Jackson  si  diresse 
verso  una  cresta,  meno  alta,  di 
cinquecento  piedi. 

C’era  anche  il  nostro  ornito- 
logista,  che  volgeva  lo  sguardo 
ad  ogni  volo  d’uccello,  deside¬ 
roso  di  pigliarne  per  la  imbal¬ 
samazione. 

Ciascun  membro  della  sezione 
non  escluso  lo  stesso  Jackson, 
era  caricato  di  un  peso  di  appa¬ 
rati  da  trenta  a  quaranta  libbre. 
E  codesto  fardello  bisognò  por¬ 
tarlo,  per  dieci  ore  di  faticosa 
salita,  fino  all’altezza  di  tredici¬ 
mila  piedi  :  fatto  che  merita  di 


essere  registrato  negli  annali 
delle  ascensioni  e  nei  fasti  del¬ 
la  fotografia. 

Il  ruscello  che  attraversa  la 
valle,  scende  per  una  serie  di 
cascate  e  di  rapide,  interrotta 
da  due  o  tre  sinuosità  fra  pra¬ 
terie  pantanose  e  piene  di  giun¬ 
chi  In  due  punti  in  particolare 
l’acqua  salta  e  mugge  per  un 
tratto  di  due  o  trecento  piedi 
fra  rupi  strettamente  addos¬ 
sate,  formando  delle  cascate, 
che  in  ogni  altro  luogo  sareb¬ 
bero  moltissimo  ammirate  e  vi¬ 
sitate.  Pero  disgrazia,  la  gior¬ 
nata  non  mantenne  le  promesse 
dell’alba;  già  inzuppati  dalla 
camminata  del  mattino  tra  l’er¬ 
ba  e  le  macchie  d’acqua,  arri¬ 
vati  più  in  alto,  ci  si  rovescia¬ 
rono  addosso  ripetuti  acquaz¬ 
zoni,  e  pervenuti  alle  cime,  le 
trovammo  avvolte  da  nubi,  che, 
aprendosi  qua  e  là,  appena  ci 
lasciavano  qualche  po’  di  pae¬ 
saggio  :  il  giorno  terminò  così, 
senza  che  i  lavori  si  potessero 
finire.  Ma  finirli,  bisognava,  e 
nessuno  pensava  a  rinunziarvi. 
Ciascun  gruppo,  ridiscese  quin¬ 
di  alla  linea  di  vegetazione  dei 
pini,  acceso  un  gran  fuoco,  e 
si  dispose  a  passar  la  notte , 
senza  aver  nè  di  che  coricarsi, 
nè  di  che  mangiare,  ma  deciso 
tuttavia  a  ritornare  il  domani 
mattina  a  compir  l’opera  inco- 


L’ornitologista,  della  Missione. 


La  Svizzera  americana.  —  La  Santa  Croce. 


miuciata.  Capita  di  rado  di  veder  uo¬ 
mini  così  rifiniti  e  affamati  come  quelli 
che  ritornarono  nel  pomeriggio  di  quel 
giorno  al  campo  provvisorio  ;  ma 
tutti  erano  pieni  di  brio  e  di  buon 
umore;  giacché  avevano  ottenuti  i 
risultati  cercati  con  settimana  di 
aspre  fatiche:  il  fuoco,  il  cibo,  il 


riposo  di  una  buona  notte ,  ci  rimi¬ 
sero  in  grado  di  raggiungere,  il  mat¬ 
tino  seguente,  di  buon’ora,  il  grande 
accampamento. 

La  spedizione  non  ebbe  altre  dis¬ 
grazie,  salvo  uno  sconcerto  momen¬ 
taneo  per  un  mulo  che  ruzzolò  giù 
d’ima  collina. 


L’  ascensione  della  Santa  Croce 
fu  la  nostra  impresa  più  difficile ,  e 
non  credo  senza  utilità  l’ aver  mo¬ 
strato  a  prezzo  di  quali  prove  si  ot¬ 
tengano  i  risultati  scentifici  e  arti¬ 
stici  dovuti  a  tali  spedizioni. 

La  Santa  Croce  ci  offerse  soltanto 
dei  gneiss:  la  roccia,  fratturandosi. 
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Il  gruppo  di  Làtona  davanti  al  castello  di  Herren-Okiemsee. 


I  castelli  del  FU  RE  Luigi  di  Baviera.  —  Il  castello  di  Herren-Ckiemsee. 


formò  due  grandi  spaccature,  inter- j  una  croce  visibilissima,  che  fece  dar  mesi  fa.  L’altezza,  della  cima  è  un 
secate  quasi  ad  angolo  retto,  le  quali  !  il  nome  alla  montagna.  La  croce  si  po’  meno  di  quattordicimila  piedi,  ma 
conservano  la  neve  tutto  l’estate,  e  J  vede  ancora  benissimo,  quantunque  non  potremmo  darne  la  misura  pre¬ 
disegnano  così,  sulla  faccia  orientale,  |  le  braccia  siano  più  corte- cke  due  |  cisa. 
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Nel  fiume  Aquila  trovammo  final¬ 
mente  le  trote  da  gran  tempo  pro¬ 
messe  e  cercate  invano  :  grandi,  splen¬ 
dide  creature ,  con  linee  rosse  sulle 
branchie  e  sulle  natatorie ,  del  peso 
di  circa  una  libbra  1’  una ,  che  tal¬ 
volta  ascende  a  due  libbre.  Eravamo 
mal  provvisti  degli  apparecchi  ne- 
cessarii  per  trar  fuori  dell’  acqua  le 
trote  più  grosse,  non  meno  disposte 
delle  altre,  ad  abboccar  l’ esca  favo¬ 
rita.  Un  giorno  ,  quattro  di  noi  ri¬ 
masero  indietro  alcune  ore  a  pescare, 
e  tornarono  la  sera  carichi  di  un 
centinaio  di  libbre  di  pesci  (da  cui 
potete  detrarre  il  quarto,  per  far  la 
tara  dell’  esagerazione  abituale  dei 
pescatori).  Il  più  grosso  pesce  preso 
era  interessantissimo  per  un  racco¬ 
glitore  di  curiosità  entomologiche  ;  nel 
suo  ventre  si  rinvenne  un  assorti¬ 
mento  svariato  d’insetti;  sembra  tut¬ 
tavia  che  prediligesse  le  cavallette, 
poiché  di  queste  ne  conteneva  circa 
trenta  non  digerite. 

Coll’  ascensione  del  monte  della 
Santa  Croce,  finiva  pel  momento,  la 
nostra  ispezione  della  Catena  Nazio¬ 
nale.  L’  avevamo  seguita  in  tutta  la 
sua  lunghezza  ,  1’  avevamo  valicata, 
1’  avevamo  salita  mezza  dozzina  e  i 
suoi  picchi  più  elevati.  Non  ci  re¬ 
stava  più  che  di  dirigerci  verso  le 
grandi  pianure,  esaminando  nel  tra¬ 
gitto  le  due  catene  più  orientali,  pa¬ 
rallele  alla  Catena  Nazionale.  Al  nord, 
sulla  stessa  linea,  vedesi  un’altra  se¬ 
rie  di  picchi  più  rocciosi ,  che  rag¬ 
giungono  spesso  tredicimila  piedi  di 
altezza.  La  loro  cima  dominante,  che 
è  la  più  settentrionale,  costituiva  ora 
il  nostro  scopo  più  vicino. 

Questa  nuova  montagna ,  a  volo 
d’  uccello ,  distava  appena  venti  mi¬ 
glia  dall’altra  ;  ma  sapevamo  già  che 
la  facilità  dell’accesso  non  si  misura 
sempre  sulla  distanza.  Toccare  que¬ 
sta  cima  era  per  noi  un  vero  pro¬ 
blema.  Non  esisteva  nessuna  carta 
atta  a  guidarci;  non  potevamo  ri¬ 
correre  all’esperienza  di  nessun  esplo¬ 
ratore  precedente;  il  picco,  inoltre, 
non  era  visibile  dalla  valle  profonda 
e  incassata  dove  ci  trovavamo ,  nè 
da  alcuna  delle  colline  che  la  con¬ 
terminano.  Ma  dal  monte  di  Santa 
Croce  il  signor  Gardner,  nostro  capo 
topografo,  aveva  studiate  le  linee  di 
approccio  del  picco.  Avevamo  al¬ 
tresì  il  sussidio  d’uno  schizzo  pano¬ 
ramico,  fedele  quanto  una  fotografia, 
fatto  dallo  stesso  punto  ,  per  opera 
del  signor  Holmes.  Il  sistema  di  di¬ 
stribuzione  delle  acque  nelle  monta¬ 
gne  era  abbastanza  oscuro,  e  le  vie 
che  parevano  le  più  dirette ,  erano 
rese  impraticabili  dalle  selve  incen¬ 
diate  e  dai  tronchi  d’  alberi  che  in¬ 
gombravano  il  suolo:  pure,  a  malgra¬ 
do  tutti  questi  ostacoli,  ci  mettemmo 
arditamente  a  salire.  Nè  la  nostra 
fiducia  fu  ingannata ,  poiché  a  capo 
d’  una  lunga  e  faticosa  giornata  di 
cammino ,  ci  trovammo  al  lembo  di 
un  declive  scosceso,  donde  vedemmo, 
a  un  buon  migliaio  di  piedi  in  giù, 


la  valle  dove  potevamo  accamparci 
prima  di  fare  1’  ascensione.  In  qual 
modo  a  noi  e  ai  giumenti  sia  stato 
possibile  di  scendere  que’  pendìi ,  è 
un  mistero,  che  le  nostre  riminiscenze 
non  riescono  a  schiarire;  ma  fatto  è 
che  toccammo  sani  e  salvi  il  fondo 
della  valle,  e  vi  stabilimmo  uno  dei 
più  deliziosi  accampamenti  della  sta¬ 
gione.  Venuta  la  sera,  la  luna  nuova, 
sorgendo  proprio  all’entrata  della  no¬ 
stra  valle,  gettò  la  sua  fioca  e  oscura 
luce  sulle  pareti  grigiastre  della  mon¬ 
tagna  opposta ,  e  diede  a  tutta  la 
scena  un  aspetto  magico. 

Il  giorno  dopo  l’ascensione  fu  un’a¬ 
spra  fatica.  Ci  si  affacciava  un’  erta 
di  quattromila  e  cinquecento  piedi, 
troppo  ripida  e  troppo  dirupata  per¬ 
chè  potessimo  valerci  dell’aiuto  delle 
nostre  bestie.  La  metà  inferiore  della 
montagna,  fino  al  limite  della  vege¬ 
tazione  de’  pini ,  mostrava  gli  stessi 
evidenti  segni  dell’azione  glaciale  che 
avevamo  trovato  generalmente  in  co- 
deste  catene,  e,  per  un  certo  rispetto, 
ne  prendeva  una  testimonianza  più 
spiccata  che  in  ogni  altro  punto.  Il 
gneiss ,  roccia  dura  e  inalterabile, 
conservava  le  striature,  le  incavature, 
i  solchi,  fatti  dal  ghiaccio,  precisa- 
mente  come  dopo  il  primo  sdrucciola¬ 
mento  dei  ghiacciai.  I tronchi  d’alberi, 
al  solito,  incagliarono  e  ritardarono 
molto  il  cammino  diretto,  ond’erava- 
mo  lietissimi  quando  potevamo  salire 
un  buon  pendìo,  dove  ciascun  oasso 
fatto,  fosse  un  passo  avanti ,  che  ci 
ravvicinasse  alla  vetta.  La  metà  su¬ 
periore  del  picco  era  roccia  nuda, 
coperta  di  frantumi  :  in  nessun  punto 
trovammo  quelle  belle  praterie  verdi, 
smaltate  di  fiori ,  che  avevano  ecci¬ 
tata  la  nostra  ammirazione  e  solle¬ 
vate  tante  esclamazioni  d’allegria  su 
molte  montagne  con  declivi  più  ri¬ 
denti.  I  nostri  passi  più  brillanti 
non  sono  infatti  neppur  paragonabili 
allo  splendore  e  alla  vaghezza  di 
quella  vegetazione  alpestre,  disposta 
e  coltivata  dalla  natura  stessa,  al  di 
là  de’  limiti  della  vegetazione  degli 
alberi,  per  diletto  degli  uccelli  e  de¬ 
gli  insetti. 

Qua  e  là  la  nostra  marcia  faceva 
levare  dei  nembi  di  cavallette ,  e  i 
grandi  banchi  di  neve  presso  alla 
cima  erano  ricoperti  di  fitti  strati 
de’ loro  cadaveri;  fenomeno  che  ave¬ 
vamo  già  osservato.  Le  cavallette 
volano  al  disopra  dei  più  alti  picchi, 
ma  colà  cascano  e  soccombono  in 
gran  numero,  perchè  tutte  quelle  che 
toccano  la  neve ,  gelano  e  muiono. 
Gli  orsi,  non  meno  ghiotti  di  questa 
imbandigione  che  del  miele  silvestre, 
le  raccolgono  delicatamente  come 
una  leccornia.  Qui  stesso  vedemmo 
moltissime  traccie  di  tali  spigolatori, 
e  nell’  ascensione  alla  Casa  Bianca, 
mentre  stavamo  sulla  cima,  [potemmo 
scorgere ,  a  circa  un  miglio  di  di¬ 
stanza,  sopra  un  campo  di  neve,  un 
orso  tutto  intento  e  deliziarsi  di  que¬ 
gli  insetti. 

Non  istarò  a  raccontar  minuta¬ 


mente  tutti  gl’  infortuuii  che  segna¬ 
larono,  il  giorno  appresso,  il  ritorno 
al  grande  accampamento:  nel  cercar 
d’evitar  un  pendìo  troppo  erto,  avem¬ 
mo  la  disgrazia  di  cadere  e  d’ impi¬ 
gliarci  nel  più  disperato  ingarbuglia- 
mento  d’alberi  e  di  tronchi  che  aves¬ 
simo  mai  incontrato. 

* 

*  * 

E  qui  termina  il  giornale  di  viag¬ 
gio.  Avevamo  finito.  Avevamo  rag¬ 
giunto  lo  scopo  :  di  mettere,  cioè,  in 
in  luce  le  bellezze  della  regione  alla 
quale  il  dottor  Hayden,  in  una  con¬ 
ferenza  solenne  tenuta  dinanzi  alla 
Società  di  geografia  di  Nuova  York, 
diede  il  nome  di  Svizzera  americana , 
fra  le  approvazioni  dell’  uditorio  im¬ 
menso  che  l’ascoltava. 

Hayden  e  Whitney. 

FINE. 


BAGNI  DI  SANTA  LUCIA  A  NAPOLI 


Nel  seno  azzurro  del  mare  napoletano,  a 
Santa  Lucia,  si  piantano  nell’estate  enormi 
baracconi:  sono  i  bagni  di  Santa  Lucia,  dove 
vanno  a  tuffarsi  ogni  giorno  centinaia  di  belle 
mortali  e  mortali  riscaldati.  È  quello  il  mare 
sul  quale  tante  volte  si  cantarono  le  canzon¬ 
cine  deliziose  che  i  “  Cantori  e  suonatori  na¬ 
poletani  „  hanno  eseguito  testé,  di  sera,  al- 
l’ Esposizione  internazionale  di  panificio  di 
Milano.  E  su  quel  mare  il  marinaio  va  can¬ 
tando  : 

Doppo  la  varchi àta 
Vene  Santa  Lucia, 

E  na  sciamppgnai  ìa 
Si,  nuje  voli  mino  fa. 

Cu  li  strumiente  a  poppa 
Tè,  tè,  vi'  ch’alleria, 

Vicino  a  nenna  mia 
Sempe  io  voglio  stà. 

Lle-rà,  lle-rà,  lle-rà 
Volimmo  pazzia. 

Di  sera,  il  colore  e  l’acre  odore  del  mare, 
vi  eccitano  l’ appetito  e  vi  mettono  desi¬ 
deri  da  Lucullo.  Senza  accorgersene,  sten¬ 
dete  le  braccia,  con  voluttà,  sopra  una  to¬ 
vaglia  lucida  di  bucato . Se  andate  a  Napoli, 

non  dimenticate  di  cenare  a  Santa  Lucia. 
In  una  placida  sera,  se  splende  la  luna, 
una  cena  a  Santa  Lucia  è  cosa  deliziosa.  Di 
primavera,  il  piccolo  seno  è  illuminato  dal 
riverbero  delle  numerose  garselle  delle  tavole 
imbandite  sulla  banchina  e  dalla  luce  che 
piove  sul  parapetto,  dalle  varie,  bizzarre  e 
colorate  lanterne  degli  ostricai.  Ogni  tanto 
esce  o  entra  una  barca,  rasentando  la  sco¬ 
gliera.  E  di  là  dalla  scogliera  si  domina 
l’ampio  mare,  eguale  eguale,  solcato  dallo 
sprazzo  argenteo  della  luna.  Il  Vesuvio  si  vede, 
nitidamente  disegnato,  con  la  tinta  sua  cine¬ 
rea,  e  col  suo  pennacchio  di  fumo,  che  pare 
immobile.  Lontano  vedete  la  lunga  fila  di 
case  bianche  fino  a  Sorrento  e  la  campagna 
verde  tra  cui  appariscono  e  scompaiono  dei 
lumi  ;  vicino,  a  sinistra,  la  selva  degli  alberi 
del  porto,  nascosto  dietro  la  scogliera,  e  le 
antenne,  le  sartie,  le  corde  delle  vele  ap¬ 
pariscono  come  un  intaglio  sopra  un  foglio 
di  carta  bianca  ;  a  destra,  il  bizzarro  e  ro¬ 
mantico  di  castel  Lucullo;  e  giù,  in  fondo 
al  quadro,  un  lembo  di  Capri  ;  e  tra  questa 
e  la  punta  della  Campanella  uno  stretto  passo 
di  mare  pel  quale  la  vostra  fantasia  fugge 
lontano. 

Ma,  ora,  d’estate,  con  quei  baracconi  che 
si  chiamano  “  stabilimenti  balneari,  „  la  scena 
non  è  tutta  così  incantevole:  è  un  po’ guastata. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

EOMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XVI. 

Fuga. 

L’  uomo  che  assumeva  il  nome  di 
Enrico  Dunbar  era  coricato  sui  cu¬ 
scini  d’un  canapè  di  quercia  scolpita, 
posto  innanzi  al  camino  del  vasto 
salone. 

Era  coricato  là,  porgendo  ascolto 
al  vento  di  marzo  che  rumoreggiava 
nelEampio  camino  e  guardando  i  tiz¬ 
zoni  ardenti  e  le  legna  che  schiop¬ 
pettavano  sotto  le  strette  del  fuoco. 

Erano  le  tre  del  mattino,  e  i  do¬ 
mestici  si  erano  ritirati  alla  mezza¬ 
notte  dopo  aver  acceso,  per  ordine 
del  malato,  un  gran  fuoco  —  un  fuoco, 
aveva  loro  detto,  che  durasse  parec¬ 
chie  ore. 

Il  signore  di  Maudesley-Abbey  por¬ 
tava  impresse  sul  viso  le  profonde 
traccio  della  sua  lunga  e  dolorosa 
prigionia.  La  sua  tinta  era  livida:  le 
gote  infossate  :  gli  occhi,  dilatati,  bril¬ 
lavano  d’un  cupo  ed  insolito  splen¬ 
dore.  Le  lunghe  ore  di  solitudine,  le 
lunghe  insonnie,  ed  i  pensieri  che  da 
ogni  dove  venivano  a  convergersi  in 
un  centro  orribile,  avevano  compiuta 
la  loro  opera  di  distruzione. 

L’ uomo  coricato  presso  il  fuoco, 
quella  notte  pareva  invecchiato  di 
dieci  anni  dal  giorno  in  cui  sì  riso¬ 
lutamente  e  chiaramente  aveva  fatta 
la  sua  deposizione  davanti  al  giudice 
d’inchiesta  a  Winchester. 

Due  leggere  ed  eleganti  stampelle 
—  vero  capo  d’arte  nel  loro  genere  — 
erano  appoggiate  contro  un  tavolo 
presso  il  canapè  a  portata  della  mano 
del  malato. 

S’era  con  esse  esercitato  a  cammi¬ 
nare  negli  appartamenti  e  sul  sab¬ 
bioso  terreno  del  viale  innanzi  al  ca¬ 
stello  ed  anche  senza  il  loro  aiuto, 
poiché  ora  poteva  appoggiare  al  suolo 
la  sua  gamba  inferma,  ma  non  si 
moveva  che  lentamente  e  con  diffi¬ 
coltà,  a  dispetto  dell’ardente  bisogno, 
mai  come  ora  sentito,  di  riprendere 
la  vita  attiva. 

Quanti  diversi  pensieri  attraversa¬ 
rono  la  mente  di  quell’uomo  in  quella 
notte  !  Quanti  strani  ricordi  gli  pas¬ 
sarono  pel  capo  mentre  contemplava 
E  infiammata  voragine  del  fuoco  !  — 
strani  e  lontani  ricordi  i  cui  perso¬ 
naggi  gli  parevano,  ora  eroi  da  ro¬ 
manzo,  ora  figure  di  quadri.  Vedeva 
i  loro  visi  e  rammentava  la  loro  espres¬ 
sione,  i  loro  modi,  la  loro  favella  e 
pareva  talvolta  rabbrividire  a  quelle 
immagini  del  passato. 

Quanti  cambiamenti,  gran  Dio  ! 

L’ardore  spensierato  e  schietto  da 
fanciullo,  che  figgeva  lo  sguardo  in 
un  mondo  che  rammaliava;  il  sorriso 
pieno  di  speranza  del  giovanetto  e 


poi  —  e  poi,  cogli  anni,  l’espressione 
farsi  ognor  più  grave,  il  sorriso  non 
rischiararsi  più  di  luce  interna  e  pro¬ 
pria,  il  viso  divenire  più  tetro  a  mi¬ 
sura  che  l’anima  diventava  più  nera. 

Rivide  tutto  ciò  e  poscia,  come 
sempre  succede,  in  mezzo  alle  tante  e 
confuse  idee,  i  suoi  pensieri  non  ob¬ 
bedendo  più  alla  sua  propria  volontà, 
convergevano  a  un  centro  scuro  e 
maledetto  e  ve  lo  tenevano  avvinto 
come  un  delinquente  su  scanno  iniquo, 

—  Se  almeno  potessi  abbandonar 
questa  casa!  —  diceva  fra  sè;  — se 
potessi  andarmene ,  tutto  si  mute¬ 
rebbe  !  Il  cambiamento  di  città  ,  il 
moto,  i  viaggi  nei  paesi  stranieri  pro¬ 
durrebbero  su  di  me  1’effetto  abituale. 
Questo  pensiero  si  cancellerebbe  co¬ 
me  tutti  i  pensieri,  forse  ritornerebbe 
talvolta  in  un  sogno,  ovvero  sarebbe 
evocato  da  qualche  allusione,  dovuta 
al  caso,  in  qualche  conversazione,  da 
una  rassomiglianza  di  qualche  inci¬ 
dente,  di  un  viso,  d’una  intonazione, 
d’uno  sguardo.  Questo  ricordo  non  è 
così  superiore  in  iniquità  agli  altri, 
da  non  potersi  cancellare  quando 
questi  scomparvero.  Ma  finché  resterò 
qui,  o  il  crepitar  delle  fiamme  nel 
camino,  o  il  rumor  del  pendolo,  mi 
farà  sempre  l’ effetto  di  quella  tal 
tortura,  di  cui  lessi  la  descrizione  in 
qualche  libro,  come  inesorabile  goc¬ 
cia  d’acqua  che  cadendo  a  regolari 
intervalli  sulla  fronte  della  vittima, 
finisce  col  renderla  pazza  furiosa.  Fin¬ 
ché  resterò  qui,  nessuna  speranza 
d’oblio,  nessuna  pace  possibile  !  Lo 
rividi  la  scorsa  notte  e  l’altra  e  tutte 
le  precedenti  notti.  Quando  m’appre¬ 
sto  a  coricarmi,  lo  vedo  sempre  sor¬ 
ridente  come  mi  sorridea  quando  en¬ 
trò  nel  boschetto.  Odo  la  sua  voce, 
le  parole  che  pronunciò,  ogni  sillaba 
de’  suoi  detti  insignificanti,  riflessioni 
egoistiche  sulla  probabile  fatica  che 
gli  avrebbe  cagionata  la  lunga  pas¬ 
seggiata,  sulla  facilità  che  si  avrebbe 
avuta  di  noleggiare  una  vettura  e 
seguire  la  strada  principale....  Bah  ! 
Perchè  deve  egli  rattristarmi  il  suo 
ricordo?  Lo  rimpiangerei  io?  No,  no, 
e  poi  no  !  È  su  di  me  che  genio  e 
sulla  tortura  che  mi  son  creata.  Lo 
vedo,  io  lo  vedo  ancora,  quando  mi 
guardò  l’ultima  volta  immerso  nel¬ 
l’acqua.  La  rapidità  della  corrente 
dava  un’  apparenza  di  vita  al  suo 
viso  e  mi  parve,  per  un  istante,  ch’ei 
fosse  ancora  vivo  e  che  non  avessi 
commesso  il  delitto  ! . 

Tali  erano  le  liete  fantasie,  me¬ 
diante  le  quali  il  signore  di  Maude¬ 
sley-Abbey,  accanto  al  fuoco,  ingan¬ 
nava  le  lunghe  ore  della  sua  conva¬ 
lescenza.  Dio  ci  guardi  perchè  non 
debbano  attraversarci  la  mente  sì 
orribili  pensieri;  ci  salvi  da  sì  spa¬ 
ventosi  ricordi  che  rendono  la  soli¬ 
tudine  tanto  spaventosa  ! 

Il  proprietario  di  Maudesley-Abbey 
fu  ad  un  tratto  distolto  dal  suo  fan¬ 
tasticare  per  un  leggero  colpo  bat¬ 
tuto  ad  una  delle  finestre  del  salone 
ov’  egli  era,  — -  la  finestra  più  dap¬ 


presso  al  canapè  sul  quale  era  cori¬ 
cato. 

Egli  trasalì  e  si  drizzò  a  sedere. 

—  Chi  è  là  ?  —  gridò  con  impa¬ 
zienza. 

Fu  invaso  da  paura  e  si  prese  la 
fronte  fra  le  mani  tentando  indovi¬ 
nare  chi  poteva  essere  che  lo  cer¬ 
casse  a  sì  tarda  ora. 

—  Chi...  chi  mai  può  venirmi  a  tro¬ 
vare  a  quest’ora?...  Salvo....  che  io  sia 
scoperto  !  ?... 

A  tale  idea  gli  venne  meno  il  re¬ 
spiro. 

Il  momento  terribile,  sì  lungamente 
temuto,  stava  dunque  per  iscoecare. 
Era  inesorabilmente  giunta  dunque  la 
terribil  crisi,  che,  come  spettro,  gli 
si  era  tanto  soventi  parata  all’infer¬ 
ma  fantasia!  Era  lì,  alle  porte  forse, 
l’istante  supremo,  giunto  improvviso, 
a  passo  di  lupo,  fra  le  tenebre,  senza 
un  grido,  senza  una  voce:  Salvati!  — 
senza  il  menomo  preavviso  d’ immi¬ 
nente  pericolo....  La  era  dunque  in¬ 
appellabilmente  finita  per  lui  ! 

Questi  pensieri  gli  affluirono ,  im¬ 
petuosa  corrente  di  sangue,  al  cer¬ 
vello;  gli  martellarono  le  tempia:  il 
petto  gli  si  sollevò  ansante,  il  respiro 
gli  si  fece  affannoso  e  la  mente  parve 
cercargli  in  quell’eterno  istante,  una 
risposta  alla  sua  vibrata  domanda,  la 
cui  eco  pareva  ancora  risuonare  sotto 
la  vòlta  dell’  antico  salone.  Risposta 
non  venne,  ma  il  rumore  si  fece  sen¬ 
tire  più  forte  e  più  impaziente. 

Se  una  mano  che  batte  delle  dita 
contro  un  vetro  può  avere  un’eSpres- 
sione,  questa  ne  aveva  una  !  Era  l’e¬ 
spressione  della  preghiera  piuttosto 
che  quella  dell’  ordine  imperativo. 
L’uomo  che  ascoltava  pallido  ed  ester¬ 
refatto  lo  comprese  e  lasciò  sfuggire 
un  lungo  sospiro  di  sollievo  simile  a 
quello  d’un  prigioniero  che  senta  ca¬ 
dérsi  di  dosso  i  ferri  che  lo  legano. 

—  Pazzo  ch’io  sono,  —  pensò  egli, 
—  se  fossero  coloro  ch’io  temo,  bus¬ 
serebbero  e  suonerebbero  alla  porta 
d’entrata  facendola  aprire  nel  nome 
famoso  della  legge ,  e  non  si  limi¬ 
terebbero  a  bussar  così  dolcemente 
ai  vetri.  Senza  dubbio  è  quel  burlone 
di  Yallance,  che  s’è  messo  in  qualche 
cattivo  affare  e  viene  a  snidarmi  a 
quest’  ora  per  aver  denaro.  Non  v’  è 
che  lui  capace  di  tali  colpi.  Sa  bene 
che  non  rifiuterò  di  riceverlo...  ve¬ 
diamo,  facciamolo  entrare. 

L’invalido  a  tale  idea  respirò  più 
liberamente. 

Si  alzò  appoggiandosi  ad  un  ba¬ 
stone  e  si  diresse  alla  porta  a  vetri. 
Battevan  sempre.  Quando  fu  presso 
alla  porta,  ben  altro  che  un  battere 
sui  vetri  gli  si  fece  sentire  ;  intese 
una  voce  di  donna  che  parlava  som¬ 
messamente,  ma  con  voce  distinta. 

—  Aprite,  per  amor  d’iddio,  aprite  ! 

L’uomo  in  piedi  presso  la  porta  co¬ 
nosceva  questa  voce;  ahi!  troppo  bene 
la  conosceva.  Era  quella  della  giovi¬ 
netta  che  1’  aveva  seguito  con  tanta 
persistenza  e  che  solo  di  recente  era 
riuscita  a  penetrare  fino  a  lui.  Tolse 
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I  castelli  DEL  fu  re  Luigi  di  Baviera.  —  Il  castello  di  Linderhof. 


le  sbarre  che  assicuravano  la  porta 
a  balcone  e  fece  entrare  Margherita 
Wilmot. 

—  Margherita  !  —  gridò  egli ,  — 


in  nome  del  cielo ,  che  cosa  mai  ti  lo  !....  Ho  corso  e  le  parole  mi  soffo- 
conduce  qui  a  quest’ora?  j  cano.  Non  v’ha  un  istante  da  per- 

—  Il  pericolo  !  —  rispose  la  giovi- 1  dere...  non  un  istante ,  capite  ?  Son 
netta  trafelante.  —  Siete  in  perico- 1  qui...  saran  qui  a  momenti.  M’è  parso 
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Parte  del  castello  di  Linderhof. 


I  castelli  DEL  fu  re  Luigi  di  Baviera.  —  Il  castello  di  Linderhof  e  veduta  del  giardino. 


lungo  la  strada  clie  mi  fossero  die¬ 
tro.  Fate  presto ,  padre  mio...  fate 
presto. 

Si  fermò",  si  strinse  il  petto  colle 


due  mani.  Le  sue  parole  erano  scon¬ 
nesse  ,  essa  ben  lo  sapeva  e  faceva 
perciò  sforzi  supremi  per  esprimersi 
chiaramente. 


—  Padre  mio  !  —  esclamò  allonta¬ 
nandosi  dalla  fronte  la  disordinata 
capigliatura;  —  padre  mio!  ho  fatto 
ciò  che  ho  potuto...  per  salvarvi.... 
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Ma  talvolta,  confesso,  vorrei  non  riu¬ 
scirvi  e  farei  voti  che  foste  preso  e 
che  l’infelice  vostra  figliuola  morisse 
con  voi. 

Si  lasci!)  cadere  ginocchioni  come 
presa  da  delirio,  e  sollevò  le  sue  mani 
giunte. 

—  Abbiate  pietà  di  lui,  mio  Dio  ! 
—  esclamò.  —  Ho  già  pregato  qui...  e 
dopo  quella  terribil  ora  ho  pregato 
ad  ogni  istante...  ancora  questa  notte, 
Signor  mio,  v’imploro,  abbiate  pietà 
di  lui ,  dategli  un  cuore  pentito  e 
fate  che  la  sua  colpa  sia  cancellata. 
Lo  colpisca  la  giustizia  umana,  se  lo 
volete,  Signore,  ma  fate  ch’ei  si  penta. 

—  Margherita!  —  gridò  Giuseppe 
Wilmot  stringendole  il  braccio  ;  — 
Margherita  !  Osi  tu  pregare  perchè 
tuo  padre  sia  impiccato?  Si  è  perciò, 
forse,  che  sei  venuta  qui?  Alzati  e 
dirami  di  che  si  tratta. 

Margherita  Wilmot  si  rialzò  so¬ 
vreccitata  e  collo  sguardo  sbarrato 
avanti  a  sè,  ma  portatasi  una  mano 
alla  fronte  con  uno  sforzo  sovrumano 
cercò  calmarsi  e  raccogliere  le  idee. 

—  Padre  mio,  —  disse,  —  dopo  la 
mia  partenza  di  qui  non  ebbi  più  un 
solo  istante  di  riposo.  Da  tre  notti 
non  chiudo  occhio...  corsi  di  città  in 
città,  ed,  ora  qui,  eccomi.,  esausta 
di  forze  e  presso  a  cadere  ai  vostri 
piedi....  Eppure  devo  parlarvi...  ma 
le  parole...  non  posso... 

Lasciò  vedere  le  sue  labbre  inari¬ 
dite  agitarsi  senza  produrre  alcun 
suono. 

Eravi  sulla  vicina  tavola  una  bot¬ 
tiglia  di  acquavite,  compagna  indi- 
visibile  di  Giuseppe  Wilmot.  Egli  af¬ 
ferrò  la  boccetta  e  ne  versò  in  un 
bicchiere  che  porse  sollecitamente 
alle  labbra  aride  di  sua  figlia. 

Margherita  bevette  avidamente. 
Avrebbe  bevuto  fuoco  se  avesse  sa¬ 
puto  che  potesse  darle  la  necessaria 
energia ,  e  perciò  tracannò  in  pochi 
sorsi  il  liquore. 

—  Bisogna  che  lasciate  questa  casa 
senza  ritardo,  —  esclamò  essa,  —  su¬ 
bitamente.  Bisogna  che  partiate  im¬ 
mediatamente,  per  dove,  non  impor¬ 
ta  ;  purché  siate  al  sicuro.  Ma  subito, 
ogni  indugio  può  esservi  funesto,  mor¬ 
tale.  Fra  poco...  fra  qualche  istante 
forse  saranno  qui...  qui...  a  prendervi! 

—  A  prendermi  !  Chi  ? 

—  Clemente  Austin...  e  un  uomo... 
un  agente  di  polizia. 

—  Clemente  Austin...  il  tuo  fidan¬ 
zato  ?  il  tuo  amico  ?  Tu  mi  hai  dun¬ 
que  tradito,  Margherita  ? 

—  lo  !...  —  gridò  la  giovane  get¬ 
tando  un  fermo  e  altiero  sguardo  sul 
padre  suo. 

Y’ebbe  qualcosa  di  sì  sublimemente 
sdegnoso  nel  tuono  con  cui  Marghe¬ 
rita  pronunciò  quell’ unica  parola  e 
nella  persona  di  lei  che  assunse  una 
posa  di  inflessibile  alterezza,  che  l’o¬ 
micida  ne  fu  scosso. 

—  Perdonami,  figlia  mia!  No...  non 
ne  sei  capace...  non  faresti  ciò  nep¬ 
pure  contro  un  miserabile  par  mio. 

—  Ma  ora  fuggite,  ve  ne  supplico. 


Mettetevi  al  sicuro  mentre  ne  avete 
il  tempo.... 

—  Fuggire  !  E  perchè?...  Vengano 
a  lor  comodo  i  signori...  prove  a  mio 
carico  non  ne  hanno  alcuna.... 

—  Non  hanno  prove  ?  Oh  !  padre 
mio ,  voi  non  sapete....  Hanno  fatto 
ricerche  a  Winchester...  voi  ignorate 
tutto,  padre  mio....  Dalla  madre  di 
Clemente  Austin  seppi  ch’essi  si  era¬ 
no  recati  a  Winchester  :  io  li  seguii, 
trovai  la  loro  dimora...  l’albergo  ove 
alloggiaste  voi...  quando  ricusaste  di 
ricevermi.  Attesi  nella  via  ed  alla 
sera  li  vidi  uscire.  Sapevo  eh’  essi 
non  potevano  avere  che  uno  scopo 
e  li  spiai  ad  ogni  loro  passo.  Li  seguii 
la  sera  del  primo  giorno  e  continuai 
il  domani...  attendendoli  nella  via, 
nascondendomi  e  vagando  di  porta 
in  porta,  di  bottega  in  bottega,  pron¬ 
ta  sempre  a  celarmi  quando  si  fosse 
manifestato  il  pericolo  d’esser  veduta. 
Vidi  Clemente  lasciar  l’albergo  Geor¬ 
ge  e  dirigersi  verso  la  cattedrale. 
Gli  tenni  dietro  nel  cortile  della  cat¬ 
tedrale  e  lo  vidi  discorrere  sotto  il 
porticato  con  un  vecchio.  Gironzavo 
in  quei  dintorni,  e  vidi  l’uomo  par¬ 
tire  nella  direzione  delle  praterie 
verso  il  boschetto ,  al  luogo  ove.... 

Ella  si  arrestò  e  fu  presa  da  un  tre¬ 
mito  sì  violento  che  non  potè  con¬ 
tinuare. 

Giuseppe  Wilmot  mescè  una  se¬ 
conda  volta  dell’acquavite  e  l’appres¬ 
sò  alle  labbra  di  lei.  Ne  sorseggiò  al¬ 
cune  goccie,  poscia  riprese  parlando 
rapidamente  e  a  frase  interrotte  : 

—  Seguii  l’uomo  tenendomi  a  con¬ 
veniente  distanza  perchè  non  s’accor¬ 
gesse  ch’era  seguito.  Si  avviò  diret¬ 
tamente  al  lhogo...  ove  il  delitto  fu 
commesso.  Eranvi  sul  luogo  Clemente 
e  tre  altri  uomini  che  sdito  gli  al¬ 
beri  occupavano  a  scandagliare  nel 
ruscello. 

—  A  scandagliar  nel  ruscello  !... 
Gran  Dio  !...  perchè  ?  —  gridò  Giu¬ 
seppe  Wilmot  lasciandosi  cadere  al¬ 
libito  sopra  una  sedia. 

Per  la  prima  volta  dacché  ascol¬ 
tava  sua  figlia  la  paura  s’ impadro¬ 
niva  di  lui.  Fino  allora  aveva  ascol¬ 
tato  attentamente  e  con  ansia ,  ma 
ora  il  suo  viso  palesava  il  più  pro¬ 
fondo  terrore.  Egli  credeva  aver  resa 
la  scoperta  impossibile.  Un  solo  te¬ 
stimonio  poteva  innalzarsi  contro  di 
lui  :  l’involto  degli  abiti  segnati  col 
nome  della  vittima....  quelle  vesti- 
menta  maledette  che  non  aveva  po¬ 
tuto  distruggere  :  che  soltanto  aveva 
potuto  nascondere.  Solo  quegli  abiti 
potevano  provare  la  sua  colpevo¬ 
lezza  ;  ma  chi  poteva  mai  pensare 
che  a  qualcuno  sarebbe  saltata  in 
capo  l’ idea  di  cercar  quegli  abiti  ? 
Molte  volte  gli  era  ricorso  alla  mente 
quell’  involto  immerso  in  fondo  alla 
riviera  nel  boschetto  di  Saint-Cross 
ed  aveva  seco  stesso  riso  di  buon 
cuore  al  pensare  con  qual  facile  ed 
altrettanto  accorto  stratagemma  ave¬ 
va  per  sempre  perdute  le  traccie  del 
suo  delitto,  mentre  la  polizia  sarebbe 


ricorsa  a  chi  sa  quali  ricerche,  lontane 
sempre  dalle  utili  indagini,  per  Sco¬ 
prire  il  delitto,  finché  si  sarebbe  stan¬ 
cata,  a  malgrado  il  premio  anche  da 
lui  promesso.  Si  era  immaginato  il 
divertimento  che  si  sarebbero  preso 
i  sorci  d’acqua  rosicchiando  le  vesti- 
menta  del  defunto  e  la  putredine  e  la 
melma,  che,  penetrando  nelle  pieghe, 
avrebbero  trasformato  quei  panni  da 
confonderli  ed  immedesimarli  colle 
erbe  acquatiche,  che  loro  crescevano 
all’  intorno  e  li  avviluppavano  nelle 
loro  fitte  reti. 

Ora  invece,  al  sentire  che  persone 
si  eran  recate  in  quel  luogo  fatale 
per  esplorare  la  riviera,  quelle  acque 
che  sebben  sì  tranquille  pur  erangli 
sovente  comparse  spaventosamente 
in  sogno  presentandogli,  fra  le  loro 
placide  onde,  non  uno,  ma  centinaia 
di  visi  minacciosi  a  lui  rivolti,  quel¬ 
l’uomo,  quel  truce  reprobo,  già  sì  spa¬ 
valdo  e  franco ,  rimase  annichilito 
come  colpito  dalla  folgore. 

—  Perchè  esplorare  quelle  acque? 

—  andava  ancora  ripetendo  fra  sè. 

Sua  figlia  erasi,  intanto,  un  po'  al¬ 
lontanata  da  lui.  Aveva  involontaria¬ 
mente  un  po’ indietreggiato  come  don¬ 
na  che  si  scosti  da  qualcosa  di  spa¬ 
ventoso. 

Nè  ciò  sfuggì  a  quel  miserabile. 
Fra  la  tempestosa  procella  che  s’agi¬ 
tava  nell’animo  suo,  quel  reprobo  tra¬ 
vide  che  sua  figlia  lo  evitava. 

—  Lavoravano  attorno  alla  rivie¬ 
ra,  —  rispose  Margherita.  —  Io  in¬ 
tanto  erravo  nei  dintorni...  sotto  gli 
olmi...  tutto  il  giorno...  tutto  il  gior¬ 
no...  e  mi  parve  durar  un’  eternità. 
Fui  costretta  a  nascondermi...  a  te¬ 
nermi  lontana,  poiché  Clemente  era 
sempre  là;  ma  quando  cadde  la  notte 
mi  avventurai  più  dappresso ,  vidi 
bene  ciò  che  facevano,  capii  che  non 
avevano  ancora  rinvenuto  quanto  cer¬ 
cavano...  ma  non  sapevo  per  anco  ciò 
che  volessero  trovare. 

—  L’ hanno  dunque  trovato  ?  — 
gridò  il  padre  —  l’hanno  trovato  ?... 
dimmelo  senza  indugio. 

—  Sì,  finirono  per  trovarlo.  Era  un 
pacco  di  cenci,  a  quanto  mi  disse  un 
ragazzetto,  ch’era  stato  tutto  il  gior¬ 
no  sul  luogo,  quel  pacco  pareva  af¬ 
fatto  un  involto  di  cenci,  —  mi  disse  ; 

—  ma  egli  intese  dire  al  constabile 
che  quegli  stracci  erano  gli  abiti  del- 
l’uomo  assassinato. 

—  E  poi  ?...  e  poi  ?... 

—  Non  ho  più  indugiato  un  istante, 
padre  mio.  Corsi  alla  stazione  di  Win¬ 
chester...  arrivai  in  tempo  pel  treno 
di  Londra...  presi  l’espresso  per 
Rugby...  e... 

—  Sì,  sì,  lo  so....  Sei  un  brava,  una 
nobile  figliuola,  tu,  povera  ,  ah  !  po¬ 
vera  Margherita!  Credi  tu  ch’io  avrei 
tanto  odiato  quell’uomo  se  non  avessi 
pensato  a  te....  alla  tua  infanzia  ab¬ 
bandonata...  alla  tua  vita  senza  av¬ 
venire  e  senza  gioia...  di  cui  tutto 
egli  era  la  causa...  egli  che  irrevoca¬ 
bilmente,  egoisticamente  mi  perdette 
quando  appena  moveva  i  primi  ine- 
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sperti  passi  della  vita?  Ma  non  è  ora 
il  momento  opportuno  per  discorrere... 
poiché  hanno  ritrovato  l’ involto.... 
sanno  che  l’uomo  assassinato  era  En¬ 
rico  Dunbar.  Non  posson  quindi  tar¬ 
dare  a  giungere....  Ma  ora  come... 
come  mai  potrò  loro  sottrarmi  ? 

Si  premette  la  fronte  colle  mani, 
come  se  sotto  quella  stretta  di  ferro 
potesse  riannodare  le  sue  idee  e  ri¬ 
stabilirvi  un  po’  d’  ordine. 

Dal  giorno  in  cui  aveva  preso  pos¬ 
sesso  dei  beni  della  sua  vittima ,  il 
sedicente  Dunbar  aveva  paventata 
sempre  la  crisi  che  finalmente  era 
giunta.  Da  previdente  ed  accorro  qual 
era,  si  era  immaginate  tutte  le  situa¬ 
zioni  a  cui  poteva  ridurlo  la  sua  po¬ 
sizione.  Non  aveva  scordata  una  sola 
delle  precauzioni  con  cui  avrebbe 
scongiurato  ogni  evento  contrario  ed 
aveva  sempre  sperato,  checché  arri¬ 
vasse  ,  di  mettersi  al  sicuro  da  ogni 
attacco.  Aveva  poi  stabilita  la  sua 
fuga  da  Màìulesley-Abbey  appena  si 
sentisse  capace  di  sopportare  il  viag¬ 
gio  ed  attendeva  a  metter  in  effetto 
questo  suo  divisamente  una  di  quelle 
sere  d’ inverno  in  cui  il  suono  delle 
campane  domenicali  non  perverrebbe 
che  ammortito  dalla  neve  a  larghi 
fiocchi  cadente,  e  di  partire  coll’  in¬ 
tenzione  di  non  ritornare  più  mai  a 
Maudesley-Abbey.  Voleva  abbando¬ 
nare  l’Inghilterra  e  viaggiare  lontano 
nei  paesi  meno  frequentati,  scegliendo 
i  luoghi  di  più  difficile  accesso  e  meno 
conosciuti  dai  suoi  compatrioti.  Ecco 
qual  era  il  suo  disegno ,  ed  aveva 
calcolato  che ,  a  peggio  andare ,  la 
sua  condotta  sarebbe  stata  giudicata 
come  eccentrica,  o  forse  anche  natu¬ 
ralissima  per  un  uomo  sedentario,  la 
cui  unica  figliuola  era  entrata  in  una 
sfera  superiore  alla  sua. 

Ecco  ciò  ch’egli  voleva  fare ,  e  a 
poco  a  poco,  quando  il  mondo  1’  a- 
vesse  perduto  di  vista,  avrebbe  na¬ 
scosto  il  suo  passato  sotto  un  falso 
nome  ed  una  nuova  nazionalità  ;  co¬ 
sicché  ,  se  per  una  strana  fatalità , 
per  uno  straordinario  intervento  del 
caso,  il  secreto  della  morte  di  En¬ 
rico  Dunbar  avesse  avuto  poi  a  farsi 
palese,  1’  omicida  sarebbe  stato  così 
lontano  dalla  mano  della  giustizia 
umana  come  se  la  tomba  si  fosse 
chiusa  sopra  di  lui  e  l’ avesse  per 
sempre  nascosto. 

Questo  era  il  piano  che  Giuseppe 
Wilmot  aveva  avuto  il  tempo  di  stu¬ 
diare  e  meditare  nelle  lunghe  ed  in¬ 
sonni  notti  che  aveva  passate  in  quei 
sontuosi  appartamenti,  in  quegli 
splendidi  saloni  la  cui  magnificenza 
gli  era  parsa  più  orribile  che  non  le 
bianche  pareti  della  cella  del  con¬ 
dannato. 

La  passione  di  vendetta  dell’uomo 
sì  crudelmente  tradito  ed  offeso  ;  la 
sete  di  ricchezza,  generata  dalla  lenta 
tortura  della  povertà,  s’erano  destate 
nel  petto  di  quell’uomo  alla  vista  di 
Enrico  Dunbar. 

Le  memorie  della  terribile  offesa 
patita  si  erano  ora  assopite  e  le  vee¬ 


menti  passioni  avevan  trovato  la  loro 
sazietà  nella  più  impetuosa  passione 
della  vendetta.  Giuseppe  Wilmot,  il 
commesso  di  banca  sbagliato,  il  dome¬ 
stico  di  confidenza,  il  falsario,  il  con¬ 
dannato  libero,  il  reprobo  senza  de¬ 
nari,  era  diventato  di  botto  ricco  a 
milioni. 

Ecco  ciò  che  aveva  fatto.  Era  en¬ 
trato  in  Winchester  una  sera  del 
mese  di  agosto  con  qualche  sovrana 
e  qualche  spicciolo  in  tasca  ed  una 
vita  di  privazioni  e  di  onta  dinanzi 
a  sé,  e  n’  era  uscito  socio  principale 
della  casa  Dunbar,  Dunbar  e  Bal- 
derby,  unico  proprietario  di  Maude¬ 
sley-Abbey,  dei  domimi  di  Yorkshire 
e  del  palazzo  di  Portland-Piace. 

L’  opera  dell’  astuzia  aveva  senza 
dubbio  raggiunto  il  colmo  della  per¬ 
fezione  ed  il  delitto  aveva  toccato 
l’apice  di  ogni  possibile  trionfo.  Ma 
colui  che  si  era  servito  di  tali  mezzi 
per  soddisfare  le  passioni  della  ven¬ 
detta  e  della  ricchezza,  l’autore  del¬ 
l’assassinio  era  egli  riuscito  a  gustare 
un  solo  istante  di  felicità  ?...  un  solo 
istante  in  cui  la  lenta  e  sorda  tortura 
delle  memorie  e  della  paura  lo  avesse 
risparmiato  ? 

Pochi  minuti  eran  bastati  —  men¬ 
tre  le  cornacchie  gracchiavano  al 
sommo  degli  olmi  e  le  verdi  foglie  si 
agitavano  al  caldo  venticello  d’estate, 
mentre  le  acque  azzurre  scorrevano 
sotto  i  raggi  del  sole  o  fuggivano  al¬ 
l’ombra  con  dolce  mormorio  —  pochi 
minuti  eran  bastati  a  Giuseppe  Wil¬ 
mot  per  commettere  un  atto  che  ave- 
vagli  procurato  il  più  ricco  bottino 
che  sognar  possa  un  assassino,  e  che 
aveva  talmente  trasformata  la  sua  esi¬ 
stenza,  sì  completamente  mutato  tutto 
il  suo  essere,  che  allorquando  abban¬ 
donò  il  bosco  non  si  trovò  solo ,  ma 
seguito  ed  affrontato  da  un  essere  gi¬ 
gantesco,  mostro  orrendo,  che  ripetea 
persino  i  suoi  sospiri,  lo  seguiva  passo 
a  passo,  s’attaccava  a  lui,  lo  afferrava 
per  la  gola  e  gli  montava  sul  petto; 
un’orribil  cosa,  senza  forma  e  senza 
nome ,  ma  che  rivestiva  nondimeno 
ogni  forma  e  prendeva  ogni  nome. 
Era  lo  spettro  dell’azione  che  aveva 
commessa. 

Giuseppe  Wilmot  stette  alcun  po’ 
colle  mani  increspate  sulla  fronte; 
poscia  il  suo  viso  si  rasserenò  e  di¬ 
venne  in  un  istante  severo  e  risoluto. 

Il  primo  sentimento  di  terrore,  il 
primo  colpo  della  sorpresa  eran  pas¬ 
sati. 

Era  pronto  oramai  a  tutti  gli  av¬ 
venimenti.  Si  poteva  credere  eh’  ei 
fosse  felice  di  veder  finalmente  giunto 
il  momento  cotanto  temuto  ;  che  aves¬ 
sero  fine  una  volta  la  tremenda  an¬ 
goscia  silenziosamente  sofferta,  le  in¬ 
descrivibili  torture  patite  durante 
tutto  il  tempo  che  il  delitto  non  era 
stato  scoperto ,  e  poter  una  buona 
volta  lasciar  cadere  la  pesante  ma¬ 
schera  portata  con  tanta  abilità  e  con 
altrettanta  angoscia. 

Stette  un  istante  riflessivo ,  come 
per  studiare  a  qual  mezzo  più  spe¬ 


dito  e  sicuro  dovesse  appigliarsi  — 
e  subito  dopo  fece  un  gesto  di  riso¬ 
luzione,  il  viso  gli  si  illuminò:  aveva 
trovato  ! 

—  Il  mio  cavallo  !  —  disse.  —  Se 
non  posso  camminare,  posso  bensì 
salir  a  cavallo. 

Prese  un  bastone  e  passò  nella  vi¬ 
cina  sala  ov’eravi  una  porta  che  met¬ 
teva  nel  giardino,  in  mezzo  a  cui  il 
proprietario  del  castello  aveva  fatto 
costrurre  una  scuderia  provvisoria 
pel  suo  cavallo  favorito. 

Margherita  seguì  suo  padre  a  poca 
distanza,  guardandolo  ansiosa  e  sor¬ 
presa. 

Egli  aprì  la  porta  a  balcone  ed 
uscì  nel  giardino  disegnato  all’antica 
ad  aiuole  inquadrate  in  verdi  zolle, 
nel  centro  della  quale  oravi  una  pic¬ 
cola  fontana  che,  a  memoria  d’uomo, 
non  aveva  mai  gittate  una  goccia 
d’acqua. 

—  Vammi  a  prendere  la  lampada, 
—  disse  sommessamente  Giuseppe 
Wilmot  a  sua  figlia ,  —  ho  bisogno 
di  lume. 

La  giovane  obbedì.  Essa  non  tre¬ 
mava  piò  oramai  e  teneva  la  lam¬ 
pada  con  mano  sicura. 

Seguì  suo  padre  nel  giardino  è  passò 
con  lui  nella  scuderia. 

Il  cavallo,  non  ostante  l’insolita  ed 
indecisa  luce  che  lo  illuminava ,  ri¬ 
conobbe  tosto  il  suo  padrone. 

L’animale  fregò  la  testa  contro  la 
spalla  del  padrone,  scosse  la  criniera 
e  s’impennò  per  la  gioia  di  rivederlo. 
Non  fu  che  alla  voce  persuasiva  e 
alla  mano  carezzevole  di  Giuseppe 
Wilmot  eh’  esso  calmò  le  sue  dimo¬ 
strazioni  di  gioia. 

—  Pianino  ,  pianino  ,  mio  vecchio 
amico,  —  disse  Giuseppe  Wilmot  a 
bassa  voce. 

Tre  o  quattro  selle  ed  altrettante 
redini  erano  appese  ad  un  cavalletto 
in  un  angolo  della  piccola  scuderia. 
Giuseppe  Wilmot  vi  prese  gli  oggetti 
necessarii  e  cominciò  a  sellare  il  ca¬ 
vallo  sempre  sostenendosi  sul  suo  ba¬ 
stone.  Il  palafreniere  dormiva  nella 
casa  per  ordine  del  padrone,; perchè 
nessuno  poteva  udire  il  rumore  che 
si  faceva. 

In  cinque  minuti  il  cavallo  fu  sel¬ 
lato  ed  imbrigliato.  Giuseppe  Wilmot 
lo  fece  uscire  dalla  scuderia,  sempre 
seguito  da  Margherita  che  portava 
la  lampada. 

Eravi  un  basso  cancello  in  ferro 
che  conduceva  dal  giardino  nel  parco; 
Giuseppe  condusse  il  cavallo  a  quella 
porta. 

—  Torna  indietro  e  vammi  a  pren¬ 
dere  il  soprabito,  —  disse  a  Marghe¬ 
rita.  —  Tu  cammini  più  spedito  di 
quel  ch’io  non  possa.  È  un  pastrano 
guernito  di  pelliccia.  Lo  troverai  so¬ 
pra  una  sedia  nella  stanza  da  letto. 

La  figlia  obbedì  silenziosamente  e 
tranquillamente,  come  aveva  già  fatto. 

Le  stanze  aprivan  tutte  1’  una  di 
fuga  all’altra.  Vide  la  stanza  a  dor¬ 
mire  col  suo  grandioso  l'etto  di  stile 
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severo  e  rischiarato  dal  vacillante 
bagliore  del  fuoco. 

Posò  la  lampada  sopra  una  tavola 
e  trovò  il  pastrano  impellicciato  che 


suo  padre  richiedeva.  Sopra  una  te¬ 
letta  oravi  una  borsa  attraverso  le 
cui  maglie  di  seta  brillavano  alcune 
sovrane.  La  giovinetta  andandosene 


la  prese,  stimando  nella  sua  sempli¬ 
cità  che  suo  padre  potesse  difettare 
!  del  denaro  necessario  per  compiere 
I  la  sua  fuga. 


Lo  raggiunse  portando  il  pesante 
soprabito  e  1’  aiutò  ad  indossarlo  in 
cambio  della  vestaglia  che  l’avvilup¬ 
pava.  Egli  aveva  preso  il  suo  cap¬ 


pello  prima  di  recarsi  alla  scu¬ 
deria. 

—  Ecco  la  vostra  borsa,  padre  mio, 
—  diss’ella  mettendogliela  nella  mano. 


—  Deve  contenere  ben  poca  cosa,  a 
quanto  pare.  Come  farete  a  procurarvi 
il  denaro  necessario...  là  ove  andate  ? 
—  Sta  tranquilla,  figlia  mia,  —  ri- 
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spose  salendo  in  sella  non  senza  dif¬ 
ficoltà;  —  sta  tranquilla  che  non  mi 
troverò  punto  imbarazzato. 

Sentitosi  a  cavallo  Wilmot,  a  ca¬ 
vallo  di  quell’animale  sì  robusto  ed 
a  lui  sì  caro,  parve  riaversi  dalla  de¬ 
bolezza  patita  e  dallo  stordimento  in 


cui  gli  ultimi  avvenimenti  lo  avevan 
lasciato. 

Pieno  della  felicità  di  sentirsi  una 
volta  ancora  sul  dorso  di  quel  brioso 
corsiero,  il  cui  potente  galoppo  l’a¬ 
vrebbe  portato  in  capo  al  mondo , 
Giuseppe  Wilmot  parve  essere  dive¬ 


nuto  sì  forte  da  sfidare  il  mondo.  Ap¬ 
pena  a  cavallo  portò  involontariamen¬ 
te  la  mano  alla  nota  cintura,  che  non 
aveva  mai  più  deposta  dal  giorno  che 
l’aveva  indossata  a  Portland-Place. 

—  Sì,  sì,  figlia  mia  del  denaro  ne 
ho  a  sufficienza...  tutto  va  bene. 


—  Ed  ora  dove  andate?  — chiese 
Margherita  con  ansietà. 

Il  cavallo  rodeva  intanto  il  freno 
agitando  la  bella  testa,  scalpitava  ed 
alzava  attorno  a  sè  la  sabbia  umida. 

—  Non  so,  —  rispose  Giuseppe  Wil¬ 
mot:  —  non  lo  so  nemmen  io...  vedrò... 


deciderò  per  via....  Addio ,  Marghe¬ 
rita,  il  cielo  ti  benedica  !  Son  per¬ 
suaso  che  Dio  non  ascolta  le  pre¬ 
ghiere  de’  miei  simili,  chè  se  le  ascol¬ 
tasse,  le  cose  sarebbero  avvenute  al¬ 
trimenti...  quando  tentai  di  condurre 
vita  onesta!  Ah!... 


L’assassino  di  Enrico  Punbar  di¬ 
ceva  il  vero.  Egli  aveva  voluto,  aveva 
cercato  di  condurre  vita  onesta  ed 
aveva  pregato  Iddio  che  lo  aiutasse 
a  rimettersi  sulla  buona  via. 

Ma  i  suoi  sforzi  erano  stati  vani , 
i  proponimenti  inutili.  La  società,  la 
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giusta  e  benigna  società ,  non  volle 
saperne  (lei  reietto  una  volta  colpe¬ 
vole,  no;  egli  doveva  portare  per  sem¬ 
pre  il  marchio  dell’  infamia  ,  doveva 
rimaner  solo  in  balìa  alle  passioni 
che  veementi  lo  investivano ,  ed ,  a 
queste  in  balìa,  bevette  fino  all’ultima 
goccia  il  calice  del  delitto,  ingoiando 
con  voluttà  suprema  anche  la  san¬ 
guigna  feccia  dell’omicidio  ! 

—  Lasciate  che  v’  accompagni ,  — 
disse  Margherita  con  voce  Suppliche¬ 
vole,  —  lasciate  ch’io  venga  con  voi! 
Sento  vivo  bisogno  d’accompagnarvi. 
Non  voglio  che  ritorniate  in  mezzo 
a  uomini  cattivi  che  vi  induriscano 
il  cuore.  Voglio  accompagnarvi  lon¬ 
tano,  dappertutto... 

—  Tu...  accompagnarmi?...  —  disse 
lentamente  Giuseppe  Wilmot.  —  Ve¬ 
ramente?...  Ma  lo  desideri...  proprio?... 

—  Sì,  vivamente. 

—  E  mi  saresti  fedele!  —  esclamò 
egli  chinandosi  e  posando  una  mano 
sulla  spalla  di  lei  guardandola  bene 
in  faccia.  —  Mi  sarai  fedele,  non  è 
vero,  Margherita?  Fedele,  disposta  a 
tutto,  e  vedrai  senza  cedere,  senza 
tremare,  venir  l’ora  del  pericolo?  Hai 
già  sofferto  molto,  figlia  mia,  nobil¬ 
mente  e  coraggiosamente  sofferto  ; 
ma  sei  tu  disposta  a  novelle  prove  ? 

—  Per  voi  ,  padre  mio  ,  sfiderò  il 
mondo!  Che  m’è  la  vita  senza  di  voi? 
Darei  la  vita  per  salvarvi... 

Essa  rabbrividì  all’  idea  del  peri¬ 
colo  che  correva  suo  padre  ,  all’  or¬ 
rore  del  quale  la  fuga  sola  poteva 
sottrarlo. 

—  Ho  confidenza  in  te,  Margherita, 

—  disse  Giuseppe  Wilmot  togliendo 
la  sua  mano  dalla  spalla  della  figlia. 

—  E  non  lo  debbo  forse?  Tua  madre, 
quando  apprese  la  vera  mia  storia, 
non  la  vidi  forse  divenir  bianca  come 
un  lino?  e  poscia,  un  istante  dopo, 
stringermi  fra  le  sue  braccia  e  fis¬ 
sarmi  in  volto  i  suoi  onesti  sguardi 
dicendomi  : 

u  —  Amico  ,  non  ti  amerò  meno 
per  ciò  :  nulla  al  mondo  potrà  me¬ 
nomare  l’affetto  mio  per  te  ?  „ 

Vi  fu  silenzio  :  la  sua  voce  s’  era 
fatta  sorda  e  rauca  ;  poscia  ad  un 
tratto  esclamò  : 

—  Gran  Dio  !  che  faccio  io  adun¬ 
que?  I  minuti  son  contati,  non  posso 
trattenermi  oltre ,  Margherita.  Per 
raggiungermi  ti  recherai  per  una  via 
qualunque  a  Wodbine- Cottage  presso 
Lisford,  sulla  strada  di  Lisford.  lo  ci 
andrò  di  galoppo  ed  arriverò  quindi 
molto  prima  di  te...  Siamo  intesi  ? 

—  Sì,  Wodbine-Cottage ,  Lisford... 
non  mi  dimenticherò  !  Dio  vi  con¬ 
duca,  padre  mio,  Dio  vi  protegga  ! 

—  C’  è  un  Dio  anche  per  i  pecca¬ 
tori,  —  pensò  l’ infelice  giovinetta  , 

—  quel  Dio  che  ha  concesso  lunghi 
anni  di  vita  a  Caino  per  lasciargli 
tempo  a  pentirsi  del  suo  delitto  ! 

E  ciò  detto  era  rimasta  estatica , 
collo  sguardo  rivolto  nella  direzione 
del  fuggitivo  e  colle  orecchie  teso 


onde  udire  il  rapido  galoppo  del  ca¬ 
vallo,  finché  tutto  tornò  silenzio. 

Margherita  era  oltremodo  stanca, 
ma  non  aveva  coscienza  della  pro¬ 
pria  stanchezza. 

Il  suo  compito  non  era  ancora  finito. 

S’ incamminò,  nè  si  rivolse  per  ri 
vedere  Maudesley-Abbey  —  quella 
splendida  e  sfarzosa  dimora  nella 
quale  un  miserabile  aveva  sì  bene 
rappresentata  la  sua  parte  e  sofferto 
la  pena  dei  suoi  delitti  per  lunghi 
mesi.  S’  allontanò  precipitosamente 
seguendo  i  sentieri  solitari ,  mentre 
la  brezza  notturna  le  cacciava  i  suoi 
disordinati  capelli  sul  viso  e  quasi 
l’acciecava;  s’allontanò  onde  ritrovare 
la  porta  per  la  quale  s’era  introdotta 
nel  parco. 

Si  recò  a  questa  porta  perchè  era 
l’unica  per  la  quale  potesse  lasciar 
il  dominio  senza  esser  veduta  o  sen¬ 
tita  dal  guardiano  d’una  delle  porte 
principali. 

Il  giorno  era  presso  a  spuntare  ed 
essa  non  avea  ancora  incontrato  qual¬ 
cuno  che  la  dirigesse  verso  Wodbine- 
Cottage. 

Vide  finalmente  uscire  da  una  mas¬ 
seria  un  villanello  che  teneva  fra  le 
mani  un  orciuolo  ripieno  di  latte,  e 
costui  la  pose  sulla  buona  strada  che 
conduceva  a  Lisford. 

Era  di  pieno  giorno  quand’essa  ar¬ 
rivò  alla  porticina  del  giardino  si¬ 
tuato  dinanzi  alla  casa  del  maggiore 
Vernon.  Era  di  pieno  giorno,  e  la 
porta  che  metteva  in  una  prima  an¬ 
ticamera  era  semiaperta. 

La  giovinetta  si  avanzò,  spinse  que¬ 
sta  porta  e  cadde  sfinita  nelle  braccia 
d’un  uomo  che  l’attendeva. 

—  Povera  figliuola,  povera  fanciul¬ 
la!  —  disse  Giuseppe  Wilmot,  — 
quanto  ha  sofferto  !  Ed  io  che  sup¬ 
ponevo  che  questo  delitto  potesse 
giovarle...  eh’  essa  acconsentisse  ad 
accettare  il  denaro  senza  curarsi  di 
scrutare  il  mistero.  Povera  figlia  mia! 
Sventurata  fanciulla  ! 

L’assassino  di  Enrico  Dunbar  sin¬ 
ghiozzava  forte  sul  volto  scolorito 
della  infelice  figlia. 

—  ‘Non  più  piagnistei ,  —  gridò 
una  ruvida  voce,  —  il  tempo  stringe 
ed  è  follìa  l’impiegarlo  a  far  del  sen¬ 
timento. 

(Traci,  di  G.  Corradi).  (Continua). 


Il  romanzo  Le  fila  del  destino 
è  in  questo  punto  più  che  mai  interes¬ 
sante.  Il  gran  dramma  è  nel  suo  punto 
culminante.  Un  atroce  delitto  si  espia.... 
Non  occorreranno  molti  numeri  perchè 
tutto  sia  finito.  Ma  intanto  promettiamo 
un  altro  racconto  d’uno  scrittore  sommo  : 
Victor  Hugo.  Lo  comincieremo  nel  pros¬ 
simo  numero ,  e  sarà  illustrato. 


EPISODI  LETTTRARI  ILLUSTRATI 


VIRGILIO  LEGGE  I  PROPRI  VERSI  A  MECENATE. 

Virgilio ,  il  divino  poeta  mantovano ,  caro 
ad  Augusto  imperatore,  e  a  Mecenate,  il  fa¬ 
moso  amico  dei  poeti,  leggeva,  com’è  tradi¬ 
zione,  a  quest’ultimo  i  propri  versi.  La  casa 
stupenda  del  potente  cittadino  di  Roma  ri¬ 
suonava  alle  armonie  degli  esametri  del  pri¬ 
mo  dei  poeti  latini ,  dell’  autore  delle  Buc¬ 
coliche  ,  delle  Georgiche  ,  dell’  Eneide  ,  e  i 
favoriti  del  dovizioso  dilettante  di  belle  let¬ 
tere  stavano,  come  lui,  ad  udirle  attoniti. 

Virgilio  ,  nacque  ,  com’  è  noto  ,  in  Andes, 
borgo  nelle  vicinanze  di  Mantova,  il  15  ot¬ 
tobre  684  di  Roma.  Si  recò  per  cercare  una 
istruzione  letteraria  e  scientifica  prima  a  Cre¬ 
mona  e  a  Milano  ,  poi  a  Napoli.  Passato  a 
Roma  fu  tenuto  in  grandissimo  conto  da  Au¬ 
gusto.  Morì  il  22  settembre  775  di  Roma  a 
Brindisi ,  reduce  appena  da  un  viaggio  in 
Grecia ,  dove  s’ era  recato  per  compiere  il 
poema  epico,  l’ Eneide. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

È  baluardo  il  primiero 
Più  saldo  dell’  intiero  ; 

Dell  'altro  i  vati  hanno  mentito  il  canto. 

ANAGRAMMA. 

Di  lago  e  di  città  nome  son  io; 

Posti  dell’ Alpi  sul  primier  pendio. 

Son  fiume,  se  rimescoli  con  arte, 

0  del  tuo  cocchio  necessaria  parte. 


REBUS. 


II  HI  H  I» 


Spiegazione  dell’ Ora  d’ ozio  precedente  : 

Rebus  :  Fra  il  dire  e  il  fare  vi  sta  di  mezzo 
il  mare. 


POSTA  APERTA. 

P.  L.  C.  Venezia.  La  sua  poesia  è  bella,  ma,  es¬ 
sendo  di  genere  troppo  intimo  ,  non  è  adatta  a  un 
periodico  come  il  nostro.  —  B.  E.  Treviso.  Non 
va.  —  G.  D.  F.  Brescia.  Nè  il  suo  «  Fiore  di  seta  » 
nè  la  sua  «  Preghiera  ».  —  E.  F.  Acqualunga.  Non 
fu  possibile  salvare  la  sua  «  Fissazione  ».  —  A.  G. 
Casalecchio.  Non  si  possono  scrivere  bei  versi  se 
non  si  sentono:  la  poesia  non  è  fatta  per  gli  spassi 
o  i  momenti  d’  ozio.  —  A  un  abbonato.  Grazie  dei 
suoi  cenni  graziosi  su  quell’ antico  uso  del  Ra¬ 
vennate.  Ma  è  un  uso  diffuso  anche  in  altre  parti 
d’Italia  e  sarebbe  troppo  lungo  l’enumerarle.  Il  si¬ 
gnor  A.  A.  nelle  sue  lettere  di  viaggio  lo  dimen¬ 
ticò;  ma  poco  male.  —  Nili....  Milano.  Bel  lavoro 
di  scuola:  non  può  passare  nel  giornale.  —  P.  B. 
Segni.  «  Città  asfissiata?...  »  un  po’  troppo  !  —  S.  L 
Breno.  Pubblicheremo  il  primo  sonetto  e  il  quarto 
in  un  prossimo  numero.  —  P.  A.  Rovigo.  Ci  dispiace, 
ma  non  può  passare.  —  G.  S.  Palermo.  Ella  lo  ha 
previsto  :  al  cestino.  —  A.  T.  Bussano  Veneto.  Ab¬ 
biamo  già  altre  volte  discorso  di  quella  famosa 
montagna.  —  A.  C.  Livorno.  È  una  vera  «  Disillu¬ 
sione  ».  —  E.  Ber.. .  Il  suo  «  schizzo  »  rassomiglia 
a  troppi  altri.  —  S.  S.  Montebello  Vicentino.  Non 
è  molto  interessante  :  quell’  uso  è  comune  in  mol¬ 
tissimi  paesi.  —  D.  V.  Camogli.  La  sua  «  Fantasia  » 
non  ebbe  fortuna  —  G.  V.  Venezia.  Ne  abbiamo 
già  pubblicate  di  quel  genere. 
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P.m  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  num.  2, 
e  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


QUADRI  e  STATUE 


RICORDO-ALBUM 


m 


DEL  188*7  IN  VENEZIA 

EDIZIONE  DI  GRAN  LUSSO  E  IN  GRAN  FORMATO 

CON  COPERTA  A  COLORI 


ÓO  GRANDI  INCISIONI  ARTISTICHE  RIPRODUCENTI 
LE  MIGLIORI  OPERE  D’ARTE  ESPOSTE 


QUADRI  E  STATUE  CHE 


Barabino  Niccolò 

Barison  Giuseppe 
Bezzi  Bartolomeo 
Bruzzi  Stefano 
Cagnoni  Amerino 
Caprile  Vincenzo 
»  » 

Cei  Cipriano 
Ciardi  Guglielmo 
Dall’Oca  Angelo 
Dal  Zotto  Antonio 
De  Blaas  Eugenio 
Delleani  Lorenzo 
De  Maria  Ettore. 
De  Martino  Gaet. 
Laccioli  Raffaele 

Farina  Isidoro 

Favretto  Giacomo 
»  » 
Formi s  Achille 
Gioli  Francesco 

Gioli  Luigi 
Guida  Giovanni 
Induno  Gerolamo 


Quasi  oliva  specio¬ 
sa  in  campis. 
Pescheria  a  Rialto. 
Riva  di  Trento. 
Che  cè  ? 

Spiacevole  incidente 
Guaglioni. 

Maria  Rosa. 

Alla  fonte. 

Marina. 

Prima  luce. 

Statua  di  Goldoni. 
Nina. 

Excelsior. 

Ai  bagni. 

Una  Gulnara. 
Nessun  mai  t' amerà 
dell' amor  mio. 
Suonatore  di  Ghi¬ 
ronda 

Il  Traghetto. 

A  Rialto. 

Sulla  Strona. 
Macchiatole  del 
Tombolo. 

Ritorno  dal  pascolo. 
Indiano ,  ccc. 

Il  San  Michele. 


VI  SONO  RIPRODOTTI: 

Faccetti  Valerico  Animali. 
Lancerotto  Eugenio  Ballo  di  Nozze. 
Luxoro  Alfredo  Spes. 

Mancini  Francesco  Carica  di  cavalle¬ 
ria. 

Est  modus  in  rebus. 
Vorla  montar! 


Marchesini  Ricc. 
Milesi 

Moradei  Arturo 
Nezzo  Luciano 
Nono  Luigi 
»  » 

Nono  Urbano 
Pennasilico  Gius. 
Prati  Eugenio 
»  )> 

»  » 


Mosca  cieca. 

Invito  a  pranzo. 

I  recini  da  festa. 
Ruth. 

A  Rimbalzello. 

In  piccionaja. 

II  tempo  è  danaro. 
Nozze  in  Val  Tesina. 
Ritorno  da  Mas- 

saua. 

Pontini  A  lessandro  Primavera. 

Rossi  Luigi  All’ombra. 

Rosso  Medardo  Amor  materno. 
Segantini  Giovanni  Alla  Stanga. 
Steffani  Luigi  Sulla  Laguna. 

Tito  Ettore  In  Pescheria. 
Tommasi  Angelo 


»  » 

Volpe  Vincenzo 
Zezzos  Alessandro 
Zonaro  Fausto 


Le  Gabrigiane. 

La  Benedizione. 
Partita  d'onore. 
Vita  Veneziana. 

In  filatrice  di  perle. 


PAGINE  DOPPIE. 


Domenico  Morelli  Maometto 
'Giacomo  Favretto  Al  Liston 


Silvio  Fotta  1  forzati 
Ett.  Ximenes  Gli  Scolari  del  Cuore \ 


LIRE  TRE. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  —  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  fmeno,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TF.EVES,  Galleria  Vittorio  Manuele,  51, 


O o, <3 ss o i*  IV4E  inea 

Z  A  H  TV  A 

Stabilimenti  i  più  'vasti  e  più  noti  in  Europa  per  V  allevamento  delle  razze  canine. 

Premiati  dallo  Stato  e  da  diverse  Società  con  medaglie  d’oro  e  d’argento. 

Fornitori  delle  LL.  MM.  l’Imperatore  di  Russia,  il  Gran  Sultano  della  Turchia,  il  Re 
dei  Paesi  Bassi,  S.  A.  R.  il  Granduca  di  Oldenburgo,  come  pure  di  molti  principi  imperiali 

e  reali,  di  principi  regnanti,  ecc. 


Specialità  : 

Alani  di  Ulnia,  Cani 
di  montagna,  di  Leon- 
berg,  Newfoundland, 

Alani  danesi 
e  Bulldoggs,  Mastiffs 
inglesi  e  tedeschi, 

Barboni  reali, 

Leonini ,  A  cchiappa- 
topi ,  Terrier  , 

Pinscher , 

King  Charles , 

Cani  musoli,  volponi, 

Cani  avanesi ,  bolo- 
tjUCSij  ccc. 

Esposizione  permanente  di  più  d.  cento,  c  mi  alla  stazione  di.Wittenbei’K  t,  Germania)  e  presentazione  giornaliera 
di  cani  da  caccia  e  bracchi  mediante  i  miei  cacciatori.  -  Prezzi  correnti  in  lingua  tedesca  e  francese  con  trenta 
illustrazioni  variate  delle  razze  canine  le  più  moderne.  Gratis  e  franco  a  chi  ne  farà  richiesta. 

La  5.a  edizione  dell’opuscolo  «  Des  èdlen  Hundes  Aufzucht,  Pflege,  Dressur  und  Behandlung  seiner  Krankheiten  » 
(L’allevamento,  l’addestramento,  il  trattamento  del  cane  nobile  e  la  cura  delle  sue  malattie)  con  50  illustr.  di  cani  che 
ottennero  quasi  tutti  primi  premi.  Brochure  in  francese  e  tedesco,  Marchi  10  —  Franchi  12,50  —  Bnbli  5  —  Fiorini  6. 

[M  a  2785  L]  Indirizzo  per  lettere  e  telegrammi  OTTO  FRIEDRICH,  ZAHNA  (Prussia). 


Specialità  : 

Bracchi  da  ferma , 
Incrociati 
teclesco-ani  ico 
e  tedesco-inglesi, 
seiters ,  Paini ers 
Retrivers  , 
Par  force , 

Bracchi  da  sangue, 
Cani  bassotti, 
Harrier, 
Bracchi, 
Levrieri  russi , 
Scozzesi  ed  inglesi, 
Cani  Fox. 


Milano.- FRAT.TRKVES  EDITORI.- Milano 


ROSIGNOLA 

romanzo  di 

G.  MARGOTTI 


Un  volume  in-16  di  352  pagine 

Lire  3,5  0 

ANNA  KARENINE 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 

Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  BUE. 

IL  MARITO  DI  ELKNA 

romanzo  di 

GIOVANNI  VERGA 


Un  volume  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  UNA. 

THrigprp  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


Un  giudizio  di  Dio 


NUOVE  PUBBLICAZIONI: 

nuovo  romanzo  di  ANTON  GIU¬ 
LIO  BARRILI.  —  Un  volu¬ 
me  in-16  di  450  pagine.  L.  4. 


nuovo  volume 
della  Bibliote¬ 
ca  del  Mondo 

Piccino,  di  EDVIGE  SALVI.  — ■  Uu  volume  in-8  di  180  pa¬ 
gine  illustrato  da  106  incisioni . L.  2. 

romanzo  di  FORTU¬ 
NATO  BOISGOBEY. 

—  Un  volume  della 
Biblioteca  Amena  di  310  pagiue . L.  1. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Alitano. 


Passeggiate  in  giardino 


due  berretti  verdi 


È  uscito 
SU 


LA  CONCILIAZIONE 


/ 

* 


SAGGI  DI 


R.  BONGHI  e  S.  JACINI 

Segniti  dal  testo  dell’ Allocuzione  23  maggio  1887  di  Sua  Santità 


* 
* 

ì 


/segnili  ara  testo  aeu  Allocuzione  za  maggio  ìoo v  ai  sua  santità  a 
Leone  XIII ,  e  delle  risposte  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi  v 
$  all’ Interpellanza  Bovio  nella  seduta  del  10  giugno  f 

$  UJ  ii  a  I_.  x  x*  a.  / 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano.  A 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 

(Guide  Treves-Bolaffìo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


Guida  dell’Alta  Italia 


COI  PAESI  LIMITROFI  DI  NÌZZ», 

Trentino,  tantou  Ticiuo.  Tronto 
©  Trieste,  la  Linea  del  Gottardo, 
il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Lueorna  o  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  I.  Piemonte. 
-  II.  Liguria,  Nizza.  -  III.  Lombardia,  Canton  Ticino.  -IV.  Veneto,  Tren¬ 
tino.  -  V.  Tiues'ìe,  Istria.  Una  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alla  GITE  ALPINE. 


fs  1  I  I  Il  Hi  8‘  jl  I  Con  una  grande 

binda  de!  Italia  Centrale 

dell’Italia,  11 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
I.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  6 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera  ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . Lire  5 

Milano  e  la  Lombardia  •  sano.  Maggiore.  d’Orta.  p  I  Firenze  e  dintorni, Co" le  piMte  di  Fre,,ze’ 4eUaGalleria 


gano,  Maggiore,  p’Orta,  ecc.,  e  il 
Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 

|/pnp7ÌQ  p  il  Wpnptfl  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
fuilULlu  C  II  V  CUCILI.  Trieste  e  l’Istbia.  Con  5  carte. L.  2  — 

Dnm«  Q  fisntnrni  <“'on  Nantedi  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
■  I  UIIICl  u  UllllUI  III.  La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 
dintorni . .  Lire  2 

Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 

Dii  irlo  rii  Dori  fri  di  FOLCHETTO.  Con  la  pianta  di  Parigi, 
bUI 03  01  I  3 ri ^1)  dei  boulevards ,  ecc . Lire  3 

Guida  di  Palermo  *  Palermo . Lire  2 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


Stabilimento  tlpograeico-letteraiuo-aritstico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Volume  XXIV.  —  N.  31. 


Milano,  31  Luglio  1887. 


UH  ANNO 


ILi. 


UN  NUMEBO 

o.k»  io. 


Tiratura:  45,000  copie 

Esce  ogni  domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  l’Italia,  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Trcves,  Milano. 


l’album  delle  prose 

VOCI  DELLE  COSE. 

( Dal  taccuino  di  un  viaggiatore). 

Nella  sottile  striscia  di  cielo  che 


sta  sul  vicoletto ,  il  sole  tramonta, 
mettendo  un  polverìo  biondo  in  quella 
viottola  nera.  Un  rigagnolo  di  lisciva 
corre  verso  la  bocca  della  cloaca.  Sul 
muro,  una  Madonnina  dipinta  di  az¬ 
zurro  e  di  rosso ,  con  un  bambino 


Gesù  tutto  giallo,  si  è  fatta  pallida 
pel  sole  e  per  la  pioggia  :  sotto  il 
quadro  ,  le  anime  del  purgatorio , 
gialle  e  brune ,  ballano  dentro  le 
fiamme  rosse ,  tendendo  le  braccia 
bruciacchiate  alla  Madonna.  Due  fi¬ 


nestrini  che  si  prospettano  sono  in 
comunicazione  con  una  cordicella: 
nel  mezzo  della  cordicella  è  legato 
un  panierino..  Attorno  attorno  ad  un 
balcone  sono  sospesi  melloni ,  mazzi 
di  peperoncini  rossi,  treccie  di  agli, 


mazze  di  sorbe.  Da  un  balconcino  ! 
pende  una  fodera  di  pagliericcio ,  a 
striscie  bianche  e  blu;  in  un  coccio 
vi  è  una  pianta  verde  di  basilico.  Il 
sole  carezza  tutte  queste  cose ,  met¬ 
tendole  in  una  festa,  ma  quella  che 


entra  maggiormente  in  luce  è  una 
cesta  di  pomidoro.  È  una  cesta  qua¬ 
drata  ,  grande ,  profonda ,  piena  di 
pomidoro  sino  all’  orlo;  I  pomidoro 
sono  vivissimi ,  grossi ,  grassi ,  con 
certi  segmenti  prepotenti,  simili  a 
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guancie  avvinazzate ,  con  un  fioc¬ 
chetto  verde  nel  centro  :  sono  orgo¬ 
gliosi,  pieni  di  salute  e  di  superbia, 
alcuni  di  essi  crepati  a  furia  di  star 
bene.  Sotto  il  sole  il  loro  rosso  quasi 
cupo  diviene  così  forte,  così  violento, 
che  pare  tutta  una  fiamma,  tutto  una 
pozza  sanguigna,  un  sangue  vivido  e 
appassionato  che  arde  di  voluttà. 

* 

*  * 

L’alba  è  gelida,  è  bigia.  La  cam¬ 
pagna  è  morta.  Il  torrente  giallastro 
serpeggia ,  si  allontana ,  scompare, 
riappare  a  destra ,  si  rompe  senza 
fragore  contro  i  piloni  del  ponte,  si 
perde  a  sinistra.  La  stazione  è  tran¬ 
quilla,  tutta  chiusa  nella  nebbia,  col 
nome  del  paese  che  pare  goccioli 
umidità.  La  terra  si  fa  nera  di  car- 
bon  fossile.  Un  carro  di  legna  tutte 
bagnate  è  coperto  inutilmente  da 
un’incerata  nera  che  pare  una  coltre 
funebre.  L’orologio  ha  un  disco  gial¬ 
lastro;  le  sfere  partendo  da  una  ro- 
tellina  nera,  sembrano  le  due  gambe 
lente  di  un  ragno  raffreddato.  Il  pae¬ 
se  è  lontano ,  non  si  vede ,  è  nasco¬ 
sto  nella  nebbia.  Squilla  malinconi¬ 
camente  la  campanella:  niuno  pare 
l’ascolti,  nessun  naso  compare  dietro 
i  cristalli  fatti  opachi  dal  freddo  e 
dalla  bruma.  Non  un  volto  dietro  le 
finestre  della  stazione:  imposte  sbar¬ 
rate.  Eppure  da  un  lato  e  dall’altro 
della  stazione  vi  sono  due  lunghe 
aiuole  di  fiori ,  rose  semplici  delle 
quattro  stagioni,  garofanetti  bianchi 
punteggiati  di  rosso  ,  alberetti'  id 
oleandri ,  un  alberetto  di  gaggia  ca¬ 
rico  di  fiorellini  gialli.  È  l’unica  mac¬ 
chia  di  colore  nel  paesaggio  nebbioso 

—  è  il  pensiero  della  moglie  giovane 
di  un  capostazione  —  o  di  sua  figlia 

—  o  dell’impiegato  ai  biglietti  —  o 
di  un  facchino  dalla  faccia  nera  e 
dalle  mani  callose. 

* 

*  H« 

È  una  stanza  d’  albergo ,  lunga  e 
stretta.  La  stearica  vi  spande  una 
luce  fioca  ed  incerta.  Vi  è  un  tanfo 
indefinibile  di  chiuso ,  di  legno  vec¬ 
chio,  di  biancheria  lavata  col  sapone 
grasso ,  di  polvere  smossa  che  è  ri¬ 
masta  nell’aria.  I)ne  specchi  :  uno  in 
cattiva  luce  vi  riflette  un  volto  smor¬ 
to,  quasi  malaticcio:  l’altro  obliquo  e 
scrostato  vi  mostra  una  faccia  storta 
e  verde  dove  un  occhio  sale  verso  i 
capelli,  il  naso  piega  stranamente  a 
sinistra,  la  bocca  è  tirata  verso  l’o¬ 
recchio.  Un  tiretto  del  canterano  è 
gonfio  come  un  ventre  idropico;  un 
altro  è  così  respinto,  verso  il  fondo, 
così  incastrato  nella  scanalatura  che 
non  viene  più  fuori;  la  chiave  balla 
nella  serratura,  non  si  può  nè  chiu¬ 
dere.  nè  aprire.  La  brocca  di  porcel¬ 
lana  azzurra  è  vuota  d’acqua,  ha  in 
fondo  un  sedimento  polveroso.  Sul 
tavolino  vi  è  un  giornale  dimenti¬ 
cato,  un  giornale  di  data  antica.  Nel 
calamaio  di  terraglia  grigia,  vi  è  un 
inchiostro  acquoso  e  chiaro  ;  una 
grossa  penna,  a  becco,  giace  abban¬ 


donata.  Nel  cassetto  ,  senza  chiave, 
vi  sono  i  brani  di  una  cartolina  la¬ 
cerata,  di  cui  nulla  si  può  raccapez¬ 
zare.  Le  cortine  della  finestra  sono 
bianche  e  magre,  non  arrivano  a  chiu¬ 
derne  il  vano,  hanno  un’aria  di  falsa 
eleganza ,  che  rassomiglia  alla  mise¬ 
ria.  11  letto  è  muto,  immobile,  quasi 
freddo,  quasi  triste.  A  capoletto  una 
spilla  di  donna  infissa  nel  muro,  arrug¬ 
ginita.  Il  divano  di  lana  blu  è  stinto, 
orribilmente  stinto.  È  una  camera 
dove  la  folla  è  passata,  lasciando  la 
sua  traccia  universale,  sconosciuta. 


L’  acqua  dorme.  Lambisce  le  mu¬ 
raglie  nere  con  un  rumorìo  leggiero 
che  può  sembrare  il  respiro  di  una 
persona  dormente.  È  un’acqua  bruna, 
senza  riflessi  ;  forse  è  molto  profonda. 
Lontano,  essa  si  perde  sotto  l’arco  di 
un  ponticello  di  pietra.  Vicino ,  a 
destra,  sopra  una  viottola  è  una  ca¬ 
supola  in  legno  oscuro  dal  tetto  acu¬ 
minato:  strana  costruzione  fiamminga 
che  il  tempo  non  arriva  a  demolire. 
Le  finestruole  chiuse,  la  porta  chiusa. 
Nessun’  ombra  si  allunga  sulla  viot¬ 
tola  che  fa  un  angolo  brusco  e  va  a 
rasentare  1’  acqua  dell’  altro  canale, 
anch’essa  immobile,  fredda,  come  se 
fosse  assopita  da  secoli.  Vicino,  a 
sinistra ,  dinanzi  al  grande  palazzo, 
sono  due  pali  bigi  confitti  nel  fondo 
ignoto  dell’acqua,  ma  che  ne  vengono 
fuori  un  po’ inclinati,  come  se  vacil¬ 
lassero  ,  presi  dal  desiderio  di  sdra¬ 
iarsi  nel  fondo  del  canale  per  dor¬ 
mirvi.  L’  acqua  bagna  due  scalini  di 
marmo,  due  rimangono  scoperti.  Il 
palazzo  è  tutto  di  pietra  grigia,  mac¬ 
chiato  di  nero  ad  ombre  singolari, 
come  se  mani  colossali  lo  avessero 
brancicato.  È  del  più  puro  Rinasci¬ 
mento,  stile  eletto ,  pieno  di  nobiltà 
e  di  grazia.  Il  portone  ha  una  linea 
grandiosa;  è  serrato.  L’  arco  ogivale 
del  verone  di  mezzo  è  di  uno  slancio 
e  di  una  dolcezza  piena  di  pensiero. 
L’  ogiva  delle  finestre  laterali  è  leg¬ 
giera,  è  delicata.  Imposte  esterne  di 
legno  verde ,  chiuse.  Nessuno  parla, 
nessuno  ride,  nessuno  vive;  anzi  non 
vi  è  nessuno.  In  questo  grand  palais 
Nani ,  un  poeta  grande  ed  egoista, 
una  scrittrice  grande  ed  egoista , 
hanno  creduto  di  amare. 

* 

* 

Intorno,  intorno,  dappertutto,  l’im¬ 
mensa  pianura  sta.  Sovr’essa  incombe 
un  cielo  purissimo,  di  un  azzurro  così 
intenso  che  pare  quasi  tetro.  Nulla 
si  profila  sull’orizzonte;  non  un  al¬ 
bero,  non  una  collinetta.  Non  è  una 
campagna,  è  una  pianura.  È  arsa 
sotto  il  sole;  arsa  sino  alle  viscere, 
poiché  qua  e  là  ha  crepitato  e  le 
zolle  secche  lasciano  vedere  una  terra 
gialla ,  di  un  giallo  rossastro.  Ogni 
tanto  vi  è  ancora  un  campo  di  erba; 
erba  rada,  bassa,  con  larghi  vuoti. 
Vi  pascolano  i  bovi  bruni,  magri,  coi 
fianchi  dove  si  vedono  le  ossa;  non 
alzano  neppure  il  capo  per  guardare, 


non  si  possono  vedere  i  loro  grandi 
occhi  che  Virgilio  amava.  Poi  ancora 
una  pianura ,  nuda,  calva ,  rocciosa. 
Ogni  tanto  la  terra  si  gonfia ,  come 
se  volesse  sbuzzar  fuori.  Lontano 
qualche  cosa  fumiga.  Non  si  sa  che 
sia ,  non  si  vede ,  non  si  sente  che 
questa  eterna  pianura.  Un  vento  caldo 
e  pesante  soffia.  Ma  non  si  ode  ronzìo 
di  insetti.  Nulla  si  ode.  Solitudine 
vastissima,  senza  confini.  Lontano,  a 
destra,  una  linea  diritta,  di  acciaio: 
è  il  mare,  mare  senza  barche ,  mare 
senza  vele,  mare  solitario,  mare  de¬ 
serto.  Ecco  ,  a  sinistra  ,  un  poggio, 
arido,  rosso,  pelato.  Nel  suo  fianco  è 
scavata  una  galleria  quadrata,  donde 
hanno  cavata  la  pietra.  Poi  si  ab¬ 
bassa,  finisce:  ricomincia  la  pianura, 
ricomincia  come  se  mai  dovesse  finire, 
la  splendida  e  maledetta  maremma. 

* 

*  * 

È  notte.  Il  largo  ed  elastico  ponte 
non  ondeggia  più  sotto  il  peso  delle 
carrozze.  A  monte  del  fiume ,  sulla 
riva,  si  stendono  i  prati  molli  di  ru¬ 
giada.  Uno  chalet,  svizzero,  che  è  poi 
una  trattoria  francese,  mette  i  suoi 
lampioncini  rossi  fra  le  piante  del 
giardino  :  lumi  che  il  fiume  non  disde¬ 
gna  di  riflettere,  ma  con  una  striscia 
tremolante  e  di  un  rosso  tragico. 
Vengono  di  là  suoni  e  canti,  ma  de¬ 
bolissimi.  Dirimpetto  vi  è  una  casetta 
graziosa;  vi  abita  qualche  canottiere 
innamorato.  Il  fiume  è  nero ,  non  lo 
si  vede,  non  vi  parla,  non  vi  risponde, 
inutile  chinarsi  sul  parapetto:  esso 
tace.  A  valle  è  un  altro  fiume.  Fa 
un  gomito ,  si  stende  sotto  la  luce 
della  luna.  Tutto  si  distingue  chia¬ 
ramente.  Le  due  spiagge  sono  sco¬ 
scese;  lo  casette  povere,  meschine, 
lebbrose,  sono  quasi  pericolanti  sullo 
scoscendimento.  Esso  è  solito  alla¬ 
garle  ,  vi  ha  lasciato  la  sua  melma. 
Sotto  la  luna  una  barca  che  giace 
sulla  riva,  con  la  chiglia  in  aria,  si 
fa  bianca.  Ma  non  si  fa  bianco  il 
fiume,  non  si  addolcisce,  non  si  de¬ 
gna  diventare  mite  ed  umano.  Nel- 
l’ ombra  è  nero ,  nella  penombra  è 
verdastro,  sotto  la  luna  è  livido.  È  il 
fiume  che  non  ha  bisogno  di  nome,  il 
grande,  il  Fiume. 

* 

*  H« 

Parlano  le  cose . 

Matilde  Serao. 


CIOCIARA . 

La  poesia,  il  romanzo,  la  pittura,  la  scul¬ 
tura  fecero  uno  dei  suoi  tipi  prediletti  la 
“  Ciociara.  „  —  Il  costume  pittoresco  di 
codesta  figlia  di  Roma  fece  la  fantasia  degli 
artisti ,  specialmente  degli  artisti  stranieri, 
che  vengono  a  Roma  per  trovare  ispirazione, 
e  perfezionarsi  nell’arte. 

Un  artista  italiano,  anzi  veneziano,  Anto¬ 
nio  Zona ,  ne  ritrasse  una  dal  vero ,  in  un 
quadro ,  di  cui  vi  presentiamo  il  disegno  in 
prima  pagina. 
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VILLE  E  CASTELLI 


IL  CASTELLO  DI  MODA  VE. 

Nel  Belgio,  il  fiume  Hoyoux  ,  che  *scende 
da  Modave  e  sbocca  nel  mezzo  di  Huy,  evoca 
ricordi  di  antiche  battaglie,  di  grandi  tra¬ 
gedie. 

Invero,  un’altra  battaglia,  mugghia  ora  nel 
silenzio  della  valle  :  è  il  mugghio,  il  rumore 
delle  industrie;  i  martelli  battono  l’incudine, 
i  laminatoi  ronzano,  il  vapore  mugge  nelle 
caldaie  ;  e  a  tratti  gli  scavatori  sventrano  il 
monte.  Tutta  questa  attività  segue  il  corso 
del  fiume  e  gli  dà  una  animazione  partico¬ 
lare  :  delle  grandi  ruote  massiccio  battono 
1’  acqua  colle  loro  pale  ;  in  un  altro  punto  , 
l’acqua  scende  spumeggiando  sul  declivio  delle 
dighe,  oppure  si  addormenta  nel  canale  della 
gora;  e  fra  il  fogliame  gli  stabilimenti  frusti 
e  usati  fanno  delle  macchie  pittoresche. 

Dal  resto,  oltrepassato  Barse,  si  entra  nella 
pace  completa  ;  sotto  Limet  e  Bonne,  quell’al- 
legro  e  turbolento  Hoyoux  (due  sillabe  ca¬ 
dute  dal  becco  di  un  merlo) ,  quel  giocondo 
pazzo  di  Hoyoux  che,  pochi  momenti  prima, 
faceva  girare  delle  ruote,  si  trastullava  colle 
ghiaie  del  suo  letto  e  colle  sue  dighe  pren¬ 
deva  l’aspetto  di  un  Niagara  in  miniatura,  as¬ 
sume  inaspettatamente  l’andatura  posata  di 
un  corso  d’  acqua  che  ha  passato  1’  età  delle 
pazzie.  Nel  suo  corso  liscio  e  tranquillo  si 
specchiano  delle  impalcature  rupestri  di  un 
grigio  di  creta  irrugginita,  fra  un  doppio  in¬ 
taglio  di  sponde  erbose ,  ove  sorgono  ciuffi 
pioppi.  Forse  un  po’  di  melanconia  è  il  ca¬ 
rattere  di  questo  repentino  mutamento  :  le 
fiumane,  come  gli  uomini,  non  possono  ras¬ 
segnarsi  alla  perdita  della  libertà;  e  appunto 
a  Modave  ,  si  è  trovato  un  signore  potente 
che  ha  costretto  questa  a  scorrere  soltanto 
per  lui ,  dietro  alle  cinte  di  un  parco  silen¬ 
zioso.  La  fiumana  scorre  oggi  fra  praticelli 
verdi  sotto  l’ombra  di  salici  capelluti.  Il  mi¬ 
stero  e  l’inviolabilità  dei  viali  coperti  ove  nes¬ 
suno  pone  mai  piede  tranne  il  padrone ,  la 
difendono  come  un  baluardo.  Tuttavia  il  suo 
unico  compito  non  consiste  in  levar  la  sete 
delle  cerve  e  dei  daini  il  cui  mantello  fug¬ 
gente  pone  delle  macchie  fulve  nello  spessore 
dei  cespugli.  Essa  ha  sopratutto  per  ufficio 
di  riflettere  nei  suoi  specchi  il  balzo  vertigi¬ 
noso  di  una  roccia,  alta  duecento  piedi  e  che 
forma  il  piedestallo  di  un  castello  veramente 
reale  :  il  castello  di  Modave.  Il  muro  enorme 
si  alza  a  picco,  coperto  quasi  da  cima  a  fondo 
da  una  tenda  di  edera,  e  le  torrette  quadrate 
del  castello  sembrano  continuare  nel  cielo  l’a¬ 
scensione  dei  contrafforti. 

Sebbene  sia  collocato  sopra  una  rupe  così 
altiera,  il  castello  non  ha  nulla  di  tragico.  La 
sua  altezza  sola  dà  adesso  una  certa  somi¬ 
glianza  coi  nidi  di  aquila  che  i  baroni  pre¬ 
datori  fabbricavano  sulle  cime  delle  rocce.  Mo¬ 
dave  non  è  armato  per  la  guerra,  le  sue  torri 
sono  vedove  di  feritoie  ;  il  ponte  levatoio  feu¬ 
dale  è  sostituito  da  un  atrio  d’ingresso  dalle 
proporzioni  massicce.  I  terrazzi,  il  cortile  d’o¬ 
nore,  1’  ordinamento  delle  sale,  compiono  so¬ 
pratutto  l’ idea  di  una  residenza  pacifica  di 
lu-'so,  eretta  per  albergare  una  corte  di  gio¬ 
condità  e  di  grazie.  Quando  l’architetto  fran¬ 
cese  Giovanni «Goujon  ne  fece  il  disegno,  pensò 
di  combinarvi  tutte  le  seduzioni  dell’arte  coi 
mezzi  che  gli  offriva  il  meraviglioso  scenario 
del  paese  circostante,  e  un  principe  del  san¬ 
gue  non  sarebbe  stato  meglio  servito  dalle 
suo  ingegnosità ,  di  quanto  fu  quel  conte 
March  in  di  cui  il  capriccio  e  l’oro  fecero  sor¬ 
gere  dalla  roccia  quella  pomposa  dimora. 
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&  A  S  T  E  H  2*3". 

Quando  si  dice  “  Gastein,  „  si  dice  un  luogo 
di  bagni  aristocratico  e  diplomatico,  per  ec¬ 
cellenza.  Infatti,  in  piena  estate,  ivi  conven¬ 
gono  imperatori ,  re  ,  ministri ,  per  fissare 
o  mutare  a  loro  agio,  fra  un  bacio  o  l’altro, 
la  fìsonomia  di  questa  vecchia  Europa.  In 
questi  giorni  accoglie  l’imperatore  Guglielmo 
di  Germania. 

Basta  dare  un’  occhiata  al  nostro  disegno 
(a  pagina  493),  per  esclamare  che  nulla  può 
darsi  di  più  pittoresco  ed  attraente  :  Gastein 
e  la  sua  vallata  formano  un  paradiso  nel  ter¬ 
ritorio  salisburghese.  Quando  ,  avvicinandosi 
colla  ferrovia ,  si  coglie  da  una  svoltata  il 
colpo  di  vista  di  quel  gruppo  di  case  bianche 
entro  il  fondo  verdescuro  delle  montagne,  si 
crede  di  andare  incontro  ,  non  ad  una  cosa 
reale  ,  ma ,  ad  una  illusione  ottica  ;  e  chi  è 
pittore  o  ha  intelletto  di  pittore  si  domanda 
estatico  se  è  possibile  trovare  una  collezione 
più  ricca  e  più  varia  di  verdi  e  di  cene¬ 
rognoli. 

Gastein  (da  non  confondersi  con  Hofga- 
stein,  che  è  al  di  là  del  monte),  si  trova  alla 
rispettabile  altezza  di  metri  1025  sul  livello 
del  mare.  Al  contrario  di  molti  altri  luoghi 
famosi ,  divenuti  quasi  città  improntate  al 
solito  tipo  convenzionale  (Ischi,  ad  esempio), 
conserva  il  suo  aspetto  montanino,  piacevole 
e  ridente;  solo  è  a  deplorarsi  che  tutti  gli 
alberghi  nuovi  non  abbiano  osservato  la  con¬ 
suetudine  dei  tetti  airi  ed  aguzzi  che  in 
mezzo  alle  montagne  rispondono  così  bene  al- 
1’ ambiente  che  li  circonda.  La  fama  di  Ga¬ 
stein  è  dovuta  all’abbondanza  ed  alla  efficacia 
salutare  delle  sue  acque  minerali;  e  comincia 
con  una  cura  preclara ,  quella  di  Federico 
duca  d’Austria  (poi  imperatore  di  Germania) 
che  si  recò  nel  1436  per  guarire  di  una  fe¬ 
rita  alla  coscia.  Da  quel  giorno  ebbe  principio 
la  sua  voga  :  prima  vi  andarono  i  ricchi  am¬ 
malati  per  davvero;  poi  gli  ammalati  di  con¬ 
venzione  ,  —  tant’  è  vero  che  la  manìa  dei 
bagni  non  è  una  prerogativa  esclusiva  del 
nostro  secolo. 

Chi  sa  quante  alleanze ,  quanti  pasticci  vi 
si  saranno  conchiusi  fra  i  piccoli  principi  della 
Germania!  Ma  anche  ai  dì  nostri  il  nome 
di  Gastein  non  venne  meno  alla  sua  fama, 
perchè  vi  si  conchiuse  ,  il  26  agosto  1865, 
quel  trattato  austro-prussiano  che  parve  porre 
un  termine  pacifico  alle  discordie  fra  Vienna 
e  Berlino  dopo  la  guerra  di  Danimarca;  ed 
invece,  un  anno  dopo,  partorì  Sadova!  Se  a 
Gastein  si  guarisce,  a  Gastein,  si  muore  an¬ 
che  ,  tanto  è  vero  chè  il  cimitero  speciale 
pei  forestieri  è  colà  chiamato  “  cimitero  d’Eu¬ 
ropa  „  (Friedhof  von  Europa).  Qual  mera¬ 
viglia  quindi  se  non  si  potè  guarire  la  vec¬ 
chia  ruggine  fra  il  regno  di  Prussia  e  l’Im¬ 
pero  d’Austria  ? 

Ed  ora  un  po’  di  spiegazione  al  disegno. 

Il  Bàdesschloss  (castello  dei  bagni)  ,  resi¬ 
denza  abituale  dell’  imperatore  Guglielmo  ,  è 
quell’  edifìcio  regolare  ,  a  tre  piani  (tolto  il 
mezzanino  e  il  parterre)  che  si  trova  a  metà 
I  fra  la  chiesa  e  la  cascata  superiore.  11  vec¬ 
chio  monarca  abita  col  suo  seguito  tutto  il 
secondo  piano. 

Delle  due  cascate,  la  superiore  manda  l’ac¬ 
qua  da  un’altezza  di  sessanta,  la  inferiore  da 
!  un’  altezza  di  ottanta  metri.  Quando  il  sole 
!  vi  batte  sopra,  è  uno  spettacolo  incantevole: 
pare  nella  sua  spuma,  una  miriade  di  piccoli 
|  e  aerei  brillanti.  C’  è  da  scommettere  che, 
quanto  all’efiìcacia  delle  acque  minerali,  una 
metà  è  illusione;  ma  non  si  può  negare  che 
chi  vede  Gastein ,  e  quel  suo  splendore  di 
natura,  ringiovanisce. 
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STORIA  D’UN  OPERAIO 

NARRATA  DA 

VICTOR  HUGO 


Un  povero  operaio,  per  nome  Clau¬ 
dio  Gueux,  viveva  a  Parigi  parecchi 
anni  fa,  insieme  ad  una  donna  e  un 
figlio  di  costei.  Io  dico  le  cose  quali 
sono,  lasciando  al  lettore  il  racco¬ 
gliere  le  moralità  man  mano  che  i 
fatti  le  spargono  sulla  lor  via.  L’ope¬ 
raio  era  destro,  abile,  intelligente, 
molto  maltrattato  dall’  educazione , 
trattato  assai  bene  dalla  natura,  non. 
sapendo  leggere  e  sapendo  pensare. 
Un  inverno  mancò  il  lavoro.  Nè  fuoco 
nè  pane  nella  soffitta.  L’uomo,  la 
donna  ed  il  fanciullo  ebbero  freddo 
e  fame.  L’  uomo  rubò.  Non  so  cosa 
e  dove  rubasse.  So  solo  che  da  que¬ 
sto  furto  ne  risultarono  tre  giorni  di 
pane  e  di  fuoco  per  la  donna  e  pel 
fanciullo,  e  cinque  anni  di  galera  per 
1’  uomo. 

Costui  fu  mandato  a  scontar  la  sua 
pena  alla  casa  centrale  di  Clairvaux, 
abbazia  onde  fu  fatta  una  bastiglia, 
cella  di  cui  fecero  un  camerotto,  al¬ 
tare  del  quale  si  fece  una  berlina. 
Quando  noi  parliamo  di  progresso,  e 
così  che  certuni  lo  comprendono  e 
l’eseguiscono. 

Proseguiamo  : 

Giunto  colà,  fu  messo  in  un  car¬ 
cere  di  notte  ed  in  una  officina  di 
giorno.  Non  è  l’officina  ch’io  bia¬ 
simo. 

Claudio  Gueux,  poco  prima  onesto 
artigiano,  ladro  ormai,  era  d'una  fi- 
sonomia  degna  e  grave.  Aveva  alta 
la  fronte,  già  rugosa,  sebbene  giovane 
ancora,  alquanti  capelli  grigi  qua  e 
là  sparsi  fra  le  nere  chiome,  l’occhio 
mansueto  e  potentemente  incavato 
sotto  un  arco  sopraccigliare  ben  mo¬ 
dellato,  le  nari  aperte,  il  mento  spor¬ 
gente,  disdegnoso  il  labbro.  Era  una 
bella  testa.  Or  vedremo  cosa  ne  fece 
la  società. 

Aveva  scarsa  la  parola,  il  gesto 
poco  frequente,  qualche  cosa  d’ im¬ 
perioso  in  tutta  la  persona  e  che  im¬ 
poneva  obbedienza,  un  far  cogita¬ 
bondo,  serio  piuttosto  che  sofferente. 
Eppure  aveva  sofferto  molto. 

Nel  deposito  in  cui  si  trovava  chiuso 
Claudio  Gueux,  eravi  un  direttore 
dei  lavori,  specie  di  funzionario  pro¬ 
prio  delle  prigioni,  che  è  insieme  car¬ 
ceriere  e  negoziante,  il  quale  fa  nel 
tempo  stesso  un’ordinazione  all’ope¬ 
raio  ed  una  minaccia  al  prigioniero,, 
che  gli  mette  l’utensile  in  mano  ed  i 
ferri  ai  piedi.  Costui  era  anch’  esso 
una  varietà  della  specie,  un  uomo 
superbo,  tirannico,  pertinace  nelle 
proprie  idee,  sempre  pronto  a  far 
sentire  il  peso  della  sua  autorità:  del 
resto  anche  buon  uomo,  socievole, 
giovialone  all’uopo  e  motteggiatoli 
con  grazia;  duro  piuttosto  che  l'er¬ 
mo,  che  non  ragionava  con  nessuno, 
nemmeno  con  sé  ;  buon  padre,  buon. 
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marito,  sì,  quest’ è  dovere,  non  virtù; 
in  una  parola,  non  tristo,  maligno. 

Era  uno  di  quegli  uomini  che  non 
lian  nulla  di  vibrante,  nè  d’elastico, 
composti  di  molecole  inerti,  che  non 
risuonano  al  cozzo  di  nessuna  idea, 
al  contatto  d’  alcun  sentimento,  che 
hanno  ire  fredde,  astii  cupi,  impeti 
senza  emozione,  che  prendon  fuoco 
senza  riscaldarsi,  la  cui  capacità  di 
calorico  è  nulla,  e  che  diresti  spesso  i 
fatti  di  legno  :  ardono  da  una  parte 
e  son  freddi  dall’altra.  La  linea  prin¬ 
cipale,  la  linea  diagonale  del  carat¬ 
tere  di  costui  era  la  tenacità.  Insu¬ 
perbiva  d’esser  tenace,  e  si  parago¬ 
nava  a  Napoleone.  Quest’era  una  il¬ 


lusione  d’ottica  soltanto.  Y’ha  buon 
numero  di  persone  che  ne  sono  il¬ 
luse,  e  le  quali,  a  certa  distanza, 
prendono  la  tenacità  per  volontà,  ed 
una  candela  per  una  stella.  Quando 
dunque  aveva  una  volta  applicata  ciò 
ch’ei  chiamava  la  sua  volontà  a  una 
cosa  assurda,  procedeva  a  testa  alta 
e  traverso  qualunque  ostacolo  sino 
a  capo  della  cosa  assurda.  L’ostina¬ 
zione  senza  l’intelligenza  è  la  scem¬ 
piaggine  saldata  in  cima  alla  bestia¬ 
lità,  e  che  le  serve  d’aggiunta.  Gli 
esempi  abbondano. 

In  generale,  quando  una  catostrofe 
privata  o  pubblica  ci  è  piombata  ad¬ 
dosso,  se  noi  esaminiamo,  dalle  ro- 


I  vine  che  ne  giacciono  a  terra,  l’ori¬ 
gine  di  essa,  troviam  quasi  sempre 
che  è  stata  ciecamente  costrutta  da 
un  uomo  mediocre  ed  ostinato  che 
aveva  gran  fede  in  sè  stesso  e  s’am¬ 
mirava.  V’  han  pel  mondo  molte  di 
queste  piccole  fatalità  testarde  che 
credonsi  tante  provvidenze. 

Ecco  dunque  chi  era  il  direttore 
de’  lavori  della  prigione  centrale  di 
Clairvaux.  Ecco  di  chi  era  fatto  l’ac¬ 
ciarino  col  quale  la  società  batteva 
ogni  giorno  sui  prigionieri  per  trarne 
le  scintille. 

La  scintilla  che  simili  acciarini 
strappano  a  tai  selci  fa  divampar  di 
sovente  grossi  incendi. 


Il  signor  D. 

Illustrazioni  alla.  “ 


Claudio  Gueux, 
Storia  d’  un  operaio.  „ 


Abbiam  detto  che,  giunto  a  Clair¬ 
vaux  ,  Claudio  Gueux  fu  confinato 
in  un’officina  e  dannato  ad  un  la¬ 
voro.  Il  direttore  dei  lavori  fe’  cono¬ 
scenza  con  lui,  lo  riconobbe  bnon 
operaio  e  lo  trattò  bene.  Pare  anzi 
che  un  giorno,  essendo  di  buon  umore 
e  vedendo  il  Gueux  molto  tristo , 
perchè  quest’uomo  pensava  sempre  a 
colei  ch’egli  chiamava  sua  moglie,  gli 
narrò,  così  per  giovialità  e  passa¬ 
tempo,  ed  anche  per  consolarlo,  che 
la  sciagurata  si  era  perduta. 

Claudio  chiese  freddamente  cosa 
fosse  avvenuto  del  fanciullo.  Noi  si 
sapeva. 

Scorso  qualche  mese,  Claudio  s’ac- 
climò  all’aria  della  prigione  e  parve 
non  pensar  più  a.  nulla.  Una  certa 


I  serenità  severa,  propria  del  suo  ca¬ 
rattere,  aveva  ripigliato  il  soprav¬ 
vento. 

A  capo  del  medesimo  spazio  di 
tempo  circa,  Claudio  aveva  acquistato 
un  singolare  ascendente  su  tutti  i 
suoi  compagni.  Quasi  per  una  specie 
di  tacita  convenzione,  e  senza  che 
nessuno  ne  sapesse  il  motivo,  nep- 
pur  lui,  tutti  quegli  uomini  lo  con¬ 
sultavano  ,  F  ascoltavano ,  l’ ammira¬ 
vano  e  l’imitavano;  il  che  è  l’ultimo 
irrado  ascendente  dell’  ammirazione. 
Non  era  medioere  gloria  l’essere  ob¬ 
bedito  da  tutte  quelle  indoli  disob¬ 
bedienti.  Siffatto  impero  oragli  ve¬ 
nuto  senza  ch’ei  ci  pensasse;  ciò  de¬ 
rivava  dallo  sguardo  de’  suoi  occhi. 
L’occhio  dell’uomo  è  una  finestra  per 


la  quale  veggonsi  i  pensieri  che  vanno 
e  vengono  nella  sua  testa. 

Mettasi  un  uomo  che  contenga  idee 
fra  uomini  che  non  ne  contengono, 
a  capo  d’uu  dato  tempo,  e  per  una 
legge  d’attrazione  irresistibile,  tutti 
i  cervelli  tenebrosi  graviteranno  umil¬ 
mente  e  con  adorazione  intorno  al 
cervello  irradiante.  V’  hanno  uomini 
che  son  ferro,  ed  uomini  , che  son  ca¬ 
lamita.  Claudio  era  calamita. 

In  men  di  tre  mesi  dunque,  Claudio 
era  diventato  l’ anima ,  la  legge  e 
l’ordine  dell’officina.  Tutti  quegli  in¬ 
dici  giravano  sul  suo  quadrante.  Egli 
stesso  doveva  dubitare  in  certi  mo 
menti  se  era  re  o  prigioniero.  Era 
una  specie  di  papa  captivo  co’  suoi 
cardinali. 
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Il  castello  di  Moda  ve  nel  Belgio. 


486 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


E  por  una  reazione  affatto  natu¬ 
rale,  il  cui  effetto  si  compie  su  tutte 
le  scale,  amato  dai  prigionieri,  era 
abborrito  da’ secondini.  È  sempre  così. 
La  popolarità  non  va  mai  scompa¬ 
gnata  dal  disfavore.  L’amore  degli 
schiavi  è  sempre  raddoppiato  dall’a¬ 
stio  de’  padroni. 

Claudio  era  gran  mangiatore:  par¬ 
ticolarità  questa  della  sua  organiz¬ 
zazione.  Aveva  lo  stomaco  fatto  in 
guisa,  che  il  cibo  di  due  uomini  or¬ 
dinari  bastava  appena  a  saziarlo  per 
un  giorno. 

Cotadilla  aveva  un  di  cotesti  ap¬ 
petiti,  e  ne  rideva,  ma  quel  eh’ è  un 
motivo  d’ilarità  per  un  duca,  grande 
di  Spagna,  possessore  di  cinquecen- 
tomila  montoni,  è  un  peso  per  un 
operaio  ed  una  disgrazia  per  un  pri¬ 
gioniero. 

Claudio  Gueux,  libero  nella  sua 
soffitta,  lavorava  tutto  il  giorno,  gua¬ 
dagnava  il  suo  pane  da  quattro  libbre 
e  se  lo  mangiava.  Claudio  Gueux,  in 
prigione,  lavorava  tutto  il  giorno  e 
riceveva  invariabilmente  per  lo  sue 
fatiche  una  libbra  e  mezza  di  pane 
e  quattro  once  di  carne.  La  razione 
è  inesorabile.  Egli  aveva  dunque  sem¬ 
pre  fame  nella  prigione  di  Clairvaux. 

Aveva  fame,  nulla  più.  Ei  non  ne 
parlava:  era  il  suo  carattere  così. 

Un  giorno,  Claudio  avevasi  divo¬ 
rata  la  sua  magra  pietanza,  e  s’era 
rimesso  al  suo  lavoro  credendo  in¬ 
gannar  così  la  fame.  Gli  altri  prigio¬ 
nieri  mangiavano  allegramente. 

Un  giovanetto,  pallido,  smorto,  de¬ 
bole,  andò  a  porsegli  vicino. 

Teneva  in  mano  la  sua  razione  non 
ancora  toccata  ed  un  coltello.  Restava 
in  piedi,  presso  Claudio,  in  aspetto 
d’uom  che  voglia  parlare  e  non  ar¬ 
disca. 

Costui,  il  suo  pane  e  la  sua  carne, 
importunavano  Claudio. 

—  Cosa  voi?  —  gli  disse  alfine  bru¬ 
scamente. 

—  Che  tu  mi  faccia  un  servizio,  — 
rispose  timido  timido  il  giovane. 

—  Che  cosa?  —  ripigliò  Claudio. 

—  Che  tu  m’aiuti  a  mangiare.  Ne 
ho  di  troppo. 

Una  lagrima  brillò  nell’occhio  al¬ 
tero  di  Claudio.  Prese  il  coltello,  di¬ 
vise  la  razione  del  giovane  in  due 
parti  eguali,  ne  pigliò  una,  e  si  mise 
a  mangiare. 

—  Grazie,  —  disse  il  giovane.  — 
Se  vuoi,  noi  divideremo  così  tutti  i 
giorni. 

—  Come  ti  chiami?  —  gli  chiese 
Claudio. 

—  Albino. 

—  Perchè  sei  qui  ? 

—  Ho  rubato. 

—  Aneli’  io,  —  disse  Claudio. 

Divisero  infatti  in  tal  guisa  il  pa¬ 
sto  di  tutti  i  giorni.  Claudio  Gueux 
aveva  trentasei  anni,  ed  in  certi  mo¬ 
menti  pareva  mostrarne  cinquanta, 
tant’era  severo  il  suo  pensiero  abi¬ 
tuale.  Albino  aveva  vent’anni,  e  glie¬ 
ne  avreste  dati  diciassette,  tant’era 
ancor  l’innocenza  che  leggevasi  nello 


sguardo  di  quel  ladro.  Una  stretta 
amicizia  unì  que’due  uomini,  amicizia 
di  padre  a  figlio  piuttosto  che  di  fra¬ 
tello  a  fratello.  Albino  era  ancora 
quasi  un  fanciullo,  Claudio  era  già 
quasi  un  vecchio. 

Lavoravano  nella  medesima  stanza, 
dormivano  nello  stesso  camerotto , 
passeggiavano  nel  medesimo  cortile, 
mangiavano  lo  stesso  pane.  Ciascuno 
dei  due  amici  era  l’universo  per  l’al¬ 
tro.  Sembrava  che  fossero  felici. 

Noi  abbiam  già  parlato  del  diret¬ 
tore  dei  lavori.  Costui,  odiato  dai  pri¬ 
gionieri,  era  sovente  costretto,  per 
farsi  obbedire  da  essi,  di  ricorrere  a 
Claudio  Gueux,  il  quale  n’era  amato. 
In  piu  d’una  occasione,  quand’  orasi 
trattato  d’ impedire  una  ribellione  o 
un  tumulto,  l’autorità  senza  titolo  di 
Claudio  Gueux  aveva  prestata  man 
forte  all’autorità  uffiziale  del  diret¬ 
tore.  Infatti,  per  contenere  i  prigio¬ 
nieri,  dieci  parole  di  Claudio  vale¬ 
vano  dieci  gendarmi.  Più  volte  egli 
aveva  reso  tal  servizio  ai  direttore, 
e  per  questo  costui  lo  detestava  cor¬ 
dialmente.  Era  geloso  di  quel  ladro. 
Nutriva  in  fondo  al  cuore  un  odio 
segreto ,  invidioso,  implacabile  por 
Claudio,  un  odio  di  sovrano  di  diritto 
a  sovrano  di  fatto,  di  poter  tempo¬ 
rale  a  potere  spirituale. 

Cotesti  odii  sono  i  peggiori. 

Claudio  amava  Albino,  e  non  pen¬ 
sava  al  direttore. 

Un  giorno,  di  mattina,  nel  momento 
che  i  secondini  travasavano  i  prigio¬ 
nieri  a  due  a  due  dal  dormitorio  alla 
sala  da  lavoro,  un  carceriere  chiamò 
Albino,  il  quale  stava  ai  fianchi  del¬ 
l’amico,  e  lo  avvertì  che  il  direttore 
lo  domandava. 

—  Cosa  vorranno  mai  da  te  ?  — 
disse  Claudio. 

—  Non  so,  —  rispose  Albino. 

Il  carceriere  lo  condusse  seco. 

La  mattina  passò,  Albino  non  tornò 
all’officina.  Giunta  l’ora  del  pasto, 
Claudio  pensò  di  ritrovarlo  in  corte. 
Albino  non  c’  era.  Rientrarono  nel¬ 
l’officina.  Albino  non  vi  ricomparve. 
La  giornata  trascorse  così.  La  sera, 
quando  si  ricondussero  i  prigionieri 
al  dormitorio,  Claudio  vi  cercò  degli 
occhi  Albino,  e  non  lo  vide.  Sembra 
che  soffrisse  molto  in  quel  punto, 
perchè  diresse  la  parola  ad  un  se¬ 
condino,  cosa  che  non  faceva  mai. 

—  Albino  è  forse  malato?  —  chiese. 

—  No,  —  rispose  il  secondino. 

—  Ma  perchè  allora ,  —  ripigliò 
Claudio,  —  non  è  ricomparso  oggi  ? 

—  Ah  !  perchè ,  —  disse  sbadata¬ 
mente  il  secondino,  —  gli  han  cam¬ 
biato  quartiere. 

I  testimoni  che  hanno  deposto  que¬ 
sti  fatti  più  tardi,  notarono  che,  alla 
risposta  del  secondino,  la  mano  di 
Claudio,  il  quale  portava  una  can¬ 
dela  accesa,  tremò  leggermente.  Ei 
ripigliò  con  calma  : 

—  Chi  ha  dato  quest’ordine  ? 

II  secondino  rispose  : 

—  Il  signor  D. 


Il  direttore  dei  lavori  chiamavasi 
signor  D. 

La  giornata  del  domani  passò  come 
la  precedente,  senza  Albino. 

La  sera,  all’ora  della  sospensione 
dei  lavori,  il  direttore  signor  D.  venne 
a  fare  il  suo  solito  giro  nella  sala. 
Claudio,  appena  lo  vide  da  lontano, 
cavossi  il  suo  berretto  di  grossa  lana, 
s’abbottonò  la  giubba  grigia,  trista 
livrea  di  Clairvaux,  poiché  nelle  car¬ 
ceri  è  di  principio  che  una  giubba 
rispettosamente  abbottonata  previene 
favorevolmente  i  superiori,  e  si  tenne 
in  piedi  e  col  berretto  in  mano  al¬ 
l’ingresso  del  suo  banco,  aspettando  il 
passaggio  del  direttore.  Questi  passò. 

—  Signore  !  —  disse  Claudio. 

Il  direttore  fermossi  e  si  volse  per 
metà. 

—  Signore,  —  ripigliò  Claudio,  — 
è  vero  che  Albino  ha  cambiato  quar¬ 
tiere  ? 

—  Sì,  —  rispose  l’altro. 

—  Signore,  —  proseguì  Claudio,  — 
io  ho  bisogno  d’ Albino  per  vivere.  — 
Poi  soggiunse:  —  Voi  sapete  pure 
che  non  ho  abbastanza  da  mangiare 
colla  razione  del  luogo,  e  che  Albino 
divideva  con  me  il  suo  pane. 

—  Gli  era  affar  suo ,  —  disse  il 
direttore. 

—  Signore,  non  ci  sarebbe  mezzo 
di  far  rimettere  Albino  nel  mio  quar¬ 
tiere  ? 

—  Impossibile.  È  una  risoluzione 
presa. 

—  Da  chi  ? 

—  Da  me. 

—  Signor  D.,  —  ripigliò  Claudio,  — 
è  la  vita  o  la  morte  per  me,  ciò  di¬ 
pende  da  voi. 

—  Non  rivengo  mai  dalle  mio  ri¬ 
soluzioni. 

—  Signore,  vi  ho  forse  fatto  qual¬ 
che  cosa  ? 

—  Nulla. 

—  In  tal  caso,  perchè  mi  separate 
da  Albino  ? 

—  Così,  —  rispose  il  direttore. 

Data  tale  spiegazione,  il  direttore 
passò  oltre. 

Claudio  chinò  il  capo  e  non  ag¬ 
giunse  altro.  Povero  leone  in  gabbia 
cui  si  toglieva  il  suo  cane  ! 

Noi  siamo  costretti  di  dire  che  il 
dispiacere  di  questa  separazione  non 
alterò  per  nulla  la  voracità  in  certa 
tal  guisa  malaticcia  del  prigioniero. 

D’  altra  parte,  nulla  parve  sensi¬ 
bilmente  cambiato  in  lui.  Non  par¬ 
lava  d’ Albino  a  nessuno  dei  compa¬ 
gni  ;  passeggiava  solo  in  un  cortile 
nelle  ore  di  ricreazione,  ed  aveva 
fame.  Nulla  di  più. 

Nondimeno  quelli  che  lo  conosce¬ 
vano  bene  notavano  qualche  cosa  di 
sinistro  e  di  cupo  che  addensavasi 
ogni  giorno  più  sul  viso  di  lui.  Del 
resto,  era  più  buono  che  mai. 

Parecchi  vollero  dividere  la  loro 
razione  con  lui  :  ricusò  sorridendo. 

Tutte  le  sere,  dopo  la  spiegazione 
datagli  dal  direttore,  faceva  una  spe¬ 
cie  di  cosa  da  mentecatto  che  mera¬ 
vigliava  da  parte  d’  un  uomo  tanto 
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serio.  Al  momento  in  cui  il  direttore, 
ricondotto  ad  ora  fissa  dal  solito  giro, 
passava  davanti  al  telaio  di  Claudio, 
questi  alzava  gli  occhi  e  lo  guardava 
fisso,  poi,  volgevagli,  con  accento  pien 
d’angoscia  e  d’ ira,  da  cui  traspariva 
a  un  tempo  la  preghiera  e  la  minac¬ 
cia,  queste  due  sole  parole:  E  Albino? 

Il  direttore  faceva  finta  di  non  udire 
o  s’allontanava  scuotendo  le  spalle. 

Quell’uomo  aveva  torto  d’alzare  le 
spalle ,  poiché  chiaro  appariva  per 
tutti  gli  spettatori  di  queste  strane 
scene  che  Claudio  Gueux  era  inter¬ 
namente  determinato  a  qualche  cosa. 
Tutta  la  prigione  aspettava  con  an¬ 
sietà  qual  sarebbe  il  risultato  di 
quella  lotta  tra  una  tenacità  ed  una 
risoluzione  : 

Fu  comprovato  che  una  volta  fra 
le  altre  Claudio  disse  al  direttore: 

—  Ascoltate,  signore,  restituitemi 
il  mio  compagno.  Farete  bene,  ve  lo 
accerto.  Notate  che  ve  lo  dico. 

Un’altra  volta,  di  domenica,  mentre 
stava  in  corte,  seduto  su  d’una  pie¬ 
tra,  coi  gomiti  sulle  ginocchia  e  la 
fronte  nelle  mani ,  immobile  da  più 
ore  nella  medesima  attitudine,  il  con¬ 
dannato  Faillette  accostossegli,  e  gli 
gridò  ridendo  : 

—  Cosa  diavolo  fai,  ohe,  Claudio'? 

Questi  alzò  lentamente  la  sua  fronte 
severa,  e  disse  : 

—  Giudico  qualcuno. 

Una  sera  infine,  il  25  ottobre  1831, 
nel  momento  che  il  direttore  faceva 
il  suo  giro,  Claudio  stritolò  sotto  il 
piede  con  istrepito  un  vetro  d’  oro¬ 
logio  da  lui  trovato  la  mattina  in  un 
corridoio.  Il  direttore  domandò  d’on¬ 
de  provenisse  lo  strepito. 

—  Non  è  nulla,  —  disse  Claudio, 
—  son  io,  signor  direttore ,  restitui¬ 
temi  il  mio  camerata. 

—  È  impossibile,  —  rispose  l’altro. 

—  Eppure  bisogna  farlo ,  —  disse 
Claudio  con  voce  bassa  e  ferma,  e, 
guardando  il  direttore  in  faccia,  ag¬ 
giunse:  —  Riflettete;  noi  siamo  oggi 
al  25  ottobre.  Vi  concedo  sino  al  4 
novembre. 

Un  secondino  fe’  osservare  al  si¬ 
gnor  D.  che  Claudio  lo  minacciava, 
e  ch’era  un  caso  di  segreta. 

—  Evvia!  che  segreta!  —  disse  il 
direttore  con  sorriso  sdegnoso  ;  —  bi¬ 
sogna  esser  buoni  con  costoro! 

L’ indomani ,  il  condannato  Perot 
accostossi  a  Claudio,  il  quale  passeg¬ 
giava  solo  e  pensieroso,  lasciando  gli 
altri  prigionieri  riscaldarsi  da  un  pic¬ 
colo  quadrato  di  sole  in  fondo  al 
cortile. 

—  Ebbene,  Claudio,  a  che  pensi? 
mi  sembri  tristo. 

—  Temo ,  —  rispose  il  Gueux,  — 
che  non  accada  presto  qualche  disgrazia 
a  quel  caro  signor  E. 

Ci  sono  otto  giorni  interi  dal  25  ot¬ 
tobre  al  4  novembre.  Claudio  non  ne 
lasciò  passare  uno  senza  avvertir  gra¬ 
vemente  il  direttore  dello  stato  sem¬ 
pre  più  doloroso  in  cui  lo  metteva 
la  scomparsa  d’  Albino.  11  direttore , 
stanco ,  gl’  inflisse  una  volta  venti- 


quattro  ore  di  ferri,  perchè  la  pre¬ 
ghiera  somigliava  troppo  ad  un’inti¬ 
mazione.  Ecco  tutto  quel  che  ottenne 
Claudio. 

Sorse  il  4  novembre.  Quel  giorno, 
Claudio  destossi  con  un  viso  sereno 
che  nessuno  aveagli  visto  ancora  dal 
dì  che  la  risoluzione  del  signor  D. 
l’avea  separato  dall’amico.  Alzandosi, 
frugò  in  una  specie  di  cassa  di  legno 
bianco  che  giaceva  appiè  del  suo 
letto,  e  contenente  i  pochi  suoi  cenci, 
e  ne  trasse  una  forbice  da  cucitrice. 
Era,  con  un  volume  spezzato  dell’-E- 
milio ,  1’  unica  cosa  che  gli  restasse 
della  donna  tanto  amata ,  della  ma¬ 
dre  di  suo  figlio,  della  sua  felice  fa- 
migliuola  d’un  tempo  ;  due  oggetti  inu¬ 
tilissimi  per  Claudio  ;  la  forbice  non 
poteva  servire  che  ad  una  donna,  il 
libro  ad  un  letterato  soltanto.  Clau¬ 
dio  non  sapeva  nè  cucire,  nè  leggere. 
Mentre  traversava  il  vecchio  chio¬ 
stro  disonorato  ed  imbiancato  che 
serve  di  passeggio  l’ inverno,  acco¬ 
stossi  al  condannato  Ferrari,  il  quale 
guardava  con  attenzione  le  grosse  in¬ 
ferriate  di  una  finestra.  Claudio  te¬ 
neva  in  mano  la  forbicetta;  mostrolla 
al  Ferrari  dicendo  : 

—  Stasera  toglierò  quelle  ferriate 
con  questa  forbice. 

Ferrari,  incredulo,  si  mise  a  ridere, 
e  Claudio  anch’esso. 

Quella  mattina,  lavorò  con  più  ar¬ 
dore  del  solito  ;  non  aveva  mai  fatto 
tanto  presto  e  tanto  bene.  Parve  at¬ 
taccare  una  certa  importanza  a  finire 
nella  mattina  un  cappello  di  paglia 
pagatogli  anticipatamente  da  un  one¬ 
sto  borghese  di  Troyes,  certo  signor 
Bressier. 

Un  po’  prima  di  mezzogiorno  ,  di¬ 
scese  con  un  pretesto  aH’offleina  dei 
legnaiuoli ,  situata  a  terreno  ,  al  di¬ 
sotto  del  piano  ove  lavorava.  Claudio 
era  amato  colà  come  in  ogni  altro 
luogo,  ma  vi  entrava  di  rado;  talché 
la  sorpresa  fu  grande  :  tutti  gli  fu¬ 
rono  intorno  a  festeggiarlo.  Claudio 
volse  una  rapida  occhiata  per  tutta 
la  sala.  Non  eravi  un  solo  de’  sovra¬ 
stanti. 

—  Chi  ha  una  scure  da  prestarmi? 
—  domandò. 

—  Per  farne  cosa  ? 

—  Per  ammazzare  stasera  il  diret¬ 
tore  dei  lavori. 

Gli  furono  presentate  varie  accette 
da  scegliere.  Prese  la  più  piccola , 
ch’era  taglientissima,  la  nascose  nei 
pantaloni,  ed  uscì.  Trovavansi  là  ven¬ 
tisette  prigionieri.  Ei  non  aveva  rac¬ 
comandato  loro  il  segreto:  tutti  lo 
serbarono.  Anzi  non  ne  parlarono 
nemmeno  tra  essi. 

Ciascuno  aspettò  dal  proprio  canto 
cosa  accadrebbe.  L’  affare  era  terri¬ 
bile,  chiaro  e  semplice.  Nessuna  com¬ 
plicazione  possibile. 

Claudio  non  poteva  essere  consi¬ 
gliato,  nè  denunziato. 

{Continua). 


LE  PESTE  POPOLARI  DEL  GIORNO 


LE  FESTE  DI  SIENA:  LE  SUE  «  CONTRADE.  » 

Il  giorno  16  luglio  fu  giorno  di  gran  festa 
per  Siena.  Ee  Umberto  e  Margherita  di  Sa¬ 
voia  vollero  visitare  la  gentile  città. 

Il  Ee  e  la  Eegina,  accompagnati  dal  mini¬ 
stro  Crispi,  vi  sono  arrivati  in  mezzo  a  in¬ 
dicibile  entusiasmo. 

I  saloni  a  destra  della  porta  d’ ingresso 
della  stazione  erano  adorni  di  broccati  rossi 
a  frangie  d’oro  e  di  ghirlande  di  lauro  e  mor¬ 
tella  intrecciate  ai  fiori  vermigli  dell’oleandro. 
Enormi  mazzi  di  fiori  erano  stati  collocati 
negli  angoli.  Tutte  le  autorità  del  paese  ,  i 
corpi  costituiti,  la  facoltà  universitaria,  le  ac¬ 
cademie  letterarie  ed  artistiche,  la  magistra¬ 
tura,  le  associazioni  politiche  e  le  società  di 
mutuo  soccorso  erano  rappresentate  alla  sta¬ 
zione. 

Vi  si  trovavano  pure  le  deputazioni  di 
tutti  i  Comuni  della  provincia  coi  rispettivi 
gonfaloni.  Si  calcola  che  sotto  la  tettoia  al- 
’arrivo  del  treno  reale,  sventolassero  trecento 
bandiere. 

Venti  dame  senesi  presentarono  alla  regina 
Margherita  dei  fiori  ;  poi  altri  fiori  le  ven¬ 
nero  offerti  da  ventiquattro  contadinelle,  scelte 
fra  le  più  vezzose  dei  dintorni,  e  indossanti 
il  costume  campagnuolo  caratteristico. 

Dopo  le  presentazioni  e  i  complimenti,  i 
Eeali  salirono  in  carrozza,  e  accompagnati  da 
tutto  il  corteo,  mossero  per  la  lunga  erta  che 
conduce  alla  via  Camollia.  Il  viale  era  tutto 
ornato  di  stendardi  e  di  festoni  d’alloro.  Dai 
muri  di  recinto  dei  giardini  laterali  e  dalle 
finestre  della  grande  officina  metallurgica 
Franci,  nembi  di  fiori  scendevano  sulla  car¬ 
rozza  reale. 

II  corteo  proseguì  quindi  per  Camollia , 
piazza  S.  Cristoforo  e  via  di  Città  fino  alla 
vecchia  Torre  di  Piccolomini  all’  angolo  dei 
Quattro  Cantoni,  donde  volse  per  la  via  del 
Duomo  dinanzi  al  palazzo  Grottanelli.  Il  Ee  e 
la  Eegina  scesero  al  palazzo  già  reale,  ora 
della  provincia. 

Lungo  il  percorso  1’  entusiasmo  della  folla 
era  indescrivibile.  Da  ogni  finestra  piovevano 
fiori.  Vi  erano  corpi  musicali  di  tutta  la  pro¬ 
vincia  scaglionati  lungo  il  percorso  ;  quindi 
formavano,  insieme  alle  associazioni,  un  im¬ 
menso  corteo  che  sfilò  sotto  il  palazzo. 

I  reali  si  affacciarono  ripetutamente  al  bal¬ 
cone  fra  le  acclamazioni  entusiastiche. 

L'  animazione  in  città  era  straordinaria  e 
stragrande  il  numero  dei  forastieri. 

Alle  ore  6  della  sera ,  ebbe  luogo  nella 
piazza  Vittorio  Emanuele  un  corteggio  sto¬ 
rico  Meraviglioso,  colle  cosidette  “  contrade 
di  Siena.  „ 

La  piazza  presentava  un  aspetto  fantastico. 

Frammezzo  alle  teste  mascoline  spiccavano 
gli  innumerevoli  cappelli  di  fina  paglia  a  lar¬ 
ghe  tese  delle  donne  del  contado.  I  grandiosi 
palazzi  medioevali  che  circondano  il  palazzo 
del  Municipio,  la  torre,  le  finestre,  i  balconi, 
i  terrazzi  rigurgitavano  di  spettatori  e  di 
spettatrici  bellissime  Era  notevole  il  turrito 
palazzo  Dolci,  fra’ cui  merli  erano  annidate 
centinaia  di  persone.  Un  sole  vivissimo  illu¬ 
minava  la  magica  scena. 

Alle  ore  6  scoppiarono  i  mortaretti  annun- 
cianti  l’ imminente  spettacolo  ,  e  la  enorme 
campana  della  torre  cominciò  a  suonare  a  di¬ 
stesa.  Nello  stesso  momento,  i  Sovrani  occu¬ 
pavano  l’elegantissimo  padiglione  eretto  sulla 
facciata  del  Casino  già  dei  Nobili.  Eimbomba 
una  salva  di  applausi.  Nella  sottostante  piazza 
sventolano  migliaia  di  fazzoletti,  si  agitano  i 
cappelli,  si  mandano  evviva  assordanti. 

Il  Ee  veste  in  borghese  ;  la  Eegina  in¬ 
dossa  una  toeletta  grigio-perla;  sorride  e  sa¬ 
luta  col  fazzoletto.  Sono  presso  ai  Sovrani  il 
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pidoglio,  l’oca.  I  suoi  colori  :  bianco,  rosso  e 
verde.  —  Nobile  è  anche  la  contrada  della 
Torre,  di  color  rosso  con  fascie  turchine  e 


sede  della  contrada:  sono  rimaste  le  sue  in¬ 
segne,  i  suoi  colori,  i  suoi  costumi.  E  le  an¬ 
tiche  insegne  ricompariscono,  anche  oggi,  in 
ogni  solennità.  — 


bianche.  Un  elefante  con  una  torre  sul  dorso 


/ 
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ministro  Crispi,  le  dame  marchesa  di  Villa-  presse  con  un  atto  di  autorità,  in  nome  della  i  rintocchi  della  “  martinplln 
“emp?eedi“toe8dame-  ”  “  j  SS  e^sta™  «“t’te'6-  ;  '  «spettivi  rioni  gii  «orni*  capaci  a  mt 

che0”—:  U3r,“ corteg8io  storic° ai  *““>  *•*«.'  «»•  "a1:  t 

di  Firenze  all’  epoca  -  - 

del  secolo,  decimo- 
quinto. 

Precedono  i  trombet¬ 
tieri  e  i  porta  insegna 
del  Comune  senese.  Se¬ 
guono  i  capitani  mili¬ 
tari  ,  i  gonfaloni  di 
Chiusi,  Grosseto,  Mas¬ 
sa,  Montai cino  e  So- 
vana,  quindi  ventisei 
fra  potesterie  e  vica¬ 
riati  ;  seguono  i  Hotel- 
lini  del  palazzo.  Tali 
parti  del  corteggio,  do¬ 
po  aver  fatto  il  giro 
della  piazza,  si  schie¬ 
rano  dirimpetto  al  bal¬ 
cone  reale. 

Comincia  tosto  lo  sfi¬ 
lameli  to  delle  “  contra¬ 
de,  „  di  Siena,  —  delle 
quali  dieci  partecipano 
alia  corsa,  cioè  :  Nic¬ 
chio,  Montone ,  Giraffa, 

Bruco,  Drago,  Lupa, 

Torre ,  Tortura ,  Ci¬ 
vetto,  e  Unicorno.  Ogni 
contrada  ha  un  fantino, 
scudieri,  un  capitano  e 
valletti  in  costumi  sva¬ 
riati  e  ricchissimi. 

Ognuna  di  esse  è  pre¬ 
ceduta  dai  rispettivi  al¬ 
fieri  o  bandierai,  i  quali 
cuti  le  bandiere  ese¬ 
guiscono  svariati  eser¬ 
cizi,  con  destrezza  me¬ 
ravigliosa,  buttando  la 
bandiera  ad  altezza 
enorme,  riprendendola, 
palleggiandola ,  giran¬ 
dosela  attorno  alla  te¬ 
sta.  Tutto  questo  rie¬ 
sce  di  vaghissimo  ef¬ 
fetto.  La  Regina  osser¬ 
vava  questo  spettacolo 
con  la  massima  atten¬ 
zione,  mostrando  di  in¬ 
teressarsi  vivamente. 

Dopo  le  “  contrade  „ 
sfilano  i  paggi,  il  Ca¬ 
pitano  di  Giustizia , 
montato  su  un  cavallo 
ricoperto  di  teletta 
d’  oro  ;  i  bargelli ,  i 
musicanti ,  gli  archi- 
busieri ,  i  balestrieri. 

Chiude  lo  splendido 
corteggio  un  carro  al¬ 
legorico. 

* 

*  * 

Le  contrade,  in  cui 
Siena,  nel  1328  era 
divisa ,  sommavano  a 
cinquantanove.  La  pe¬ 
ste  orribile  del  1351 
—  una  di  quelle  che 
nel  medio  evo  desola¬ 
vano  l’Europa  —  dira¬ 
dando  la  popolazione 
sienese  scemò  il  nu¬ 
mero  delle  contrade.  Le 
guerre  sanguinose,  gli 

eccidi,  gli  esilii, .  le  emigrazioni  che  avven-  j  comparvero  il  16  luglio  davanti  ai  Sovrani  j  spalleggiavano  dalle  prepotenze  dei  tirannelli 
nero  poi,  diminuirono  le  contrade  sino  a  ven—  j  nella  piazza  principale  della  città.  paesani,  che  avrebbero  voluto  far^i  signori  della 

.  |  Le  contrade  di  Siena  (che  equivalevano  ai  !  città  ;  la  liberavano  dalle  compagnie  erranti 

E  nel  1675,  in  seguito  a  una  baruffa  cruenta  I  sestieri  di  Venezia  e  di  Genova),  rimontano  di  ladroni, 
che  seguì  le  corse  del  2  luglio,  il  comune  sop-  al  cuore  del  medioevo  ,  quando  ai  subitanei  ’  Oggi  in  Siena,  a  ogni  rione,  è  rimasta  la 


Le  contrade  sienesi  sfilarono  con  bell’  or¬ 
dine.  Prima  di  tutte,  la  contrada  detta  del¬ 
l’Oca,  che  si  vanta  d’aver  datici  natali  a  santa 
Caterina.  Si  dice  nobile;  ed  è  invece,  la  più 
nonolare.  Il  suo  emblema  è  l’uccello  del  Cam- 


è  la  sua  impresa.  —  Non  c’  è  la  contrada 
della  Selva,  con  un  albero  e  con  arnesi  da 
caccia  per  impresa  e  colle  tinte  bianco,  verde 
e  arancio.  E  manca  la  contrada  della  pantera 
che  ha  colori  celesti,  rosso  e  bianco. 


È  un  barbaglio  di  tinte  vivaci  ;  è  un  on¬ 
deggiare  di  drappi  maestosi;  —  è  una  sfilata 
di  alfieri.  Ogni  alfiere  reca  lo  stendardo  di 
una  ‘contrada  I  colori  del  suo  vestiario  sono 

uguali  a  quelli  delle 
bandiere  che  porta.  Il 
costume  degli  alfieri  è 
del  quattrocento,  di 
stoffe  ricchissime  di 
velluto  e  raso  ;  hanno 
corsetto,  mantello,  bra¬ 
che  corte,  calze  lunghe 
attillale,  e  cappello 
dalla  piuma  svolaz¬ 
zante.  C’è  diversità  di 
forme  nelle  bandiere. 
Anche  la  disposizione 
dei  colori  è  diversa:  in 
alcune  a  spicchi ,  in 
altre  a  striseie.  iti  altre 
ancora,  a  quadrati.  In 
cima  all’asta  spicca 
l’emblema  della  con 
trada.  E  sono  emblemi 
d’animali ,  quasi  tutti. 
Oltre  la  contrada  della 
pantera  Siena  ha  quella 
della  tartufa  (tartaru¬ 
ga).  Ed  ha  anche  quella 
della  chiocciola  e  del 
montone,  della  civetta 
e  del  drago,  della  lupa 
e  dell’istrice,  del  bruco 
e  della  giraffa.  La  con¬ 
trada  dell  'onda  e  del 
nicchio  (che  ha  per  em¬ 
blema  una  conchiglia) 
porta  il  pensiero  al 
mare;  ma  più  a  fatti 
eroici.  Questo  gonfalo¬ 
ne  del  Nicchio  fu  rac¬ 
colto  sotto  un  muc¬ 
chio  di  cadaveri  alla 
battaglia  di  Monta- 
perti,  nella  quale  Siena 
e  i  guelfi  vinsero  i  ghi¬ 
bellini  di  Firenze:  i 
suoi  soldati  riuscirono 
a  fare  diecimila  pri¬ 
gionieri  e  a  conquistare 
il  carroccio  fiorentino 
che,  menando  arati 
strage,  trassero  a  Siena. 

Tutti  codesti  gonfa¬ 
loni  narrano  d’imprese 
ardite.  L’ insegna  del 
drago,  sul  campo  di 
Turrita,  liberò  i  senesi 
da  una  masnada  feroce 
di  ladroni  che  si  chia¬ 
mava  la  “  Franca  com¬ 
pagnia  del  Cappello  „ 
11  vessillo  della  chioc¬ 
ciola  sbucò  contro  Fe¬ 
derico  II,  figlinolo  di 
Barbarossa ,  in  u n a 
delle  discese  di  questi 
in  Italia  nella  prima 
metà  del  XIII  secolo: 

—  mentre  il  vessillo 
della  prima  contrada  — 
della  contrada  dell’oca 

—  protesse  con  du- 
gento  cavalieri  l’eroica 
ritirata  Monteinaggio, 
una  specie  di  anabasi 
di  Senofonte  di  quei 
tempi.  La  contrada  del¬ 
l’aquila  avea  in  origine 
il  color  giallo  a  fascie 

nere  :  serbò  il  giallo,  e  mutò  le  fascie  in  celesti. 

* 

*  * 

Durante  la  sfilata,  fu  un  applauso  continuo, 
un’ovazione  incessante. 
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Ma  ecco  :  cominciano  le  corse.  Dieci  cavalli 
si  schierano  alla  mossa.  I  fantini ,  col  capo 
coperto  di  elmo,  e  il  torso  di  usbergo  per  di¬ 
fendersi  dal  nerbo  dei  compagni,  stanno  proni 
sulle  cavalcature.  Partono,  e  giù  una  pioggia 
di  nerbate  che  si  ricambiano  per  tenersi  in¬ 
dietro  l’un  l’altro.  La  gara,  tre  giri  dell’im- 
mensa  piazza,  riesce  interessantissima. 

Vince  la  contrada  della  Giraffa.  L’  entu¬ 
siasmo  dei  partigiani  della  Giraffa  è  inde¬ 
scrivibile.  11  fantino  è  abbracciato,  sballottato  ; 
non  gli  si  dà  requie;  il  cavallo  è  portato  via 
di  peso. 

Nella  notte  si  festeggiò  la  vittoria  nel  quar¬ 
tiere  della  Giraffa  con  baccanali. 

Il  cavallo  vincitore  (secondo  l’antico  co¬ 
stume)  viene  condotto  nella  chiesa  della  “  con¬ 
trada  „  e  quivi  è  benedetto  dal  prete.  Poi 
assiste  al  banchetto  che  si  dà  per  festeggiare 
la  vittoria. 


CASE  RICCHE  E  CASE  POVERE  AL  DARIEN 


Mentre  sto  ciarlando  co’ miei  ospiti,  mi 
guardo  attorno,  per  quel  tanto  che  l’educa¬ 
zione  lo  permette,  per  rendermi  conto  di  ciò 
che  è  la  dimora  di  un  riccone  del  Darien  in 
America.  La  capanna  del  signor  de  los  Rios 
(dove  mi  trovo  gentilmente  ospitato)  si  com¬ 
pone  di  un  edilìzio  luugo  circa  venti  metri  e 
largo  una  dozzina. 

Dal  lato  del  fiume ,  verso  il  mezzo  della 
casa,  un  piccolo  padiglione  contiene  la  cucina. 
L’impalcatura  è  fatta  di  grossi  pilastri  in 
legno,  gli  horcon,  grandi  forche  collegate  da 
travi  e  traversine  ;  il  pavimento  è  di  alcuni 
decimetri  al  disopra  del  limite  delle  più  alte 
maree.  La  superficie  è  coperta,  come  Pinterno 
e  l’esterno  dei  muri,  da  enormi  lembi  di  cor¬ 
teccia  di  una  certa  palma.  Questa  palma,  non 
ha  più  di  una  diecina  di  metri  di  altezza  ; 
tronco  e  foglie  si  coprono  di  aculei  acutis¬ 
simi  di  cui  la  puntura  è  dolorosissima. 

Per  adoperare  questa  palma,  si  comincia  a 
liberarla  dalle  spine  e  dalle  foglie  ;  si  fa  poi 
un’  incisione  longitudinale  sul  tronco,  poi  si 
scostano  le  due  labbra  sino  a  che  l’albero  sia 
interamente  appianato  ;  si  hanno  in  tal  modo 
delle  assi  che  si  riuniscono  con  dei  vejugos 
(liane)  alla  impalcatura  della  capanna.  Il  tetto 
è  formato  da  un  graticcio  a  punta  sul  quale 
si  stendono  delle  foglie  di  latania  fortemente 
premute  le  uue  contro  le  altre.  La  pioggia 
diluviale  dei  tropici  non  riesce  a  passare  at¬ 
traverso  a  questo  tetto. 

La  massima  parte  dei  contadini  non  si 
dànuo  tanto  fastidio  e  lasciano  ai  grossi  ne¬ 
gozianti  quelle  impalcature  stuccate  di  legno 
di  palma.  Si  contentano  di  un  leggero  gra¬ 
ticcio  di  canne,  tanto  poco  fitto  che  quando 
vi  è  un  lume  acceso  dentro  si  può  veder  dal 
di  fuori  ciò  che  si  fa  nella  capanna:  quindi, 
per  stare  in  casa  propria,  e  specialmente  per 
ripararsi  dal  freddo  e  dalle  zanzare,  si  tap¬ 
pezzano  le  pareti  con  giornali  vecchi  impor¬ 
tati  in  balle  da  Panama,  unico  uso  che  si 
faccia  dei  giornali  al  Darien. 

La  capanna  è  divisa  in  due  o  tre  scom¬ 
partimenti,  di  cui  il  migliore  serve  di  camera 
da  letto.  Tutti  gli  averi  della  famiglia  sono 
contenuti  in  tre  o  quattro  valigie  spesso  mu¬ 
nite  di  rotelle  :  quando  si  dichiara  un  incen¬ 
dio,  la  capanna  può  bruciare  in  pace,  nessuno 
pensa  a  opporre  al  fuoco  una  resistenza  inu¬ 
tile  ;  si  fanno  scorrere  soltanto  le  valigie  fuori 
di  casa. 

La  dimora  di  questo  riccone  del  Darien  ha 
cinque  o  sei  scaffali  in  cui  stanno  ammuc¬ 
chiate  delle  merci  vecchie,  sbiadite,  polverose, 
avariate;  tele  di  cotone  trasparenti  come  la 
garza,  dai  colori  sfacciati,  insudiciate  nelle 
piegature  ;  alcuni  vestiti  appena  imbastiti, 
dei  solfini,  dei  fucili  rugginosi,  delle  bottiglie 
di  acquavite  e  di  rhum,  dei  medicamenti  ame¬ 


ricani,  Dio  sa  che  roba!  dei  commestibili,  dei 
sigari.  Nei  luoghi  d’onore  fa  bella  mostra  di 
sè  il  bariletto  pieno  di  anisado,  il  liquore 
prediletto  degli  indigeni,  unico  articolo  al 
minuto  che  faccia  prosperare  la  botteguccia. 

Il  mobiglio  è  ridotto  ai  minimi  termini:  si 
compone  di  una  tavola  e  di  alcune  seggiole 
collo  schienale  e  col  sedile  coperto  di  pelle 
di  bue  ;  una  piccola  candela  di  sego  arde  in¬ 
nanzi  alla  rozza  mensola  che  sostiene  una 
statua  grossolana  della  Madonna  o  di  un 
santo.  Negli  angoli  stanno  alla  rinfusa  fucili 
arrugginiti,  i  machete,  una  grande  olla  per 
l’acqua,  il  mortaio  ed  il  pestello  per  brillare 
il  riso,  qualche  strumento  di  agricoltura  e 
un  cafarnao  di  avanzi,  di  pezzi  di  ferro,  di 
cautciù,  di  stoviglie,  cocci  di  bottiglie,  cenci. 

La  padrona  di  casa  non  si  mostra:  rimane 
nella  sua  cucina,  stanza  molto  sucida,  che 
non  ha  per  utensili  che  poche  marmitte  di 
ghisa  e  una  mezza  dozzina  di  vasi  di  terra. 
Questo  è  tutto. 


(Dal  Viaggio  di  esplorazione  agli  istmi  di  Pa¬ 
nama  e  di  Darien). 


A.  Reclus. 


l’album  delle  poesie 


A.  I  M  o  IST  T  I  ! 

Ai  monti,  o  prodi  !  e  quando  colla  rigida 
Mano  tenta  il  baston  l’ infida  ghiaccia, 
Quando  la  neve  in  turbinata  polvere 
Percote  di  minuti  aghi  la  faccia, 

E  non  vista  muggir  s’ode  nei  baratri 
L’onda  dai  spechi  del  cristallo  eterno, 

Che  pensier  vi  fa  mesti  nello  stringere 
Fidatamente  il  canapo  fraterno? 

Ah  !  sospirate  che  sì  franca  e  provvida 
Concordia  manchi  alla  civil  famiglia, 
Quando  ai  comuni  affanni  e  all’ansie  vigili 
Comuni  accorgimenti  amor  consiglia. 

Ma  gli  ozii  blandi  della  vita  ignorano 
Quella  santa  amistà  che  i  coraggiosi 
Lega  agli  ardui  cimenti  :  e  mal  s’affidano 
Le  sorti  della  patria  ai  neghittosi. 

Questo  sui  monti  apprenderete,  o  giovani! 

E  paghi  indi  riedendo  alle  opulente 
Valli,  recate  sulla  fronte  il  vivido 
Bacio  illibato  della  brezza  algente. 

E  se  talor  di  maremmane,  squallide 
Nebbie  attristato  l’ intelletto  gramo, 
Rivolto  al  Sol  che  d’ogni  cosa  è  gaudio 
Non  saprà  dirgli  :  io  ti  conosco  e  t’amo  ; 

Ai  monti,  ai  monti  !  e  dove  più  lo  spirito 
Purificato  nel  seren  s’ inciela, 

Bello,  immortale,  onniveggente  e  provvido 
Sulle  vergini  cime  Iddio  si  svela. 

Ai  monti,  ai  monti!  e  dove  or  sull’Italia, 

Or  sulla  Francia  la  valanga  tuona, 

Tra  i  due  fieri  pendìi,  padre  ai  due  popoli, 
Sulle  vergini  cime  Iddio  ragiona. 

Lo  disser  gli  avi  a  più  remoti  secoli: 

Noi  l’obbliammo.  Or  dalla  fronte  bruna 
Voi  tergendo  il  sudor,  di  nuovo  oh  !  ditelo 
A  cui  par  fede  il  non  averne  alcuna. 

Dite  che  a  notte,  dell’alpin  Ricovero 
Nei  solenni  silenzi,  alme  favelle 
Di  speranze  immortali  a  voi  parlarono 
Col  gemmeo  raggio  le  propinque  stelle. 

Come  il  salubre  degli  abeti  effluvio 
Rinvigorisce  amabilmente  e  sana 
I  petti  offesi  e  frali,  oh  tu  ritempera 
Le  stirpi  sonnolente,  aura  alpigiana! 

Dal  nuovo  libro:  Nuovi  canti  (Città  di  Castello, 

Lapi,  editore). 

Maria  Alinea  Brunamonti. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  di 

MISS  BR ADD  ON 

Capitolo  XVII. 

I  segugi  della  polizia  alla  caccia  del 
fuggiasco. 

L’ agente  di  polizia  non  perdette 
tempo,  ma  non  volle  punto  ricorrere 
al  telegrafo. 

Con  questo  mezzo  avrebbe  potuto 
benissimo  assicurarsi  più  prontamente 
l’arresto  dell’assassino  di  Enrico  Dun- 
bar  ;  ma  era  forza  che  altri  sapesse 
il  di  lui  operato  ;  c’  era  pericolo  che 
qualcuno  lo  prevenisse  e  facesse  par¬ 
tecipe  del  fatto  la  polizia  locale. 

Il  signor  Carter  ci  teneva  a  far 
tranquillamente  le  cose  da  sè  col  solo 
aiuto  d’un  semplice  camerata  ed  umi¬ 
lissimo  subordinato  che  da  molto  tem¬ 
po  adoperava  in  tal  genere  di  spe¬ 
dizioni. 

Arrivato  a  Londra  col  treno  di¬ 
retto  ,  dopo  aver  lasciato  Clemente 
Austin,  prese  una  vettura  alla  sta¬ 
zione  di  Waterloo  e  si  fece  condurre 
direttamente  all’  abitazione  del  suo 
umile  collaboratore  che  fece  alzar  da 
letto  senza  tante  repliche. 

Fino  alle  sei  non  eravi  treno  che 
partisse  pel  Warwichshire ,  ed  alle 
sette  partiva  1’  espresso,  il  quale  sa¬ 
rebbe  arrivato  a  Rugby  solo  dieci 
minuti  dopo  il  primo. 

Il  signor  Carter  preferì  sacrificare 
dieci  minuti  e  prendere  l’espresso. 

Mentre  attendeva,  mangiò  con  ap¬ 
petito  1’  asciolvere  preparato  alla 
svelta  dalla  moglie  del  suo  amico  e 
spiegò  a  lui  la  natura  dell’affare  che 
stavano  per  intraprendere. 

Dando  le  necessarie  spiegazioni  al 
suo  devoto  satellite,  il  signor  Carter 
non  aveva  punto  smessa  1’  aria  pro¬ 
tettrice  che  gli  era  abituale  quando 
scendeva  in  dettagli  co’  suoi  dipen¬ 
denti,  ed  il  suo  tono  amichevole  era 
quello  dignitoso  d’  un  superiore  col 
suo  subordinato. 

Era  costui  un  uomo  di  mezza  età 
e  di  rispettabile  apparenza,  dalla  pelle 
scolorita  e  cosparsa  di  macchie  ros¬ 
siccio  e  dai  capelli  di  un  biondo  ros¬ 
siccio. 

Un  certo  vezzo  eh’  egli  aveva  di 
mordersi  le  labbra  e  digrignare  i  denti 
quando  taceva  lo  rendeva  tutt’  altro 
che  simpatico ,  ma  il  signor  Carter 
non  lo  stimava  meno  per  ciò  ;  lo  te¬ 
neva  anzi  in  pregio  ;  precisamente 
per  F  inespressione  ed  irrisoluzione 
del  viso  che  dissimulava  pienamente 
il  compito  suo. 

Portava  il  soprannome  di  Sawney 
Tom ,  e  saviamente  utilizzato ,  come 
sapeva  utilizzarlo  il  signor  Carter , 
valeva  tant’oro. 

—  E  porterete  con  voi  i  vostri  gin¬ 
gilli,  —  gli  disse  il  signor  Carter  al¬ 
ludendo  col  cenno  alle  pistole.  —  Ne 
accetterei  volentieri  un  altro,  mada- 
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ma,  —  disse  poscia  alla  signora  Tib- 
bles  ch’era  intenta  a  far  cuocere  delle 
uova,  —  un  uovo  lo  prendo  ancora 
volentieri...  son  sì  presto  cotti! 

“  Porterete  dunque  il  vostro  néces¬ 
saire,  nevvero  Sawney  ?  —  continuò 
l’ agente  colla  bocca  piena  di  pane 
arrosto  col  burro,  —  poiché,  capirete, 
da  un  tomo  simile  capace  dell’ardito 
tiro  giuocato  e  di  essersi  per  ben  un 
anno  mantenuto  al  sicuro  in  barba 
alla  polizia,  della  quale  anzi  si  prese 
replicato  giuoco,  ci  possiamo  aspettar 
tutto,  tutto,  caro  Tibbles ,  e  mentre 
credo  che  potremo  benissimo  e  deli¬ 
catamente  metter  le  unghie  sull’amico 
di  Maudesley,  pure  è  prudenza  che 
ci  teniamo  pronti  ad  ogni  evento. 

Il  signor  Tibbles,  ch’era  d’un  umor 
taciturno  ,  si  contentò  per  tutta  ri¬ 
sposta  d’un  semplice  cenno  di  testa 
approvatore. 

—  Partiremo  sotto  sembianza  di  av¬ 
vocato  e  del  suo  scrivano,  —  continuò 
il  signor  Carter.  —  Porterete  con  voi 
un  piccolo  sacco  da  viaggio....  Ma 
credo  che  ora  fareste  bene  ad  abbi¬ 
gliarvi.  Sapete ,  Sawney ,  il  tempo 
passa...  Siamo  intesi:  abito  nero  con¬ 
veniente  e  barba  rasa  di  fresco.  Ci  re¬ 
chiamo  presso  un  vecchio  gentiluomo 
dei  dintorni  di  Sborncliffe  che  vuol 
far  mutare  in  tutta  fretta  il  suo  te¬ 
stamento  dopo  un  litigio  avuto  colle 
sue  tre  figliuole.  Ciò  è  quanto  an¬ 
diamo  a  fare  se  per  caso  qualche  in¬ 
discreto  ce  lo  richiede. 

Il  signor  Tibbles  si  limitò  ad  un 
nuovo  cenno  d’approvazione  col  capo 
e  ritirossi  in  una  stanza  vicina ,  di 
dove  non  tardò  ad  uscire  vestito  di 
un  abito  nero,  dall’  apparenza  molto 
funebre ,  e  con  il  mento  liscio  come 
una  mela,  di  cui  pareva  anche  avere 
il  colore. 

Con  in  mano  una  piccola  valigia , 
uscì  in  cerca  d’ una  vettura ,  nella 
quale  salirono  entrambi  per  recarsi 
alla  stazione  d’Euston  square. 

* 

*  He 

Era  un’  ora  dopo  il  mezzodi  quan- 
d’  essi  pervennero  all’  inferriata  del 
parco  di  Maudesley- Abbey  in  una 
vettura  noleggiata  a  Sliorncliffe. 

Era  una  bella  giornata  di  prima¬ 
vera  ,  ed  il  cuore  del  signor  Carter 
si  dilatava  all’idea  del  prossimo  ine¬ 
narrabile  trionfo. 

Il  signor  Carter  discese  pel  primo 
dalla  vettura  per  interrogare  la  mo¬ 
glie  del  guardiano. 

—  Discendete  ,  Sawney ,  —  disse 
egli  mettendo  il  capo  allo  sportello. 
—  Venite,  Sawney:  non  farò  entrare 
la  vettura  nel  parco,  perchè  ritengo 
più  sicuro  che  ci  rechiamo  al  palazzo 
a  piedi.! 

Il  signor  Tibbles,  col  suo  sacchetto 
sotto  il  braccio ,  discese  di  vettura 
disposto  a  seguire  ciecamente  il  suo 
superiore. 

La  moglie  del  guardiano  non  era 
sola;  alcune  comari  erano  radunate 
nell’angusto  parlatorio  semplicemente 


arredato,  ed  il  conversare  era  chias¬ 
soso  ed  animato. 

—  Rimasi  a  bocca  aperta,  capite, 

—  diceva  la  guardiana,  —  tanta  fu 
la  mia  sorpresa  quando  appresi  tale 
notizia...  chissà,  chissà  mai.... 

Intanto  il  signor  Carter  ed  il  suo 
fido  si  presentavano  al  cancello  del 
parco. 

—  Desidero  vedere  il  signor  Dun- 
bar ,  —  disse  il  signor  Carter  ;  — 
devo  parlargli  di  qualche  affare.  Di¬ 
tegli  che  vengo  dalla  Banca  di  Saint- 
Gundolph  Lane  e  che  ho  a  rimettergli 
una  lettera  del  suo  socio. 

La  moglie  del  custode  alzò  gli  oc¬ 
chi  e  le  braccia  al  cielo ,  quasi  vo¬ 
lesse  chiamarlo  a  testimonio  della 
sua  nuova  meraviglia. 

—  Vi  chiedo  le  mille  scuse,  signore, 

—  diss’  ella ,  —  ma ,  dopo  quanto  è 
successo,  non  so  pili  quel  che  mi  fac¬ 
cia.  Il  signor  Dunbar  è  partito  ,  si¬ 
gnore  ;  è  partito  e  nessuno  sa  nè  il 
quando,  nè  il  come,  nè  il  perchè  sia 
partito,  nè  ove  sia  andato.  Il  suo 
domestico  particolare  stamane  non 

10  ha  più  trovato ,  ed  al  palafre¬ 
niere  che  custodiva  il  cavallo  del 
signor  Dunbar,  e  che  dorme  nella 
parte  posteriore  del  castello,  non  lun¬ 
gi  dalla  scuderia,  è  parso  intendere 
qualche  rumore  da  quella  parte,  ma 
o  non  ci  ha  pensato  o  credette  sem¬ 
plicemente  che  l’animale  recalcitrasse 
per  effetto  del  cambiamento  del  tempo. 
Stamattina  non  trovò  più  il  cavallo 
e  vide  che  il  terreno  serbava  le  trac- 
eie  del  suo  calpestìo  ;  trovò  in  terra 
presso  la  porta  del  giardino ,  il  ba¬ 
stone  col  pomo  d’oro  di  cui  si  serviva 

11  signor  Dunbar ,  poiché  il  povero 
gentiluomo  andava  ancora  molto  zop¬ 
po  ed  era  assai  se  poteva  di  per  sè 
trascinarsi  da  una  stanza  all’  altra. 
Nessuno  riesce  a  capire  come  abbia 
potuto  da  sè  sellare  il  cavallo  ed  an¬ 
darsene  senza  che  alcuno  lo  sentisse: 
e  tutti  stamane,  paurosi  di  qualche 
disgrazia,  cercammo  invano  in  ogni 
parte  della  casa  e  del  parco  il  signor 
Dunbar  ;  ma  non  ci  fu  possibile  tro¬ 
varlo  ,  ed  ora  capirete ,  signore ,  più 
attoniti  che  mai,  non  sappiamo  come 
risolverci  ;  dove ,  dove  mai  può  ora 
trovarsi  il  signor  Dunbar...?  capirete... 

Il  signor  Carter  era  diventato  pal¬ 
lidissimo  e  batteva  violentemente  del 
piede  a  terra. 

Ah  !  non  era  certamente  una  ba¬ 
gattella  la  piccolezza  di  duecento  ster¬ 
line  di  premio  per  un  uomo  senza 
risorse  e  per  di  più  la  riputazione  di 
abile  agente  di  polizia,  quella  del  si¬ 
gnor  Carter,  che  minacciava  di  offu¬ 
scarsi  ! 

L’uomo  che  veniva  a  cercare  era 
partito...  partito  nella  notte  mentre 
tutto  era  in  silenzio  e  dormiva  ! 

—  Ma  egli  zoppicava  !  —  esclamò 
Carter.  —  Come  si  può  spiegar  tutto 
ciò  ?...  la  disgrazia  della  strada  fer 
rata...  la  gamba  rotta... 

—  Ma  è  ciò ,  signor  mio...  —  ri¬ 
spose  vivamente  la  donna,  —  si  è  ben 


tutto  ciò  che  stupisce  tutti.  Eh  !  ca¬ 
pirete,  signore,  una  sparizione  simile 
e  sì  improvvisa  di  un  uomo  in  tale 
stato!  Come  mai  un  povero  gentil¬ 
uomo  invalido,  che  per  grazia...  ap¬ 
pena  appena  poteva  rimuovere  il  pie¬ 
de  o  la  mano,  ha  potuto  alzarsi  nella 
notte,  sellarsi  il  cavallo  e  partire  al 
galoppo?  Poiché,  a  quanto  dice  il  pa¬ 
lafreniere,  egli  è  partito  di  gran  ga- 
loppo,  chè  altrimenti  la  sabbia  non 
sarebbe  stata  smossa  al  modo  con 
cui  si  trovarono  le  traccie...  Mah  !  Si 
teme  che  egli  abbia  ad  un  tratto 
dato  di  volta  il  cervello...  che  sia 
impazzito...  chi  ne  capisce  mai  ?  Il 
dottore  ne  è  a  sua  volta  inquie¬ 
tissimo  :  si  mandarono  uomini  a  ca¬ 
vallo  alla  ricerca,  da  tutte  le  parti.... 
Stamane  per  tempo  si  andò  a  cer¬ 
care  la  signorina  Dunbar...  cioè...  la 
signora  Jocelyn,  ed  ora  si  trova  al 
castello  con  suo  marito,  il  signor  Fi¬ 
lippo  ;  e  se  l’affare  di  cui  avete  par¬ 
lato  è  importante ,  potrete  intratte¬ 
nervi  con  lei,  se  lo  volete. 

—  Certamente,  —  rispose  risentito 
il  signor  Carter.  —  Rimanete  qui , 
voi,  Sawney,  —  disse  al  suo  compa¬ 
gno  ;  —  e  state  attento  a  raccogliere 
quanto  sentirete.  Io  vado  a  vedere 
la  signora  Jocelyn. 

Il  signor  Carter  trovò  la  porta 
aperta  e  l’anticamera  piena  di  dome¬ 
stici.  Uno  di  essi  gli  disse  che  la 
contessa  era  negli  appartamenti  del 
signor  Dunbar. 

L’agente  mandò  a  chiedere  alla  si¬ 
gnora  Jocelyn  se  voleva  ricevere  un 
forestiero  venuto  da  Londra  per  af¬ 
fari  importanti. 

Il  domestico  incaricato  del  messag¬ 
gio  ritornò  cinque  minuti  dopo  per 
dire  che  la  signora  Jocelin  accon¬ 
sentiva  a  ricevere  il  forestiero. 

L’agente  fu  introdotto  nel  salone 
che  precedeva  immediatamente  l’ ap¬ 
partamento  ove  1’  uomo  testé  scom¬ 
parso  aveva  passate  notti  tanto  cru¬ 
deli  e  giornate  sì  terribili. 

Trovò  Laura  in  piedi  dinanzi  ad 
una  finestra  prospiciente  il  giardino, 
che  guardava  pensierosa  verso  il 
viale  sabbioso. 

Al  rumore  dei  passi  del  signor  Car¬ 
ter  essa  si  svolse  e  si  passò  una  mano 
sulla  fronte. 

Le  sue  pupille  tremavano  :  le  si  leg¬ 
geva  in  viso  l’  agitazione  dell’anima. 

—  Mi  portate  voi  notizie  di  mio 
padre  ?  —  gli  disse.  —  Questa  nuova 
disgrazia,  questo  accidente  misterioso 
mi  toglie  il  senno. 

Ciò  dicendo  Laura  volse  lo  sguardo 
supplichevole  verso  1’  agente ,  il  cui 
viso  esprimeva  tale  serietà  che  essa 
ne  fu  intimorita. 

—  Avete  forse  qualche  nuova  dis¬ 
grazia  a  riferirmi  ?  —  disse. 

—  No,  signorina  Dunbar...  no,  si¬ 
gnora  Jocelyn,  non  ho  alcuna  nuova 
disgrazia  da  comunicarvi.  Sono  ve¬ 
nuto  qui  alla  ricerca  di...  del  genti¬ 
luomo  scomparso  stanotte  ;  bisogna 
ch’io  lo  trovi  a  qualunque  costo.  Do- 
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vete  quindi  prestarmi  il  vostro  aiuto, 
signora;  fidatevi  di  me  e  vogliate 
aiutarmi,  per  quanto  sta  in  voi,  a  ri¬ 
trovarlo  e  prontamente...  s’egli  è  an¬ 
cora  di  questo  mondo. 


—  S’egli  è  ancora  di  questo  mondo! 
—  esclamò  Laura  spaventata.  —  Cre¬ 
dete  voi...  temete  forse  che... 

—  Non  temo,  nè  credo  nulla,  si¬ 
gnora  Jocelyn,  il  mio  dovere  è  sem- 


ì  plicissimo  e  pienamente  definito.  Bi- 
|  sogna  che  io  trovi  l’uomo  scomparso. 

—  Bisogna  che  ritroviate  mio  pa¬ 
dre  ,  —  disse  Laura  pensierosa.  — 
Desidero  sicuramente  molto  che  lo 
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si  trovi ,  e  se...  se  volete  accettare 
una  ricompensa  qualunque  per  le  vo¬ 
stre  ricerche,  sarei  troppo  felice  di 
darvi  ciò  che  sarete  per  richiedermi. 
Ma  come  è  mai  che  siate  qui  voi  e 


vi  interessiate  tanto  a  mio  padre  ? 
Venite  senza  dubbio  della  casa  di 
Banca. 

—  Sì,  —  rispose  l’agente  dopo  bre¬ 
ve  pausa,  —  sì,  signora  Jocelyn, 


vengo  dalla  casa  di  Saint-Gundolph- 
Lane. 

Ciò  detto  il  signor  Carter  nuova¬ 
mente  si  tacque  e  d’uno  sguardo  ispe¬ 
zionò  l’appartamento,  ogni  cosa  esa- 
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minando,  il  colore  delle  cortine,  il  di¬ 
segno  del  tappeto,  perfino  il  più  pic¬ 
colo  ninnolo  di  porcellana  posto  sopra 
una  vecchia  mensola  scolpita,  collo¬ 
cata  in  un  angolo  presso  il  camino. 

Il  solo  oggetto  che  attirò  partico¬ 
larmente  la  sua  attenzione  fu  la  lam¬ 
pada  che  Margherita  aveva  spenta. 

—  Mi  permetta  una  domanda,  — 
disse  il  signor  <  'arter  con  uno  sguardo 
grave  e  quasi  pietoso,  fissando  il  bel 
viso  che  aveva  dinanzi  a  se....  —  Vos¬ 
signoria  troverà  forse  la  mia  do¬ 
manda  indiscreta ,  ma  oso  sperare 
che  considererà  coni’  io  sia  un  uomo 
rotto  agli  affari  e  desideroso  senz’al¬ 
tro  di  compiere  il  mio  dovere,  senza 
mancare  della  maggiore  possibile  con¬ 
siderazione  per  le  persone  colle  quali 
mi  trovo  in  relazione.  Ella  mi  sem¬ 
bra  molto  inquieta  a  proposito  della 
persona  scomparsa;  posso  doman¬ 
darlo  io  se  nutre  per  essa  molta 
affezione  ?  So  ,  signora ,  che  è  una 
ben  strana  domanda  la  mia...  o  al¬ 
meno  può  esser  tale...  ma,  comunque, 
1’assicuro  ch’essa  ha  più  importanza 
di  quel  che  non  paia,  e  le  sarò  molto 
riconoscente  se  vorrà  rispondermi 
francamente. 

Laura  arrossi  leggermente  ed  un 
forte  ed  improvviso  singhiozzo  venne 
ad  interromperle  la  risposta;  poscia 
s’  appressò  alla  finestra ,  ove  rimase 
alcuni  istanti  guardando  al  di  fuori 
e  facendo  forza  a  sè  stessa  per  re¬ 
primere  la  forte  emozione. 

—  Perchè  mi  fate  questa  domanda? 

—  disse  poi  con  qualche  alterezza. 

—  Non  posso  dirglielo  ora,  signora, 

—  rispose  l’agente,  —  ma  le  do  pa¬ 
rola  d’onore  che  ho  eccellenti  motivi 
per  fargliela. 

—  Benissimo,  signore  :  allora  vi  ri¬ 
sponderò  francamente,  —  disse  Laura 
rivolgendosi  e  guardando  in  faccia 
il  signor  Carter.  —  Vi  risponderò , 
perchè  vi  credo  un  uomo  onesto ,  e 
francamente  vi  dirò  che  ben  poco  è 
l’ affetto  che  esiste  fra  mio  padre  e 
me.  È  una  disgrazia  forse,  ma  si  spiega 
troppo  bene.  Vivemmo  sì  lungo  tempo 
separati  e  lontani,  che  al  nostro  pri¬ 
mo  abboccamento,  dopo  sì  lunga  se¬ 
parazione,  siamo  parsi  estranei  l’uno 
all’  altra,  ed  ho  sentito  elevarsi  fra 
noi  tale  barriera  che  nulla  avrebbe  po¬ 
tuto  distruggerla.  Dio  sa  tuttavia  con 
quale  ansietà  attendevo  mio  padre 
al  suo  ritorno  dall’  India  e  quale  di¬ 
sillusione  abbia  io  provata  quando 
m’accorsi  che  non  saremmo  mai  stati 
l’un  per  l’altra,  ciò  che  padri  e  figli 
in  generale  sono  fra  loro,  quando  non 
hanno  la  sventura  di  provare  gli  a- 
mari  effetti  della  lunga  assenza.  Ma 
io  non  mi  lagno  punto  per  ciò ,  sa¬ 
pete  ;  mio  padre  fu  molto  buono , 
molto  indulgente  e  generoso  per  me. 
L’ultima  cosa  ch’ei  fece,  prima  della 
disgrazia  che  lo  ritenne  malato  sì  a 
lungo,  fu  un  viaggio  a  Londra ,  allo 
scopo  di  comperare  dei  diamanti  per 
una  collana  ch’ei  voleva  offrirmi  come 
regalo  di  nozze.  Non  faccio  a  ciò  al¬ 
lusione  perchè  io  ci  tenga  ai  gioielli, 


no,  ma  sono  felice  di  notare,  che,  a 
malgrado  la  sua  freddezza ,  mio  pa¬ 
dre  nutre  pur  sempre  un  po’  d’affetto 
per  me,  per  me,  sua  unica  figlia. 

Il  signor  Carter  non  guardava  più 
Laura  in  viso.  Teneva  gli  occhi  fissi 
sopra  un  oggetto  al  di  fuori,  e  il  suo 
sguardo'  era  fìsso ,  come  lo  era  già 
stato  riposando  sopra  Clemente  Au¬ 
stin  mentre  il  cassiere  raccontava  la 
sua  storia. 

—  Una  collana  di  diamanti!  —  dis- 
s’ egli.  —  Hum!...  hura!...  sì...  sì...  è 
questo.  —  E  tutto  ciò  mormorato  a 
mezza  voce  fra  i  denti  stretti.  —  Una 
collana  di  diamanti  !...  E  questa  col¬ 
lana  è  in  di  lei  possesso ,  nevvero , 
signora  ? 

—  No ,  i  diamanti  furon  conser¬ 
vati,  ma  non  montati. 

—  È  il  signor  Dunbar  che  ha  com¬ 
perato  i  diamanti? 

—  Sì,  e  ad  un  prezzo  enorme ,  io 
credo.  Durante  il  mio  soggiorno  a 
Parigi  mio  padre  mi  scrisse  che  ri¬ 
metteva  la  montatura  della  collana 
al  tempo  in  cui  la  sua  salute  gli  a- 
vrebbe  permesso  di  viaggiare  sul  con¬ 
tinente.  Nessuno  dei  modelli  che  ave¬ 
va  veduti  in  Inghilterra  lo  soddi¬ 
sfaceva, 

—  No ,  sicuramente  ;  ciò  non  mi 
sorprende. .  —  rispose  l’ agente.  — 
Oso  dire  che  difficilmente  troverà  a 
soddisfarsi  sotto  questo  rapporto. 

Laura  gettò  uno  sguardo  interro¬ 
gatore  sul  signor  Carter.  Era  nel  tuono 
con  cui  pronunciò  queste  parole  qual¬ 
che  cosa  d’ irriverente,  per  non  dire 
d’ironico. 

—  Signora  Joeelyn...  —  disse  il  si¬ 
gnor  Carter,  —  la  ringrazio  moltis¬ 
simo  della  sua  franchezza.  Sia  certa, 
signora,  che  avrò  la  cura  più  grande 
dei  di  lei  interessi  in  quest’  affare. 
Vado  ad  occuparmene  senza  ritardo, 
e  sia  certa,  signora,  riuscirò  a  ritro¬ 
vare  la  persona  scomparsa. 

—  Così,  non  pensate  voi  che.,,  in 
preda  a  qualche  allucinazione,  risul¬ 
tato  della  sua  lunga  malattia...  non 
pensate  ch’egli  abbia  tentato  ai  suoi 
giorni  ? 

—  No,  signora,  —  rispose  l’agente 
con  sicurezza,  —  nulla,  per  ora,  po¬ 
trebbe  essere  più  lontano  dal  mio 
pensiero  ! 

—  Dio  sia  lodato  ! 

—  Ancora  una  domanda ,  signora 
Joeelyn;  mi  permetta  ancora  una  do¬ 
manda:  Ella  avrà  qui  senza  dubbio  un 
ritratto,  un’immagine  qualunque,  della 
persona  scomparsa. 

—  No ,  disgraziatamente  ;  non  ho 
traccia  alcuna  dell’effige  di  mio  padre. 

—  Che  peccato  !...  pazienza...  Pro¬ 
cureremo  di  fare  senza  di  ciò. 

Laura  suonò  il  campanello.  Uno  dei 
magnifici  domestici,  che  si  degnavano 
onorare  della  loro  presenza  le  anti¬ 
camere  ed  i  corridoi  di  Maudesley- 
Abboy,  comparve  alla  chiamata  di 
Laura  e  corse  alla  ricerca  del  servo 
di  camera  del  signor  Dunbar,  del¬ 
l’uomo  che  egli  aveva  assistito  e  cu¬ 
rato  dopo  l’accidente. 


Laura  dopo  aver  mandato  a  cer- 
|  care  il  domestico,  diede  il  buon  giorno 
all’agente  e  si  ritirò  ne’  suoi  appar¬ 
tamenti,  nella  parte  moderna  del  ca¬ 
stello,  in  quegli  ampli  saloni  che  Per- 
cival  Dunbar  aveva  fatto  tappezzare 
e  decorare  con  tanto  lusso  per  l’ado¬ 
rata  sua  nipote. 

Il  domestico  di  camera  del  signor 
Dunbar  era  troppo  felice  d’essere  in¬ 
terrogato  e  d’aver  un’  eccellente  ra¬ 
gione  per  discorrere  sull’avvenimento 
che  aveva  causato  tanta  inquietudine 
e  costernazione. 

Non  era  però  altrettanto  gradevole 
il  discorrere  coll’agente,  perchè  questi 
aveva  una  tale  ruvida  maniera  d’in¬ 
terrompere  bruscamente  il  racconto 
con  altre  domande  quando  sentiva  il 
narratore  scostarsi  alcun  che  dal  sog- 
getto ,  che  la  conversazione  pareva 
trasformarsi  in  un  interrogatorio  di 
giudice  d’istruzione. 

Sotto  tale  influenza  narrò  breve 
mente  e  rapidamente  quanto  sapeva 
della  partenza  del  suo  padrone. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 


L’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Tre  volte  il  mio  secondo; 

Uguali  in  tutto  il  primo  e  il  terzo  sono, 

È  diffuso  pel  mondo 

L'intero  mio  ch’è  vita  e  luce  e  suono. 

DOMANDA. 

Qual’  è  la  città  d’ Italia  che  proibisce  la 
ricchezza  ? 

REBUS. 

ccih  ceni  ceni  ceni 

veli  o  Valentino 

alt  O  JD  JD 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 

Sciarada  :  Ma-cigno. 

Anagramma  :  Orta  -  Taro  -  Rota. 
Rebus  :  Nè  donna  senza  uomini,  nè  al  contrario. 


POSTA  APERTA. 

Linda.  Sui  capelli ,  che  si  vedono  esposti  nelle 
vetrine  dei  parrucchieri ,  scrisse  già  una  pagina 
squisita  Enrico  Oastelnuovo  ,  e  l’abbiamo  pubbli¬ 
cata.  —  G.  Mart.  Milano.  Ella  comincia:  «  Stridula, 
fischia  la  civetta  all’aria!....  »  Lasci  che  fischi: 
libertà  per  tutti ,  tranne  pei  versi  bruttini....  — 
L.  B.  Padova.  Non  possiamo  stamparli:  perdoni.  — 
W....  La  sua  «  Donna  Beghiggia  »  ha  tutti  i  torti;  e 
avrebbe  anche  quello  di  non  piacere  ai  lettori.  — 
F.  L.  Lucca.  Delle  sue  sciarade  ,  nessuna  Grazie 
dell’interessamento  cortese.  —  0.  S  Roma.  Grazie 
della  premura  gentile;  ma  sono  troppo  facili.  — 
A.  il/.  Padova.  Comprendiamo  meglio  dalla  sua 
«  Birraria  »  che  la  birra  non  è  la  bevanda  più  atta 
a  ispirare  un  poet  i  italiano.  —  S.  d'E.  Napoli.  Non 
è  un  tipo  interessante.  Tutto  il  vero  non  è  bello  ;  e 
tutto  il  bello  non  interessa.  —  C.  B.  Lonigo.  Gra¬ 
zie  :  va  bene.  Aspettiamo  il  «  Testamento  »  per 
pubblicare.  —  S.  M.  Mantova,  quante  storie  come 
quella  !....  —  F.  7).  Padova.  Non  possiamo  acco¬ 
gliere  madrigali  di  quel  genere.  Diamine!.  .  —  G.  C 
Francavilla  Fontana.  Li  può  mandare  direttamente 
alla  sua  <  dolce  amica  »  in  lettera  chiusa,  e  buona 
fortuna  ! 
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'A  LEGGERE  IN  VIAGGIO 


EDIZIONI  TREVES 


Volumi  a  L.  3,50 


BARRILI  .... 
CASTELNUOVO 
CORDELIA  . 
FOLCHETTO 
JARRO. 

JARRO . 

MANTEGAZZA  (P.)  . 
MANTEGAZZA  (V.)  . 

MARCOTTI . 

PERODI  (Emma)  .  .  . 

RO VETTA . 

VASSALLO  (Gandolin) 


Un  merlo  bianco. 
Sorrisi  e  lagrime. 

Per  la  gloria. 

La  vita  a  Parigi. 

La  Polizia  del  Diavolo. 
L’istrione. 

Le  estasi  umane.  2  voi. 
Due  mesi  in  Bulgaria. 
Rosignola. 

Spostati. 

Tiranni  minimi. 
Diana. 


Volumi  a  L.  1 

ARNOULD . La  rivincita  di  dodo- 


Volumi  a  L.  4 


BARRILI  .  .  . 
BIAGI  (Guido). 
CAPRANICA  . 
LIVINGSTONE 
MASI  (Ernesto) 


PETROCCHI . 

SANDEAU . 

SERAO  (Matilde)  .  .  . 

VISCONTI  VENOSTA 


Un  giudizio  di  Dio. 
Aneddoti  letterari. 
Maria  Dolores. 

Viaggi  in  Africa. 
Parrucche  e  Sancu¬ 
lotti, 

Ne’  boschi  incantati, 
M.lla  della  Seiglière.  ili. 
Il  romanzo  della  fan¬ 
ciulla. 

Il  curato  d’Orobio. 


BOISGOBEY 
BOISGOBEY 
BOURGET. 
BOURGET.  . 
BOURGET. . 
CONWAY.  . 
CLARETIE.  . 
CLARETIE.  . 
MONTÈPIN  . 
MONTEPIN  . 
MONTÈPIN  . 
OHNET  .  .  . 
SANDEAU.  . 
SMILES  .  .  . 
TOLSTOI  .  . 
VERGA  .  .  . 
VERGA  .  .  . 


veo. 

,  Il  grido  del  sangue. 

I  due  berretti  verdi. 

,  Andrea  Cornelis. 

Un  delitto  d’amore. 
Enimma  crudele. 
Novelle.  2  voi. 
L’amante. 

Roberto  Burat. 

La  morta  viva.  2  voi. 
L’impiccato.  3  voi. 
L’ammaliatrice  bionda. 
Lisa  Fleuron. 

M.lla  della  Seiglière. 
Chi  si  aiuta  Dio  l’aiuta. 
Anna  Karenine.  2  voi. 

II  marito  di  Elena. 
Tigre  reale. 


NOVITÀ  DRAMMATICHE. 


PAOLO  FERRARI  .  . 
PAOLO  FERRARI  .  . 
ERNESTO  RENAN.  . 

FRANCESCO COPPÉE 


Il  signor  Lorenzo  1  20 
La  separazione  .  1  20 
La  badessa  di  Jouar- 
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I  Giacobiti  ....  1  20 
HENNEQUIN . Niniche . 1  20 


ALBUM  ILLUSTRATI. 

Venezia  e  V Esposizione  Nazionale  Artistica  del  1887  .  1  25 

Venezia.  Quadri  e  statue . 3  — 
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Alta  Italia  . 
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Roma  e  dintorni . 3 

—  —  (in  inglese)  .  .  3 

Firenze  e  dintorni . 2 

Palermo  e  dintorni  (E.  Onufrio)  .  2 

Parigi  (di  Folchetto)  .  ...  3 

Napoli  e  dintorni  (in  preparazione). 
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In  occasione  dell’  apertura  dell’  Esposizione  di  Venezia  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della  già  celebre  nostra 

GUIDA  DI  VENEZIA 

nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffio.  —  Questa  nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porta  in  appendice  una 
piccola  Gadda  e  pianta  dell’ Esposizione . Lire  Due. 


'1  MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treoes.  —  MILANO. 
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IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d^ppartamenli,  ville,  ecc.,  a  se- 
«  conda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
|  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
«  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
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A  OLEOGRAFIA  DAL  QUADRO  DI  t 

|  GIACOMO  FAVRETTO  | 

^  CENTIMETRI  30  PER  40  ^ 

V  — - -  ▼ 

I  PREZZO:  Lira  | 

▼  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano.  ▼ 
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È  uscito 
SU 


'LA  CONCILIAZIONE' 

A  SAGGI  DI  a 

'  R.  BONGHI^ S.  J ACINI  £ 

a  Seguiti  dal  testo  dell’Allocuzione  23  maggio  1887  di  Sun  Santità  a 
*  Leone  XIII ,  e  delle  risposte  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi  r 
$  all’ interpellanza  Bovio  nella  seduta  del  10  giugno  f 

$  XJ  xr  a  Li  i  r  a.  ^ 

f  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano,  f 

k  'V  ^  ^ 


Un  segreto  di  famiglia 


Romanzo 

CONWAY 


di  UGO 
.  .  L.  1  — 


Diriaere  commissioni  e  vaqlia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


IL 


26  Gennaio  1887  — 
quadro  di  Ettore  Kimenes,  incisione  di  Mancastroppa  e  Cantabili 

( della  dimensione  di  cent  80  per  60 ). 

Questa  magnifica  composizione  del  cAbre  scultore  Ximenes, 
pubblicata  dapprima  come  supplemento  dmr Illustrazione  Italiana, 
ebbe  un  successo  di  vero  entusiasmo.  Per  Corrispondere  ai  desideri 
del  pubblico,  ne  abbiamo  fatto  un’edizion4>tÌrata  a  parte,  con  carta 
sopraffina,  che  può  esser  messa  in  cornibefcome  un  vero  quadro. 

un  ricordo  patriottico  e  commovenfee.«vke  tutti  i  luoghi  pub¬ 
blici  vorranno  esporre,  e  tutte  le  famiglie  vorranno  possedere. 
XJr  rw  .A.  L  I  Jfc-fe  A  . 


Dirigere  commiss,  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto 
questo  giornale,  è  diventato  la  sim¬ 
patia  di  tutti  i  bambini  italiani. 
Come  i  “  grandi  „  hanno  per  cin¬ 
que  centesimi  il  loro  giornalone, 
così  i  u  piccini  „  hanno  per  lo 
stesso  prezzo  il  loro  giornalino.  La 
piccolezza  ha  un  compenso  nella 
bellezza  e  nella  eleganza  ;  in  ogni 
pagina  ci  sono  delle  perfette  in¬ 
cisioni  di  vivaci  scenette  infantili, 
vedute  «li  paesi  lontani,  quadri  di 
storia,  alcuni  dei  quali  sono  veri 
capolavori  da  poter  adornare  nn 
salottino  da  studio.  I  bambini  vi 
trovano  inoltre  una  quantità  di 
racconti  divertenti ,  di  viaggi  e 
d’  avventure,  di  fiabe,  di  novelle, 


di  poesie  e  delle  eommediole  da 
recitare  nelle  varie  ricorrenze,  dei 
giochetti  da  passare  allegramente 
le  lunghe  sere  d’ inverno ,  ed  in¬ 
dicazioni,  e  consigli  utili  agli  sco¬ 
lari.  Tutti  gli  scritti ,  fatti  con 
grande  cura ,  da  ottimi  scrittori, 
sono  alla  portata  dei  bambini  dai 
sette  ai  dodici  anni,  e  allo  scopo 
di  procurar  loro  un’utile  distra¬ 
zione  nelle  ore  di  libertà.  Per  co¬ 
modità  degli  scolari  —  che  hanno1 
vacanza  il  giovedì ,  il  MONDO 
PICCINO  è  posto  in  vendita  il 
mercoledì.  Essi  lo  potranno  com¬ 
perare  all’uscita  della  scuola 
presso  tutti  i  venditori  di  gior¬ 
nali. 


Centesimi  Cinque  il  numero.  —  Associazione  annua  per  l'italia,  Lire  3  (Estero,  Franchi  6). 

ESCE  OGNI  GIOVEDÌ’ 

Milano  _  Diriaere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori,  via  Palermo,  num.  2,  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  Editori,  Milano. 


Tiratura:  45,000  copie 

Esce  ogni  domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  V Italia,  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Milano. 
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AGOSTINO  DEPRET3 3. 

La  sera  del  29  luglio  ,  morì ,  a 
Stradella,  Agostino  Depretis,  il  Pre¬ 
sidente  del  Consiglio  dei  ministri  e 
ministro  degli  esteri,  l’illustre  uomo 
di  Stato  e  patriotta. 

Depretis  era  nato  il  31  gennaio  1813 
in  Mezzana-Corte-Bottarone  in  riva  al 
Po  ,  ove  ora  si  stacca  il  tronco  fer¬ 
roviario  che  mette  a  Stradella. 

Era  figlio  di  un  piccolo  possidente 
di  quei  luoghi  e  fin  da  giovanetto 
manifestava  un  carattere  di  grande 
fermezza  ed  un  altissimo  ingegno. 
Studiò  avvocatura  e  fu  presto  cele¬ 
bre;  appartenne  alla  gioventù  libe¬ 
rale  dei  suoi  tempi  e  scrisse  sui  gior¬ 
nali  avanzati  d’allora  che  dovevano, 
col  movimento  generale  ,  condurre 
alla  promulgazione  dello  Statuto. 

Nel  1813  fu  mandato  dal  collegio 
di  Broni  a  sedere  al  primo  parla¬ 
mento  piemontese. 

Egli  vi  sedette  sino  alla  sesta  le¬ 
gislatura,  poi  colla  settima  fu  eletto 
deputato  di  Stradella  e  non  abban¬ 
donò  mai  il  Parlamento ,  divenuto 
poi  italiano;  egli  era  il  solo  deputato 
sopravvivente  che  contasse  tutte  le 
diciassette  legislature. 

Appena  entrato  nella  vita  parla¬ 
mentare  andò  a  sedersi  a  sinistra, 
che  era  allora  il  partito  avanzato  ma 
costituzionale;  fu  oppositore  di  Ca¬ 
vour  che  pure  Io  stimò  moltissimo 
ed  anzi  si  valse  qualche  volta  del¬ 
l'opera  sua. 

Nel  1860  difatti  Cavour  lo  mando 
in  Sicilia ,  liberata  dalle  armi  glo¬ 
riose  dei  Mille,  ovo  Depretis  rimase 
per  alcun  tempo  prodittatore.  Quindi 
tornò  in  Piemonte  e  riprese  il  suo 
posto  alla  Camera. 

Nel  1860  moriva  Cavour.  Si  ebbero 
allora  due  crisi  ministeriali:  nel  giu¬ 
gno  1861,  gabinetto  Bicasoli;  e  poco 
dopo  nell’aprile  del  1862,  ministero 
Eattazzi. 

Questi  veniva  chiamato  al  potere 
con  l’appoggio  della  sinistra,  ed  an¬ 
che  Eattazzi  prese  con  sè  Depretis, 
la  cui  posizione  parlamentare  si  af¬ 
forzava  ogni  giorno. 

Agostino  Depretis  ai  3  marzo  1862 
venne  adunque  chiamato  nel  ministero 
a  reggere  il  dicastero  dei  lavori  pub¬ 
blici,  ed  egli  scelse  a  segretario  ge¬ 
nerale  Giuseppe  Saracco ,  allora  de¬ 
putato  di  centro  sinistro  pel  collegio 
di  Acqui,  e  dall’intelligenza  ed  opero¬ 
sità  di  questi  ebbe  aiuto  efficacissimo, 

Breve  fu  la  vita  del  ministero  Eat¬ 
tazzi,  che  cadde ,  dopo  Aspromonte, 
il  30  novembre  1862  ;  sicché  Depretis 
ritornò  semplice  deputato  al  proprio 
posto. 

Appartenne  poi  al  ministero  Eica- 
soli  nell’  estate  del  1866  ed  era  mi¬ 
nistro  della  marina  in  quei  difficili 
momenti;  dalla  marina  passò  alle  fi¬ 
nanze  e  vi  stette  fino  al  10  aprile 
1867.  Caduto  il  ministero  fu  capo 
della  sinistra  e  come  tale  cooperò 
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alla  famosa  crisi  del  1876  (18  marzo) 
che  lo  fece  salire  al  potere  col  suo 
partito.  Vi  fu  allora  un  entusiasmo 
generale  in  Italia  pel  grande  avve¬ 
nimento  ed  il  paese  che  sperava  gran¬ 
di  cose  mandò  al  Parlamento  nelle 
seguenti  elezioni  generali  più  di  quat¬ 
trocento  deputati. 

Ma  lo  Zanardelli  ed  il  Nicotera  si 
staccarono  ben  presto  da  Depretis  e 
dagli  screzi  il  partito  ne  sofferse  e 
nel  1877  dovette  riformare  il  ministe¬ 
ro,  ma  anche  il  nuovo  darò  poco  per 
l’accusa  di  bigamia  mossa  all’onore¬ 
vole  Crispi  che  ne  faceva  parte.  Al¬ 
lora  nacque  il  famoso  ministero  Cai- 
roli  che  cadde  presto  e  fu  susseguito 
da  un  nuovo  ministero  Depretis  (1878) 
che  fu  il  terzo.  Le  questioni  del  ma¬ 
cinato  lo  fece  nuovamente  cadere  nel 
1879,  ma  nel  novembre  successivo 
Depretis  entrò  nel  gabinetto  Cairoli. 
Cairoli  ricadde  nel  1881  dopo  l’affare 
di  Tunisi  e  di  Passauante,  e  Depretis 
per  una  quarta  volta  risalì  al  potere. 

Fu  allora  che  ebbe  la  nobile  idea 
tanto  combattuta  di  trasformare  i 
vecchi  partiti  parlamentari  in  un  par¬ 
tito  nazionale  che  raccogliesse  da 
tutte  le  parti  della  Camera  e  chia¬ 
masse  a  sè  tutte  le  alte  intelligenze, 
da  Crispi  a  Spaventa  ;  non  vi  riuscì 
che  in  parte.  Il  gabinetto  primo  di 
trasformazione  o  di  conciliazione,  in¬ 
fine  il  primo  gabinetto  del  nuovo 
partito  trasformista  riuscì  così  com¬ 
posto  : 

Presidenza,  Depretis  —  Interno,  De¬ 
pretis  —  Estero,  Mancini  —  Lavori 
pubblici,  Baccarini  —  Finanze,  Ma¬ 
gliari  —  Grazia  e  Giustizia ,  Zanar¬ 
delli  —  Istruzione  pubblica,  Baccelli  — 
Marina,  Acton  —  Guerra,  Ferrerò  — 
Af/ricoltara  e  Commercio ,  Berti. 

Fu  questo  gabinetto  che  applicò 
la  riforma  elettorale  e  che  abolì  il 
corso  forzoso  ed  il  macinato. 

Nacquero  altri  screzi;  Zanardelli  e 
Baccarini  lasciarono  il  ministero  e  fu¬ 
rono  sostituiti  da  Giannuzzi-Savelli  e 
da  Genala. 

Allora  Depretis  si  adoperò  ancor 
più  a  portare  a  buon  porto  la  sua 
opera  di  trasformismo  che  gli  valse  tan¬ 
ti  nemici,  ma  pur  anco  tante  e  splen¬ 
dide  vittorie;  spesse  volte  mentre  lo 
si  credeva  caduto,  egli  risorgeva  forte 
di  imponenti  maggioranze  e  dominava 
intera  la  situazione- 

in  questi  ultimi  tempi  avendo  ve¬ 
duto  in  Crispi  una  forza  che  poteva 
essere  utile  al  paese,  passò  sopra  alle 
vecchie  divergenze  e  lo  chiamò  al 
potere  collo  Zanardelli,  sfasciando  in 
tal  modo  la  pentarchia  che  da  quel 
giorno  cessò  d’esistere. 

Depretis  era,  come  privato  e  come 
uomo  pubblico,  l’onestà  e  la  forza  di 
carattere  personificate.  Aveva ,  già 
vecchio,  nel  1876,  sposato  la  signora 
Amalia  Flarer,  che  lo  rese  padre  di 
un  bambino;  anche  in  questo  matri¬ 
monio  il  carattere  di  Depretis  si  ri¬ 
velò  nella  sua  pienezza  e  nella  sua 
nobile  costanza.  Egli  aveva  doman¬ 
data  la  mano  della  signorina  Arnaìia 


quando  era  ancora  ragazza,  ma  la 
signorina  Amalia  non  le  fu  concessa 
in  isposa  e  tolse  invece  a  marito  un 
professionista  di  Pavia. 

Depretis  le  aveva  detto  che  avrebbe 
sposata  lei  o  nessuna  e  mantenne  la 
parola.  L’ Amalia  rimase  vedova,  De¬ 
pretis  ridomandò  la  mano  della  si¬ 
gnora  ;  e  questa  volta,  più  fortunato 
della  prima,  l’ottenne. 

La  signora  Amalia  e  il  signor  Ago¬ 
stino,  come  lo  chiamano  a  Stradella, 
si  amavano  teneramente. 

Nel  pavese  corre  uno  diceria,  che 
raccontiamo  a  titolo  di  curiosità.  La 
signora  Amalia  prima  di  sposare  De¬ 
pretis  gli  disse  ridendo  : 

—  Gol  patto  che  siate  sempre  mi¬ 
nistro. 

—  Lo  sarò,  —  rispose  Depretis,  e 
mantenne  la  parola  sino  alla  morte. 

Diamo  in  questo  numero,  nelle  due  pagine 
di  mezzo,  un  ritratto  dell’onorevole  Depretis, 
tolto  da  una  recentissima  fotografìa  ,  ed  in 
prima  pagina,  un  disegno  rappresentante  re 
Umberto  che  fa  visita  al  presidente  del  Con¬ 
siglio. 

Le  condizioni  di  salute  del  presidente  del 
Consiglio  erano,  da  qualche  tempo,  assai  peg¬ 
giorate. 

In  uno  degli  ultimi  giorni  di  giugno,  re 
Umberto  andò  a  far  visita  all’onor.  Depretis 
nella  sua  abitazione  di  Roma,  in  via  Nazio¬ 
nale.  Sebbene  ministro  degli  esteri  dall’aprile 
decorso,  l’onorevole  Depretis  non  aveva  vo¬ 
luto  prender  possesso  dell’appartamento  ri¬ 
servato  al  titolare  del  ministero  nel  palazzo 
della  Consulta. 

Il  re  ,  accompagnato  da  un  solo  aiutante 
di  campo,  fu  ricevuto  da  donna  Amalia  De¬ 
pretis.  L’onorevole  ministro,  assai  migliorato 
da  qualche  giorno,  era  in  piedi  ad  aspettare 
il  re  nella  sua  stanza  di  studio.  Re  Umberto 
entrando  lo  ha  subito  pregato  a  voler  sedere 
per  non  affaticarsi  troppo.  La  visita  reale  è 
durata  circa  un’ora  e  mezzo. 


l’album  delle  poesie 


A  M  ORE  E  M  0  R  T  E. 

Qui  dove  si  colora 

Più  vagamente  incontro  a’  rai  del  sole 

La  pia  zolla  e  s’infiora 

Tutta  di  margherite  e  di  viole; 

Coronata  di  rose, 

Or  corre  l’anno,  una  vaga  donzella 
La  bionda  testa  pose, 

Rapita  nella  dolce  età  novella. 

Ardea  d’amor  gentile, 

Ma  fuor  di  speme  ;  a  ninno  il  disse  ;  in  core 
Albergollo  simile 

A  verme  ascoso;  e  si  struggea  qual  fiore, 

Cui  nutrimento  manca 
A  poco  a  poco;  tacita,  languente, 

Come  persona  stanca, 

Parve  posar  la  vergine  innocente. 

Di  lei  più  non  ragiona 
La  sua  terra  natal:  solo,  alla  sera, 

Quando  mesta  risuona 

La  pia  squilla  chiamando  alla  preghiera, 

Vedi  tal  che  pensoso 
Su  nel  ciel,  che  si  ottenebra,  rimira 
Con  occhio  desioso, 

E  siede  immoto  e  tacito  sospira. 

Giuseppe  Puccianti 
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SCHTZZI  SOCIALI 


IL  VELENO  DELL’ OPERAIO 

L1  onore  d’  aver  rovinato  maggior¬ 
mente  la  società,  e  in  ispecial  modo, 
le  classi  lavoratrici,  spetta  senza  ec¬ 
cezione  agli  alcoolici  distillati. 

Il  primo  a  concepirne  l’ idea  e  a 
prepararne  colla  distillazione  del  vi¬ 
no  ,  fu  F  arabo  Abul-Casim ,  celebre 
alchimista,  nato  a  Cordova  sullo  scor¬ 
cio  dell’undecimo  secolo. 

Il  male  fu  fatto.  Non  ci  volle  cer¬ 
tamente  gran  tempo,  perchè  tutta  la 
Spagna ,  la  Francia  e  l’ Italia  venis¬ 
sero  a  conoscenza  di  questo  liquido 
infernale,  che  fu  chiamato,  direi,  per 
irrisione ,  acqua  della  vita ,  mentre 
acqua  della  morte  avrebbe  dovuto,  ben 
più  a  ragione,  appellarsi. 

Nè  i  fulmini  di  Giove,  nè  la  spada 
di  Marte,  nè  i  baci  di  Venere  fecero 
mai  tanto  danno  all’  umanità  come 
questo  Bacco  da  trivio ,  che  non  a 
torto  potremmo  chiamare  il  nemico 
più  atroce  dell’ uomo,  il  paralizzatore 
della  sua  forza  e  la  completa  inevi¬ 
tabile  rovina  delle  massi  sociali. 

In  Francia  si  fabbrica  ogni  anno 
un  milione  e  mezzo  di  ettolitri  di 
acquavite;  Parigi  ne  consuma  in  do¬ 
dici  mesi  otto  milioni  e  mezzo  di 
litri,  e  Londra  trenta  milioni. 

In  Inghilterra,  la  sola  classe  ope¬ 
raia  spende  ogni  anno  centosei  milioni 
di  lire  sterline,  pari  a  2,750,0000,00  di 
franchi,  in  bevande  alcooliche,  e  in 
soli  ventotto  anni  sono  morte  d’  al- 
coolismo  22,723  persone. 

Nelle  truppe  della  Svezia,  1’  alcool 
è  causa  precipua  delle  riforme  per 
debolezza  e  per  gracilità. 

Nei  dipartimenti  francesi  che  per 
scarsezza  di  vino ,  abusano  più  di 
alcool ,  c’  è  un  aumento  di  gracilità 
nei  coscritti. 

In  Italia,  si  beve  meno  alcool,  as¬ 
sai  meno. 

L’alcool  agisce  anche  sulla  statura. 
I  grandi  Wotjak,  dopo  l’uso  dell’ac¬ 
quavite  ,  son  calati  al  disotto  della 
media ,  e  le  bellissime  valligiane  di 
Viù  perdettero  dell’avvenenza  e  della 
statura,  dopoché  contrassero  l’abitu¬ 
dine  dell’acquavite. 

Anche  le  malattie  epidemiche  at¬ 
taccano  più  letalmente  gli  alcoolisti 
in  confronto  dei  temperanti.  Il  colera 
nei  temperanti  diede  una  mortalità 
del  19,9  per  100,  mentre  nei  bevitori 
la  mortalità  raggiunse  il  91  per  100. 

Il  Neison  dimostra  coi  suoi  calcoli, 
che  la  vita  media  probabile  d’un  uo¬ 
mo  bevitore  è  di  quindici  anni,  quella 
dell’astemio  di  quarantaquattro. 

I  bevitori  di  birra  hanno  una  vita 
media  di  anni  21.7  :  quelli  di  alcool 
di  16.7. 

Nelle  carestie  del  1860-61  in  Lon¬ 
dra  si  osservò,  che  non  uno  dei  7900 
membri  delle  società  di  temperanza 
aveva  chiesto  un  sussidio. 

Husch  osservò,  che  per  cento  ster¬ 
line  d’elemosina,  trenta  passavano  in 


acquavite.  Dal  1823  al  1826  gli  ospizii 
di  Filadelfia  accettarono  da  quattro¬ 
mila  a  cinquemila  poveri,  ridotti  a 
tale  dall’abuso  dell’acquavite.  Su  tre¬ 
mila  del  Massachussett  ben  duemila 
e  novecento  erano  nella  stessa  con¬ 
dizione. 

Anche  il  delitto  va  di  pari  passo 
colla  miseria  e  colla  malattia  nel¬ 
l’abuso  degli  alcoolici  distillati. 

In  Inghilterra  nel  1790  si  consu¬ 
mavano  ventiquattro  milioni  e  otto¬ 
cento  settantunmila  litri  di  alcool,  e 
nel  1866,  cinquantaquattro  milioni  di 
litri.  Nel  1857  vi  si  arrestarono  settan- 
tacinquemila  e  ottooentocinquanta- 
nove  ubbriachi,  e  nel  1875  gli  ubbria- 
chi  arrestati  furono  duecentotremila 
e  novecento  ottantanove.  A  New-York, 
su  quarantanovemila  e  quattrocento 
ventitré  accusati ,  trentamila  e  cin¬ 
quecentonove  erano  ubbriachi  di  pro¬ 
fessione. 

In  Olanda  si  attribuiscono  all’al¬ 
cool  i  quattro  quinti  delle  cause  dei 
crimini. 

In  America  c’è  un  solo  paese,  che 
da  anni  va  esente  da  crimini  ed  è 
San  Johnsbury,  quantunque  sia  popo¬ 
latissimo  d’  operai;  ma  questo  paese 
adottò  per  legge  la  proibizione  as¬ 
soluta  delle  bevande  alcooliche.  E 
negli  Stati  Uniti,  nel  decennio  1860-70 
l’ alcool  ha  ucciso  trecentomila  uo¬ 
mini;  ne  ha  spinto  almeno  cento¬ 
cinquantamila  nelle  prigioni  e  negli 
ergastoli;  ha  mandato  centomila  ra¬ 
gazzi  nelle  case  di  lavoro,  ha  impo¬ 
sto  alla  nazione  una  spesa  di  tre  mi¬ 
liardi;  ha  fatto  impazzire  mille  in¬ 
dividui;  ha  fatto  commettere  mila  e 
cinquecento  assassini;  ha  prodotto 
duemila  suicidi;  ha  spinto  all’ incen¬ 
dio  e  alla  distruzione  di  cinquanta 
milioni,  ha  fatto  duecentomila  vedove 
e  centomila  orfani. 

Che  volete  di  più?  E  questi  ter¬ 
ribili  veleni ,  che  sono  gli  alcoolici 
distillati,  si  sogliono  nascondere  per 
lo  più  e  mascherare  sotto  nomi  dol¬ 
cissimi,  che  saprebbero  sedurre  Mao¬ 
metto  in  persona.  Sotto  questo  manto 
d’ipocrisia,  non  tralasciano  di  rodere 
le  viscere  a  colui  che  li  beve,  e  quan¬ 
do  un  uomo  è  tormentato  dalla  smania 
dell’  alcool,  non  c’  è  morale,  non  c’  è 
affetto,  non  c’è  sventura,  che  sottrar 
lo  possa  agli  inevitabili  effetti  del 
vizio.  Quell’  uomo  è  inesorabilmente 
perduto! 

Solo  a  chi  studia  la  filosofìa  della 
storia  è  dato  formarsi  un  ampio  e 
fedele  concetto  degli  enormi  scon¬ 
volgimenti  sociali,  prodotti  dall’abuso 
dell’  alcool.  Egli  ravvisa  in  esso  fa¬ 
cilmente  la  causa  remota,  ma  incon¬ 
trastabile  ,  della  ruinosa  caduta  di 
tanti  colossi;  in  esso  egli  scopre  l’o¬ 
rigine  di  tanta  decadenza  in  quelle 
fortissime  razze  d’ Indiani  dell’  Ame¬ 
rica  meridionale ,  cui  non  sarebbero 
forse  bastate  a  soggiogare  tutte  le 
armi  europee ,  se  fra  queste  non  si 
fossero  nascosti  gli  insidiosi  alcoolici. 

Nessuno ,  difatti ,  fra  gli  alimenti 
nervosi ,  non  eccettuato  il  tabacco, 
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nè  l’oppio,  ebbe  cultori  tanto  appas¬ 
sionati  e  non  curanti  della  propria 
rovina  ,  come  il  demonio  dell’  alcool, 
sotto  qualunque  forma  sappia  lor 
presentarsi. 

Narrasi  che  i  Croati ,  durante  la 
rivoluzione  di  Vienna  del  1848  sac¬ 
cheggiassero  un  Museo  di  Storia  Na¬ 
turale  e  bevessero  avidamente  tutto 
1’  alcool ,  che  bagnavano  gli  schifosi 
preparati.  Parimenti ,  i  custodi  del 
Museo  patologico  di  Pietroburgo  non 
proscrissero  dalle  loro  libazioni  l’al¬ 
cool  delle  preparazioni  anatomiche, 
se  non  quando  1’  Amministrazione 
ebbe  fatto  porre  entro  ogni  vaso  un 
pezzetto  d’arsenico,  alla  loro  presenza. 

Nè  recede  il  vizio  per  l’aspetto  le¬ 
tale,  che  questo  tarlo  dei  popoli  dà 
al  genere  umano:  tutt’  altro!  Ogni 
anno,  centinaia  di  migliaia  d’uomini 
corrono  ad  occhi  bendati ,  ad  una 
morte  sicura  e  terribile ,  coll’  arruo¬ 
larsi  allo  sterminato  esercito  degli 
alcoolisti,  e  impongono  una  tassa  in¬ 
giusta  alla  propria  salute ,  alla  pro¬ 
sperità  delle  sgraziate  famiglie,  pur 
di  avere  il  diritto  di  atrofizzarsi,  col¬ 
l’alcool,  il  cervello  e  la  vita! 

Ma ,  questa  piaga  tremenda  avrà 
un  fine?.... 

A  noi,  figli  del  bel  Paese,  cui  ba¬ 
ciano  i  raggi  d’uno  splendido  sole;  a 
noi,  abitatori  della  terra  di  Bacco  sì 
propizia  al  rigoglioso  germogliar  della, 
vite,  spetta  il  risolvere  per  primi  que¬ 
sto  arduo  problema. 

Pretendere  clic  un  uomo,  cui  manca 
molto  quaggiù ,  forse  anche  il  pane, 
rinunci  per  nulla  alle  facili  gioie  pro¬ 
curategli  dagli  alcoolici,  sarebbe,  cre¬ 
do,  follia.  Che  ci  resta  a  far  dunque? 

Procuriamogli  del  vino  buono ,  a 
buon  mercato.  L’alcool  stesso,  che  con¬ 
centrato,  lo  abbrutisce,  lo  uccide,  — 
diffuso  opportunamente  in  un  sapido 
vino  ,  qual  farmaco  omeopatico ,  lo 
ricondurrà  alla  salute,  alle  gioie  della 
famiglia. 

Diamo  del  vino  all’  operaio ,  che 
ritorna  alla  famiglia ,  stanco  pel  la¬ 
voro  del  giorno;  egli  abbandonerà 
l’acquavite,  senza  rincrescimento,  sen¬ 
za,  rimpianti. 

Raffaele  Sernagiotto. 


QUADRI  ROMANI 


MORTE  DELL’  IMPERATORE  VITELLIO. 

Vitellio  salendo  sul  trono  dell’  Impero  di 
Roma,  non  trovò  attorno  a  sè  che  soldati  fedeli. 

Vitellio  non  era  un  sanguinario,  e  se  avesse 
potuto  regnare,  non  sarebbe  stato  nemmeno 
un  tiranno.  Aveva  però  un  istinto  brutale , 
che  avrebbe  reso,  nonostante  la  sua  bonomia, 
insopportabile  il  suo  regno.  Quest’istinto  era 
la  ghiottoneria.  In  pochi  mesi,  egli  ebbe  il 
coraggio  di  consumare  nei  piaceri  del  ventre 
novecento  milioni  di  sesterni.  “  Tutta  Italia 
dall’uno  all’altro  mare,  scrive  Tacito,  fu  ri¬ 
cerca  e  saccheggiata  per  apprestare  al  gran 
ghiottone  squisite  vivande,  onde  i  maggio¬ 
renti  delle  città  e  le  città  stesso,  a  furia  di 
imbandigioni  di  mense,  andarono  in  rovina, 
e  i  soldati,  già  dediti  alle  violenze  pel  malo 
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esempio  che  dava  loro  il  principe,  finirono 
col  guastarsi  affatto. 

Roma  esperimento  i  frutti  de1  l’esempio  de¬ 
pravatore.  Le  sue  soldatesche  vi  si  conten¬ 
nero  come  in  città  conquistata,  invadendo  e 
spogliando  le  case  dei  cittadini  col  pretesto 


di  cercarvi  dei  nemici.  Intanto  che  egli  dava  j  segnale  della  rivolta  partì  dall’oriente.  — 

in  Roma  sfogo  alla  insaziabile  ghiottoneria,  '  Le  legioni  danubiane  accolsero  con  entu- 

grida  di  guerra  eccheggiarono  nelle  lontane  siasmo  l’appello  alla  riscossa  che  loro  veniva 
provincia  della  Germania  Inferiore,  dell’Illiria  i  dall’oriente  ;  e  risolvettero  di  muovere  esse 
e  della  Siria,  e  in  breve  tutto  l’Impero  stesse  sull’Italia,  per  vendicare  su  Vitellio 

divenne  teatro  di  militari  sollevamenti.  Il  una  sconfitta  dianzi  patita.  A  questa  risolu¬ 


zione  aveale  indotte  un  soldato  audace,  ori-  I  mossero  1  comandanti  delle  altre  legioni,  onde  città  venete ,  andò  ad  accamparsi  presso  la 
ginario  di  Tolosa,  che  comandava  la  settima  l’Italia  si  trovò  improvvisamente  invasa  da  forte  Verona.  Egli  comparve  davanti  a  Cre- 
ìegione  galbiana.  Chiamavasi  Antonio  Primo,  un  esercito,  mona ,  e  battè  le  due  legioni  di  Vitellio  ac- 

A  capo  della  sua  legione  rafforzata  da  un  In  tanto  frangente,  Vitellio  che  era  rimasto  campate  fuori  delle  mura  della  città.  Al  de¬ 
grosso  corpo  di  truppe  leggiere  e  da  una  nu-  inoperoso  finché  il  nemico  era  lontano ,  pre-  cimare  del  giorno,  sopraggiunsero  altre  sei 
merosa  cavalleria  ,  nell’autunno  del  69,  Ali-  ,  cipitò  ora  gli  apparecchi.  legioni  di  Vitellio,  e  allora  cominciò  una  mi- 

tonio  scese  giù  dalle  Alpi  Giulie.  Dietro  lui  :  Antonio  calò  dalle  Alpi;  e,  tratte  a  sè  le  1  cidiale  battaglia  notturna.  L’infelice  Cremona 
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pagò  il  fio  della  serbata  fede  a  Vitellio  con 
un  saccheggio  orrendo, che  durò  quattro  giorni, 
e  terminò  in  un  incendio,  pel  quale  la  città 
andò  quasi  interamente  distrutta.  La  pietà 
fraterna  delle  città  vicine  venne  a  soccorrere 


a  tanto  strazio  dei  miseri  Cremonesi.  All’an¬ 
nunzio  della  disfatta  di  Cremona,  Fabio  Va¬ 
lente,  capitano  di  Vitellio  che  intauto  era  ar¬ 
rivato  a  Pisa  colle  sue  truppe  ausiliarie,  so¬ 
spese  la  marcia  e  si  gettò  sulla  G-allia  per  i 


ripigliare  di  là  la  guerra.  Ma  al  suo  giun¬ 
gere  presso  Marsiglia,  cadde  nelle  mani  dei 
nemici,  che  lo  ricondussero  in  Italia,  e  lo  uc¬ 
cisero  ad  Urbino. 

Tutto  non  era  ancor  perduto  per  Vitellio 


Padrone  dei  valichi  dell’Appennino,  egli  u-icì 
da  Roma  con  quattordici  coorti  delle  guardie, 
e  andò  ad  accamparsi  a  Mevania  sul  Clitunuo, 
un  luogo  dell’  Umbria  di  grande  importanza 
strategica.  Ma  lì  apprese  che  la  flotta  di  Mi- 
seno  avea  disertato  da  lui ,  e  che  Puteoli  e 


Terracina  erano  insorte.  A  questo  annunzio, 
perdè  affatto  il  coraggio,  e  levato  il  campo 
da  Mevania,  condusse  a  Narnia  parte  «Ielle 
sue  coorti,  e  con  le  altre  si  ridusse  nuova¬ 
mente  a  Roma.  Il  solo  suo  pensiero  fu  ora  «li 
conservarsi  una  esistenza  agiata ,  poiché  il 


potere  gli  sfuggiva.  Con  la  mediazione  di 
Flavio  Sabiuo  (fratello  di  Vespasiano,  che 
si  voleva  innalzare  all’  onore  dell’  Impero  in 
luogo  di  Vitellio  e  prefetto  di  Roma),  Vitellio 
ottenne  di  poter  conchiudere  con  Antonio,  che 
in  questo  mezzo  avea  compiuto  il  valico  del- 
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l’Appeunino  e  correva  su  Roma,  un  accordo, 
pel  quale  gli  era  concesso  di  vivere  da  privato 
e  riccamente  in  una  delle  ville  di  Campania. 
Era  il  18  dicembre  69.  La  città  era  in  festa 
per  1’  annunzio  che  la  guerra  civile  volgeva 
al  termine,  quando  una  catastrofe  improvvisa 
venne  a  gettarla  nel  più  spaventoso  lutto. 

I  pretoriani,  incontratisi  con  Vitellio  men¬ 
tre  recavasi  al  Senato  per  deporre  le  insegne 
del  potè,  e,  levaronsi  a  tumulto,  ed  assecondati 
dalla  pltbaglia,  gli  sbarrarono  la  via  e  lo  ob¬ 
bligarono  a  rientrare  nel  palazzo  imperiale. 

Albani unzio  di  questa  violenza,  il  prefetto 
Flavio  Sabino  uscì  in  armi;  ma  i  rivoltosi  gli 
furono  addosso  e  lo  obbligarono  a  rifugiarsi 
nella  rocca  capitolina.  Là  pure  lo  inseguirono 
i  ribelli,  e  per  la  rócca  Tarpea  e  gli  annessi 
edifìzii,  arrivati  al  tempio,  lo  incendiarono.  A 
quella  vista,  i  soldati  di  Sabino,  presi  da  spa¬ 
vento,  gettarono  le  armi  e  diedersi  alla  fuga.  Il 
misero  duce  loro,  caduto  nelle  mani  degli  as¬ 
salitori,  fu  tratto  al  Palatino,  ed  ivi  trucidato 
davanti  agli  occhi  dell’impotente  Vitellio. 

Intanto  che  l' incendio  divorava  il  gran 
tempio  dell’Impero,  Antonio,  rassicurato  dal¬ 
l’accordo  preso  con  Vitellio,  erasi  fermato  ad 
Otricolo  per  celebrarvi  le  teste  popolari  della 
vittoria.  Alla  novella  della  sommossa  dei  pre¬ 
toriani,  egli  levò  subito  il  campo,  ma  non  ar¬ 
rivò  in  tempo  per  salvare  il  fratello  del  suo 
imperatore,  Vespasiano.  Non  gli  rimaneva 
che  di  vendicarlo.  Invano  l’imbelle  Vitellio 
gli  chiese  la  tregua  di  un  giorno  per  acco¬ 
modar  tutto,  com’egli  diceva.  Antonio  mosse 
difilato  su  Roma,  e  con  un  triplice  assalto  la 
espugnò.  Tutto  quel  giorno  (20  dicembre) 
passò  in  massacri  :  i  pretoriani  furono  ster¬ 
minati  dalle  orde  illiriche.  Vitellio  non  iscampò 
dall  eccidio  de’suoi.  Scoperto  in  un  canile  del 
palazzo,  fu  trascinato  colle  mani  legate  dietro 
alle  spalle,  mi  fòro  perchè  assistesse  in  mezzo 
agl’  insulti  della  plebaglia  all’  atterramento 
delle  sue  statue.  Davanti  a  tanto  supplizio, 
ridèstossi  in  lui  il  sentimento  della  dignità 
di  principe,  e  al  tribuno  Giulio  Placido,  che 
lo  copriva  di  obbrobriosi  insulti,  disse  fiera¬ 
mente  :  “  Eppure  io  fui  tuo  imperatore  !  „ 
Alla  fine  fu  trucidato,  e  il  suo  cadavere,  messo 
a  brani  dal  feroce  volgo,  fu  gettato  nel  Tevere. 

Nel  giorno  seguente,  il  Senato  si  radunò 
per  emanare  un  decreto,  col  quale  conferiva 
a  Vespasiano  tutti  i  poteri  dell’  Impero. 


UN  TEMPORALE 

(da  una  bizzarria  drammatica) 

Silenzio  insolito,  afa  insopportabile. 
Sul  vasto  orizzonte ,  come  cavalloni 
in  mare  minaccioso ,  le  nubi  si  ad¬ 
densano  rapidamente  le  une  sulle 
altre.  Appena  si  è  spento  P  ultimo 
raggio  di  sole,  il  silenzio  è  rotto  da 
un  rombo  lontano,  non  si  sa  alle  pri¬ 
me  se  di  vento  o  di  tuono ,  il  quale 
crescendo  d’intensità,  s’avvicina  ratto 
e  in  breve  piomba  fragorosamente  su 
Roma.  È  bufera.  Ha  sfondato,  senza 
picchiare ,  le  porte  già  chiuse  lungo 
le  mura,  e  subito  sbuffa  trionfale  per 
le  vie ,  freme  e  rimbalza  nei  vicoli, 
s’avventa  sulla  gente,  chiude  gli  oc¬ 
chi  alle  fanciulle  e  ne  travaglia  le 
sottane,  scopre  irriverente  le  cervici 
ai  porporati,  apre  le  finestre  ai  ma¬ 
lati  ,  disperde  i  tizzoni  e  le  ceneri 
bollenti  attorno  ai  fienili;  spezza,  sbat¬ 
te  e  strappa  e  ruba  quanto  trova  per 
le  botteghe,  in  mercato,  sui  davan¬ 
zali  ,  a  terra. ,  e  ogni  cosa  in  fascio, 
grave  o  leggiera,  turbina,  sghignaz¬ 
zando  per  le  piazze  in  un  vortice 


polveroso  che  sfida  in  ispirale  la 
vòlta  del  cielo ,  or  tutto  una  pece.... 
Vento  d’inferno!  Per  le  strade,  a 
fiotti,  a  gruppi,  tentennante,  la  gente 
fogge,  se  non  cade,  non  sa  (love; 
accecata,  senza  fiato,  urtata  nel  petto, 
impigliata  negli  abiti,  sospinta,  rat¬ 
tenuta  e  colpita,  a  grado  della  fru- 
gnata  che  la  scopa  per  le  vie  come 
manata  di  giocattoli  e  stracci;  non 
prega ,  bestemmia ,  e  talvolta  urla, 
poiché  sui  tetti  la  pazza  ventata 
schianta  tegole  ,  grondaie  e  bande¬ 
ruole,  e  giù  le  spazza  nelle  strade  e 
nei  cortili.  Quelli  che  cercano  rico¬ 
vero  sotto  gli  archi  del  Colosseo,  ne 
fnggono  tosto  atterriti,  poiché  la  tem¬ 
pesta  incalzando  refolo  su  refolo  sotto 
le  immense  vòlte,  mugge  come  mille 
belve  ferite,  geme  e  freme  al  par  di 
mille  gladiatori  straziati  e  non  morti. 
Tempesta  degna  di  Roma  e  di  Sa¬ 
tana.  Di  Satana:  l’irresistibile  venta- 
volo  lo  porta  in  groppa  a  dar  l’as¬ 
salto  alle  chiese  colle  sue  legioni  di 
diavoli.  Eccoli  :  su  per  le  colonne  dei 
peristilii  agli  architravi,  agli  emble¬ 
mi,  alle  cornici,  su  fino  alle  croci,  per 
romperle  o  torcerlo;  è  lui  che  tenta 
i  pilastri,  schiaffeggia  le  statue,  sgre¬ 
tola  gli  affreschi,  morde  i  bassorilievi, 
sibila  nei  triglifi,  piomba  le  bifore  del 
campanile,  sona  le  campane  a  festa, 
e  rotti  con  impeto  di  ariete  i  fine- 
stroni  della  facciata,  entra  scroscian¬ 
do  di  risa  e  di  fischi  nelle  navate, 
ridda  attorno  agli  altari  con  un  nembo 
di  terriccio,  soffia  nelle  canne  degli 
organi  e  sbatte  le  pale  divine  contro 
le  pareti.  Mentre  infuria  questa  satur¬ 
nale  di  aquiloni,  oh  terrore!  scoppia 
un  fulmine  tale  da  schiantare  l’intero 
San  Pietro.  A  quello  schianto  che 
risveglia  dai  sonni  secolari  gli  echi 
tutti  della  campagna,  le  nubi  scosse 
precipitano  sulla  città  in  un  rovescio 
di  torrenti  e  di  grandine  che  allaga 
le  piazze,  travolge  le  vie  e  fa  rigur¬ 
gitare  le  fogne....  E  la  notte  è  calata 
intera....  Si  direbbe  che  il  demonio 
voglia  favorire  con  ogni  circostanza 
un  delitto  che  forse  altrimenti  non 
si  sarebbe  compiuto. 

Valentino  Carrera. 


QUANDO  S’AGITA.... 

Quando  s’agita  il  campo  biondeggiante  — 
e  la  fresca  foresta  —  mossa  dalla  brezza, 
susurra  —  e  la  prima  vermiglia  nel  giar¬ 
dino  si  cela  —  sotto  la  dolce  ombra  delle 
verdi  foglie  ; 

Quando,  con  la  profumata  rugiada  stillante, 
—  nella  rosea  sera  o  nell’  ora  dorata  del 
mattino ,  —  sotto  i  cespugli ,  il  mughetto 
argentino,  —  gentilmente  col  capo  mi  saluta; 

Quando  il  gelido  ruscello  scherza  nella 
vailetta,  —  e  immergendo  in  un  torbido  so¬ 
gno  il  mio  pensiero  —  mi  mormora  la  mi¬ 
steriosa  leggenda  —  della  regione  tranquilla, 
donde  egli  è  balzato; 

Allora  si  queta  l’affanno  dell’anima  mia,  — 
allora  si  spianano  le  rughe  del  mio  fronte  — 
io  posso  concepire  che  sulla  terra  esista  la 
felicità  —  e  nel  cielo  profondo  veggo  Dio. 

Dal  russo  di  LERMONTOFF. 


STORIA  D’ UN  OPERAIO 

NATURATA  DA 

VICTOR  HUGO 


(Continuazione,  vedi  il  numero  precedente). 

Un’ora  dopo  accostossi  ad  un  gio¬ 
vane  condannato  di  sedici  anni  che 
sbadigliava  passeggiando,  e  gli  con¬ 
sigliò  d’imparare  a  leggere. 

In  quel  momento  il  detenuto  Fail- 
lette,  avvicinatosi  a  Claudio,  gli  chie¬ 
se  cosa  diavolo  nascondesse  ne’ pan¬ 
taloni.  L’interpellato  rispose  : 

—  È  un’accetta  per  ammazzare  il 
signor  D.  stasera.  La  si  vede  forse? 
—  aggiunse. 

—  Un  poco,  —  disse  Paillette. 

Il  resto  della  giornata  passò  come 
il  solito.  Alle  sette  di  sera ,  si  rin¬ 
chiusero  i  prigionieri  d’ogni  squadra 
nella  rispettiva  officina ,  ed  i  sovra¬ 
stanti  uscirono  dalla  sala,  come  pare 
sia  l’abitudine,  per  non  rientrarvi  se 
non  dopo  il  giro  del  direttore. 

Claudio  Gueux  fu  dunque  messo 
sotto  catenaccio  come  gli  altri  nella 
sua  officina  co’  suoi  compagni  di  la¬ 
voro. 

Allora  accadde  in  quel  luogo  una 
scena  straordinaria ,  una  scena  che 
non  è  senza  maestà ,  nè  senza  ter¬ 
rore,  1’  unica  di  tal  genere  che  una 
storia  possa  raccontare. 

Trovavansi  colà,  siccome  compro- 
vollo  l’ istruzione  giudiziaria  istitui¬ 
ta  poi ,  ottantadue  ladri ,  compreso 
Claudio. 

Lasciati  che  furon  soli  dai  sovra¬ 
stanti,  Claudio  si  alzò  in  piedi  sul 
suo  banco,  ed  annunziò  a  tutta  la 
camerata  che  aveva  qualche  cosa  da 
dire.  Tutti  allora  fecero  silenzio. 

Claudio  alzò  la  voce  e  disse: 

—  Voi  tutti  sapete  che  Albino  era 
mio  fratello.  Quel  che  mi  danno  qui 
da  mangiare  non  mi  basta  per  vivere. 
Anche  comperando  solo  pane  col  poco 
che  guadagno ,  non  mi  basterebbe. 
Albino  divideva  la  sua  razione  con 
me;  l’ho  amato  prima  perchè  mi  sfa¬ 
mava,  poi  perchè  m’ha  amato.  Il  di¬ 
rettore ,  signor  D.,  ci  ha  separati; 
cosa  importava  gli  mai  che  noi  fossi¬ 
mo  insieme?  nulla;  ma  egli  è  un  uomo 
cattivo,  che  gode  di  tormentare.  L’ho 
pregato  di  rendermi  Albino.  Lo  ve¬ 
deste,  egli  non  volle.  Gli  ho  concesso 
fino  al  4  novembre  per  restituirmi 
Albino.  Mi  fece  mettere  ai  ferri  per 
avergli  detto  così.  In  questo  frat¬ 
tempo  l’ho  giudicato  e  condannato  a 
morte;  oggi  è  il  4  novembre.  Ei  verrà 
fra  due  ore  a  fare  il  suo  giro.  Vi  av¬ 
verto  che  voglio  ammazzarlo.  Avete 
qualche  cosa  da  opporre  ? 

Nessuno  aprì  labbro. 

Claudio  ripigliò  il  discorso.  Parlò, 
a  quanto  sembra,  con  una  eloquenza 
singolare ,  che  d’  altronde  eragli  na¬ 
turale.  Dichiarò  saper  benissimo  che 
stava  per  commettere  un’azione  vio¬ 
lenta,  ma  credeva  di  non  aver  torto. 
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Attestò  la  coscienza  degli  ottanta 
ladri  che  l’ascoltavano: 

Che  trovavasi  in  una  dura  neces¬ 
sita  : 

Che  la  necessità  di  farsi  giustizia 
da  sè  era  una  via  senza  capo  in  cui 
qualche  volta  si  trova  impigliati  ; 

Che  per  verità  non  poteva  pren¬ 
dere  la  vita  del  direttore  senza  dare 
la  propria,  ma  che  trovava  non  mal 
fatto  di  dare  la  vita  per  una  cosa 
giusta  ; 

Che,  da  due  mesi,  aveva  matura¬ 
mente  riflettuto  ed  a  questo  solo  ; 

Che  credeva  bene  di  non  lasciarsi 
trascinare  dal  risentimento  ma  che , 
nel  caso  ciò  fosse ,  supplicava  d’  av¬ 
vertimelo  ; 

Che  sottoponeva  onestamente  le 
sue  ragioni  agli  uomini  giusti  che  lo 
ascoltavano  ; 

Che  avrebbe  dunque  ammazzato  il 
signor  D.,  ma  che,  se  qualcuno  aveva 
un’obbiezione  da  fargli  era  pronto  ad 
ascoltarlo. 

Una  voce  sola  sorse  a  dire  che , 
prima  di  uccidere  il  direttore,  Claudio 
doveva  tentare  un’ultima  volta  di  par¬ 
largli  e  commoverlo. 

—  È  giusto  (l),  —  disse  Claudio  ; 
—  e  lo  farò. 

Suonavano  le  otto  al  grand’orologio. 
Il  direttore  doveva  venire  alle  nove. 

Una  volta  che  quello  strano  tribu¬ 
nale  d’ appello  ebbe  in  certa  qual 
guisa  ratificata  la  sentenza  da  lui 
proposta,  Claudio  ripigliò  tutta  la 
sua  serenità,  Depose  su  d’una  tavola 
tutto  il  poco  di  biancheria  ed  i  ve¬ 
stiti  che  possedeva,  il  povero  spoglio 
del  prigioniero ,  e  chiamando  l’ un 
dopo  l’altro  quelli  de’  compagni  che 
amava  di  più  dopo  Albino,  distribuì 
loro  ogni  cosa,  serbando  solo  la  for- 
bicetta. 

Poi  li  abbracciò  tutti.  Taluni  pian¬ 
gevano  ;  ei  sorrideva  loro. 

In  quell’ultima  ora,  furonvi  istanti 
in  cui  ragionò  con  tanta  tranquillità 
e  anche  con  allegria,  che  parecchi 
de’  suoi  camerati  speravano  interna¬ 
mente,  com’ebbero  a  dichiararlo  po¬ 
scia,  che  abbandonerebbe  forse  la  sua 
risoluzione.  Si  divertì  persino  una 
volta  a  spegnere  una  delle  rare  can¬ 
dele  che  rischiaravano  1’  officina  col 
soffio  delle  sue  nari  ;  poiché  aveva 
cattive  abitudini  d’ educazione  che 
avvilivano  la  sua  dignità  naturale 
più  sovente  che  non  convenisse.  Nulla 
poteva  fare  che  questo  antico  biri¬ 
chino  delle  vie  non  sentisse  per  in¬ 
tervalli  l’odore  del  rigagnolo  di  Parigi. 

Scorse  un  giovane  condannato  tutto 
pallido  il  quale  lo  guardava  con  occhi 
fissi,  e  tremava  senza  dubbio  nell’a¬ 
spettativa  di  quel  che  stava  per  ve¬ 
dere. 

—  Via  ,  coraggio ,  giovanotto  !  — 
gli  disse  Claudio  dolcemente;  —  sarà 
l’affare  d’un  istante. 

Quand’ebbe  distribuito  tutt’isuoi 
stracci,  fatti  i  saluti,  strette  tutte  le 
mani,  interruppe  alcuni  discorsi  in- 


(1)  Testuale. 


quieti  che  facevansi  qua  e  colà  negli 
angoli  oscuri  della  sala ,  e  comandò 
di  rimettersi  al  lavoro.  Tutti  obbe¬ 
dirono  in  silenzio. 

L’officina  in  cui  tutto  ciò  succedeva 
era  uno  stanzone  oblungo,  un  lungo 
parallelogrammo  forato  da  finestre 
sui  due  lati  maggiori,  e  di  due  porte 
che  si  guardavano  ad  ambe  le  estre¬ 
mità.  I  telai  eran  disposti  da  ciascun 
lato,  vicino  alle  finestre,  i  banchi  toc¬ 
cando  il  muro  ad  angolo  retto,  e  lo 
spazio  rimasto  libero  fra  le  due  file 
di  telai  formava  una  specie  di  corsia 
che  andava  in  linea  retta  dall’  una 
all’altra  delle  due  porte,  traversando 
così  tutta  la  sala.  Il  direttore  doveva 
percorrere  questa  stretta  corsia  nel 
fare  la  sua  ispezione  :  doveva  entrare 
per  la  porta  meridionale  ed  uscire 
dalla  settentrionale,  dopo  aver  guar¬ 
dato  i  lavoranti  a  destra  ed  a  sini¬ 
stra.  Di  solito  faceva  il  tragittto  ra¬ 
pidamente  e  senza  fermarsi. 

Claudio  erasi  ricollocato  anch’  egli 
al  suo  banco,  e  rimessosi  al  lavoro, 
come  altri  si  sarebbe  rimesso  alla 
preghiera. 

Tutti  aspettavano.  Il  momento  si 
accostava.  D’ improvviso  si  udì  un 
un  suono  di  campanello.  Claudio  disse: 

—  Sono  i  tre  quarti. 

Allora  si  alzò,  traversò  gravemente 
una  parte  della  sala,  ed  andò  ad  ap¬ 
poggiarsi  sull’angolo  del  primo  telaio 
a  sinistra,  a  fianco  della  porta  d’in¬ 
gresso.  Il  suo  viso  era  perfettamente 
calmo  e  benevolo. 

Suonaron  le  nove.  La  porta  si  aper¬ 
se.  Il  direttore  entrò. 

In  quel  punto  si  fe’  nel  salone  un 
silenzio  da  statue. 

Il  direttore  era  solo  come  il  solito. 

Entrò  colla  sua  faccia  gioviale,  sod¬ 
disfatta  ed  inesorabile,  non  vide  Clau¬ 
dio  in  piedi  a  sinistra  della  porta , 
colla  destra  nascosta  ne’  pantaloni , 
e  passò  celeremente  davanti  ai  primi 
telai ,  crollando  il  capo,  biascicando 
parole  tra  sè ,  volgendo  qua  e  là  il 
suo  sguardo  triviale,  senza  accorgersi 
che  tutti  gli  occhi  che  circondavanlo 
eran  fissi  sopra  un’idea  terribile. 

D’improvviso  si  volse  bruscamente, 
sorpreso  di  udire  un  passo  dietro  a  sè. 

Era  Claudio  il  quale  lo  seguiva  in 
silenzio  da  qualche  momento. 

—  Cosa  fai  tu  qui  ?  —  disse  il  diret¬ 
tore  ;  —  perchè  non  sei  al  tuo  posto  ? 

Siccome  un  uomo  non  è  più  un 
uomo  colà  dentro,  ma  un  cane,  gli  si 
dà  del  tu. 

Claudio  Gueux  rispose  rispettosa¬ 
mente  : 

—  Perchè  ho  da  parlarvi ,  signor 
direttore. 

—  Di  che? 

—  D’Albino. 

—  Ancora. 

—  Sempre  ! 

—  Ah  insomma!  —  ripigliò  il  di¬ 
rettore  continuando  a  camminare;  — 
non  ne  hai  avuto  abbastanza  delle 
ventiquattr’ore  di  ferri  ? 

Claudio  rispose  ,  continuando  a  se¬ 
guirlo  : 


—  Signor  direttore ,  rendetemi  il 
mio  camerata. 

—  Impossibile  ! 

—  Signor  direttore,  —  disse  Clau¬ 
dio  con  una  voce  che  avrebbe  inte¬ 
nerito  il  demonio,  —  ve  ne  supplico, 
tornate  a  mettere  Albino  con  me  : 
vedrete  come  lavorerò  bene.  Voi  che 
siete  libero,  poco  vi  cale,  non  sapete 
cosa  sia  un  amico;  ma  io  non  ho  che 
le  quattro  mura  della  prigione.  Voi 
potete  andare  e  venire  ;  io  non  ho 
che  Albino.  Restituitemelo.  Albino 
mi  sfamava,  lo  sapete  pure.  Non  vi 
costerebbe  che  la  fatica  di  dir  sì.  Cosa 
vi  fa  mai  che  ci  sia  nella  medesima 
sala  un  uomo  il  quale  ha  nome  Clau¬ 
dio  Gueux  ed  un  altro  che  si  chiama 
Albino  ?  Che  non  v’  ha  altra  compli¬ 
cazione.  Signor  direttore,  mio  buon 
signore,  ve  ne  supplico  per  tutti  i 
santi  del  paradiso  ! 

Claudio  non  aveva  mai  forse  detto 
tanto  in  sua  vita  ad  un  carceriere. 
Dopo  tale  sforzo,  spossato,  aspettò. 
Il  direttore  ripetè  con  un  gesto  d’im¬ 
pazienza  : 

—  È  impossibile ,  ho  detto.  Via , 
non  parlarmene  più.  Mi  annoi. 

E  siccome  aveva  fretta,  sollecitò  il 
passo.  Claudio  fece  lo  stesso. 

Parlando  di  tal  modo,  eran  giunti 
amendue  presso  la  porta  d’uscita;  gli 
ottanta  ladri  guardavano  ed  ascolta¬ 
vano,  anelanti.  Claudio  toccò  con  dol¬ 
cezza  il  braccio  del  direttore. 

—  Ma  almeno  ch’io  sappia  perchè 
son  condannato  a  morte.  Ditemi  per¬ 
chè  lo  separaste  da  me. 

—  Te  l’ho  già  detto,  —  rispose  il 
direttore.  —  Così. 

E  voltando  le  spalle  al  supplicante 
stese  la  mano  al  chiavistello  della 
porta. 

Alla  risposta  del  direttore,  Claudio 
avea  dato  addietro  d’  un  passo.  Le 
ottanta  statue  che  trovavansi  là  vi¬ 
dero  uscire  dai  suoi  pantaloni  la  sua 
mano  destra  colla  scure.  Quella  mano 
alzossi,  e  prima  che  il  direttore  avesse 
potuto  mettere  un  grido,  tre  colpi  di 
accetta ,  terribile  a  dirsi  !  scagliati 
tutti  e  tre  nella  medesima  fenditura, 
aveangli  spaccato  il  cranio.  Nel  mo¬ 
mento  che  cadeva  rovescioni,  un  quar¬ 
to  colpo  gli  sfregiò  il  viso  ;  poi,  sic¬ 
come  un  furore  in  corso  non  si  ferma 
di  botto,  Claudio  gli  ferì  la  coscia 
destra  con  un  quinto  colpo  inutile. 
Il  direttore  era  morto. 

Allora  l’omicida  gettò  l’accetta,  gri¬ 
dando  :  AW  altro  adesso  !  1’  altro  era 
lui.  Gli  videro  cavar  dalla  giubba  la 
forbicetta  di  “  sua  moglie,  „  e  senza 
che  nessuno  pensasse  ad  impedirlo , 
se  la  immerse  nel  seno.  La  lama  era 
corta,  il  petto  profondo.  Vi  rifrugò 
a  lungo,  e  più  di  sette  volte  gridando: 

—  Cuor  di  dannato ,  non  ti  ritro¬ 
verò  dunque  mai?  —  ed  infine  cadde 
bagnato  nel  proprio  sangue,  svenuto 
sul  cadavere. 

Qual  dei  due  era  la  vittima  dei- 
fi  altro  ? 

(La  fine  al  jmossimo  numero). 


AGOSTINO  DEPRETIS 

Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri,  morto  il  29  luglio  a  Stradella. 


■ 


v illustrazione  popolare 


r>oo 


1 32 1 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


—  Riassumiamo,  —  diceva  l’agente 
fra  i  denti  :  —  Il  signor  Dunbar  non 
ne  aveva  che  uno,  amico  propriamente 
intimo,  e  questo  era  un  gentiluomo , 
certo  signor  Vernon,  residente  da 
qualche  tempo  a  Wodbiue-Cottage, 
sulla  strada  di  Lisford.  Costui,  que¬ 
sto  signore,  veniva  a  far  visita  al  vo¬ 
stro  padrone  a  qualsiasi  ora  e  vi  era 
sempre  ammesso.  Aveva  modi  strani, 
era  eccentricamente  vestito,  e  quando 
per  la  prima  volta,  il  giorno  del  ma¬ 
trimonio  della  signorina  Dunbar,  com¬ 
parve  qui,  era  miserabilmente  messo. 
Subito  dopo  si  mostrò  elegantissimo 
e  molto  prodigo  del  suo  denaro  a  Li¬ 
sford...  bum  !...  hum  !...  Sentiste  tal¬ 
volta  il  vostro  padrone  disputare  con 
quest’uomo...  o  almeno  vi  è  parso  di 
sentire...  perchè  le  porte  erano  spesse, 
e....  Potrebbe  darsi,  chi  lo  sa  ?  che  si 
raccontassero  spensieratamente  vec¬ 
chie  storie  di  gioventù.  Eh  !  senza 
bubbio,  sapete.  Yi  sono  uomini,  spe¬ 
cialmente  a  quell’età,  che  gridano  e 
strepitano  per  la  circostanza  di  qual¬ 
che  aneddoto  da  essi  ricordata.  Avete 
sentita  una  cintura  sotto  gli  abiti 
del  vostro  padrone,  quando  lo  aiuta¬ 
vate  ad  alzarsi  o  coricarsi.  Questa 
cintura  la  portava  sotto  la  camicia 
e  si  mostrava  inquieto  quando  occor¬ 
reva  doverlo  cambiare  e  pareva  vo¬ 
lesse  che  non  gliela  vedeste.  Crede¬ 
vate  che  fosse  una  cintura  galvanica 
o  qualche  cosa  di  simile,  e,  un  giorno 
che,  cangiandogli  la  camicia ,  capi¬ 
taste  palpargliela,  la  sentiste  cosparsa 
di  prominenze ,  dure  come  il  ferro , 
ma  piccolissime.  Ecco  tutto  ciò  che 
avete  a  dire,  eccetto  che  credete  che 
il  vostro  padrone  non  avesse  lo  spi¬ 
rito  tranquillo  e  che  ciò  provenisse 
dall’essere  stato  sospettato  dell’assas¬ 
sinio  di  Winchester. 

Il  signor  Carter,  parlando  col  do¬ 
mestico  ,  vergò  alla  spiccia  alcune 
note  a  matita  sul  suo  portafogli. 

Ciò  fatto,  e  chiuso  il  portafogli,  per¬ 
corse  lentamente  il  salone,  la  camera 
a  dormire  ed  il  gabinetto  di  teletta, 
esaminando  tutto  con  cura  e  seguito 
sempre  dal  domestico. 

—  Com’era  vestito  il  signor  Dun¬ 
bar  alla  partenza  ? 

—  Pantaloni  e  panciotto  bigio,  ed 
ha  dovuto  prendere  un  soprabito 
guernito  di  pelliccia. 

—  Un  soprabito  nero  ? 

—  No,  azzurro  cupo. 

Il  signor  Carter  aperse  il  portafo¬ 
gli  e  vi  aggiunse  una  nuova  nota. 

Calzoni  e  panciotto  bigi  e  so¬ 
prabito  azzurro  cupo.  Descrivetemi 
ora  un  po’  1’  apparenza  esteriore  del 
signor  Dunbar. 

Il  domestico  rispose  molto  diffusa- 
mente. 


—  Ah  !...  Hum  !.  —  mormorò  Car¬ 
ter:  —  alto  di  statura,  largo  di  spalle, 
naso  aquilino,  occhi  neri,  capelli  neri 
brizzolati. 

Dopo  avere  preso  quest’ultima  no¬ 
ta,  1’  agente  si  mise  il  suo  cappello , 
ma  si  ferm<>  davanti  la  tavola  ove  si 
trovava  ancora  la  lampada. 

—  Fu  riempita  ieri  sera  questa 
lampada  ?  —  domandi)  egli. 

—  Sì  signore  :  come  tutte  le  sere. 

—  Quanto  tempo  dura  essa  accesa? 

—  Dieci  ore. 

—  A  che  ora  è  stata  accesa? 

—  Un  po’  avanti  le  sette. 

Il  signor  Carter  tolse  cartoccio  e 
globo  dalla  lampada,  la  portò  presso 
il  camino  e  ne  versò  il  contenuto 
nella  cenere. 

—  Dev’essere  stata  accesa  fin  pres¬ 
so  alle  quattro  di  stamane,  —  disse. 

Il  domestico  guardò  il  signor  Car¬ 
ter  con  tutto  il  rispetto  che  avrebbe 
potuto  ispirargli  un  incantatore  del 
medio  evo. 

Ma  il  signor  Carter  aveva  troppa 
premura  per  prestare  attenzione  al¬ 
l’ammirazione  che  destava  in  quel 
servo. 

Sapeva  tutto  ciò  che  aveva  desi¬ 
derato  sapere  e  non  aveva  tempo  da 
perdere. 

Lasciò  quegli  appartamenti  e  corse 
alla  loggia  del  vestibolo  ove  trovò  il 
signor  Tibles,  suo  compagno,  che  l’at¬ 
tendeva. 

Scambiata  con  lui  qualche  parola, 
lo  mandò  di  tutta  premura  alla  sta¬ 
zione  di  Shorncliffe  a  vedere  se  non 
vi  fosse  un  viaggiatore  vestito  di 
grigio  e  ricoperto  d’un  soprabito  az¬ 
zurro  cupo  guernito  di  pelliccia. 

Se  vi  si  fosse  trovato,  Sawney  Tom 
avrebbe  dovuto  seguirlo  ovunque  si 
fosse  recato,  cercando  però  di  lasciare 
al  capo-stazione,  per  norma  del  pro¬ 
prio  superiore,  una  lettera  dettaglia¬ 
ta  di  tutto  ciò  ch’egli  avrebbe  fatto. 

Capitolo  XVIII. 

La  fantesca  di  Wodldiie-Cottage. 

Un  quarto  d’ora  dopo  la  partenza 
dal  parco  di  Maudesley-Abbey ,  la 
vettura  si  fermò  davanti  il  cancello 
in  ferro  di  Wodbine-Cottage.  Il  si¬ 
gnor  Carter  pagò  il  cocchiere,  rinviò 
la  vettura  e  s’introdusse  nel  piccolo 
giardino. 

Tirò  il  pomo  del  campanello  che 
si  trovava  ad  un  lato  della  graziosa 
porta  a  vetri  ed  ebbe  tutto  l’agio  di 
esaminare  gli  uccelli  imbalsamati  ed 
altre  curiosità  che  si  trovavano  nel¬ 
l’interno  del  vestibolo,  prima  che  ve¬ 
nisse  risposto  al  suo  appello. 

Suonò  un’  altra  volta  e,  in  capo  a 
cinque  minuti ,  comparve  una  giovi¬ 
netta  col  viso  avviluppato  in  un  faz¬ 
zoletto  colorato. 

—  Vorrei  parlare  al  signor  Vernon, 
—  disse  l’agente. 

—  Resti  servito,  —  rispose  la  gio¬ 
vinetta,  ed  avanzandosi  per  la  prima, 
introdusse  senza  ritardo  nè  esitazione 


il  visitatore  in  un  grazioso  parlatone 
situato  nella  parte  posteriore  dell’abi 
tazione. 

Il  padrone  del  luogo  era  adagiate 
in  un  comodo  seggiolone  presso  I 
fuoco. 

La  camera  era  molto  scura,  perchè 
l’ unica  finestra  che  aveva  metteva 
in  una  specie  di  serra  piena  el’arbustì 
spinosi  della  famiglia  elei  cactus,  che 
aveva  formata  la  delizia  dell’  ultime 
locatario  di  Wodbine-Cottage. 

Il  signor  Carter  gettò  uno  sguardc 
profondo  sul  gentiluomo  sprofondate 
nel  suo  seggiolone,  ma  l’attenzione 
la  più  scrupolosa  non  gli  mostrò  che 
un  brav’uomo,  dell’età  dai  cinquanta 
ai  sessantanni,  e  con  una  gran  bocca 
guernita  di  folti  baffi  grigi. 

—  Vado  in  cerca  d’informazioni  di 
uno  de’  vostri  amici,  maggiore  Ver¬ 
non,  —  gli  disse  l’agente  :  —  il  si¬ 
gnor  Dunbar  di  Mauelesley-Abbey , 
che  è  scomparso  da  stamane  alle 
quattro. 

Il  gentiluomo  seduto  nel  seggiolone 
fumava  una  gran  pipa  eli  schiuma,  e 
quando  sentì  il  suo  visitatore  dire 
“  eia  stamane  alle  quattro,  „  i  denti 
suoi  scricchiolarono  contro  1’  ambra 
del  bocchino. 

L’agente  sentì  quel  lieve  rumore  e 
ne  trasse  le  sue  conclusioni  : 

Il  signor  Vernon  aveva  visto  Giu¬ 
seppe  Wilmot;  sapeva  quindi  che 
aveva  lasciato  il  castello  il  mattino 
alle  quattro  e  si  stupiva  che  1’  ora 
esatta  della  sua  partenza  fosse  già 
nota  ad  altre  persone. 

—  Sapete  voi  ove  sia  andato  il  si¬ 
gnor  Dunbar  ?  —  chiese  il  signor 
Carter,  guardando  più  fissamente  in 
viso  l’uomo  seduto  sempre  nel  seg¬ 
giolone. 

—  Mai  più  !  Era  mia  intenzione 
anzi  di  recarmi  stasera  a  fargli  vi¬ 
sita  al  castello. 

—  Hum  !  —  mormorò  l’agente;  — 
è  quindi  affatto  inutile  eh’  io  vi  ri¬ 
volga  altre  domande. 

—  Così  voi  mi  dite  che  Enrico 
Dunbar  ha  abbandonato  il  castello? 
Credevo  che  da  poco  fosse  entrato 
in  convalescenza...  e  si  è  appena  ap¬ 
pena  eh’  ei  poteva  allontanarsi  dal 
suo  canapè  e  muoversi  coll’aiuto  delle 
gruccie.... 

—  Lo  credo  benissimo,  ma,  comun¬ 
que  sia,  egli  è  sparito. 

—  Sparito  ?...  Non  capisco....  che 
cosa  volete  dire  con  ciò  ?  Ha  abban¬ 
donata  la  propria  residenza,  a  quanto 
sento....  Non  era  egli  libero  di  farlo? 

—  Certamente;  egli  era  liberissimo 
sotto  questo  rapporto. 

—  Eh  !  allora  non  mi  stupisco  che 
egli  sia  partito,  —  gridò  il  padrone 
del  casino,  curvandosi  verso  il  fuoco 
per  scuotere  la  cenere  della  sua  pipa. 
—  Gli  è  da  tanto  ch’era  prigioniero 
della  sua  gamba,  il  poveruomo  !  Ma 
com’è  mai  che  voi  gli  correte  dietro 
con  tanta  premura,  come  dietro  un 
ragazzo  scappato  da  casa  ?  Ah...  ca¬ 
pisco...  siete  forse  il  suo  chirurgo. 

—  No  io  sono  mandato  dalla  si- 
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gnora  Jocelyn;  anzi,  per  dirvi  tutta 
ja  verità,  —  aggiunse  il  signor  Carter 
in  tono  ammirevolmente  semplice  e 
bonario,  —  per  dirvi  tutta  la  verità, 
io  sono  nientemeno  che  un  agente  di 
sicurezza  pubblica  mandato  diretta- 
mente  dalla  polizia  di  Londra  alla  ri¬ 
cerca  del  gentiluomo  disparso.  La  si¬ 
gnora  Jocelyn,  vedete,  teme  che  la 
lunga  malattia  testé  patita,  la  feb¬ 
bre  che  F  ha  accompagnata,  e  tutte 
queste  cose ,  abbiau  esercitata  sul 
padre  di  lei  una  perniciosissima  in¬ 
fluenza  e  che  il  cervello  ne  sia  stato 
leggermente  offeso...  e,  per  bacco!  la 
stranezza  ora  commessa  conferme¬ 
rebbe  purtroppo  in  tale  idea,  e...  po¬ 
trebbe  darsi  benissimo  che  abbia  vo¬ 
luto  attentare  alla  sua  vita.  Ora,  si¬ 
gnor  Yernon,  voi,  nella  vostra  qua¬ 
lità  di  amico  del  signor  Dunbar,  che 
ne  pensereste  di  tutto  ciò  ? 

Il  maggiore  sorrise. 

—  Francamente,  —  rispose  il  mag¬ 
giore,  —  credo  purtroppo  che  non 
siate  lontano  dalla  verità.  Enrico 
Dunbar  ha  infatti  agito  parecchie 
volte  stranamente,  dopo  quel  deplo¬ 
revole  accidente  di  ferrovia. 

—  È  vero  !  Non  troverete  dunque 
strano,  nè  disapproverete  che  io  vi¬ 
siti  la  vostra  casa  e  le  sue  dipen¬ 
denze.  Potrebbe  darsi  che  il  vostro 
amico  si  fosse  cacciato  in  qualche 
angolo  di  casa  vostra....  Quando  si 
sa  che  taluno  non  ha  la  testa  a  po¬ 
sto,  non  c’è  a  stupirsi  di  trovarlo  ove 
meno  lo  si  pensa,  tant’è...  che  non  si 
sa  ove  indirizzarsi  per  ritrovarlo. 

Il  maggiore  Yernon  alzò  le  spalle. 

—  Non  credo  punto  che  Enrico 
Dunbar  sia  entrato  qui  a  mia  insa¬ 
puta,  ma  se  vi  pare  di  essere  più 
soddisfatto,  siete  pienamente  libero 
di  visitare  tutto ,  dalla  cantina  ai 
granai. 

Suonò  il  campanello ,  e  la  giovi¬ 
netta,  dal  viso  semi-nascosto  nell’am¬ 
pia  benda  oscura,  comparve. 

—  Ah  !  Betty ,  un’  altra  flussione 
ancora...  Ecco  una  scusa  bell’e  buona 
per  trascurare  il  lavoro....  Ti  conosco, 
cara  mia.  Ascolta....  C’  è  questo  si¬ 
gnore  che  è  venuto  per  visitar  la 
casa  ed  il  giardino.  Fagli  da  guida 
e  conducilo  ovunque  gli  piacerà,  ma 
presto,  veh  !  presto  !...  che  io  aspetto 
la  colazione. 

La  giovinetta  salutò  rusticamente 
passando  davanti  al  signor  Carter,  e, 
da  questi  seguita,  passò  nell’  antica¬ 
mera. 

—  Betty  !  —  gridò  il  padrone  di 
casa  al  momento  in  cui  la  giovane 
fantesca  arrivava  coll’  agente  di  po¬ 
lizia  ai  piedi  della  scala ,  —  Betty  ! 
ascolta  un  poco. 

Essa  corse  verso  il  padrone  ed  il 
signor  Carter  intese  una  conversa¬ 
zione  a  mezza  voce,  brevissima,  ma 
ài  cui  potè  afferrare  quest’  ultima 
frase  : 

—  E  se  non  taci,  guai  a  te  !  guai 
a  te  !  Sarà  con  me,  capisci,  sarà  con 
me  che  avrai  da  aggiustare  i  conti! 

—  Oh,  oh  !...  —  pensò  l’agente!  — 


Qui  bisogna  che  Betty  tacia...  va  be¬ 
ne....  sarà  ciò  che  vedremo  ! 

La  ragazza  ritornò  nell’anticamera 
e  condusse  il  signor  Carter  nelle  due 
salette  che  occupavano  la  facciata 
della  casina.  Erano  due  piccole  ca¬ 
mere  a  soffitto  basso,  foderate  di  le¬ 
gno  e  piene  di  armadi. 

Il  signor  Carter  non  sentì  punto 
il  bisogno  di  visitare  quei  buchi,  che 
tutti  più  o  meno  emanavano  tale 
odcre  di  sego  e  di  rlium  da  testificare 
delle  abitudini  affatto  marine  dell’ul¬ 
timo  abitante  di  Wodbine-Cottage. 

Dopo  aver  visitato  una  mezza  doz¬ 
zina  di  quei  ripostigli  al  piano  ter¬ 
reno,  il  signor  Carter  e  la  sua  guida 
salirono  al  piano  superiore. 

La  fantesca,  chiamata  Betty,  fece 
entrare  l’agente  in  una  camera  a  dor¬ 
mire,  che  gli  disse  essere  quella  del 
padrone,  ed  ove  le  occupazioni  del 
Maggiore  si  manifestavano  per  di¬ 
versi  apparecchi  giacenti  sui  mobili 
od  appesi  a  trofei  e  sopratutto  per 
una  collezione  di  pipe  e  portasigari 
collocati  sul  camino. 

La  giovinetta  aprì  la  porta  d’ un 
armadio  dissimulato  dai  disegni  della 
tappezzeria  accanto  al  letto. 

Ma  invece  di  visitare  quel  nuovo 
bugigattolo,  il  signor  Carter  si  pre¬ 
cipitò  sulla  porta,  la  chiuse  a  chiave 
e  si  mise  la  chiave  in  tasca. 

—  Grazie,  la  signora  innocentina, 
—  disse  ;  —  non  ci  tengo  niente  af¬ 
fatto  a  torcermi  il  collo  od  a  sfor¬ 
zarmi  le  reni  per  guardare  nei  vo¬ 
stri  armadi.  Yenite...  venite  qui. 

Ed  il  signor  Carter  indicò  la  fine¬ 
stra,  presso  la  quale  si  collocò. 

La  giovinetta  obbedì  senza  fiatare. 

Senza  l’ enfiagione  della  faccia  o 
piuttosto  senza  il  fazzoletto  colorato 
che  le  celava  la  parte  inferiore  del 
viso  e  che  era  legato  da  un  gran 
nodo  sul  capo ,  sarebbe  stata  una 
bella  giovane. 

Comunque  essa  fosse,  il  signor  Car¬ 
ter  potè  veder  solamente  eh’  essa 
aveva  due  magnifici  occhi  neri  che  si 
abbassarono  davanti  ai  suoi. 

—  Mi  avete  un’aria  finamente  ac¬ 
corta  ,  —  disse ,  —  e  la  vostra  flus¬ 
sione  è  per  me  una  prova.  Sentiamo 
un  po’:  che  cosa  vi  ha  egli  detto  il 
vostro  padrone  un  momento  fa?  Che 
cosa  è  che  voi  dovete  tacere,  eh  ? 

Betty  abbassò  la  testa  e  torse  colle 
dita  un  angolo  del  grembiale. 

—  Mio  padrone  non  m’ ha  detto 
nulla,  signore.... 

—  Ah  !  “  mio  padrone  non  in’  ha 
detto  nulla!  „  La  vostra  moralità  può 
andar  d’accordo  colla  conoscenza  che 
avete  della  grammatica ,  signorina 
Betty  ;  ma  guardatevi ,  innocentina 
mia ,  guardatevi ,  chè  potreste  inco¬ 
glierne  male,  sapete  !  Badate  che  non 
avreste  a  sorprendervi  poi  se  vi  si 
venisse  ad  arrestare  per  reato  di  sper¬ 
giuro.  È  un  reato  che  alle  donne 
viene  semplicemente  punito  colla  de¬ 
portazione  a  vita...  —  aggiunse  egli 
con  tono  da  incutere  spavento. 

—  Oh!  signor  mio,  —  esclamò  Bet¬ 


ty,  —  non  a  me...  non  a  me!  È  mio 
padrone....  ed  egli  giura  tanto  se  sa¬ 
peste,  e  come  bestemmia  quando  va 
in  collera!  Quando  le  cose  non  vanno 
di  suo  gusto,  egli  borbotta  sommes¬ 
samente  dapprima,  poi  va  via  a  poco 
a  poco  accendendosi  ed  il  suo  lin¬ 
guaggio  diventa  di  più  in  più  vio¬ 
lento  a  misura  che  grida  più  forte. 
Che  volete  ch’io  faccia,  signore  ?  Io 
non  oso  contrariarlo....  Preferisco  es¬ 
sere  deportata,  se  ciò  non  fa  molto 
male. 

—  Se  non  fa  molto  male!  —  gridò 
il  signor  Carter.  —  Ignorate  dunque 
che  ad  ogni  tre  mesi  c’è  un  vascello 
che  parte  per  la  terra  di  Yan  Die- 
men,  caricato  di  nient’ altro  che  di  fru¬ 
stini  e  corde  da  misurarsi  attraverso 
la  taglia  delle  donne  condannate  ? 

—  Oh,  signore  !  Io  vi  dico  tutto  ! 
tutto  ,  signore ,  —  gridò  la  fantesca 
del  maggiore  Yernon,  —  piuttostochè 
venir  arrestata  per  spergiuro;  vi  dico 
subito  tutto. 

—  N’ero  ben  persuaso,  —  disse  il 
signor  Carter,  —  ma  egli  è  che  non 
avete  gran  cosa  a  dirmi.  Il  signor 
Dunbar  è  giunto  qui  a  cavallo  sta¬ 
mane  fra  le  cinque  e  le  sei? 

—  Erano  le  sei  e  dieci ,  signore , 
quando  gli  aprivo  la  porta. 

—  Ya  bene  ! 

—  Il  signor  Dunbar  è  arrivato  a 
cavallo,  signore,  e  poco  mancò  non 
svenisse  in  causa  del  dolore  che  gli 
procurava  la  gamba.  Mi  disse  di  chia¬ 
mare  mio  padrone,  il  quale,  soprav¬ 
venuto,  l’aiutò  a  smontare  e  condusse 
il  cavallo  nella  scuderia.  Il  gentiluo¬ 
mo  andò  a  sedersi  e  riposò  alquanto 
nel  piccolo  salone  della  parte  poste¬ 
riore  della  casa,  poi  mi  si  mandò  a 
cercare  una  vettura.  Io  andai  a  Li- 
sford,  ove  noleggiai  una  vettura  dal¬ 
l’Albergo  della  Rosa  e  Corona,  e  pri¬ 
ma  delle  otto  il  gentiluomo  era  partito. 

—  Prima  delle  otto...  eran  dunque 
passate  tre  ore  ! 

Il  signor  Carter  consultò  qui  il  suo 
orologio. 

—  Oh ,  signore  !  —  aggiunse  in¬ 
tanto  la  giovane ,  —  vi  prego ,  non 
dite  poi  a  mio  padrone  quanto  vi  ho 
detto,  non  ditegli  nulla,  ve  ne  prego. 

Non  c’era  tempo  da  perdere.  Tut¬ 
tavia  l’agente  si  trattenne  un  istante 
riflettendo  su  ciò  che  aveva  testé 
compreso. 

—  È  poi  la  verità  questa?  —  pen¬ 
sò  fra  sè  —  o  non  è  forse  una  sto¬ 
riella  inventata  per  farmi  seguire  una 
falsa  via  ? 

Il  terrore  che  ispirava  alla  giovane 
il  suo  padrone  pareva  sincero,  ed  essa 
piangeva,  e  vere  lacrime  scorrevano 
sulle  guancie  pallide  di  lei ,  e  veni¬ 
vano  a  bagnare  la  fasciatura  che  le 
incorniciava  il  viso. 

—  Yado  a  vedere  alla  Rosa  e  Co¬ 
rona  se  realmente  si  sia  colà  stamane 
noleggiata  una  vettura. 

Si  rivolse  poi  alla  giovane. 

—  Riferite  al  vostro  padrone ,  — 
le  disse,  —  che  ho  cercato  invano  il 
suo  amico,  e  che  la  premura  che  ho 
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m’impedisce  di  ritornare  da  lui  a  sa-  '  sotto  il  portone  rustico  e  gli  additò  I  perchè  l’idea  dell’uomo  ricercato  po- 
lutarlo.  la  strada  della  Rosa  e  Corona  a  Li-  i  tesse  sfuggirgli,  lo  disperava. 

Ciò  dicendo ,  1’  agente  discese  la  sford.  !  —  Con  sì  breve  vantaggio  di  tem- 

scala.  J  Corse,  più  che  camminare,  la  lunga  po,  —  pensò  1’  agente  ,  —  egli  non 

La  giovanetta.  1’  accompagnò  fino  i  strada  che  portava  al  piccolo  albergo,  può  far  gran  che  ed  ha  per  giunta 


la  sua  infermità...  tutto,  tutto  è  con¬ 
tro  di  lui. 

All’  albergo  apprese  che  ,  infatti , 
una  vettura  era  stata  ordinata  alle 
sette  del  mattino  da  una  giovane  di 


Wodbiue-Cottage.  Frattanto  la  vet¬ 
tura  era  rientrata  nel  portone  del- 
P  albergo  ed  il  cocchiere  si  recava 
nella  scuderia. 

Dietro  richiesta  del  signor  Carter 


si  mandò  a  lui  quest’uomo  e  per  mez- 
zo  suo  seppe  che  un  signore  avvi¬ 
luppato  Ano  al  naso  in  un  ampio 
scialle,  rivestito  d’  un  pastrano  im¬ 
pellicciato  e  che  zoppicava  assai,  era 
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stato  preso  da  lui  a  Wodbine-Cot- 
tage. 

Il  gentiluomo  aveva  ordinato  di 
condurlo  il  più  rapidamente 
possibile  alla  stazione  di 
Shorncliffe ,  ma  per  quanto 
si  facesse  non  si  giunse  in 
tempo  a  prendere  il  treno 
col  quale  voleva  partire,  per 
cui  ritornò  fortemente  zop¬ 
picando  alla  vettura  e  disse 
all’uomo  di  condurlo  a  Ma- 
ninsgly. 

E  qui  il  cocchiere  inter¬ 
calò,  ad  in  formazione  del  si¬ 
gnor  Carter,  che  Maniusgly 
era  un  piccolo  villaggio  di¬ 
stante  tre  miglia  d’un  cam¬ 
mino  di  traversa  da  Shorn- 
eliffe. 

Là  giunti,  l’uomo  del  pa¬ 
strano  guernito  di  pelliccia 
era  disceso  ad  un  albergo, 
ove  avea  fatto  colazione  e 
letto  giornali  bevendo  grogs 
tino  verso  il  tocco. 

Egli  aveva  tutto  l’aspetto 
da  gentiluomo  ed  aveva  pa¬ 
gato  la  colazione  ed  il  grog 
del  cocchiere  altrettanto  be¬ 
ne  che  la  sua. 

Al  tocco  era  ripartito ,  si 
era  fatto  ricondurre  alla  sta¬ 
zione  di  Shorncliffe,  ove  giun¬ 
geva  alle  due  e  cinque  mi¬ 
nuti  ,  e  pagato  il  cocchiere, 
lo  congedava. 

Si  era  tutto  quanto  occor¬ 
reva  sapere  al  signor  Carter. 

—  Va  bene;  riattaccate  al 
più  presto  e  conducetemi  alla 
stazione  di  Shorncliffe. 

Mentre  si  preparava  il  ca¬ 
vallo,  egli  entrò  nell’albergo, 
ed  abituato  come  era  a  bi¬ 
bite  bollenti  per  la  vita  fa¬ 
ticosa  che  doveva  soventi 
menare  per  correre  di  città 
in  città,  prese  anch’egli  un 
grog  che  raccomandò  gli  si 
servisse  caldissimo. 

—  E  se  Saweny  mi  tra¬ 
disse  ora....  se  tentasse  da 
solo  la  vincita  del  premio.... 

Questa  idea  gli  traversò 
gradevole  la  mente  ed  il  si¬ 
gnor  Carter  restò  alcuni 
istanti  riflessivo,  dopo  di  che 
un  sorriso  singolare  ricom¬ 
parve  sul  di  lui  viso. 

—  Eh,  no!  Sawney  mi  co¬ 
nosce  troppo  bene,  —  conti¬ 
nuò  a  pensare,  —  no,  no.... 
mi  conosce  troppo  per  avven¬ 
turarsi  a  tentare  un  colpo 
simile. 

Quando  la  vettura  uscì  dal 
cortile,  il  signor  Carter  ri¬ 
fletteva  ancora.  Vi  saltò  en¬ 
tro  e  si  fece  condurre  alla 
stazione  di  Shorncliffe. 

La  stazione  era  calmissima 
e  per  qualche  tempo  non  s’attendeva 
nè  arrivo  nè  passaggio  di  treni. 

Non  segno  di  vita  si  vedeva  nel-  j 
l’ufficio;  non  una  voce  si.  udiva  nella1 


sale  di  aspetto.  Un  fattorino  dormiva 
su  una  panca  del  marciapiedi  di  par¬ 
tenza  ed  una  donna  sola  era  seduta 


In  tutta  la  lunghezza  del  marciapie 
de  non  v’era  traccia  del  signor  Tibbles 
altrimenti  chiamato  Sawney  Tom. 


su  un’altra  panca  presso  il  muro,  cir-  j  II  signor  Carter  svegliò  il  fattorino 
condata  dalle  sue  scatole,  dai  suoi  e  lo  mandò  dal  capo-stazione  a  ri¬ 
pacchi  e  con  uu  ombrello  ed  un  paio  |  chiederlo  se  qualche  lettera  gli  fosse 
di  zoccoli  sulle  ginocchia.  J  stata  affidata  per  lui. 
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Il  fattorino  partì  sbadigliando  e  ri¬ 
tornò  in  breve,  sbadigliando  sempre, 
dicendo  che  una  lettera  infatti  era 
stata  consegnata  all’indirizzo  del  si¬ 
gnor  Carter;  volesse  egli  passare  dal 
capo-stazione  pel  ritiro  della  mede¬ 
sima. 

La  lettera  non  era  lunga,  nè  c’era 
ombra  di  frase  cerimoniosa  : 

L’uomo  dall’abito  impellicciato  è  ar¬ 
rivato  alle  2,10  —  prese  un  biglietto 
per  Derby,  prima  classe,  lo,  lo  stesso, 
stessa  destinazione  seconda  classe. 

T.  T. 

Il  signor  Carter  stropicciò  il  bi¬ 
glietto  e  se  lo  cacciò  in  tasca.  Il  ca¬ 
po-stazione  gli  diede  tutte  le  infor¬ 
mazioni  sulle  partenze  dei  treni. 

Treni  per  Derby  non  ce  n’  erano 
più  fino  alle  sette  di  sera;  gli  rima¬ 
nevano  pertanto  tre  ore  e  mezzo  da 
passare  oziando  del  suo  meglio. 

—  Derby  !  —  andava  dicendo  fra 
sè  :  —  Derby  !  ma  è  la  strada  del 
Nord  quella  !  Chissà,  chissà  mai  qual 
motivo  l’ abbia  indotto  a  rivolgersi 
da  quella  parte  ! 

(Trad.  di  G.  Corradi).  (Continua). 


V  «  ADIGETTO  ))  A  VERONA 

(quadro  di  Rubens  Santoro). 

Verona  è ,  dunque ,  oggi  il  centro  delle 
grandi  manovre.  Le  madri  che  hanno  adesso 
a  Verona  i  loro  figliuoli,  li  seguono,  e  desi¬ 
derano  che  in  quell’ospitale  città  essi  trovino 
tutti  i  ristori  che  il  loro  amore  suggerisce. 

Verona  è,  dopo  Venezia,  la  più  bella  città 
del  Veneto.  I  suoi  monumenti  romani  {V Arena), 
i  suoi  ricordi  medioevali  (Le  tombe  degli  Sca¬ 
lìgeri)  ,  il  suo  Adige  maestoso,  e  i  dintorni 
pittoreschi,  deliziosi,  ne  fanno  una  città  co¬ 
spicua. 

Dopo  il  1866 ,  Verona  decadde  dalla  sua 
floridezza.  Prima  ch’ella  fosse  liberata  e  unita 
alla  gran  patria  italiana,  era  una  città  quasi 
militare.  11  presidio  austriaco ,  le  infondeva 
una  certa  vita.  Adesso  è  alquanto  deserta. 
Per  altro  alla  patria  di  Paolo  Veronese  (l’in¬ 
signe  pittore  che  aspetta  ancora  un  monu¬ 
mento,  mentre  lo  hanno  da  un  pezzo  Sanmi- 
cheli ,  architetto  e  il  poeta  Aleardi) ,  arride 
1’  arte.  I  suoi  punti  pittoreschi  sono  nume¬ 
rosi  ;  fra  questi  c’  è  il  cosidetto  P  “  Adi- 
getto.  „ 

L’  “  Adigetto  „  è  un  canale,  che  si  stacca 
dall’Adige  presso  l’antico  Ponte  della  Pietra 
e,  serpeggiando  per  breve  tratto,  rientra  nel 
fiume  d’origine,  al  Ponte  delle  Navi. 

La  specialità  dell’  “  Adigetto  „  è  d’  aver 
l’acqua  tranquilla;  tanto  che  un  ponte  sotto 
cui  passa ,  si  chi  ma  il  “  Ponte  dell’  acqua 
morta.  „  Pare  un  canale  di  Venezia. 

Il  suo  bello  sta  nelle  rive,  sulle  quali  sor¬ 
gono  delle  case  assai  pittoresche,  vecchie,  ca¬ 
denti  e  annerite  in  guisa  fantastica  dal  tempo. 
I  muri  di  codeste  catapecchie  sono  scrostati. 
Qua  e  là ,  salta  fuori  qualche  pezzo  di  ar¬ 
chitettura  del  medioevo:  si  ammirano  finestre 
a  sesto  acuto  elegantissime ,  scalette  snelle, 
sul  cui  ultimo  gradino  baciato  dall’  onda , 
scendono  le  lavandaie.  L’  acqua  non  è  palu¬ 
dosa  ;  tanto  è  vero  che  muove  la  ruota  di 
un  opificio  industriale. 

Il  pittore  Rubens  Santoro  ,  napoletano,  ri¬ 
trasse  un  ramo  dell’  “  Adigetto  „  animandolo 
d’un  certo  colorito  partenopeo. 

Noi  ne  pubblichiamo  a  pagina  501,  il  di¬ 
segno  vivace. 


VITA  MILITARE 


LE  PRESENTI  GRANDI  MANOVRE. 

È  questa  la  stagione  delle  grandi  mano¬ 
vre.  Quest’anno,  il  luogo  all’uopo  designato 
è  Verona.  A  Verona,  si  concentrano  le  truppe, 
le  quali,  secondo  il  programma  militare,  de¬ 
vono  espugnarla ,  devono  prenderla.  Avremo 
quindi  un  finto  assalto  interessantissimo. 

Avremo  occasione  di  riparlare  di  codeste 
azioni.  Intanto,  inseriamo  due  disegni:  l’uno 
rappresenta  una  brigata  d’artiglieria:  l’altro 
è  una  scena  animata  del  campo. 


PER  ILE  A  E  P  I 


I. 

t 

Marcia  alpina. 

Salgono  via  per  l’erta  a  cadenzati 
Passi  le  squadre,  a  conquistar  la  cresta: 
Pur,  sotto  il  greve  pondo  infaticati, 
Vigoreggiante  levano  la  testa. 

Splendono  l’armi  al  sole,  ed  è  una  festa 
Di  colori  e  di  luce.  I  variati 
Discorsi,  i  canti,  la  gaiezza  desta 
Tengono  in  tra  le  fila  de’  soldati. 

E  si  sale,  si  sale;  e  quando  incombe 
Più  alto  il  sole  (atteso  ne  la  mente) 
Squillano  1’  :  alto  !  le  sonanti  trombe. 

Posa  ciascuno,  e  beve,  a  pigliar  lena, 
L’aer  puro  dal  petto  ampio,  —  e  ridente 
Guata  de’ monti  a  la  novella  scena. 

IL 

Ghiacciaio. 

Tutto  è  un  candor  nivale.  Egli  il  canuto 
Capo  sovra  i  pinnacoli  de’  monti 
Che  gli  stanno  d’intorno  aderge  muto, 

In  faccia  a  maestosi  ampi  orizzonti. 

È  come  un  santuario.  Un  pio  saluto 
Inviali  le  valli  a  lui:  —  “  Tu  cui  le  fronti 
Cingono  i  nembi,  quasi  Iddio  temuto, 

Manda  la  pace  !  „  —  Ed  ei  manda  le  fonti. 

Dicon  le  fonti:  —  “  A’ piani  di  smeraldi 
Scendiam,  chè  primavera  è  rifiorita, 
Scendiamo,  per  le  nevi  anche  più  baldi. 

Bella  è  l’umana  guerra!  Andiamne  ornai, 
Giovani  forze,  ad  afferrar  la  vita, 

Giù  da’  morti  silenzi  de’  ghiacciai. 

(Breno). 

Silvio  Longhi. 


LE  MALDICENZE  INTERNAZIONALI 


Sarebbe  molto  interessante  uno  studio  sui 
giudizi,  che,  sotto  forma  di  proverbi,  i  popoli 
europei  dànno  gli  uni  degli  altri.  Ne  diamo 
qualche  saggio. 

Secondo  una  leggenda  boema ,  quando  il 
Diavolo  fu  precipitato  dal  cielo,  urtò  con  tal 
violenza  contro  la  terra  che  il  suo  corpo  andò 
a  brani.  La  testa  cadde  in  Spagna,  il  cuore 
in  Italia,  il  ventre  in  Germania,  le  mani  in 
Turchia  e  i  piedi  in  Francia.  Per  questo  i 
francesi  amano  la  donna,  i  turchi  la  rapina, 
i  tedeschi  la  tavola,  gl’italiani  l’amore  e  gli 
spagnuoli  l’orgoglio. 

* 

*  * 

I  tedeschi  dànno  ai  boemi  l’epiteto  di  teste 
dure....  Questi  non  si  offendono  o  dicono  essi 
stessi  : 

—  Il  boemo  ha  un  cuore  d’  esca  e  una  j 


pietra  nella  testa  :  si  freghi  l’una  sull’altra  e 
tosto  prenderà  fuoco. 

Essi  poi  contraccambiano  ai  tedeschi  l’ap¬ 
pellativo  di  teste  di  legno. 

I  tedeschi  dicono  del  russo: 

—  Senza  il  tenui  il  russo  non  fa  nulla  di 
buono;  —  grattate  il  russo  e  l’orso  si  met¬ 
terà  a  ruggire. 

Gl’  inglesi  dànno  ai  russi  l’epiteto  di  fan¬ 
ciulli  barbuti. 

In  Boemia  e  in  Galizia,  si  designano  sotto 
il  nome  di  tedeschi  tutti  gli  esseri  poco  se¬ 
ducenti.  Per  esempio,  il  sorcio  è  tedesco;  gli 
slovacchi  dànno  al  rospo  il  nome  di  gambero 
tedesco. 

II  finno  pretende  che  il  giuramento  d’un 
tedesco  non  vai  nulla  e  che  la  sua  parola  è 
una  menzogna.  Il  francese,  che  chiama  roba 
tedesca  tutto  ciò  che  manca  di  chiarezza,  so¬ 
stiene  che  il  tedesco  è  violento  ed  ingiusto. 
Noi  italiani  abbiamo  il  proverbio  : 

—  Tedesco  italianizzato,  diavolo  incarnato. 

Presso  i  francesi  e  i  tedeschi ,  inglese  è 
sinonimo  di  creditore.  Il  russo  afferma  che 
l’ inglese  ha  il  suo  spirito  sulla  cima  delle 
dita  e  il  francese  sulla  cima  della  lingua. 

Gli  inglesi  poi  dicono  del  loro  paese: 

—  La  Gran  Brettagna  è  il  paradiso  delle 
donne ,  l’ inferno  dei  cavalli  e  il  purgatorio 
dei  domestici. 

—  Tre  turchi,  —  dicono  i  serbi,  —  e  tre 
greci  fanno  sei  furfanti. 

Al  che  i  greci  rispondono  : 

—  Diffida  del  vecchio  turco  e  del  giovane 
serbo. 

Il  russo  pretende  che  il  greco  non  dica  la 
verità  che  una  volta  all’anno,  e  aggiunge: 

—  Lo  zingaro  è  ingannato  dall’ebreo,  l’ebreo 
dal  greco  e  il  greco  dal  diavolo. 

Un  proverbio  polacco  così  suona: 

—  L’italiano  riflette  prima  di  fare  una  scioc¬ 
chezza,  il  tedesco  quando  la  fa ,  e  il  polacco 
dopo  averla  fatta. 

Altri  proverbi  polacchi: 

—  Ciò  che  I  italiano  inventa  ,  il  francese 
lo  fa,  il  tedesco  lo  vende,  l’imbecille  di  po¬ 
lacco  lo  compra  e  il  russo  lo  ruba. 

—  Il  serpente  ingannò  Èva  in  italiano, 
Èva  ingannò  Adamo  in  boemo ,  Dio  li  ma¬ 
ledisse  in  tedesco  e  l’angelo  li  cacciò  in  un¬ 
gherese. 

Presso  molte  nazioni  corre,  riguardo  agli  ita¬ 
liani,  un  proverbio  che  suona  all’ incirca  così  : 

—  Per  ingannare  un  italiano  bisogna  al¬ 
zarsi  di  buon’ora. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Magro  il  primier  ; 

Belli  i  secondi, 

Dove  giocondi 
Li  fanno  inter 
Pargoli  biondi. 

BIZZARRIA  RETROGRADA. 


Imprigionate  un  vulcano  fra  due  consonanti 
ed  avrete  una  città  di  Francia. 


Il  }  u 

Il  *  ’ 

f  i  i  i 


REBUS. 


m 

i  j 


care  giudi 


Spiegazione  dell ’  Ora  d’ozio  precedente  : 
Sciarada  :  E-ter-e. 

Domanda  :  Or-vieto. 

Rebus:  Quattro  occhi  vedono  meglio  di  due. 
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In  occasione  dell’  apertura  dell’  Esposizione  di  Venezia  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della  già  celebro  nostra 

GUIDA  DI  VENEZIA 

nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffio.  —  Questa  nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porta  in  appendice  una 
piccola  Guida  e  pianta  dell' Esposizione . Lire  Due. 
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QUADRI  e  STATUE 
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BICORDO 

ISPOSIZ 
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LUU  D 


EDIZIONE  DI  GRAN  LUSSO  E  IN  GRAN  FORMATO 

CON  COPERTA  A  COLORI 
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PENNELLATE  VENEZIANE 


F  U  S  I  N  A. 

—  E  si  trova  da  far  merenda  a 
Fnsina  ì  —  domandai  al  nostromo 
del  vaporetto,  che  va  da  Venezia  a 
Fnsina,  e  Ini,  levandosi,  con  premura 
e  creanza,  dal  bauco  dei  secondi  po¬ 
sti,  dove  stava  coricato  : 

—  Sipo  !  se  trova  brisiòle  de  porzèlo. 

Non  potrò  mai  dire  ciò  che  provai 
a  udir  nominare  quelle  brisiòle  de 
porzèlo  :  la  tenerezza ,  lo  sgomento, 
il  piacere  e  il  dolore  a  quella  rozza 
indicazione,  che  evocava  il  panorama 
del  passato.  M’ò  parso,  e  non  per  la 
prima  volta,  veder  le  gondole,  le  bar¬ 
che  da  Mestre ,  con  cui  si  andava 
quarantanni  fa,  a  Mestre,  a  Fusina; 
l’effetto  che  all’occhio  infantile  pro¬ 
ducevano  le  onde  azzurrissime  della 
laguna,  e  i  cartocci  gialli,  che  vi  gal¬ 
leggiavano,  allora  come  adesso,  ma 
che  allora ,  dalle  gondolette  si  toc¬ 
cavano  con  mano  e  quasi  ne  supe¬ 
ravano  gli  orli ,  oro  al  sole ,  sul  la¬ 
pislazzuli.  E  poi  tutto  il  resto  di  ipiella 
visione  :i  discorsi,  le  velette  verdi  che 
volavano  al  vento  sui  cappelli  delle 
mamme,  delle  zie,  i  barcaroli  in  giac¬ 
chetta  a  fiori;  i  quali  barcaroli  si 
chiamavano  con  nomi  che  adesso  non 
sento  più  tanto:  i  Zanetti,  i  Momoli, 
i  Zelega  e  cento  altri;  briosi,  sati¬ 
rici,  benché  a  tutti  davano  della  Ze- 
lenza;  e  tutto,  insomma,  si  riposava 
a  quando  gli  osti  non  ci  ammanivano 
bisteche ,  nè  rosbi/Ji ,  ma  brisiòle  de 
porzèlo. 

Siccome  però ,  oltre  che  i  tempi, 
sono  mutati  anche  i  gusti  e  forse  gli 
stomachi  (sicché  quelle  siffatte  bri¬ 
siòle  possono  interessare  come  ideale, 
ma  non  piacerci  affatto  per  merenda) 
si  pensò  di  mettersi  in  grazia  di  Dio, 
prima  di  partire. 

* 

*  * 

Voi  lo  conoscete  meglio  di  me  quel 
battello  omnibus,  quel  tran  vai,  insomma 
quel  vaporetto  della  Società  Veneta 
Lagunare,  che  parte  alla  Riva  degli 
Schiavoni  e  approda  a  Fusina.  È  un 
gingillo ,  un  paniere  galleggiante  , 
mezzo  in  velluto ,  mezzo  in  legno  o 
in  tela ,  ma  armonico  e  addatto  nel 
suo  insieme. 

Si  monta,  voi  sapete  dove,  che  già 
voi  avete  assistito  allo  stacco  del  bel 
vaporetto  e  sapete  che  il  solo  ve¬ 
derlo  partire  è  una  scena,  specie  se 
parte  in  un  bel  dì,  al  tramonto,  poi¬ 
ché  ,  essendo  la  sua  direzione  verso 
il  sud-ovest,  il  grazioso  battello  so¬ 
miglia  ad  un  anfibio ,  che  nuoti  in 
un  mare  di  sangue. 

Noi  si  partì  di  mattina,  col  freddo, 
ma  in  quella  stagione  si  scorge  tutto 
meglio  ,  precisamente  come  nell’  in¬ 
verno  della  vita  si  discerne  meglio, 
spogli  di  passioni.  Pochi  alberi  è  vero 
ci  nasconderebbero  la  prospettiva,' 
essendo  qui  alberi  di  bastimento,  più 
che  di  quelli  in  natura;  ma  l’atmo¬ 


sfera  limpida,  rarefatta,  permette  al¬ 
l’occhio  di  abbracciare  tutto  l’ampio 
insieme. 

11  vaporetto  passa  sbuffando  e  fu¬ 
mando  davanti  le  Zattere,  che  mai 
quanto  dalle  finestrine  di  esso  com¬ 
parvero  belle,  grandiose,  veramente 
una  contrada  regale,  quanto  al  regale 
Tamigi  per  ampiezza  può  assomigliar¬ 
si  il  canale  della  Giudecca. 

La  chiesa  dei  Gesuiti  fronteggia 
sulla  bella  riva,  largo,  magnifico  quai. 
Più  d’  un  palazzo  si  erige  in  quella 
lunga  linea;  e  più  d’  uno  ha  verdi 
signorili,  alberi,  statue,  che  lor  dànno 
apparenza  io  non  dirò  campestre,  ma 
di  villa  italiana.  Più  di  uno  ha  ri¬ 
cordi  romantici  e  conserva  fra  le  de¬ 
rmatiti  e  le  edere,  che  corrono  lungo 
la  elegante  architettura  della  facciata, 
quasi  un  soffio  mesto  e  gentile. 

A  un  certo  punto  si  fa  sosta.  Il 
pontile  delle  Zattere  è  pieno  di  gente, 
avviata  a  Fusina ,  e  che  aspetta  il 
passaggio.  Entrati ,  i  nuovi  arrivati, 
si  ripiglia  F  abbrivo  e  presto  si  è  al 
largo,  in  piena  laguna;  le  grandi  Alpi 
al  nord,  gli  Euganei  in  fondo  in  fon¬ 
do  all’ovest,  Venezia  all’est. 

* 

*  * 

Mai  non  mi  è  apparsa  più  bella 
che  di  là!  Venezia  è  veramente  la 
Sultana  delle  mille  e  una  notte,  e  ha 
sempre  qualche  cosa  da  dire,  sempre 
qualche  nuovo  punto  da  apparire 
diversa. 

Da  quell’ampio  bacino  l’occhio  in- 
travvede  la  città  come  un  immenso 
stormo  di  cigni.  Sfuggono  i  dettagli, 
ma  all’occhio  viene  un  gradevolissimo 
insieme  di  tinte  rosee,  bianche,  di 
punti  lucidi  ed  opachi,  a  seconda  che 
il  sole  tocca  o  non  tocca  i  fabbricati, 
le  alte  muraglie,  i  campanili,  gli  orti. 
Al  nord,  invece,  è  un  aUro  aspetto. 
Le  Alpi  ne  segnano  maestosamente  il 
confine;  tutte  nevose  alle  cime,  somi¬ 
gliano  ad  un  interminabile  canapè  di 
velluto  celestino,  a  cui  sulla  testiera 
frastagliata,  la  prudente  massaia  ap¬ 
punta  la  guipure. 

Al  nord  il  ponte  della  ferrovia,  che 
congiunge  Venezia  col  continente, 
pare  quale  interminabile  linea  o  tratto 
d’unione  :  illuminato  dal  sole,  lungo, 
dritto  è  qualche  cosa  di  nuovo  veder 
a  correre  e  sorvolare  il  fumo  delle 
locomotive,  e  incontrarsi  con  altri 
fumi  d’altre  locomotive;  nuovo  e  fan¬ 
tastico,  poiché  a  tanta  distanza  si 
scorge  il  fumo  solo,  sicché  a  momenti, 
apparisce  una  ridda  di  folletti. 

* 

*  * 

Intanto  si  va,  si  va  ;  si  passa  da¬ 
vanti  San  Giorgio  in  Alega:  luogo 
di  relegazione,  punto  perso  in  mezzo 
alla  laguna,  sepolto  in  un  deserto 
d’acqua. 

Fu  convento;  contenne  fra  le  sue 
mura  creature  vive;  passioni,  odii, 
amori,  speranze,  terrori,  lagrime  e 
gioie.  Adesso  niente!  Pochi  soldati 
o  guardie  di  finanza.  Sola,  in  piedi, 
ancora  si  presenta  bene  all’occhio  e 


parla  all’anima  la  statua  della  Ma¬ 
donna  col  Bambino,  eretta  ad  un  an¬ 
golo,  fuori,  volta  a  mattina,  con  un 
grande  ombrello  di  ferro,  sopra,  men¬ 
tre  ella  sporge  la  mano  col  rosario. 
Illuminata  di  sera,  è  già  quello  solo 
un  quadro. 

Man  mano  che  s’arriva  alla  terra, 
l’acqua  cambia  aspetto,  si  intravvede 
il  fondo  ;  striscie  di  tutti  i  toni  di¬ 
pingono  la  laguna  e  lo  zebrano  a 
lucide  striscie.  Le  erbe  ondeggiano 
a  guisa  di  piume. 

Ma  ancor  più  è  splendida  e  ama¬ 
bile  vista,  quando  le  barene  (marem¬ 
me)  sono  scoperte  o  a  pelo  d’acqua 
e  le  staticee,  le  portulache,  tutte 
quelle  piante,  con  cento  e  cento  nomi 
pel  botanico,  senza  nome  perigli 
ignari,  si  mostrano  intieramente  o 
quasi.  Belle,  perchè  tutte  irrorate  di 
perle  e  grondanti,  le  piccole  odali¬ 
sche,  le  naiadi  della  flora  lagunare, 
a  cui  Fonda  salsa  nutre  le  morbide 
antere,  brillano  dei  mille  colori,  di 
che  i  fiorellini  tingono  gli  svariatis¬ 
simi  stami,  mentre  un  solo  colore 
domina,  ossia  il  verde,  quello  del  loro 
abitino,  oh  ma  che  bello  !  e  ne  ri¬ 
sulta  il  fondo  d’un  tappeto  seminato 
di  mille  e  mille  smeraldi. 

S’arriva  a  Fusina  e  qui  ti  lascia¬ 
mo,  lettore,  per  metterti  in  curiosità, 
e  invogliarti  di  fare  da  te  quella 
strada.  Cinquant’anni  fa  era  questa 
Brenta  la  Dogaressa,  non  più  domi¬ 
nante,  è  vero,  ma  con  uno  strascico 
di  regno.  Il  Terraglio  poi  ha  preso 
il  sopravvento.  Adesso,  in  grazia  di 
quello  ch’è  il  re  industriale  del  Ve¬ 
neto,  il  capo  della  Società  Veneta,  la 
strada  da  Fnsina  a  Padova,  che  si 
percorre  negli  elegantissimi  vagoni 
della  guidovia,  ripiglia  il  suo  scettro 
e  così  la  riviera  del  Brenta. 

Bellezze  di  natura,  bellezze  d’arte. 
Prati  che  fanno  un  solo  scarlatto  di 
papavero  tanto  ne  son  fitti ,  nella 
bella  stagione  ;  stagni  che  le  ninfee 
e  i  fiori  di  loto  coprono  e  masche¬ 
rano  all’occhio,  ville  sontuose,  villini 
moderni  e  alle  stazioni  formative  di 
stile  lombardo  a  decorazioni  eleganti, 
a  colori  armoniosi,  e  se  non  credi 
vai  a  vedere. 

Solo  ti  ricordiamo,  che  in  queste 
arie  vivaci  e  potenti  nacque  il  padre 
di  Emilio  Zola;  non  sappiamo  se  bene 
o  male  giudicato,  ma  certamente  il 
capo  scuola,  il  leader  dei  romanzieri 
del  giorno.  Che  se  i  suoi  restavano 
a  Paluello,  presso  Strà  (non  su  quel 
di  Treviso,  come  erroneamente,  da 
un  altro  illustre  italiano,  il  De  Amicis, 
fu  detto),  se  non  ne  uscivano,  dal 
nostro  povero  Veneto,  mai  sarebbe 
diventato  grande.  E  lo  notiamo  per¬ 
chè  se  Italia  getta  via  palme  e  co¬ 
rone,  e,  a  somiglianza  dell’antica 
Roma,  sacrifica  agli  Dei  stranieri,  è 
un  conforto  allorché  dalla  stessa  ma¬ 
dre  patria  quegli  idoli  hanno  avuto 
origine. 

Luigia  Codemo. 
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DI  VOLO  PER  LA  SVIZZERA. 

Giacomo  Caponi,  il  brioso  giornalista  veneziano 
he  col  pseudonimo  di  Folrlietto,  manda  da  più  anni 
i  giornali  di  Milano  e  di  Roma  ,  brillanti  lettere 
ulla  vita  svariatissima  e  allegra  di  Parigi  chVgli 
ive ,  ha  raccolto  adesso  le  corrispondenze  scritte 
anno  scorso,  e  ne  ha  formato  un  volume  gra- 
ioso,  e  piccante:  La  vita  a  Parigi  (Milano,  Tie- 
es,  editori).  Ne  togliamo  le  pagine  che  riguar- 
ano  una  rapida  gita  fatta  in  estate  in  alcuni  punti 
ella  Svizzera;  —  punti  che  siamo  in  grado  di  il- 
istrare  con  quattro  eleganti  disegni  eseguili  sul 
ero. 

Fra  Lucerna  e  Interlaken. 

Che  cosa  fa  il  cantante  appena 
uaiito  dal  mal  di  gola?  Si  inette  a 
olfeggiare  per  provare  la  voce.  Così 
> ,  appena  guarito  dalla  ferita  al 
raccio,  mi  provo  a  scrivere. 

Per  la  prima  volta  in  questo  mio 
iaggio  ho  compreso  gli  entusiasmi 
he  desta  la  Svizzera  fra  i  touristes, 
uantunque  non  li  senta  tutti ,  e 
uantunque  non  mi  sia  munito  dei- 
orgoglioso  alpenstoclc  in  cui  si  fanno 
icidere  i  nomi  dei  ghiacciai  e  delle 
ette,  saliti....  o  veduti  in  fotografia, 
la,  ostinato  cittadino  qual  sono,  è 
lucerna  che  sopra  ogni  altro  luogo 
ìi  è  piaciuta  e  mi  piace.  La  città 
allegra,  quel  lago  dei  Quattro 
antoui  è  ammirabile  da  ogni  punto 
i  vista,  l’aria  è  buona,  e  ci  si  sta 
ene. 

Lucerna  è  il  quartier  generale  dei 
niristes.  Vengono  a  migliaia,  e  in 
taggioranza  sono,  si  sa,  Inglesi;  poi 
Tedeschi  e  terzi  gl’ Italiani.  Prima 
el  traforo  del  San  Gottardo  pochi 
rano  questi  ultimi:  ora  ad  ogni  mo- 
lento  si  odono  i  dialetti  nostri ,  e 
ipratutto  il  meneghino.  Vengono  an- 
he  i  nostri  più  bei  frutti;  in  tutte 
i  liste  degli  alberghi  c’  è  V  ormai 
iassico  Chianti;  insomma,  a  certi 
lomenti,  pare  di  essere  in  Italia. 
Tre  anni  fa  a  Zurigo  ho  veduto 
esposizione  degli  albergatori  sviz- 
3ri.  Collettivamente  avevano  inviato 
n  hotel  modello.  E  infatti  tutti  gli 
ótels  sono  così,  almeno  quelli  di  pri- 
10  ordine.  Allo  Schiceizèrhof  dove  al- 
>ggio  ,  come  negli  altri ,  non  siete 
iù  nè  francese  nè  italiano,  nè  uomo 
è  donna ,  siete  un  numero  e  nulla 
iù.  Si  va  in  città,  si  compera  qual- 
osa,  dite  che  ve  lo  mandino  al  tale 
ótel,  il  mercante  non  vi  chiede  il 
ostro  nome ,  ma  il  vostro  numero. 
[>  sono  il  174.  Assolutamente  come 
11’ergastolo. 

Ogni  montagna  in  Svizzera  ha  un 
oiel,  e  ogni  hotel  ha  la  sua  musica, 
u  quelli  di  secondo  ordine  vengono 
farla  compagnie  ambulanti  d’  ogni 
:>rta;  quelli  di  primo  ordine  hanno 
i  loro  orchestra  in  regola.  Quella 
elio  Beh weizerhof  è  eccellente;  ma 
iò  che  di  primo  acchito  mi  ha  sor¬ 
reso  di  più  è.  ..  che  me  l’hanno  mes¬ 
ti  sul  conto:  Musique  1  frane.  È  po- 
hissimo,  ma  date  il  caso  che  io  sia 
eli’ opinione  di  Teofilo  Gautier,  e 
he  come  lui  trovi  che  la  musica  est 
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un  bruit  désagréable ,  c’  è  giustizia  a 
farmela  pagare  % 

Alla  sera  si  va  sovente  allo  Stadt- 
hof,  che  in  fatto  di  musica  è  cosmo¬ 
polita.  Una  sera  trovi  le  Barnes  vieti- 
n»ises,  un’  altra  Les  chanteurs  suédois 
che  cantano  musica  da  morto,  da  far 
venire  i  brividi  —  e  un’  altra  sera, 
una  certa  compagnia  napoletana,  che 
fa  furori.  Sono  in  quattro,  fra  i  quali 
c’è  un  tenore  non  da  burla;  -  che  se 
non  avesse  qualche  nota  rovinata  dallo 
strapazzo  del  canto  perenne  e  all’aria 
aperta  farebbe  buona  figura  all’Opé- 
ra.  Hanno  il  repertorio  completo  delle 
canzoni  napoletane ,  e  ne  ho  udite 
alcune ,  che  per  me  erano  una  no¬ 
vità,  bellissime  e  benissimo  eseguite. 
Qualcuno  avendo  detto  al  Gramegna 
—  così  si  chiama  il  direttore  —  clie 
c’  era  lì  il  presidente  della  Polenta, 
eccoli  che  ne  intuonano  la  celebre 
canzone  segnandomi  a  dito.  Chi  sa  per 
chi  m’avranno  preso  i  bravi  Svizzeri 
che  ascoltavano  a  bocca  aperta! 

Ogni  mattina  da  Lucerna  si  può 
fare  una  escursione  differente,  lo  mi 
sono  limitato  a  quella  del  Righi.  Ci 
era  passato  davanti  tante  volte  an¬ 
dando  e  venendo  dall’  Italia,  che  bi 
sognava  finirla.  Non  temete....  non  ne 
ne  farò  la  descrizione,  nè  vi  raccon¬ 
terò  il  famoso  levar  del  sole.  Il  sole- 
era ,  ahimè!  già  levato....  tanto  da 
abbrustolirci.  Un  altro  giorno  sono 
montato  su  un  vapore  e  ho  chiesto 
al  battelliere  di  dirmi  lui  dove  do¬ 
vevo  andare.  Mi  ha  mandato  a  Brun- 
nen ,  “  dove  si  vedo  un  panorama 
incomparabile.  „  Il  male  è  che  co¬ 
minciò  e  continuò  una  pioveruggiola 
ostinata  che  coprì  tutto ,  e  in  fatto 
di  panorama,  non  arrivai  che  a  quello 
del  Vier  WaldstetterJiof.... 

Non  spaventatevi,  il  Vier....  ecce¬ 
tera,  è  un  albergo  dove  ho  fatto  co¬ 
lazione.  È  immenso,  e  pareva  abban¬ 
donato.  Due  o  tre  vecchie  in  occhiali 
nella  sala  di  lettura  leggicchiavano 
il  Times ,  e  un  uomo  panciuto  rideva 
da  solo  leggendo  i  Fliegende  Blàtter. 
Ma  che  è  che  non  è,  suona  la  cam¬ 
pana  del  pranzo  —  si  pranza  a  mez¬ 
zogiorno  in  questi  paesi  barbari  — 
ed  ecco  che  dagli  scaloni ,  da  sale 
che  mi  erano  ignote  ,  dalle  gallerie, 
comincia  a  venir  gente.  Scendevano 
a  gruppi  di  sei,  di  otto,  di  dieci;  fa¬ 
miglie  intere  che  erano  tribù,  a  scia¬ 
mi,  a  centinaia.  Mi  pareva  di  esser 
al  primo  tableau  dell’  JExcelsior.  Con 
una  differenza,  però,  che  la  scena  a 
un  tratto  si  era,  è  vero,  riempita 
magicamente,  ma  di  una  popolazione 
così  brutta,  così  strampalata,  che  me 
ne  scappai  di  corsa  a  bordo  del  va¬ 
pore  che  mi  aveva  portato. 

—  Siete  stato  a  Giitsch  '!■  —  mi 
chiese  un  Italiano. 

—  No. 

—  Andateci  e  sarete  contento. 

Ci  andai ,  e  da  quel  momento  a 
tutti  coloro  che  trovo  dico  anch’io: 
andate  a  Giitsch. 

Giitscli  è  piantato  lì  sopra  Lu¬ 
cerna.  Ci  si  ascende  in  duo  minuti 
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con  una  ferrovietta  funicolare  ,  e 
quando  si  è  giunti ,  parola  d’  onore, 
avete  una  veduta  che  —  sarà  per 
pigrizia  —  mi  è  piaciuta  più  di  tutte 
quelle  guadagnate  con  molti  sudori. 
Per  giunta  hanno  messo  sul  Giitsch 
un  restaurant  così  bene  servito  che 

10  son  venuto  tre  giorni  di  fila,  chie¬ 
dendo  lo  stesso  menu....  indimentica¬ 
bile.  Eccovelo  nella  sua  semplicità: 
Trote  fritte:  Sehitzel  alla  viennese ; 
gruyère  e  frutta.  Vino:  Malauser  o 
Hattauser  (del  paese).  N.B.  Il  tutto 
servito  vicino  all’ultimo  finestrone  a 
sinistra. 

Come  vedete,  sto  “  scoprendo  „ 
anch’io  la  Svizzera.  Non  abbiate  pau¬ 
ra.  È  la  malattia  effimera  della  sta¬ 
gione.  Ogni  corrispondente  scopre 
ogni  mese  di  luglio  una  stazione  bal¬ 
neare.  lo  scopro  la  Svizzera.  Vi  nar¬ 
rerò  gli  orrori  e  le  gioie  di  un’altra 
esplorazione  o  due  al  più  ,  e  poi  ri¬ 
torneremo  insieme  a  Parigi.  C’  è  il 
generale  Boulanger,  lui  ménte,  che  ci 
attende.... 

Fra  Interlaken  e  Vichy. 

Interlaken  tropicale ,  ecco  la  no¬ 
vità  che  mi  aspettava  quando  tra¬ 
versai  nuovamente  in  diligenza  la 
magica  e  celebre  via  del  Brunig.  Per 
strada  andammo  lentamente  cuocen¬ 
do  indifferenti  alle  bellezze  della  na¬ 
tura,  e  arrivati  finimmo  di  abbrusto¬ 
lire.  Per  tre  giorni  ho  condotto  la 
vita  di  Napoli  d’ estate ,  chiuso  in 
camera  di  giorno,  uscendo  al  crepu¬ 
scolo.  Ma  il  tormento  del  caldo  era 
aguzzato  da  un  raffinamento  barbaro. 
Sudare  dirimpetto  alla  Jungfrau  co¬ 
perta  di  neve,  ecco  un  colmo  ! 

Appena  arrivato,  il  cameriere  mi 
domandò  se  volevo  un  biglietto  per 
la  Venetianische  Nachte.  Credevo  che 
mi  avesse  riconosciuto  per  veneziano 
e  che  volesse  burlarsi  di  me.  Niente 
affatto.  Un  treno  speciale  ci  portò  a 
bordo  dell’  Elvella,  e  abbiamo  avuto 
una  vera  notte  veneziana  sul  lago 
di  Thun.  Il  vapore  ne  fece  lentamente 

11  giro  ,  e  mano  mano  che  passava 
tutte  le  stazioni  s’ illuminavano ,  si 
accendevano,  sparavano  razzi  e  bru¬ 
ciavano  bengali.  Un  po’  alla  volta  la 
festa  crebbe  d’intensità,  e  alla  fine 
pareva  proprio  di  essere  davanti  alla 
Giudecca  la  notte  del  Redentore. 
L’ illusione  sarebbe  stata  completa 
senza  gl’ interminabili  e  rauchi  Vor- 
wacrts  !  (  Avanti!)  del  capitano. 

Interkiken,  tolta  questa  orgia,  non 
ha  mutato  di  una  virgola.  Due  volte 
al  giorno  musica ,  e  i  petits  chevaux 
per  sole  distrazioni.  La  bella  Pau- 
liue  serve  sempre  gli  stessi  sorbetti 
alla  vaniglia  ,  ma  la  sua  bellezza¬ 
bionda  ha  acquistato  un  certo  che 
di  malinconico....  Si  è  maritata.  Ecco 
ciò  che  la  rende  sentimentale.  Le  ho 
chiesto  se  era  felice ,  e  mi  rispose 
un:  —  Oh  oui ,  monsieur  !  —  lusin¬ 
ghiero  oltre  ogni  dire  per  l’incognito 
suo  consorte. 

A  Interlaken  c’è  un  monte  da  nulla 
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in  confronto  dei  giganti  che  lo  cir¬ 
condano:  il  Rugen  che  si  visita  come 
aperitivo.  Quando  si  è  al  culm  —  è 
dalla  Svizzera  che  ci  vennero  i  “  col- 


chio  sano  e  rubizzo,  ritto  come  un 
alpenstock,  con  la  faccia  rossa  sotto 
le  fedine  bianche,  allegro  e  contento 
che  andava  a  sedersi  sul  suo  «  ban- 


per  esempio.  È  l’ Elena  di  Paride, 
o  una  Elena  da  dozzina?... 

Il  banco  però  di  cui  parlo  porta 
un  nome  celebre,  è  il  banco  di  Henri 
Herz.  Il  celebre  e  amabilissimo 
pianista  ogni  anno  viene  a  pren¬ 
dere  un  bagno  d’aria  a  Interla- 
ken,  e  se  ne  trova  benissimo. 

—  Ho  un  banco  magnifico,  — 
mi  disse,  —  ci  starei  tutto  il 
giorno. 

—  E  il  pianoforte,  maestro, 
che  ne  facciamo  ? 

—  Il  pia-no-for-te  !  —  escla¬ 
mò  come  se  gli  parlassi  del¬ 
l’Africa  centrale,  —  che  genere 
di  bestia  è  ? 


Di  volo  per  la  Svizzera.  —  Una  via  a  Berna. 


mi,  „  e  una  montagna  senza  culm  è  i  co.  »  Bisogna  sapere  che  al  Rugen 

ogni  banco  porta  un  nome.  Qui  se¬ 
dete  sul  banco  Henri  Heine ,  là  sul 
banco  Shakespeare ,  più  su  sul  banco 
Vittor  Hugo.  Vi  hanno  però  anche 
banchi  sconosciuti,  il  banco  Héìma, 


addirittura  disonorata  —  si  vede  da 
un  lato  il  lago  di  Thun,  dall’altro 
quello  di  Brienz,  e  dal  terzo  l’eterna 
Jungfrau.  Io  però  dal  quarto  ho  ve¬ 
duto  qualcosa  di  piu  bello.  Un  vec- 


A  Berna.  Alloggiato  all’Hòtel 
Bellevue,  in  una  stanza  da  dove 
si  doveva  vederla,  la  bellevue.  Ma 
non  se  ne  vede  che  una  fetta. 
Dopo  cinque  minuti  ho  scoperto 
che  facendo  pochi  passi  si  ar¬ 
riva  a  un  ponte  di  ferro  dove 
la  si  ha  —  la  bellevue  —  tutta 
intera ,  e  gratis.  È  veramente 
una  bella  cosa.  Vi  si  devono  ve¬ 
dere  tutte  le  Alpi,  e  quello  che 
è  più  straordinario,  si  vedono. 

Per  consiglio  di  M.  Taboret, 
coiffeur  frangati,  vado  a  passare 
la  serata  allo  Schàmpfli  “  endroit 
bien  frequentò  „  anche  “  par  la 
diplomatie.  „  Schàmpfli  è  posto 
sopra  un’altura  fuori  Berna.  Vi 
si  mangiano  dei  Wiirstl  —  leg¬ 
gete  salsicce  —  degli  Schnitzel  — 
leggete  costolette  fritte  —  e  vi 
si  beve  Veltliner  —  leggete  vino 
di  Valtellina.  E  poi  si  va  al  tea¬ 
tro  di  estate  che  quella  sera  a 
un  tratto  divenne  teatro  autun¬ 
nalissimo....  perchè  pioveva  a  ca¬ 
tinelle. 

Non  fa  nulla,  il  corpo  diplo¬ 
matico  c’  era  e  fu  la  mia  sal¬ 
vezza.  Figuratevi  che  recitavano 
in  tedesco!  Senza  il  signor  Berti, 
segretario  della  nostra  legazio¬ 
ne,  il  quale  quando  mi  vide  ar¬ 
rivare  fece  sospendere  quasi  la 
rappresentazione  con  un:  ooohl 
Ella  qui  ?  sonoro ,  io  era  per¬ 
duto.  Questo  amabile  diploma¬ 
tico  mi  spiegò  di  che  si  trattava 
lì  sulla  scena,  e....  lo  credere¬ 
ste?  mi  sono  divertito  assai  e 
ho  riso  a  crepapelle.  La  comme¬ 
dia  di  cui  non  ricordo  il  nome 
barbaro,  era  basata  su  un  equi¬ 
voco  molto  comico.  Un  profes¬ 
sore  aspetta  un  “  Candidai  „  da 
esaminare,  e  un  padrone  di  cir¬ 
co,  un  celebre  acrobata  che  vuol 
scritturare;  per  sbaglio  il  primo 
riceve  monsieur  Hercules,  e  l’al¬ 
tro  l’allampanato  e  stralunato 
studente.  Ciò  che  risulta  da  que¬ 
sto  sbaglio  ve  l’immaginate.  Lo  scher¬ 
zo  dura  mezz’ora,  e  mi  ha  molto  di¬ 
vertito.  E  sono  uscito  dallo  Schàmpfli 
fiero  come  Artabano,  per  aver  assi¬ 
stito  a  una  commedia  tedesca ....  ^ 
averla  capita. 
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Ho  preso  la  risoluzione  barocca  di 
andare  direttamente  da  Berna  a  Vichy. 
Mi  sono  chiuso  in  camera,  per  stu¬ 
diare  due  o  tre  Indicatori ,  ho  consul¬ 
tato  il  portiere,  e  ho  finito  per  trovare 
sulla  cartf,  ferroviaria  dell’  Europa 
che  la  strada  più  corta  è  Berna  Be- 
sangon-Moulins-Vichy.  E  sono  partito. 

Sono  partito,  è  vero,  ma  non  sono 
ancora  arrivato ,  nè  si  sa  se  finirò 
per  arrivare.  Queste  note  le  scrivo 
nel  secondo  giorno  di  viaggio,  men¬ 
tre  aspetto  il  decimo  cambiamento 
di  treno.  Mi  sono  fermato  —  per 
forza  —  a  Neuchàtel,  a  Chaud-de- 
Fond,  a  Morteau,  a  Bessangon.  Ciò 
ché  mi  aveva  spinto  alla  fatale  de¬ 
cisione  era  la  voglia  di  vedere  la 
melile  ville  espagnole  descritta  da  Victor 
Hugo  e....  sono  arrivato  a  Besangon 
alle  nove  di  sera  e  ne  ripartii  alle 
cinque  della  mattina.  Per  cui  ecco  la 
descrizione  che  potrei  farne  nel  mio 
u  Viaggio  in  Svizzera  „di  là  da  venire: 

“  Besangon  è  composta  di  due  im¬ 
mense  masse  nere ,  una  alta  e  una 
bassa.  Quando  si  è  nell’  alta ,  si  ve¬ 
dono  delle  linee  di  becchi  di  gas  ac¬ 
cesi.  La  parte  bassa  consiste  in  un 
albergo  preistorico ,  dove  si  mangia 
del  vitello  imbalsamato  al  tempo  di 
Carlo  V.  Di  giorno  Besangon  conta 
30,000  abitanti  i  quali  sono  tutti  oro¬ 
logiai.  Ad  ogni  minuto  suona  l’ora....  „ 

E  ora ,  povero  Ebreo  errante ,  en 
route  !  Cambio  di  treno  ormai  con 
facilità,  come  si  cambia  di  camicia. 
Appena  vedo  comparire  un  condut¬ 
tore  ,  so  di  che  cosa  si  tratta ,  e 
prendo  in  mano  la  sacchetta,  il  plaid , 
gli  ombrelli  e  i  bastoni.  Si  scende  a 
Moulins,  si  scende  a  Montchanin,  si 
scende  a  Saint-Germain  des  Fossés. 
Quanto  odo  a  gridare:  Les  voyageurs 
pour  Vichi/  changent  de  traili,  vo  a 
stringere  la  mano  affettuosamente  al 
capo  stazione. 

Eppure  Vichy  esiste.  Una  volta  o 
1’  altra  finirò  certamente  coll’  arri 
varci.  Hauno  trovato  Tombuctu,  Stan¬ 
ley  ha  trovato  Livingstone,  e  io  non 
troverò  Vichy?  e  io  non  troverò  quel 
cane  di  dottore  che  me  l’ha  prescritto, 
sotto  pretesto  che  ha,  lui,  il  mal  di 
fegato  ? 

Folchetto. 


UN  BACIO 

(composizione  di  Angelo  Dall'Oca). 

È  un  bacio  innocente,  il  primo  bacio  d’un 
amore  che  il  parroco  dall’altare  e  il  sindaco 
dal  seggiolone  dell’ufficio  di  Stato  civile  con¬ 
sacreranno  al  cospetto  di  Dio  e  degli  uomini. 

I  due  giovani  innamorati,  da  lontano,  se 
l’erauo  già  promesso  tante  volte  cogli  sguardi 
lampeggianti,  quel  bacio,  quel  suggello  d’un 
sentimento  sincero,  reciprocamente  ricambiato. 
Ma  come  potevano  compiere  il  loro  sogno? 

Lei  è  salita  sull’  nferriata ,  nell’  interno 
della  casa  paterna,  finora  gelosamente  custo¬ 
dita;  e  lui,  dalla  strada,  ha  spiccato  un  salto, 
anch’esso  sull’inferriata  d;<Ha  parte  opposta.... 
e  lì.,  addio,  riservatezza  !  addio  paure  !  Toc, 
toc!  Il  bacio  è  dato  e  ricambiato,  e  resta 
incancellabile  come  un  decreto  del  destino. 


STORIA  D'  UN  OPERAIO 

NARRATA  DA 

VICTOR  HUGO 


(Continuaz.  e  fine:  vedi  il  numero  precedente). 

Quando  Claudio  tornò  ai  sensi,  tro- 
vavasi  in  un  letto  avvolto  di  bende 
e  di  fasee,  curato  attentamente;  ave¬ 
va  al  capezzale  alcune  buone  suore 
di  carità,  e  di  più  un  giudice  inqui¬ 
rente,  il  quale  gli  chiese  con  molto 
interesse  : 

—  Come  state  ? 

Aveva  perduto  sangue  in  copia, 
ma  le  forbici  colle  quali  aveva  avuto 
la  pietosa  superstizione  di  ferirsi,  a- 
vevan  fatto  male  il  dover  loro;  nes¬ 
suno  dei  colpi  era  pericoloso.  Non 
eravi  di  mortale  per  lui  che  le  fe¬ 
rite  da  lui  fatte  al  signor  D. 

Cominciarono  gl’interrogatorii.  Gli 
fu  chiesto  se  fosse  stato  lui  ad  uc 
cidere  il  direttore  de’  lavori  della  pri¬ 
gione  Clairvaux.  Rispose  :  Sì.  Gli  fu 
domandato  perchè.  Rispose  :  Così. 

Intanto ,  in  un  certo  momento  ,  le 
sue  piaghe  s’invelenirono,  lo  colse 
una  febbre  maligna  cui  fu  in  pro¬ 
cinto  di  soccombere. 

Novembre,  dicembre,  gennaio  e  feb¬ 
braio  passarono  in  cure  e  prepara¬ 
tivi  ;  medici  e  giudici  accalcavansi 
intorno  a  Claudio:  i  primi  guarivano 
le  sue  ferite,  i  secondi  gli  ergevano 
il  patibolo. 

Abbrevio:  il  16  marzo  1832,  ei  com¬ 
parve,  perfettamente  guarito,  davanti 
la  Corte  d’assise  di  Troyes.  Tutta  la 
popolazione  era  presente  alla  seduta. 

Claudio  si  contenne  bene  davanti 
alla  Corte:  erasi  fatto  radere  con  cura, 
aveva  la  testa  nuda,  portava  il  triste 
vestiario  de’  prigionieri  di  Clairvaux, 
bipartito  di  due  specie  di  grigio. 

Il  procuratore  del  re  aveva  ingom¬ 
brata  la  sala  di  tutte  le  baionette 
del  circondario  ,  —  all’  uopo  ,  —  ei 
disse  all’udienza  —  di  contenere  tutti 
gli  scellerati  che  dovevano  figurare 
come  testimoni  nel  processo. 

Quando  si  dovette  cominciare  il 
dibattimento,  presentossi  una  diffi¬ 
coltà  singolare.  Nessuno  dei  testimoni 
degli  avvenimenti  del  4  novembre  vo¬ 
leva  deporre  a  danno  di  Claudio.  Il 
presidente  minacciolli  del  suo  potere 
discrezionale.  Indarno.  Claudio  allora 
comandò  lor  di  parlare.  Tutte  le  lin¬ 
gue  si  sciolsero  e  dissero  quel  che 
avevan  veduto. 

Claudio  li  ascoltava  tutti  con  at¬ 
tenzione.  Quando  un  d’  essi ,  per  di¬ 
menticanza  o  per  affezione  all’  accu¬ 
sato,  ommetteva  dei  fatti  a  suo  ca¬ 
rico,  Claudio  li  rettificava. 

Di  testimonianza  in  testimonianza, 
la  serie  de’  fatti  per  noi  esposti  si 
svolse  diuanzi  alla  Corte. 

Vi  fu  un  momento  in  cui  le  donne 
che  trovavansi  presenti  piansero  a 
dirotto.  L’usciere  chiamò  il  condan¬ 
nato  Albino.  Toccava  a  lui  a  deporre: 
entrò  vacillando  e  singhiozzando.  I 


gendarmi  non  poterono  impedirgli  d 
andare  a  buttarsi  in  braccio  a  Clar 
dio.  Egli  lo  sostenne ,  e  disse  sorri 
dendo  al  procuratore  del  re  : 

—  Ecco  uno  scellerato  che  divid 
il  suo  pane  con  quelli  che  han  fann 

Poi  gli  baciò  la  mano. 

Esaurita  la  lista  dei  testimoni ,  i 
signor  procuratore  del  re  alzossì, 
prese  la  parola  in  questi  termini  : 

—  Signori  giurati ,  la  società  sa 
rebbe  scossa  fin  dalle  fondamenta,  s 
la  vendetta  pubblica  non  colpisse 
grandi  malfattori  come  colui  che,  ec< 

Dopo  questo  memorabile  disoors 
parlò  l’avvocato  di  Claudio.  L’aecus 
e  la  difesa  fecero ,  ciascuno  a  su 
volta,  le  evoluzioni  che  soglffin  far 
in  quella  specie  d’ippodromo  chiami 
to  un  processo  criminale. 

Claudio  giudicò  che  tutto  non  foss 
detto.  Alzossi  a  sua  volta,  e  pari 
in  modo  che  una  persona  intelligenti 
la  quale  assisteva  all’udienza,  se  n 
partì  piena  di  meraviglia. 

Sembra  che  quel  povero  operai 
contenesse  ben  più  un  oratore  che  u 
assassino.  Favellò  in  piedi,  con  voc 
penetrante  e  misurata ,  con  occhi 
sereno ,  onesto  e  risoluto ,  e  con  u 
gesto  quasi  sempre  eguale,  ma  pien 
d’ impero.  Disse  le  cose  quali  eran 
semplicemente,  gravemente, senza  an 
pliare,  nè  rimpicciolire;  convenne  d 
tutto,  guardò  l’articolo  296  in  facci 
e  vi  pose  la  testa  disotto.  Ebbe  me 
menti  di  vera  sublime  eloquenza  eh 
commovevano  la  folla,  e  ne’  quali  l’i 
ditorio  ripetevasi  all’orecchio  quan 
t’egli  avea  detto. 

Ne  susseguiva  un  mormorio  durant 
il  quale  Claudio  riprendeva  fiato,  gel 
tando  uno  sguardo  altero  sugli  astaut: 

In  altri  momenti,  cotest’uomo,  eh 
non  sapeva  leggere,  era  dolce,  pulite 
elegante  come  un  letterato  ;  poi  pe 
intervalli  ancora,  modesto,  misurate 
procedendo  passo  a  passo  nella  parti 
irritante  della  discussione,  benevoli 
coi  giudici. 

Una  volta  sola  si  lasciò  trasportari 
da  un  impeto  di  collera.  Il  procura 
tore  del  re  aveva  stabilito ,  nel  di 
scorso  da  noi  citato ,  che  Claudi( 
Gueux  aveva  assassinato  il  direttori 
de’  lavori  senza  vie  di  fatto,  nè  vio 
lenza  dalla  parte  del  direttore ,  pei 
conseguenza  senza  provocazione. 

—  Come!  —  sciamò  Claudio; - 
non  sono  stato  provocato?  Oh!  sì 
davvero,  è  giusto,  vi  comprendo.  Un 
ubbriaco  mi  dà  un  pugno ,  io  1’  am 
mazzo  ;  fui  provocato ,  voi  mi  fate 
grazia,  mi  mandate  in  galera.  Ma  un 
uomo  che  non  è  ubbriaco,  ed  il  quale 
gode  di  tutta  la  sua  ragione,  mi  coni' 
prime  il  cuore  per  quattro  anni,  ini 
umilia  per  quattro  anni,  mi  trafigge 
tutti  i  giorni,  tutte  le  ore,  tutti  i  mi¬ 
nuti,  con  una  puntura  d’ago,  in  qual¬ 
che  sito  inaspettato  per  quattro  anni! 
Avevo  una  donna  per  la  quale  ho  ru¬ 
bato,  mi  tortura  con  questa  donna: 
avevo  un  figlio  pel  quale  ho  rubato, 
mi  tortura  con  questo  figlio;  non  ho 
pane  a  sufficienza ,  un  amico  me  ne 
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dà:  mi  toglie  l’amico  ed  il  pane;  gli 
domando  il  mio  amico ,  mi  mette  ai 
ferri.  Gii  dico  voi,  a  lui,  uno  spione, 
ei  mi  dà  del  tu.  Gli  dico  che  soffro, 
mi  risponde  che  l’annoio.  Allora  cosa 
volete  ch’io  faccia?  L’ammazzo.  Va 
bene;  sono  un  mostro,  ho  ucciso  que¬ 
st’uomo  ,  non  sono  stato  provocato, 
voi  mi  tagliate  la  testa.  Fate  pure. 

Movimento  sublime  ,  secondo  me  , 
il  quale  faceva  d’improvviso  sorgere 
al  disopra  del  sistema  della  provo¬ 
cazione  materiale,  su  cui  s’appoggia 
la  scala  mal  proporzionata  delle  cir¬ 
costanze  attenuanti,  tutta  una  teoria 
della  provocazione  morale  dimenti¬ 
cata  dalla  legge. 

Chiusi  i  dibattimenti,  il  presidente 
fece  il  suo  riassunto  imparziale  e  lu¬ 
minoso.  Ne  risultò  questo  :  una  cat¬ 
tiva  vita,  un  mostro  insomma;  Clau¬ 
dio  Gueux  aveva  cominciato  col  vi¬ 
vere  in  concubinaggio  con  una  donna 
perduta,  poi  aveva  rubato,  quindi  uc¬ 
ciso.  Tutto  ciò  era  vero. 

Al  momento  di  far  ritirare  i  giu¬ 
rati  nella  lor  sala,  il  presidente  chiese 
all’  accusato  se  avesse  qualche  cosa 
a  dire  sul  modo  con  cui  le  questioni 
erano  state  formulate. 

—  Poca  cosa ,  — ■  rispose  Claudio. 
—  Pure  ecco  qui.  Io  sono  un  ladro 
ed  un  assassino,  ho  rubato  e  ucciso. 
Ma  perchè  ho  rubato,  perchè  ho  uc¬ 
ciso  ?  Ponete  queste  due  questioni 
accanto  alle  altre,  signori  giurati. 

* 

*  * 

Dopo  un  quarto  d’ora  di  delibera¬ 
zione,  sulla  dichiarazione  dei  dodici 
Champenois,  che  chiamavansi  signori 
giurati ,  Claudio  Gueux  fu  condannato 
a  morte. 

Fu  letta  la  sentenza  a  Claudio,  il 
quale  contentossi  di  dire  :  Va  bene. 
Ma  perché  quest’uomo  ha  rubato  f  Per¬ 
chè  quest’  uomo  ha  ucciso  ?  Ecco  due 
questioni  alle  quali  essi  non  rispondono. 

Tornato  in  carcere ,  cenò  allegra¬ 
mente  e  disse  : 

—  E  trentasei  anni  finiti  ! 

Non  volle  appellarsi.  Una  delle 
suore  che  l’aveva  curato  andò  a  pre¬ 
gamelo  colle  lagrime  agli  occhi.  Si 
appellò  per  compiacerla.  Sembra  che 
resistesse  sino  all’ultimo  istante,  per¬ 
chè  nel  punto  in  cui  firmò  la  dichia¬ 
razione,  ovvero  la  domanda  sul  re¬ 
gistro  della  cancelleria ,  il  termine 
legale  de’  tre  giorni  era  spirato  da 
pochi  minuti. 

La  povera  donna  riconoscente  gli 
donò  cinque  franchi.  Prese  il  danaro 
e  ringraziolla. 

Pendente  l’appello,  gli  furon  fatte 
molte  offerte  di  fuga  da  parte  dei 
prigionieri  di  Troyes  che  vi  si  esibi¬ 
vano  tutti.  Ricusò. 

I  detenuti  gettarono  successiva¬ 
mente  nel  suo  carcere,  per  lo  spira¬ 
glio  ,  un  chiodo ,  un  pezzo  di  fil  di 
ferro  ed  un  manico  di  secchia.  Cia¬ 
scuno  di  quei  tre  utensili  avrebbe 
bastato  ad  un  uomo  così  intelligente 
come  era  Claudio,  per  limare  i  suoi 


ceppi.  Ei  consegnò  il  manico,  il  fil  di 
ferro  ed  il  chiodo  al  carceriere. 

* 

*  * 

L’  8  giugno  1832,  sette  mesi  e  quat¬ 
tro  giorni  dopo  il  fatto,  l’espiazione 
arrivò,  pede  claudo ,  come  si  vede.  Quel 
giorno,  alle  sette  di  mattina,  il  can¬ 
celliere  del  tribunale  entrò  nel  car¬ 
cere  del  condannato,  e  gli  annunziò 
che  non  aveva  più  se  non  un’ora  sola 
da  vivere. 

La  sua  domanda  in  appello  era  ri¬ 
gettata. 

—  Via,  —  disse  Claudio  fredda¬ 
mente,  —  stanotte  ho  dormito  bene 
senza  sospettare  che  dormirò  ancor 
meglio  la  ventura. 

Sembra  che  le  parole  degli  uomini 
forti  debban  sempre  ricevere  dall’ac- 
costarsi  della  morte  una  certa  gran¬ 
dezza. 

Giunse  il  prete ,  poi  il  boia.  Fu 
umile  col  primo,  docile  coll’altro.  Non 
rifiutò  nè  la  sua  anima,  nè  il  corpo. 

Conservò  una  libertà  di  spirito  per¬ 
fetta.  Mentre  gli  tagliavano  i  capelli, 
qualcuno  parlò,  in  un  angolo  del  car¬ 
cere,  del  colèra  che  minacciava  Troyes 
in  quel  momento. 

—  Per  me,  —  disse  Claudio  sorri¬ 
dendo,  —  non  ho  paura  del  colèra. 

Ascoltava,  del  resto,  il  prete  con 
somma  attenzione,  accusandosi  molto 
e  rammaricando  di  non  essere  stato 
istruito  nella  religione. 

Dietro  sua  domanda ,  gli  avevan 
restituita  la  forbice  colla  quale  erasi 
ferito.  Vi  mancava  una  lama  rotta- 
segli  nel  petto.  Supplicò  il  carceriere 
di  far  portare  da  parte  propria  quella 
forbice  ad  Albino. 

Disse  inoltre  desiderare  aggiun¬ 
gessero  al  suo  legato  la  razione  di 
pane  che  avrebbe  dovuto  mangiare 
quel  giorno.  Pregò  quelli  che  gli  le¬ 
garono  le  mani  di  mettergli  nella  de¬ 
stra  il  pezzo  da  cinque  franchi  re¬ 
galatogli  dalla  suora ,  1’  unica  cosa 
che  ormai  gli  rimanesse. 

Alle  otto  meno  un  quarto,  uscì  di 
prigione  con  tutto  il  lugubre  corteo 
ordinario  de’  condannati.  Era  a  piedi, 
pallido,  gli  occhi  fissi  sul  crocifisso 
del  prete,  ma  procedeva  con  passo 
fermo. 

Erasi  scelto  quel  giorno  per  l’ese¬ 
cuzione  ,  perchè  giorno  di  mercato  , 
affinchè  vi  fosse  un  maggior  numero 
di  sguardi  sul  suo  passaggio  ;  avve¬ 
gnaché  sembri  esservi  ancora  in  Fran¬ 
cia  borgate  semiselvaggie  dove,  quan¬ 
do  la  società  uccide  un  uomo  ,  ella 
sen  vanta. 

Salì  sul  patibolo  gravemente  col¬ 
l’occhio  sempre  fisso  sulla  croce  do- 
v’  era  morto  Gesù  Cristo.  Volle  ab¬ 
bracciare  il  prete  ,  poi  il  boia ,  rin¬ 
graziando  il  primo ,  perdonando  al 
secondo.  Il  boia  lo  respinse  dolcemente, 
dice  una  relazione.  Nel  punto  che  il 
garzone  lo  legava  sull’orrida  macchi¬ 
na,  fe’  segno  al  prete  di  prendere  il 
pezzo  da  cinque  franchi  che  strin¬ 
geva  nella  destra,  e  gli  disse  : 


—  Pei  poveri. 

Siccome  le  otto  suonavano  in  quel 
momento,  lo  strepito  della  campana 
dell’orologio  coprì  la  sua  voce,  ed  il 
confessore  gli  rispose  che  non  capiva. 

Claudio  aspettò  l’intervallo  fra  due 
colpi,  e  ripetè  con  dolcezza  : 

—  Pei  poveri. 

L’ottavo  colpo  non  era  ancora  scoc¬ 
cato,  che  quella  nobile  ed  intelligente 
testa  era  caduta. 

* 

*  * 

Abbiamo  creduto  dover  narrare 
partitamente  la  storia  di  Claudio 
Gueux,  perchè,  secondo  noi,  tutti  i 
paragrafi  di  questa  storia  potrebbero 
servire  di  principio  di  capitolo  al  libro 
in  cui  venisse  sciolto  il  gran  problema 
del  popolo  del  decimonono  secolo. 

In  questa  vita  importante  sonvi  due 
fasi  principali:  prima  della  caduta, 
dopo  la  caduta,  e,  sotto  queste  due 
fasi,  due  questioni  :  questione  dell’e¬ 
ducazione,  questione  della  penalità, 
e,  fra  queste  due  questioni,  la  società 
tutta. 

Cotest’  uomo  ,  per  certo  ,  era  ben 
nato,  ben  organizzato ,  dotato  bene. 
Cosa  gli  è  mai  allora  mancato?  Ri¬ 
flettete. 

È  il  gran  problema  di  proporzione, 
la  cui  soluzione,  non  trovata  ancora, 
darà  1’  equilibrio  universale  :  Che  la 
società  faccia  scmpr  e  per  V  individuo 
tanto  quanto  la  natura. 

Guardate  Claudio  Gueux.  Cervello 
ben  fatto ,  cuor  ben  fatto ,  fuor  di 
dubbio.  Ma  la  sorte  lo. mette  in  una 
società  tanto  mal  conformata,  che 
finisce  col  rubare;  la  società  lo  mette 
in  una  prigione  così  mal  costituita, 
che  finisce  coll’  uccidere. 

Chi  è  realmente  reo  ?  Lui  o  noi  !■ 

FINE. 


l’album  delle  poesie 


LA  NOVIZIA. 

Allorquando  il  rammarico  fu  spento, 

E  menzognera  s’involò  la  speme,  • 

Ella  chiese  ad  un  chiostro  rassegnata, 
La  pace,  che  miglior  vita  precede. 

Il  rosario  pendevale  dal  fianco, 
Pallida  e  mesta  in  volto,  passeggiava 
Ne  l’orto  senza  fiori,  riparato 
Da’  venti,  pien  di  grasse  erbe  e  di  viti. 

Un  dì,  però,  raccolse  in  un’aiuola 
Un  fior,  che  nato  a  caso  fra  le  zolle, 
Del  mondo  rammenta  vale  un  profumo; 
Lo  respirò  piangendo  lungamente; 
Poscia,  quale  una  santa,  quella  mesta 
Misera,  la  coscienza  posta  in  pace, 

Spirò  come  l’effluvio  de  l’ incenso  ! 

Da  F.  Coppée. 

(Traduzione  di  Curio  Cara  fa  di  Noja). 
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Di  volo  per  la  Svizzera.  —  Panorama  di  Thun. 
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MACCHIETTE  POPOLARI 


L'AMORE  FRA  LE  POPOLANE  DI  NAPOLI. 

A  sedici  anni,  in  Napoli,  tutte  le  fanciulle 
tanno  all’amore;  e  fanno  all’amore,  ingenua- 
mente,  in  palese,  dall’uscio  della  bottega,  ac¬ 
canto  alla  mamma  ,  o  dalla  finestra  ,  stando 
col  viso  mezzo  nascosto  da  un  vasello  di  ga¬ 
rofani  ,  o  si  fanno  con  gli  occhi  una  lunga 
chiaccherata  con  l’innamorate  ;  la  quale  il  più 
delle  volte,  finisce  con  un  bacio,  inviato  sulla 
punta  delle  dita.  Ogni  giovinotto  ha  la  sua 
f  ucinila,  la  sua  nennella.  E  quest’amore  è 
puro,  poetico,  è  tema  delle  canzoni  popolari. 
Eppure,  con  un’indole  così  calda  e  mutabile, 
qual’ è  la  napoletana,  in  cui  la  passione  di¬ 
venta  potente  appena  nata,  l'amore  tra  popo¬ 
lani  napoletani  dura  quasi  sempre,  non  mesi, 
ma  anni.  ITna  rosa,  un  garofano,  una  ciocca 
di  capelli  è,  spesso,  per  un  popolano,  come  la 
sciarpa  azzurra,  che  dava  al  cavaliere  la  ca¬ 
stellana  del  medio  evo.  C’è  qualcosa  di  ca¬ 
valleresco  e  di  poetico  nell’  amore  de'  nostri 
popolani,  che,  più  di  una  volta,  vi  tocca  il 
cuore,  e  vi  rimena  a’  sogni  da  collegiale  e  alle 
fresche  fantasie  da’  sedici  anni  Tra  popolani, 
dopo  una  promessa  di  matrimonio,  fatta  così, 
a  quattr’occhi,  alla  svolta  di  una  via,  in  una 
bella  mattina  di  primavera ,  o  sotto  la  luce 
di  un  fanale,  all’  avemaria,  in  una  fredda  e 
uggiosa  giornata  di  dicembre  ,  la  fanciulla 
aspetta,  aspetta  fiduciosa  e  vive  di  sospiri  e 
di  occhiate.  E  se  le  domandate  perchè  sciupi 
gran  parte  della  sua  giovinezza  per  correre 
appresso  ad  un’  unione  così  lontana ,  lei ,  in 
prima,  vi  guarda  fiso  negli  occhi,  offesa  che 
avete  sospettato  del  suo  innamorato,  e  quando 
si  è  accorta  che  1’  avete  detta  così  a  caso  e 
non  per  farle  offesa,  vi  fa  una  crollatina  di 
spalle ,  e  vi  dice  ingenuamente  :  Il  tempo  è 
galantuomo  ,  acconcia  molte  cose  ,  speriamo 
tutti  e  due,  e  intanto  ci  vogliamo  bene. 

Forse,  è  per  questo  che  la  popolana,  mo¬ 
glie,  almeno,  apparentemente,  è  più  amante 
del  marito  che  la  gran  signora. 

Carlo  Del  Balzo. 


L’ULTIMO  DISCORSO  ELETTORALE  DI  A.  DEPRE1IS 


Nel  giorno  4  agosto,  a  Stradella,  si  fecero, 
a  spese  dello  Stato,  pomposi  funerali  in  onore 
di  Agostino  Depretis.  Intervennero  S.  A.  R. 
il  principe  Amedeo,  tutti  i  ministri,  senatori, 
deputati ,  tutte  le  autorità  e  una  folla  im¬ 
mensa  di  popolo.  La  salma,  imbalsamata,  fu 
sepolta  nel  cimitero  di  Stradella ,  nel  cui 
mezzo  sorgerà  un  monumento  al  deputato 
statista.  Già  Stradella  aveva  battezzata  una 
sua  strada  principale  col  nome  del  celebre 
suo  cittadino. 

I  giornali  continuano  a  ricordare  la  vita 
parlamentare  del  Depretis.  Noi  pubblichiamo 
un  disegno  che  ricorda  uno  dei  momenti  più 
notevoli  della  vita  parlamentare  dell’uomo 
politico  perduto  :  è  quello  dell’ultimo  discorso 
elettorale  tenuto  dal  Depretis ,  durante  le 
elezioni  del  23  e  30  maggio  1886,  a  un  ban¬ 
chetto  elettorale  a  Roma.  Anche  allora  il 
Depretis  ,  già  uso  a  vincere  ,  vinse  ;  anche 
allora ,  quella  maggioranza ,  che  egli  domi¬ 
nava  ,  e  che  ,  docile ,  si  lasciava  dominare, 
era  sua. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BR ADD  ON 

Capito  lo  XIX. 

La  polizia  alle  calcagna. 

Il  viaggio  in  ferrovia  da  Shorncliffe 
a  Derby  era  ben  lontano  dall’essere 
gradevole ,  specialmente  in  quella 
fredda  notte  di  primavera ,  in  cui 
la  nebbia  avvolgeva,  a  guisa  d’immen¬ 
so  sudario,  la  squallida  pianura. 

Il  signor  Carter  non  viaggiava  mai 
senza  una  buona  coperta  da  viaggio, 
contro  l’influenza  glaciale  di  una  lun¬ 
ga  notte  :  si  rannicchiò  nell’  angolo 
d’  un  vagone  di  seconda  classe  e  si 
dispose  a  passar  il  tempo  meglio  che 
gli  fosse  possibile. 

Ed  abituato  com’  era  al  dondola¬ 
mento  del  capo  nell’angolo  di  un  com¬ 
partimento  trapuntato  di  seconda 
classe,  non  tardò  a  prender  sonno  e 
russare  sonoramente. 

Ma  non  doveva  gustare  a  lungo 
del  suo  riposo.  Venne  aperto  lo  spor¬ 
tello  ed  una  voce  stentorea  gli  gridò 
all’  orecchio  quell’  avviso  sì  fatale  al 
riposo  dei  viaggiatori: 

—  Si  cambia  vettura  ! 

Finalmente  dopo  un  viaggio  che  gli 
parve  trascorso  fra  cambi  di  vettura 
e  corse  sui  noiosi  marciapiedi  delle 
stazioni  dall’uno  all’altro  treno,  giun¬ 
se,  di  notte  ancora,  a  Derby. 

Quivi  si  rivolse  direttamente  al  ca¬ 
po  stazione  che  gli  consegnò  un  altro 
biglietto  lasciatogli  dal  signor  Tib- 
bles  e  che  aveva  molte  rassomiglianze 
col  primo  : 

—  Sono  arrivato  a  Derby  ;  V  uomo 
dal  pastrano  impellicciato  ha  preso  un 
biglietto  per  Sull,  lo  ho  fatto  altrettanto 
e  V accompagno.  —  Ai  vostri  ordini. 

T.  T. 

Ciò  letto,  l’agente  di  polizia  s’  oc¬ 
cupò  senz’altro  dei  mezzi  da  praticarsi 
per  raggiungere  al  più  presto  il  suo 
compagno  ed  il  viaggiatore  zoppo. 

Seppe  che  avrebbe  dovuto  atten¬ 
dere  due  ore  il  treno  per  Normanton 
e  che  a  Normanton  bisognava  atten¬ 
dere  un’altr’ora  per  proseguire  fino 
ad  HulL 

—  Per  Bacco  !  —  mormorò  abba¬ 
stanza  sommessamente  perchè  non 
giungesse  all’impiegato  che  gli  aveva 
date  queste  informazioni;  —  e  non 
potrebbe  durare  ancora  più  a  lungo? 
Questo  è  il  vero  modo  per  far  im¬ 
pazzire  un  povero  viaggiatore  che 
abbia  premura! 

Lì  c’  era  una  valvola  di  sicurezza 
qualunque,  per  cui  l’agente  lasciava 
sfuggire  l’eccedenza  della  collera  che 
gli  scoppiava  in  seno. 


Lo  turbava  frattanto  a  sbalzi  l’i¬ 
dea  che  Sawney  ,  1’  agente  suo  com¬ 
pagno  ,  avendo  ora  in  mano  le  fila 
della  faccenda,  se  ne  prevalesse  per 
farsene  bello.  Ma  bentosto  pensava 
che  avrebbe  ben  saputo  premunirsi 
contro  tal  pericolo  o  che ,  alla  peg¬ 
gio  ,  non  gli  sarebbero  mancati  i 
mezzi  per  far  pentire  amaramente 
il  supposto  suo  rivale  del  tiro  fat¬ 
togli. 

Alla  stazione  di  Derby  sentì  il  bi¬ 
sogno  di  prendere  un  acconto  sugli 
ordinari  suoi  pasti  giornalieri,  e,  pri¬ 
ma  di  recarsi  nella  sala  di  aspetto, 
si  trattenne  nel  ristorante ,  ove  fu 
servito  di  un’  abbondante  tazza  di 
caffè  ed  una  formidabile  piramide  di 
biscotti. 

Poscia,  mediante  tenue  mancia,  un 
fattorino  s’impegnò  di  svegliarlo  cin¬ 
que  minuti  prima  della  partenza  del 
treno  per  Normanton. 

Nella  sala  d’aspetto,  rischiarata  da 
una  fumosa  lampada,  eravi  una  gros¬ 
sa  stufa  a  carbon  fossile. 

Una  signora,  per  metà  sepolta  sotto 
scialli  e  coperte,  circondata  da  una 
specie  di  fortificazione  di  scatole , 
pacchi,  involti,  e  che  era  seduta  pres^ 
so  il  fuoco,  si  destò  di  soprassalto, 
lanciando  ai  lati  le  mani  sopra  i  suoi 
bagagli. 

Il  signor  Carter  s’adagiò  comoda¬ 
mente  sopra  uno  dei  canapè  e  russò 
pacificamente  fino  a  che  il  fattorino 
venne  a  svegliarlo. 

Si  alzò  riposato  e  dispostissimo  a 
riprendere  il  suo  viaggio. 

—  Ad  Hull  !...  ad  Hull  !...  —  pen¬ 
sava  fra  sè.  —  Evidentemente  il  piano 
del  nostro  uomo  consiste  in  guada¬ 
gnare  Rotterdam ,  Amburgo  o  Pie¬ 
troburgo  ,  chi  lo  sa  ?...  dappertutto 
ove  un  vascello  potrà  trasportarlo,  il 
primo  che  sarà  in  partenza.  Una  bella 
trovata,  per  Racco  !  Se  Sawney  non  si 
trovava  alla  stazione,  il  signor  Giu¬ 
seppe  Wilrnot  se  la  sgattaiolava  per 
bene.  Ma  se  Tommaso  Tibbles  fa  il 
suo  dovere,  noi  lo  acchiapperemo  così 
delicatamente  e  lo  ricondurremo  sì 
pacificamente,  come  si  porta  un  ra¬ 
gazzetto  alla  scuola.  Se  Tibbles  fa 
bene  il  suo  dovere,  com’è  a  sperarsi, 
ignorando  egli  molti  particolari  del¬ 
l’affare,  fra  i  quali  le  mie  ricerche  a 
Winchester ,  e  non  avendo  sentito 
parlare  che  astrattamente  del  gran 
premio  straordinario  —  e  Tibbles  farà 
certo  il  dover  suo,  —  il  signor  Giu¬ 
seppe  Wilrnot  è  in  nostre  mani. 

Si  faceva  giorno  ed  i  primi  raggi 
di  sole  venivano  a  dorare  i  vetri  delle 
vetture,  quando  il  treno  che  portava 
il  signor  Carter  si  fermava  nella 
grande  stazione  di  Hull. 

Gli  uccelletti  gorgheggiavano,  ed  at¬ 
torno  alla  città,  nei  campi  ricoperti 
da  un  fitto  velo  di  nebbia,  che  ma¬ 
stro  Febo  si  accingeva  a  diradare , 
vagavano  numerose  mandre  di  be¬ 
stiame  respirando  voluttuosamente 
la  fresca  aura  primaverile  ;  lavora¬ 
tori  all’aratro;  carrettelle  cariche  di 
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fieno  odoroso;  i  prati,  i  giardini  tutti 
ricoperti  ancora  di  brillante  rugiada; 
in  una  parola,  il  nuovo  giorno  aveva 
quell’aria  d’innocenza  propria  della 
sua  tenera  infanzia. 

L’ agente  discese  sul  marciapiede 
della  stazione,  calmo,  padrone  di  sè 
e  risoluto,  coll’aspetto  vivo  ed  altret¬ 
tanto  spigliato  come  quello  di  qua¬ 
lunque  altro  viaggiatore  del  treno, 
senza  un  segno,  senza  un  modo  qua¬ 
lunque  ,  che  potesse  indicarlo  come 
un  cacciatore  alla  caccia  d’un  assas¬ 
sino. 

Egli  percorse  collo  sguardo  il  mar¬ 
ciapiedi  della  stazione. 

Il  signor  Tibbles  non  l’aveva  tra¬ 
dito. 

Egli  era  là  lentamente  passeggian¬ 
do,  che  osservava  attento  la  discesa 
dei  viaggiatori  dalle  vetture. 

Aveva  la  faccia  più  gialla  del  so¬ 
lito  per  la  cruda  freschezza  del  mat¬ 
tino  e  agitava  le  mascelle  con  un’in¬ 
solita  energia. 

Il  signor  Carter  conosceva  troppo 
bene  le  caratteristiche  del  suo  aiu¬ 
tante  per  non  trarne  a  colpo  d’  oc¬ 
chio  la  sua  conclusione  ;  epperò  di 
di  primo  acchito  comprese  clie  le  cose 
andavan  male. 

Gli  si  avvicinò  quindi  e  gli  posò 
pacificamente  una  mano  sulla  spalla. 

—  Ebbene,  Sawney,  vi  è  egli  scap¬ 
pato?  Vediamo...  francamente!  lo  leg¬ 
go  sul  vostro  viso. 

—  Sì,  —  rispose  Tibbles;  —  è  ve¬ 
ro...  proprio  così ...  Ma  comunque  sia 
non  avete  a  farmi  gli  occhiacci,  sa¬ 
pete,  perchè  colpa  io  non  ce  n’  ho 
proprio,  ma  proprio  nulla.  Se  vi  è  av¬ 
venuto  talvolta  d’inseguire  un  pescio¬ 
lino  zoppo;  che  si  serve  della  sua  in¬ 
fermità  come  d’un  vantaggio,  potrete 
avere  un’idea  di  ciò  che  sia  inseguire 
l’uomo  dal  pastrano  impellicciato. 

L’agente  passò  il  suo  braccio  sotto 
quello  del  suo  secondo  e  condusse 
Tibbles  fuori  della  stazione ,  in  un 
luogo  appartato  situa  to  dietro  il  piano 
caricatore. 

—  Ed  ora,  —  disse  il  signor  Car¬ 
ter,  —  narratemi  quanto  avvenne  e 
non  omettete  nulla. 

—  Ecco,  —  rispose  Sawney,  —  at¬ 
tendevo  alla  stazione  di  Shorncliffe, 
ed  a  circa  le  due  e  cinque  minuti 
vidi  l’uomo  alto  dal  pastrano  impel¬ 
licciato  arrivare  e  prendere  il  suo  bi¬ 
glietto.  Lo  sentii  (lire  :  Derby  ;  per 
cui  attesi  che  avesse  lasciato  lo  spor¬ 
tello  e  presi  il  mio  biglietto  per  la 
stessa  destinazione. 

—  E  partiste  collo  stesso  treno  ? 

—  Sì  ,  ed  arrivammo  dopo  mille 
cambiamenti  e  contrattempi  di  ogni 
sorta,  cangiando  di  vettura  ad  ogni 
istante.  Ciò  malgrado,  non  perdetti 
di  vista  il  mio  uomo  che  zoppicava 
molto  ,  e  si  guardava  sospettosa¬ 
mente  attorno  per  vedere  se  lo  si 
seguiva.  Naturalmente  non  si  ac¬ 
corse  di  nulla:  so  troppo  l’afifar  mio. 
Di  tutti  gl’innocentini  che  mai  furono 
esposti  alla  perversità  umana  il  più 
innocente  ero  io,  povero  scribaocino 


d’avvocato,  munito  del  mio  sacchetto 
da  viaggio,  che  me  la  discorrevo  al¬ 
trettanto  innocentemente  col  mio  vi¬ 
cino  da  viaggio. 

Il  siguor  Carter  faceva  col  capo 
segni  di  approvazione. 

—  Al  mio  vicino,  —  aggiunse  Tib¬ 
bles,  —  narrai,  in  modo  abbastanza 
forte  da  farmi  intendere  anche  dal 
signore  dall’abito  impellicciato,  che 
avevo  ricevuto  un  telegramma  dal 
mio  padrone,  il  quale  era  ad  nuli 
occupato  in  affari  di  elezioni,  che  mi 
ordinava  di  raggiungerlo  tosto,  e  che 
con  un  altro  telegramma  in’  aveva 
ordinato  di  prendere  il  tale  e  tal  al¬ 
tro  treno.  Intanto  arrivammo  a  Derby 
ed  il  signore  dalla  pelliccia  prende 
un  biglietto  per  Hall. 

—  Per  Hull  !  —  esclamò  il  signor 
Carter. 

—  Sì,  per  Hull.  A  Normanton  il 
nostro  uomo  discende,  ma  poi  lo  ri¬ 
veggo  ben  adagiato  nella  sua  vettura. 
Giunti  ad  Hull,  egli  discende,  prende 
una  vettura  di  piazza  e  dice  forte  : 
“  All  'Hotel  Vittoria!  „ 

—  E  voi  ? 

— »  Io  ,  eran  le  dieci ,  e  faceva  un 
buio  fitto,  salto  dietro  la  vettura,  e 
un  po’  facendomi  trasportare,  un  po’ 
camminando  da  non  perdere  di  vista 
la  vettura ,  arrivo  all  'Hotel  Vittoria. 
Mi  celo  a  qualche  distanza  dietro  la 
vettura  e  vedo  il  mio  uomo  scendere 
molto  sofferente  della  gamba,  a  giu¬ 
dicarne  dalle  smorfie  ch’ei  faceva,  ed 
entrare  nel  restaurant. 

—  E  voi  lo  seguiste  ? 

—  Eh  !  È  cosa  da  chiedersi  code* 
sta?  Lo  seguo....  Impossibile  avere 
l’aria  più  innocente  e  bonaria  di  me! 
Lo  vedo  là  seduto  riscaldarsi  la  sua 
gamba  malata,  con  un  sacco  ed  una 
coperta  da  viaggio  su  una  tavola  ac¬ 
canto  a  sè.  Finalmente  si  alza  ed 
esce.  Lo  sento  informarsi  dell’ora  di 
di  partenza  del  treno  per  Edimburgo, 
ed  io  resto  seduto  vicino  al  fuoco 
due  o  tre  minuti ,  non  più ,  perchè , 
capirete,  non  volevo  guastare  il  mio 
piano,  dandogli  ad  accorgere  che  lo 
seguivo.... 

—  Hum  !  —  mormorò  Carter. 

—  Tre  minuti  dopo  gli  esco  dietro, 
sicuro  di  trovarlo  al  banco  come  sono 
sicuro  di  trovarmi ,  io ,  ora  vicino  a 
voi.  Ma  quando  uscii  dalla  sala ,  nè 
al  banco,  nè  nel  vestibolo,  nè  in  al¬ 
cuna  parte  trovo  più  traccia  di  lui. 

Il  signor  Carter,  che  aveva  già  ca 
pito,  dall’andamento  della  narrazione, 
come  la  sarebbe  andata  a  finire,  don¬ 
dolava  disdegnosamente  il  capo. 

—  Chiamo...  interrogo ,  ed  il  ca¬ 
meriere  di  servizio  al  vestibolo  m’in 
forma  che  il  signore  zoppo  è  uscito 
per  la  porta  che  mette  a  mare,  niente 
altro  che  per  prendere  un  po’  d’  a- 
ria....  comperare  dei  sigari,  e  che  sa¬ 
rebbe  ritornato  fra  dieci  minuti,  poi¬ 
ché  aveva  ordinato  che  gli  si  facesse 
cuocere  una  costoletta.  Bene!  io  esco 
per  la  stessa  porta  pensando  che  l’a¬ 
mico  zoppo  non  poteva  essere  lontano, 
ma  ovunque  io  abbia  girato  lo  sguar¬ 


do  nessuna  traccia  di  lui  più  che 
sulla  mano. 

L’agente  all’idea  che  gli  sfuggisse 
di  mano  quel  grosso  pesce,  batteva 
fortemente  del  piede  a  terra,  e,  pur 
ascoltando  il  rapporto  del  suo  dipen¬ 
dente,  andava  pensando  sul  da  farsi. 

—  Corro  per  una  mezz’ora  in  tutte, 
le  direzioni,  —  continuò  Tibbles,  — 
ma  senza  alcun  risultato.  Finalmente 
mi  decido  a  ritornare  nell  hotel,  alle 
volte  mai  egli  vi  fosse  rientrato  prima 
di  me.  Nulla...  il  sacco  e  la  coperta 
erano  là,  tali  e  quali  ei  li  aveva  lascia¬ 
ti,  e,  vicino,  secondo  il  suo  ordine,  si 
era  preparata  la  tavola.  Là,  nessuna 
traccia  di  lui  più  che  nella  strada. 
Ritorno  fuori  :  un  sudor  freddo  mi 
copre  la  fronte  e  corro  in  ogni  senso 
la  città  fino  ad  un’ora  di  notte,  cer¬ 
cando  in  tutti  i  luoghi  possibili  che 
potevano  verosimilmente  servire  di 
rifugio  ad  un  uomo  di  quella  specie, 
ma  nulla...  meno  che  nulla. 

—  Cospetto  !  —  mormorò  Carter 
fra  i  denti. 

—  Stanco,  spossato  e  scoraggiato, 
ritorno  a \V  hotel,  ove  prendo  una  ca¬ 
mera  per  la  notte,  ed  appena  giorno, 
stamane,  sono  in  piedi.  Scendo  lungo 
il  mare  e  m’informo  dei  battelli  che 
metteranno  la  vela  in  giornata. 

—  Ebbene  ? 

—  Mi  si  dice  che  non  c’è  alcuno  che 
parta  prima  di  stasera;  che  ce  n’ è 
uno  solo  in  partenza  per  Copenaghen, 
ma  che  non  prende  passeggieri.' 

—  Hum  !  Un  vascello  per  Copena¬ 
ghen  e  che  non  prende  passeggieri!... 

—  E  mi  venne  indicato  da  uno 
degli  addetti  al  porto  questo  basti¬ 
mento,  e  ne  vidi  il  capitano....  una 
faccia  di  capitano  che  ,  scommetto  , 
prenderebbe  anche  un  cimitero  a 
bordo,  se  lo  si  pagasse  bene  ! 

—  Eh  !  niente  di  più  facile ,  caro 
Tibbles,  niente  di  piu  facile...  un  va¬ 
scello  in  partenza  per  Copenaghen  e 
di  cui  il  capitano  ha  una  faccia  si¬ 
nistra...  —  ripetè  materialmente  l’a¬ 
gente  pensieroso. 

—  La  più  sinistra  faccia  di  capi¬ 
tano  che  io  m’ abbia  mai  vista  !  — 
replicò  Tommaso  Tibbles. 

—  È  un  cattivo  affare,  sapete,  Saw¬ 
ney,  cattivissimo  affare,  ma  non  du¬ 
bito  punto  che  voi  abbiate  fatto  il 
tutto  per  il  meglio. 

—  Lo  credo  io  che  ho  fatto  per  il 
meglio  !  —  rispose  Sawney  un  po’  in¬ 
dignato  ;  —  e,  considerando  la  con¬ 
fidenza  che  avete  avuta  in  me  riguardo 
a  quella  specie  d’  uccello  là,  non  so 
chi  avrebbe  potuto  fare  di  meglio. 

—  Ciò  che  c’è  di  meglio  per  ora, 
—  rispose  Carter ,  —  si  è  di  sorve¬ 
gliar  qui  attentamente  la  partenza 
dei  treni  pel  Nord,  mentre  io  stesso 
andrò  a  visitare  la  stazione  situata 
dall’altra  parte  del  porto. 

—  Va  bene. 

—  Potrebbe  darsi  che  questo  viag¬ 
gio  ad  Hull  sia  stato  combinato  nel¬ 
l’intento  di  farci  perdere  le  traccie, 
e  che  il  nostro  uomo  tenti  sparire 
ritornando  immediatamente  a  Londra. 
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—  Può  darsi. 

—  Sorvegliate  qui  attentamente, 

Sawney  ;  io  vado  a  fare  altrettanto 
dall’  altra  parte. 

Il  signor  Carter  prese  una  vettura 
e  si  fece  portare  alla  spiaggia  in 
capo  alla  città ,  d’  onde  un  battello 
lo  trasportò ,  attraverso  l’ Humber, 
alla  stazione  situata  sulla  riva  del 
fiume  appartenente  al  Lincolnsliire. 

Colà  giunto  raccolse  tutte  le  in¬ 
dicazioni  relative  alle  partenze  dei 
treni  per  Londra,  ed  assistè  alla  par¬ 
tenza  dei  due  o  tre 
primi.  Poscia,  sic¬ 
come  la  partenza 
del  successivo  non 
avrebbe  avuto  luo¬ 
go  che  dopo  qual¬ 
che  ora,  riattraver¬ 
sò  il  fiume  e  si  mise 
all’opera  per  ritro¬ 
vare  il  suo  dipen¬ 
dente. 

Cominciò  coll’  o- 
ziare  lungo  il  porto 
osservando  i  basti¬ 
menti  ancorati ,  i 
grossi  steamer ,v  in  de¬ 
stinazione  per  Lon¬ 
dra,  Anversa,  Rot¬ 
terdam  ed  Ambur¬ 
go  ,  ed  i  piccoli 
battelli  a  vapore  che 
fanno  brevi  viaggi 
sul  fiume  e  traspor¬ 
ta  no  specialmente 
alla  domenica,  una 
folla  innumerevole 
•Iella  solita  buona 
gente  che  suole  cer¬ 
care  1’  allegria  nei 
pittoreschi  villaggi 
situati  sulla  spiag¬ 
gia  del  mare. 

S’informò  di  tutto 
quanto  era  necessa¬ 
rio  a  sapersi  circa 
i  bastimenti  anco¬ 
rati  nel  porto,  della 
loro  destinazione, 
ore  e  giorni  della 
loro  partenza,  ed  in 
una  mezz’ora  fu  al 
corrente  delle  cose 
del  porto  alla  stessa 
guisa  che  avrebbe 
potuto  esserlo  qua¬ 
lunque  marinaio 
del  luogo. 

Esaminò  il  va¬ 
scello  in  partenza 
per  Copenaghen,  un  gran  guscio  nero 
e  triste,  giustamente  nominato  il  Cor¬ 
ro,  con  un  capitano  altrettanto  nero 
e  altrettanto  sinistro. 

Era  il  capitano  noncurantemente 
sdraiato  sul  ponte  sopra  un  ammas¬ 
so  di  tele  incerate ,  che  dormiva  e  abitanti  di  Hull. 


andandosene;  —  anche  questa  volta 
Sawney  ha  colpito  nel  segno  ! 

Rientrò  in  città  ed  ispezionò  col¬ 
l’esercitato  suo  sguardo  le  botteghe 


tatosi  al  padrone,  si  spiegò  franca¬ 
mente  e  semplicemente. 

—  Io  sono  un  agente  di  sicurezza 
pubblica  di  Scotland-Yard,  —  gli  dis¬ 
se  ,  —  ed  ho  mandato  di  cattura 
contro  un  individuo  che  si  crede  na¬ 
scosto  ad  Hull.  Si  sa  ch’egli  possiede 
una  ingente  quantità  di  diamanti 
sciolti,  ma,  badate  bene,  non  vi  dico 
che  siano  diamanti  rubati,  veh!  Voi 
non  avete  nulla  a  temere.  Tutto  ciò 
che  io  voglio  sapere  si  è  se  voi  ab- 


dei  gioiellieri. 

Il  suo  sguardo,  per  quanto  furtivo 
ed  apparentemente  distratto,  era  così 
avvezzo  a  quel  genere  di  rivista,  che 
nulla  gli  sfuggiva  dei  più  minuti  par¬ 
ticolari  dell’  oggetto  che  andava  os¬ 
servando. 

Il  signor  Carter  visitò  i  gioiellieri 

fino  a  che  ne  trovò  uno  che  a  tale  biate  o  no  vista  questa  persona. 

—  Dite  che  i  dia¬ 
manti  non  sono  sta¬ 
ti  rubati,  nevvero? 
—  chiese  subito 
l’imprestatore  su 
pegno  con  qualche 
inquietudine. 

—  State  tranquil¬ 
lo.  Dal  vostro  con¬ 
tegno  vedo  che  real¬ 
mente  egli  qui  c’è 
stato.  Nulla  voglio 
sapere  io  dei  dia¬ 
manti  :  gli  apparten¬ 
gono,  e  non  è  per 
ciò  che  noi  lo  cer- 
chiamo.  È  di  lui 
che  vogliamo  sape¬ 
re  notizie.  Vedo  che 
qui  c’  è  stato  e  la 
domanda  che  devo 
farvi  è  una  sola:  a 
che  ora? 

—  Non  è  più  di 

una  mezz’ora .  un 

uomo  vestito  d’un 
pastrano  azzurro- 
cupo,  con  un  bavero 
di  pelliccia. 

—  Sì,  e  che  zop¬ 
pica. 

L’imprestatore 
scosse  il  capo. 

—  Non  me  ne  ri¬ 
cordo,  —  disse. 

—  Non  avete  fat¬ 
to  attenzione,  —  ri¬ 
petè  l’agente,  —  op¬ 
pure  egli  entrando 
da  voi  ha  dissimu¬ 
lata  la  sua  infer¬ 
mità.  Si  è  seduto 
però,  nevvero?  Sen¬ 
za  dubbio! 

—  Sì ,  è  rimasto 
seduto  sempre. 

—  Si  :  è  ben  ciò 
che  pensavo.  Yi  rin¬ 
grazio  tanto. 

mestiere  univa  quello  di  prestar  de-  Ciò  dicendo  il  signor  Carter  se  ne 
naro  contro  pegno.  andò,  con  grau  sollievo  dell’  impre- 

Davanti  a  costui  il  signor  Carter  statore, 
si  fermò  e  penetrò  in  un  oscuro  an-  L’agente  guardò  il  suo  orologio  e 
dito ,  ove ,  spinti  dal  bisogno  di  de-  vide  che  era  il  tocco  e  mezzo. 


Popolana  di  Napoli,  —  disegno  dal  vero  di  Edoardo  Bollono. 
(Vedi  l’articolo:  Tramore  fra  le  popolane  di  Napoli,  a  pag.  522). 


naro,  correvano,  dissimulando,  gli 


fumava  in  un  tempo  ad  una  nera 
pipa. 


L’ agente  ispezionò  in  tal  modo 
tre  botteghe  di  prestiti  su  pegno  e 


Il  signor  Carter  si  fermo  per  con- j  perdette  molto  tempo  prima  di  fare 
templarlo  qualche  istante  con  aria  una  scoperta  che  potesse  essergli 


pensierosa. 

—  Mi  ha  ben  l’aspetto  d’un  tomo 
disposto  a, tutto,  —  mormorò  l’agente 


utile. 

Finalmente  alla  terza  bottega  si 
trovò  sulle  buone  traccio,  e,  presen- 


Alle  tre  e  mezzo  c’  era  un  treno 
che  partiva  dalla  stazione  sulla  ri¬ 
viera  nel  Lincolnsliire. 

Nell’altra  stazione  c’  era  il  signor 
Tibbes  che  avrebbe  fatto  accurata¬ 
mente  il  suo  dovere. 

Rimanevano  quindi  al  signor  Car¬ 
ter  due  ore  disponibili.  Scese  al  por¬ 
to  e  s’  assicurò  che  nessun  battello 
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avesse  da  un’  ora  attraversato  il  I  dalla  parte  del  Yorkshire.  Ma  dove 
fiume.  mai  si  trovava  egli  nascosto  ? 

Nessun  legno  ancora  si  era  mosso;  j  Un  uomo  zoppo  com’egli  era  e  ve- 
dunque  Giuseppe  Wilmot  era  ancora  stito  come  lui  non  poteva  a  meno  di 


esser  osservato  ovunque  andasse,  ma 
cionondimeno  e  malgrado  tutta  la 
sua  esperienza,  il  signor  Carter  non 
pervenne  a  trovarsegno  alcuno  che 


valesse  a  metterlo  sulle  traccie  del- 
P  inseguito. 

Consacrò  un’ora  e  mezza  a  percor¬ 
rere  strade,  entrando  in  tutti  i  luoghi 
che  potevano,  secondo  lui,  servir  di 


ricetto  ad  un  uomo  di  quella  specie  :  I 
nelle  trattorie,  nelle  bettole  e  spacci 
di  liquori  ;  penetrando  nelle  stradic- 
ciuole  e  nei  fangosi  vicoli  verso  mare, 
guardando  tutto,  osservando  tutto. 


Finita  questa  minuta  esplorazione , 
si  decise  a  ripassare  il  fiume  per  as¬ 
sistere  alla  partenza  del  treno. 

Prima  di  partire  per  effettuare  il 
suo  disegno  aveva  riveduto  il-  Corvo 
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ed  il  suo  capitano.  Questi  era  sem¬ 
pre  nella  stessa  posizione,  dormendo 
e  fumando  la  sua  pipacela  nera. 

Il  signor  Carter  esaminò  uno  per 
uno  i  viaggiatori  e  non  si  allontanò 
se  non  quando  il  treno  fu  partito. 
Ripassò  quindi  senza  indugio  il  fiu¬ 
me  ed  eran  le  quattro  quando  ri¬ 
metteva  piede  a  terra. 

Egli  cominciava  a  sentirsi  stanco, 
ma  aveva  ancor  forte  l’energia  delle 
ricerche,  quella  costanza,  quell’istinto 
d’indagazione  che  fanno  la  principal 
dote  d’un  fino  agente  di  polizia.  La 
vita  del  signor  Carter  passava  tutta 
nomade  :  egli  dormiva  in  diligenza,  in 
treno,  ovunque,  e  faceva  i  suoi  pasti 
a  qualunque  ora  ed  in  qualunque 
luogo  se  ne  presentasse  occasione. 

Ma  ora  si  sentiva  “  languido  „  per 
servirci  della  stessa  sua  espressione, 
e  si  avviava  all’  Hotel  Vittoria  per 
mangiarvi  una  bistecca  irrorata  di 
grog,  giacché  il  signor  Carter  non 
faceva  uso  di  birra,  che  chiamava 
bibita  soporifera  e  nemica  della  lim¬ 
pidezza  di  spirito  tanto  necessaria 
ad  un  agente  di  polizia. 

Era  in  via,  dunque,  per  l 'hotel, 
quando,  ad  un  tratto,  cambiò  idea  e 
ritornò  al  porto,  nell’  intento  d’ ispe¬ 
zionarlo  ancora  una  volta,  osservando, 
come  di  sua  abitudine,  pacificamente 
e  colle  mani  in  tasca,  i  battelli,  e 
fare  un’ultima  visita  al  Corvo  ed  al 
suo  capitano. 

—  Non  mi  stupirebbe  punto  che 
il  mio  uomo  si  fosse  cacciato  a  bordo 
di  quella  nave,  —  pensò  egli  avvian 
dosi  lentamente  verso  il  porto  ;  — 
sono  fortemente  tentato  di  salirle  a 
bordo  e  visitarla. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 

(Proprietà  letteraria  riservata). 


L’ULTIMA  ROSA 


Erano  gli  ultimi  giorni  di  agosto.... 
L’autunno  già  si  avvicinava. 

Il  sole  era  al  tramonto.  Una  piog¬ 
gia  improvvisa,  dirotta,  senza  tuoni, 
era  passata  sulla  nostra  ampia  pia¬ 
nura. 

Il  giardino  adiacente  alla  casa  ave¬ 
va  un  color  rosso  e  vaporoso ,  tutto 
inondato  dalle  tinte  del  crepuscolo 
ed  intriso  d’acqua. 

Ella  sedeva  presso  una  tavola  nel 
salotto  e  con  tenace  contemplazione 
mirava  nel  giardino  a  traverso  la 
porta  semiaperta. 

Io  sapeva  quel  che  agitava  in  quel 
momento  il  suo  animo;  sapevo  che 
dopo  una  lotta  non  lunga,  ma  tor¬ 
mentosa  ,  ella  abbandonavasi  allora 
appunto  a  quel  sentimento,  nel  quale 
non  poteva  più  trovar  tregua. 

Ad  un  tratto  si  levò  e  prestamente 
uscì  in  giardino  e  scomparve. 

Passò  un’ora....  ne  passò  un’altra; 
e  non  ritornava. 

Allora  mi  alzai ,  ed  uscendo  dalla 
casa,  mi  diressi  al  viale,  nel  quale,  come 
non  ne  dubitavo,  venne  anche  ella. 


Tutto  oscuravasi  intorno;  già  la 
notte  avanzavasi;  ma  sull’umida  pol¬ 
vere  del  sentiero  tinto  pur  d’un  rosso 
chiaro,  fra  i  diradati  vapori,  scorge- 
vausi  gli  oggetti  circostanti. 

Mi  chinai.  Era  una  rosa  sgual¬ 
cita,  appena  dischiusa.  Due  ore  pri¬ 
ma  avevo  vista  quella  rosa  sul  petto 
di  lei. 

Riguardoso,  sollevai  quel  fiorellino 
caduto  nel  fango,  e  ritornato  nel  sa¬ 
lotto  ,  lo  posi  sulla  tavola ,  innanzi 
alla  sua  sedia. 

Ed  ecco  che  ella  alfine  ritorna,  ed 
a  passi  leggieri  misurando  tutta  la 
stanza,  va  a  sedere  sulla  sua  sedia. 

il  suo  volto  impallidiva  e  colora- 
vasi,  i  suoi  occhi  fra  il  vivace  ed  il 
mesto,  chini  e  come  rimpiccioliti,  si 
volsero  di  fianco. 

Ella  vide  quella  rosa,  la  prese,  la 
mirò  nei  suoi  sciupati ,  insudiciati 
petali,  poi  fissò  lo  sguardo  in  me,  e 
sostando,  ad  un  tratto,  proruppe  in 
lagrime. 

—  Perchè  piangete?  —  le  chiesi. 

—  Ecco ,  per  questa  rosa.  Osser¬ 
vate  a  che  è  ridotta. 

Allora  pensai  di  esprimere  qualche 
concetto. 

—  Le  vostre  lagrime  valgono  a 
tergere  quel  fango,  —  dissi  con  vivo 
accento. 

—  Le  lagrime  non  tergono ,  le  la¬ 
grime  bruciano,  —  rispose  ella,  e 
rivolgendosi  al  camino ,  gettò  quel 
fiore  nella  fiamma  spegnentesi. 

—  Il  fuoco  brucia  anche  le  migliori 
lagrime,  —  esclamò  ella,  non  senza 
intenzione,  ed  i  suoi  begli  occhi,  ancor 
più  splendidi  pel  pianto,  sorrisero  in 
un  lampo  di  arditezza  e  di  felicità 
ad  un  tempo. 

Io  compresi:  anch’ella  bruciava. 

Dal  russo  di  Turohienew. 


PENSIERI  SUL  POPOLO 

(tratti  dalle  opere  di  F.  D.  Guerrazzi). 

—  Oh  !  popolo ,  ama  e  venera  qualunque 
si  faccia  a  rampognarti  i  tuoi  vizii,  che  molti 
veramente  solio  e  incomportabili,  conciossiachè 
quegli  desidera  la  dignità  e  prosperità  tue; 
aborri  poi  chi  ti  piaggia  scusandoti  ed  ad¬ 
dormentando  la  tua  coscienza. 

—  Troppo  spesso  il  popolo  lascia  raggi¬ 
rarsi  dai  falsi  profeti,  e  troppo  spesso  lapida 
i  veri,  e  poi  al  bisogno  si  trova  tradito  mi¬ 
seramente,  e  il  pianto  non  giova. 

—  In  ogni  caso  ,  e  sotto  tutti  i  governi, 
ogni  volta  ne  capiti  la  congiuntura,  piacque 
al  popolo  dimostrare  con  gli  atti  eh’  egli  sa 
e  sente  essere  arbitro  in  casa  sua. 

—  Pei  popoli  smaniosi  di  risorgere  im¬ 
porta  innanzi  tratto  la  forza,  più  tardi  avranno 
tempo  di  proseguire  la  bellezza. 

—  Pigliare  il  popolo  a  contrappelo  gli  è 
come  giuocare  ad  asso,  o  a  sei. 

—  Il  popolo  dimentica  lievemente  gioie  e 
dolori  dove  si  riducano  a  semplici  sensa¬ 
zioni  :  quando  poi  tu  gli  dimostri  la  necessità 
dell’  odio  come  una  operazione  di  abbaco  ,  e 
gliela  tìcchi  bene  nella  memoria ,  allora  non 
ci  è  caso  che  altri  lo  possano  mai  abbindolare. 

—  Il  popolo  di  buone  viscere  piange  fa¬ 
cilmente  alle  sventure  altrui;  ma  dura  poco; 


perchè  le  proprie  gli  consumano  tutto  il  suo 
pianto,  e  qualche  volta  non  basta. 

—  Il  popolo  senza  alterezza ,  come  i  re 
senza  trono,  diventano  oggetti  di  compassione 
e  qualche  volta  di  ludibrio. 

—  Nella  guisa  che ,  già  freddo  ogni  altro 
membro,  la  virtù  vitale  si  restringe  nel  cuore, 
così  la  libertà  si  rifugia  nel  popolo.  Chi  pos¬ 
siede  pecunia,  cerca  altrove  l’asilo.  Costà  ri¬ 
dotto  questi  può  dire  :  dunque  ho  bene ,  ho 
patria.  Quegli  all’  opposto  sospirerà  i  colli 
materni,  e  il  caro  eloquio  nel  quale  incominciò 
a  chiamare  mamma;  pure  vivrà;  ma  il  po¬ 
polo  non  si  porta  la  patria  sotto  la  pianta  (e 
con  ragione  non  dico  suola  delle  scarpe,  per¬ 
chè  spesso  non  le  ha)  dei  piedi:  dove  nacque 
muore. 

—  Cosa  ordinaria  che  il  popolo  partecipi 
assai  le  qualiià  del  carbone;  massa  incomoda, 
e  sordida  se  spento,  luminosa  se  acceso. 

—  Dove  il  popolo  fatto  grande  trascuri  il 
debito  di  difendere  il  debole,  di  promuovere 
il  bene  degli  uomini,  di  schermire  la  liberi à, 
commette  peccato,  diventa  inutile,  distrugge 
le  cause  della  sua  vita ,  prendono  a  combat¬ 
terlo  fuori  1’  odio  ,  dentro  lo  sfinimento  ,  e 
languisce  maledetto  come  le  cose  maligne 
abbandonate  dalla  potenza. 

F.  D.  Guerrazzi. 


IL  NONNO 

(quadro  di  Federico  Mazzotta,). 

Eccolo  là  un  bel  bamboccio,  un  vero  Cu¬ 
pido  ,  dagli  occhietti  vivi ,  dalla  faccia  furba 
e  sorridente,  dalle  membra  fatte  al  tornio: 
ha  il  fascino  della  vita  e  attira  a  sè  tutti  i 
cuori  :  il  vecchio  nonno  ne  è  tutto  ringal¬ 
luzzito  ,  la  mamma  ne  va  in  estasi  e  la  so¬ 
rellina  si  arrampica  addosso  al  nonno  per 
veder  quella  mpraviglia  più  da  presso:  persino 
i  cani,  i  cani  di  casa,  prendono  parte  a  quella 
festa  ammirativa  e  ne  restano  a  modo  loro 
impressionati. 

11  Mazzotta  è  pittore  aneddotico  sempre 
felice  neile  trovate;  l’amore  e  la  famiglia  sono 
le  consueti  sorgenti  delle  sue  composizioni, 
nelle  quali ,  ordinariamente  si  mostra  origi¬ 
nale  nella  scelta  degli  incidenti  e  dei  tipi. 

Questo  artista  napo  etano  è  assai  cono¬ 
sciuto  all’estero,  dove  i  suoi  quadri  sono  ap¬ 
prezzati  non  solo  ma  trovano  acquirenti  più 
che  in  patria.  Il  suo  Amore  è  stato  in  mostra 
all’  ultima  esposizione  internazionale  in  An¬ 
versa. 


L’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Il  primo  nel  mezzo, 

Il  terzo  nel  cor, 

Guerriero  il  secondo 
Di  grande  valor. 

Corrotto  il  mio  tutto 
Disfatto,  distrutto. 

REBUS. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente'. 
Sciarada:  I-lari. 

Bizzarria  retrograda  :  S-Etna-N  -  Nantes. 
Rebus:  Vedi  al  diritto  ed  al  rovescio  prima 
di  giudicare. 
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MILANO 

Via  Palermo,  num.  2, 
e  Galleria  Vittorio  Emanuele, 51. 


QUADRI  e  STATUE 
EICOEBO-ALBUM 
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DEL  1B&  IN  VENEZIA 


EDIZIONE  DI  GRAN  LUSSO  E  IN  GRAN  FORMATO 

CON  COPERTA  A  COLORI 


6o  GRANDI  INCISIONI  ARTISTICHE  RIPRODUCENTI 
LE  MIGLIORI  OPERE  d’aRTE  ESPOSTE 


QUADRI  E  STATUE  CHE  VI  SONO  RIPRODOTTI: 


Barabino  Niccolò 

Barison  Giuseppe 
Bezzi  Bartolomeo 
Bruzzi  Stefano 
Cagnoni  Amerino 
Caprile  Vincenzo 
»  » 

Cei  Cipriano 
Ciardi  Guglielmo 
Dall’Oca  Angelo 
Dal  Zotto  Antonio 
De  Blaas  Eugenio 
Delleani  Lorenzo 
De  Maria  Ettore. 
De  Martino  Gaet. 
Faccioli  Raffaele 

Farina  Isidoro 

Favretto  Giacomo 
»  » 
Formis  Achille 
Gioli  Francesco 

Gioli  Luigi 
Guida  Giovanni 
Induno  Gerolamo 


Quasi  oliva  specio¬ 
sa  in  campis. 
Pescheria  a  Rialto. 
Riva  di  Trento. 
Che  c’è? 

Spiacevole  incidente 
Guagliuni. 

Maria  Rosa. 

Alla  fonte. 

Marina. 

Prima  luce. 

Statua  di  Goldoni. 
Nina. 

Excelsior. 

Ai  bagni. 

Una  Gulnara. 
Nessun  mai  t’amerà 
dell’ amor  mio. 
Suonatore  di  Ghi¬ 
ronda 

Il  Traghetto. 

A  Rialto. 

Sulla  Strona. 
Macchiatole  del 
Tombolo. 

Ritorno  dal  pascolo. 
Indiano ,  ecc. 

Il  San  Michele. 


Laccetti  Valerico 
Lancerotto  Eugenio 
Luxoro  Alfredo 
Mancini  Francesco 

Marchesini  Ricc. 
Milesi 

Moradei  Arturo 
Nezzo  Luciano 
Nono  Luigi 
»  » 

Nono  Urbano 
Pennasilico  Gius. 
Prati  Eugenio 


Rontini  Alessandro 
Rossi  Luigi 
Rosso  Medardo 
Segantini  Giovanni 
Steffani  Luigi 
Tito  Ettore 
Tommasi  Angelo 
»  » 

Volpe  Vincenzo 
Zezzos  Alessandro 
Zonaro  Fausto 


Animali. 

Ballo  di  Nozze. 
Spes. 

Carica  di  cavalle¬ 
ria. 

Est  modus  in  rebus. 
Vorla  montar  I 
Mosca  cieca. 

Invito  a  pranzo. 

I  recini  da  festa. 
Ruth. 

A  Rimbalzello. 

In  piccionaja. 

II  tempo  è  danaro. 
Nozze  in  Val  Tesina. 
Ritorno  da  Mas- 

saua. 

Primavera. 

All’ombra. 

Amor  materno. 

Alla  Stanga. 

Sulla  Laguna. 

In  Pescheria. 

Le  Gabrigiane. 

La  Benedizione. 
Partita  d'onore. 
Vita  Veneziana. 

In  filatrice  di  perle. 


PAGINE  DOPPIE. 


Domenico  Morelli  Maometto 
Giacomo  Favretto  Al  Liston 


Silvio  Rotta  1  forzati 

Ett.  Ximenes  Gli  Scolari  del  Cu 


3LIRB  TRE, 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori.  —  MILANO. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  li  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


I  GRANDI  DIZIONARI  UNIVERSALI 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


MILANO 

Corso  Magenta 

52. 
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e  Tappezzerie 
IN  STILE  ANTICO  E  MODERNO 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a  se¬ 
conda  delle  piò  scrupolose  esigenze  moderne 
SEMPRE  PRONTO 
nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  di 
mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalog o  a  richiesta 
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DIZIONARIO  UNIVERSALE  DI  GEOGRAFIA,  STORIA  E  BIOGRAFIA,  di  Emilio 

Treves  e  Gr.  Strafforello.  Due  grossi  tomi  di  complessive  pag.  2250 

in-8  a  2  colonne  col  Supplemento  del  1887  . L.  40 

Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro . .  »  BO 


Storia  propriamente  detta.  — Compendio 
dell’  istoria  di  tutti  i  popoli  antichi  e 
moderni  colla  serie  cronologica  dei  so¬ 
vrani  d’ogni  Stato.  —  Notizie  sulle  pub¬ 
bliche  istituzioni,  gli  ordini  monastici, 
gli  ordini  cavallereschi  civili  o  militari 
sulle  sètte  religiose,  politiche,  filosofi- 
che;  —  sui  grandi  avvenimenti;  guerre, 
battaglie,  trattati  di  pace,  concini,  ecc. 
(con  la  data).  —  Spiegazione  dei  titoli 
di  dignità,  di  funzioni  e  di  tutti  i  ter¬ 
mini  storici. 

Biografia  universale.  —  Vita  dei  perso¬ 
naggi  storici  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti 
i  tempi,  colla  genealogia  delle  case  so¬ 
vrane  e  delle  grandi  famiglie.  —  Santi 
e  Martiri,  col  giorno  della  loro  festa.  — 
Scienziati,  artisti,  scrittori,  coll’ indi¬ 
cazione  delle  loro  scoperte ,  opinioni, 
opere,  —  non  che  delle  migliori  edizioni 
e  traduzioni  di  dette  opere,  e  bibliogra¬ 


fia.  —  Il  nostro  Dizionario  registra  pure 
fra  le  biografie  i  più  grandi  dei  con¬ 
temporanei  viventi. 

Mitologia.  —  Notizie  sulla  deità,  gli 
eroi  e  i  personaggi  favolosi  di  tutti  i 
popoli,  —  colle  diverse  interpretazioni 
date  ai  miti  principali  e  alle  tradizioni 
mitologiche.  —  Notizie  sulle  religioni  e 
suivarii  culti,  —  sulle  feste,  giuochi, 
cerimonie  pubbliche,  misteri,  non  che 
sui  libri  sacri  d’ogni  nazione. 

Geografia  antica  e  moderna.  —  Geo¬ 
grafia  comparata,  che  fa  conoscere  lo 
stato  e  i  varii  nomi  d’ogni  paese  nelle 
varie  epoche.  —  Geografia  fisica  e  po¬ 
litica  ,  colla  popolazione ,  secondo  i 
censimenti  più  recenti.  —  Geografia 
industriale  e  commerciale  indicante  i 
prodotti  d’ogni  contrada.  —  Geografia 
storica  che  ricorda  gli  avvenimenti  prin¬ 
cipali  d’ogni  luogo. 


Il  SUPPLEMENTO  al  Dizionario  Universale  di  Geografia,  Storia  e  Biografia  (1S87) 

comprende  : 


a)  Quadri  comparativi  sulla  popolazione 
del  globo. 

b)  Statistica  dei  varii  Stati  secondo  gli 
ultimi  censimenti. 

c)  Storia  contemporanea  dei  varii  Stati 
fino  a  tutto  il  1836. 

d)  Aggiunte  e  rettifiche  alla  parte  geo¬ 
grafica  e  storica. 

Questo  Supplemento  si  vende  separatamente  per  Lire  2.50 


e)  Aggiunte  e  rettifiche  alla  parte  bio¬ 
grafica. 

f)  e  g)  Necrologio  delle  persone  di 
cui  avvenne  la  morte  dopo  la. ri¬ 
stampa  del  Dizionario,  e  altre  bio¬ 
grafie  di  contemporanei  morti  dopo 
il  1870  a  tutto  il  1886. 


NUOVE  PUBBLICAZIONI: 

nuovo  romanzo  di  ANTON  GIU- 
BARR1LI.  —  Un  volu- 
in-16  di  450  pagine.  L.  4. 


Il  •  |‘  1  ls  |"V  nuovi 

Un  giudizio  di  Dio 110 

O  me  li 


DIZIONARIO  UNIVERSALE  DI  SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI,  compilato  da 
M.  Lessona  e  C.  A-Valle.  Un  tomo  di  pag.  1592  in-8  a  2  col.  L.  25 
Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro .  »  30 


Passeggiate  in  giardino 


nuovo  volume 
della  Bibliote¬ 
ca  del  Mondo 


Piccino,  di  ED  VIGE  SALVI.  —  Un  volume  in-8  di  180  pa¬ 
gine  illustrato  da  106  incisioni . L.  2. 


romanzo  di  FORTU¬ 
NATO  BOISGOBEY. 

—  Un  volume  della 
Biblioteca  Amena  di  810  pagine . L.  1. 


due  berretti  verdi 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Scienze.  I.  Scienze  metafisiche 
e  morali.  —  II.  Scienze  matemati¬ 
che.  —  III.  Scienze  fisiche  e  natu¬ 
rali.  —  IV.  Scienze  mediche.  — 
V.  Scienze  occulte. 


Lettere.  I.  Grammatica.  —  IL  Ret- 
torica.  —  III,  Arte  poetica.  — 
IV.  Studi  storici. 

Arti.  I.  Arti  belle  e  dilettevoli. 
—  II.  Arti  utili. 


SUPPLEMENTO  al  Dizionario  Universale  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti  (1883).  L.  2.50 


DIZIONARIO  UNIVERSALE  DELLA  ECONOMIA  POLITICA  E  DEL  COMMER¬ 
CIO,  di  G.  Boccardo.  Due  tomi  di  pag.  2272  in-8  a  2  colonne.  L.  40 
Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro .  »  50 


DIZIONARIO  UNIVERSALE  DELLA  LINGUA  ITALIANA  di  P.  Pj-thocchi. 
È  completo  il  primo  volume  che  va  dall’A  alla  K?  di  1296  pagine 

in-8  grande  a  2  colonne . .  L.  20 

Legato  con  dorso  di  pelle  e  oro  ...  .  .  ,  »  25 

Tl  secondo  volume  è  in  corso  di  pubblicazione  (  Vedi  il  manifèsto  qui  dietro). 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


GUIDE  DEI  VIAGGIATORI 


(Guide  Treves-Bolafflo.  Nel  formato  Bàdeker.  Legate  in  cartoncino) 


f\'J_  IJL  I*  COI  PAESI  LIMITROFI  DI  Sizza, 

uU!Q2  G0ìi  Aita  Italia  Treutin°’  cant°u  ,ficin°’  Trent° 


e  Trieste,  la  Linea  del  Gottardo, 
il  Lago  dei  Quattro  Cantoni,  Incorna  e  Zurigo.  Con  la  carta  geografica  del¬ 
l’Alta  Italia,  3  carte  di  laghi  e  15  piante  di  città . Lire  5. 

Questo  libro  di  circa  450  pagine  è  diviso  in  cinque  parti,  cioè  :  I.  Piemonte. 
-  II.  Liguria,  Nizza.  -  ni.  Lombardia,  Canton  Ticino.  -  IV.  Veneto,  Tren¬ 


tino.  -  V.  Trieste,  Istria.  Una  narrazione  importantissima  sono  i  capitoli 
dedicati  alle  GITE  ALPINE. 


Guida  dell’Italia  Centrale 


Con  una  grande 
carta  geografica 
dell’Italia,  11 

piante  topografiche  di  città,  2  dei  dintorni  di  Roma,  Firenze,  piante 
di  Gallerie,  ecc.  —  Questo  libro  di  oltre  600  pagine  in  caratteri 
compattissimi,  e  fusi  appositamente,  è  diviso  in  quattro  parti,  cioè: 
I.  Emilia  e  Marche.  —  II.  Toscana.  —  III.  Umbria,  —  IV.  Roma 
e  dintorni . Lire  6 


Guida  dell’Italia  Meridionale 


con  le  isole  di  Sicilia,  Sardegna  e  Caprera  ,  con  una  grande  carta  geografica 
d’Italia,  dieci  piante  di  città,  di  musei,  e  le  carte  geografiche  dei  dintorni  di 
Napoli,  Palermo,  Catania  e  dell’Etna . Lire  5 


Milano  e  la  Lombardia  •  gano,  Maggiore,  d’Orta,  ecc.,  e  il 


Canton  Ticino.  Con  2  carte  dei  laghi,  5  piante  delle  città  di  Milano, 
Bergamo ,  Brescia ,  Pavia  e  Cremona . Lire  2  50 


l/pflP7ÌA  P  il  l/onptn  Compresi  il  lago  di  Garda,  Trento, 
I  ulluLlU  U  li  VullUlUi  Trieste  e  l’Istria.  Con  5  carte.  L,  2  * — 


Dnmn  p  liinlnrni  Con  P*ante  di  Roma  e  suoi  dintorni.  Lire  3 
{ )  U 1 1 1  Li  u  LI  III  LUI  II  li  La  medesima  guida  in  lingua  inglese.  Lire  3 


F Ì P 6 11 Z 6  6  [IÌfìtOFnÌ  ^°n  ^  ^  Firenze,  della  Galleria 


Pitti ,  della  Galleria  degli  Uffizi  e  dei 
dintorni . Lire  2 


Guida  di  Torino.  Un  bel  volume  con  carte  e  piante.  Lire  2 


Guida  di  Parigi, 


di  FOLCHETTO.  Con  la  pianta  di  Parigi, 


dei  boulevards,  ecc . .  .  Lire  8 


Guida  di  Palermo,  Ma™00 0NUPRi0: 0,m.la"tir." 


Milano  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori ,  via  Palermo ,  num.  2,  Milano 


E.  Brunetti.  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves.  editori,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  34.  ^  ^  y  W 


Milano,  21  Agosto  1887. 
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FRANCESCO  CRISPI 


In  seguito  alla  morte  <li  Agostino  Depretis, 
Sua  Maestà  il  Re,  non  accoglieva  le  dimis¬ 
sioni  offertele  dall’  intiero  Gabinetto  ,  e  nel 
giorno  7  agosto,  nominava  Francesco  Crispi, 
ministro  dell’interno,  a  presidente  del  Consi¬ 
glio  dei  ministri ,  coll’  incarico  di  reggere 
provvisoriamente  il  ministero  degli  esteri. 

Dalla  vita  politica  di  Francesco  Crispi,  sici¬ 
liano,  parla  benissimo  il  deputato  R.  Bontadini, 
lombardo,  in  un  articolo  suo  recente,  così: 

“  Da  oltre  quarantanni  (egli  dice),  il  Cri¬ 
spi  è  nella  vita  politica.  A  Palermo,  entrava 
giovane  nell’  amministrazione  della  guerra, 
sotto  gli  auspici  del  grande  patriota  siciliano 
Ruggero  Settimo.  Sbalzato  nell’  emigrazione 
dalle  reazioni  del  1849  ,  fu  irrequieto  come 
tutti,  inesperto  come  tutti,  mazziniano  come 
tutti.  Cospirò  quando  il  cospirare  era  divenuto 
l’ illusione  di  tutti  quelli  che  non  governa¬ 
vano.  Perù  non  pose  mai  la  parte  sua  al  di  so¬ 
pra  della  patria.  I  suoi  istinti  lo  portavano  alla 
repubblica;  accettò  francamente  la  monarchia 
allorché  vide  che  questa  faceva  davvero.  Non 
fu  tra  i  firmatari  della  famosa  protesta  di 
quaranta  Italiani  contro  la  guerra  liberatrice 
del  1859.  Appena  allargatasi  la  libertà  nel¬ 
l’alta  Italia ,  pensò  al  suo  mezzogiorno  e  vi 
portò  di  persona  l’ audace  propaganda  del- 
l’ insurrezione.  Noi  lo  vedemmo  allora ,  giu¬ 
stamente  infervorato  di  questa ,  negli  uffici 
della  Perseveranza ,  dove  non  s’  era  infervo¬ 
rati  meno  di  lui.  E  la  Perseveranza  pubblicò 
allora,  sulle  informazioni  di  Crispi,  le  notizie 
di  un  movimento  siciliano....  che  ancora  non 
v’era  Opportunismi ,  certo,  ma  opportunismi 
d’ un  carattere  alto,  che  non  toruav  no  a 
disdoro  nè  di  chi  immaginava,  nè  di  chi  fin¬ 
geva  di  credere. 

“  A  furia  d’immaginare  e  di  credere,  l’in¬ 
surrezione  scoppiò  per  davvero ,  e  Garibaldi 
partì. 

“  È  troppo  nota  la  parte  che  sostenne 
Francesco  Crispi  durante  la  memorabile  im¬ 
presa  dell’esercito  meridionale.  Solo  uomo  di 
governo  fra  i  Mille,  assunse  coraggiosamente 
la  responsabilità  di  una  situazione  ,  che  ha 
pochi  raffronti  nella  storia  italiana.  Nessun 
precedente  gli  dettava  la  via  e  molte  pas¬ 
sioni  ,  sue  e  d’ altri ,  potevano  attraversar¬ 
gliela.  È  giusto  riconoscere  che  molto  dominio 
egli  seppe  imporre  a  queste  ed  a  quelle.  Del 
programma  “  Italia  e  Vittorio  Emanuele  „ 
accettò  intere  con  Garibaldi  le  conseguenze, 
a  costo  di  parere  un  moderato  dinanzi  al 
Bertani  o  al  Cattaneo.  Potè  commettere  er¬ 
rori  ,  e  gli  errori  apparivano  grandi  come 
gli  eventi:  ma  un  uomo  piccino  vi  sarebbe 
rimasto  annegato  :  egli  ne  emerse  incolume. 

“  Chiusa  l’epopea,  il  Crispi  andò  a  Parigi 
per  qualche  tempo ,  e  poi  venne  deputato  al 
primo  Parlamento  italiano.  E  qui  comincia 
una  lotta  fiera,  costante,  implacabile,  ch’egli 
sostenne  contro  ogni  politica  moderata,  contro 
ogni  ministero  di  Destra.  In  una  lotta  di 
questa  natura  si  è  molte  volte  ingiusti ,  e 
il  Crispi  lo  fu.  A  lui  dovette  parere ,  e  non 
sempre  a  torto ,  che  si  sia  stati  ingiusti 
con  lui. 

“  Pure,  anche  in  mezzo  a  questo  prorom¬ 
pere  di  passioni  e  quasi  di  odii  parlamentari 
il  sentimento  politico  di  un  governo  —  da 
cui  egli  pareva  ogni  giorno  più  allontanarsi 
—  si  affermava  nella  sua  mente  pratica.  Fu 
su  questo  terreno  che  egli  ruppe  coraggio¬ 
samente  i  suoi  vincoli  col  Mazzini.  E  resterà 
di  lui,  checché  egli  abbia  fatto  o  possa  fare 
nell’  incerto  avvenire ,  una  frase  alta  e  pa¬ 
triottica:  “  la  monarchia  ci  unisce,  la  re¬ 
pubblica  ci  divide.  „ 

“  Fu ,  di  tutti  gli  uomini  dell’  antica  Si¬ 
nistra,  venuti  al  potere  dopo  il  1876,  quello 
che  nella  vita  pubblica  e  nell’ambiente  par¬ 


lamentare  ha  meno  errori  a  rimproverarsi. 
Può  dirsi  anzi  che ,  al  governo ,  errori  non 
ne  commise  I  suoi  avversari  potranno  ri¬ 
spondere:  perchè  vi  stette  assai  poco.  Noi, 
nè  avversari,  nè  amici,  replichiamo:  ma  go¬ 
vernò  in  tempi  grossi.  Ad  ogni  modo,  quello 
che  p.re  in  lui  fortissimo  —  e  diventa  scarso 
in  altri  —  è  il  sentimento  delle  responsabi¬ 
lità  serie  e  lontane.  Ora,  governerà  in  tempi 
più  calmi  e  governerà  più  a  lungo.  Avversari 
ed  amici  avranno  tempo  di  giudicarlo. 

“  Il  Crispi  è  palermitano  :  ha  sessantasette 
anni,  ed  è  ritto  e  robusto  come  un  uomo  di 
dieci  anni  meno.  È  cortese  di  modi,  fiero  di 
sguardo,  d’ima  tìsonomia  calma  e  imperscru¬ 
tabile  ,  quando  non  lo  travolga  il  demone 
della  lava  natia.  Non  è  oratore,  ma  quando 
parla,  ognuno  lo  ascolta  attentamente.  È  dei 
pochi  che  sanno  obbligare  il  silenzio  intorno 
a  loro.  Non  oseremmo  dire  che  dai  suoi  di¬ 
scorsi  si  sprigionino  molte  idee;  ma  ha  spesso 
frasi  incisive  per  esprimere,  intorno  ai  me¬ 
todi  di  governo,  concetti  risoluti  e  precisi.  „ 


L’OROLOGIO  A  MURO 

RACCONTO. 

Era  bello.  Aveva  la  cassa  lavorata, 
largo  il  quadrante,  su  cui  le  ore  spic¬ 
cavano  in  cifre  smaltate;  aveva  lan¬ 
cette  di  rame  lucenti  come  oro.  Ognu¬ 
no  di  quelli  che  lo  vedevano  nella 
vetrina  dell’orologiaio  Pieretti  si  fer¬ 
mavano  meravigliati,  formando  ca- 
panelli  innanzi  la  bottega. 

L’orologiaio  Pieretti  era  giovane 
(contava  circa  trent’anni)  ma  era  tri¬ 
ste  e  silenzioso.  Un  grave  affanno 
pesava  sulla  sua  vita.  Sette  anni  pri¬ 
ma,  mentre  trovavasi  al  reggimento, 
suo  padre  era  stato  assassinato  in 
quella  stessa  bottega.  Accorse  subito; 
voleva  sapere  il  nome  dell’assassino, 
voleva  vendicare  quel  povero  vecchio 
che  lo  aveva  amato  tanto,  e  che  non 
aveva  mai  fatto  male  ad  alcuno.  La 
giustizia  fece  le  più  minute  ricerche; 
ma  invano.  L’assassino  aveva  anche 
rubati  diecimila  lire,  frutto  di  lun¬ 
ghi  anni  di  lavoro,  e  raccolti  fatico¬ 
samente  dal  padre  per  il  figlio. 

Finito  il  servizio  militare,  il  giovane 
Pieretti  venne  a  stabilirsi  nella  casa 
paterna,  prese  il  posto  del  povero 
morto,  supplendolo  validamente  nel¬ 
l’arte  sua,  immergendosi  tutto  nel 
lavoro,  quasi  per  cacciare  la  tristezza 
amara  che  lo  rodeva,  e  che  gli  si 
leggeva  sempre  sul  viso. 

Di  notte,  lo  si  vedeva  spesso  girar 
per  il  paese  quasi  cercasse  qualcuno, 
forse  l’assassino  ;  ma  questi  si  era 
ben  nascosto!...  Così  eran  passate  set¬ 
timane,  mesi  ed  anni.  Nessuno  rac¬ 
contava  più  il  lugubre  fatto,  forse 
lo  avevano  dimenticato,  ma  l’orfano 
lo  ricordava  e  forse,  con  lui,  lo  ri¬ 
cordava  l’assassino. 

Pieretti  aveva  da  ultimo  passati 
parecchi  giorni  a  Ginevra  per  degli 
acquisti.  Di  là,  aveva  portato  quel 
magnifico  orologio  che  destava  l’ in¬ 
vidia  generale. 

In  provincia,  piacciono  assai  i  mo¬ 
bili  pesanti,  forti,  massicci,  e  tale  era 
la  cassa  di  quel  famoso  orologio. 
Ognuno  desiderava,  saperne  il  prezzo.. 


Dinanzi  la  bottega  era  un  continuo 
alternarsi  di  curiosi  ai  quali  Pieretti 
mosse  infine  l’ invito  d’entrare.  E  al¬ 
lora  furono  esclamazioni  di  meravi¬ 
glia,  domande  insistenti  sul  suo  va¬ 
lore. 

—  Un  po’  caro,  —  diceva  Pieretti. 

—  Quanto,  quanto?  —  fecero  eco 
più  voci. 

—  Cento  scudi,  —  rispose  l’orolo¬ 
giaio. 

La  disapprovazione  fu  generale. 

Certo,  era  stupendo  quell’orologio  ; 
Pieretti  ne  indicava  le  più  minute 
bellezze  e  lo  si  riconosceva  una  me¬ 
raviglia;  ma  cento  scudi  per  un  oro¬ 
logio  eran  troppi  davvero  ! 

—  Suonava  almeno  ? 

E  Pieretti  rispondeva  facendo  vi¬ 
brare  la  soneria  dalle  note  chiare  e 
sonore. 

Pieretti  espresse  il  dubbio  di  non 
poterlo  vendere,  di  aver  fatto  un  cat¬ 
tivo  affare. 

Certo  nessuno  dei  presenti  era  al 
caso  di  spender  cento  scudi  per  un 
orologio,  ma  Locardi,  il  bel  Locardi, 
che  stava  per  prendere  moglie ,  non 
badava  alle  spese. 

Avesse  voluto  alcun  di  loro  far¬ 
gliene  parola,  almeno  !  Perchè  no  ? 
Chi  sa?  Era  tanto  orgoglioso  Lo¬ 
cardi  ! 

L’orologiaio  sarebbe  stato  ricono¬ 
scentissimo. 

* 

*  * 

Giacomo  Locardi  non  era  ben  visto 
in  paese.  Aveva  fatto  fortuna  troppo 
repentinamente  :  gli  era  caduta,  dal 
cielo,  un’eredità,  coll’aiuto  d’un  no¬ 
taio  di  laggiù,  al  di  là  dei  loro  monti, 
eredità  ch’egli  aveva  sensibilmente 
accresciuta  in  negozi  poco  scrupolosi. 
Per  codesti  favori  del  destino  era 
divenuto  superbo;  sprezzava  i  po¬ 
veri  ;  faceva  pompa  della  propria  ric¬ 
chezza  e,  generosissimo  per  sè  stesso, 
diveniva  avaro  appena  si  trattasse 
d’altri. 

Parlava  alteramente;  girava  le  vie 
come  un  principe  e,  a  malgrado  tutto, 
aveva  la  sua  corte.  Quando  gli  si 
volevan  far  sciogliere  i  cordoni  della 
borsa,  per  una  tazza  di  punch  o  un 
bicchiere  di  sciampagna,  si  sapeva 
da  qual  lato  prenderlo.  Un  uomo  come 
lui  !  Il  re  del  paese  !  Dondolava  la 
testa,  e  si  lasciava  ciurmare  in  pace. 

Perchè  dunque  non  si  sarebbe  ten¬ 
tato,  almeno  una  volta,  toccando  la 
sua  vanità,  di  fargli  fare  una  buona 
azione  ? 

Pieretti  era  simpatico;  ma  Locardi 
non  gli  avrebbe  dato  neppure  l’oro¬ 
logio  da  ripulire  ;  non  si  degnava 
neppure  di  guardar  la  bottega;  lo 
disprezzava,  da  quando  la  fortuna 
aveva  fatto  di  lui,  povero,  un  vero 
ricco,  mentre  aveva  tolto  tutto  a  Pie¬ 
retti  coll’assassinio  del  padre,  tutto, 
sicché  ora  doveva  lavorare  assidua¬ 
mente  per  vivere. 

Ciò  nondimeno,  la  cosa  fu  combi¬ 
nata  al  Caffè  della  Orati  Piazza ,  sor¬ 
bendo  l’assenzio. 
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La  cosa  non  fu  così  facile,  per  al¬ 
tro.  Quando  Locardi  intese  il  nome 
di  Pieretti,  s’era  fatto  scuro  in  viso. 
Egli  non  ramava,  era  chiaro.  Si  è 
ben  liberi  di  nutrire  simpatia  o  meno, 
per  una  persona  !  Poi ,  Pieretti  !  un 
fannullone!... 

Questo  non  era  vero,  e  poi  che 
importava  dell’orologiaio  trattandosi 
d’  una  meraviglia  quale  non  c’  era, 
forse,  neppur  a  Milano....  e  che  non 
la  possedeva  certo  nè  il  ricevitore, 
nè  il  sindaco  stesso?... 

Vederlo,  non  costava  nulla....  Sa¬ 
rebbe  stato  così  bene  nella  gran  sala 
da  pranzo  di  casa  Locardi!...  Infine 
un  orologio  era  indispensabile;  tanto 
valeva  prender  quello....  Certo,  cento 
scudi  eran  molti.... 

Ma  che  cos’eran  cento  scudi  per 
un  Locardi? 

Locardi,  discorrendo ,  beveva  alle¬ 
gramente;  cominciava  a  scaldarsi,  di¬ 
ceva  sì  e  no,  giurando,  bestemmiando, 
concludeudo  per  un  giro  siuo  alla 
bottega,  e  disdicendosi  subito. 

Si  sarebbe  detto  che  avesse  paura 
di  Pieretti. 

Paura?...  Si  burlavan  proprio  di 
lui.  E  andarono. 

* 

*  * 

L’orologiaio  era  al  suo  posto,  curvo 
su  un  orologio  che  esaminava  colla 
lente.  Non  guardava  nella  via;  pure 
scorse  il  gruppo  accostarsi  alla  bot¬ 
tega,  e  parve  sorridere.  Era  naturale, 
sperava  di  vendere. 

Locardi  entrò,  e,  fermatosi  dinanzi 
lo  stupendo  capolavoro  : 

—  È  questo?  —  chiese,  con  un  ge¬ 
sto  disdegnoso. 

Voleva  così  nascondere  la  sua  me¬ 
raviglia,  perchè  non  avessero  ad  ap- 
proffittarne.  Pieretti  s’era  alzato  os¬ 
sequioso;  Locardi  gli  volgeva  le  spalle 
superbamente.  Poche  parole:  egli 
darebbe  duecentocinquauta  lire  col 
patto  che  la  sera  stessa  l’orologio  sa¬ 
rebbe  al  suo  posto  nella  grande  sala 
da  pranzo  di  casa  Locardi,  la  casa 
di  faccia  alla  chiesa.... 

Basta  ;  chi  non  conosceva  quella 
casa?  La  sera  l’orologio  sarebbe  in 
ordine. 

E  Locardi  volto  agli  amici  : 

—  Vi  aspetto  alle  nove  :  berremo 
un  bicchier  di  vin  bianco  alla  salute 
del  grande  orologio.  Siamo  intesi  : 
alle  nove. 

E  disse  questo  senza  guardar  mai 
Pieretti,  gettando  alla  fine  cento  lire 
di  caparra  sul  banco. 

Pieretti  rimasto  solo,  accostò  il  bi¬ 
glietto  da  cento  lire  alla  fiamma  per 
verificarne  l’autenticità;  poi,  dal  fon¬ 
do  della  bottega,  tolse  una  cassetta 
dall’etichetta  inglese.  S’accostò  al¬ 
l’orologio,  nè  aprì  lo  sportello,  certo 
per  regolare  il  movimento. 

* 

*  * 

Stava  bene  davvero  al  suo  posto, 
nella  sala  di  Locardi,  il  bell’orologio. 
Se  ne  udiva  il  tic-tac  dolce  e  lento 
come  una  musica.  Era  una  meravi¬ 


glia  che  figurava  magnificamente  fra 
le  mobiglie  del  riccone  prossimo  a 
farsi  sposo. 

Locardi  e  i  compagni,  seduti  attor¬ 
no  alla  tavola,  su  cui  facevan  bella 
mostra  numerose  bottiglie  dal  collo 
lungo,  bevevano  ridendo  e  cantando 
allegramente.  La  grossa  domestica 
non  reggeva  al  contento. 

—  Ah  !  la  casa  sarà  meno  allegra 
quando  vi  sarà  la  “  signora.  „  Ep¬ 
pure,  bisogna  pur  farla  una  fine....  e 
il  padrone  era  ricco  abbastanza  per 
concedersi  una  donna  tutta  per  sè. 

L’orologio  batte  le  undici!  Tutto 
tace;  Locardi  ne  gusta  il  suono.  Che 
voce  !  si  direbbe  un  canto,  la  si  ascol¬ 
terebbe  tutta  la  notte!  Eppure  solo 
alle  dodici  la  suoneria  sarà  completa. 
Attenderanno.  Basta  ora  del  vino, 
vogliono  il  punch....  Gli  daran  fuoco, 
spegneranno  i  lumi....  E  tutto  ciò  sarà 
stupendo,  a  mezzanotte,  quando  l’oro¬ 
logio  farà  risonar  completa  la  propria 
musica  ! 

Son  quasi  brilli....  Il  caldo  è  ecces¬ 
sivo....  Aprono  le  finestre:  si  deve 
pur  sapere  che  non  ci  si  annoia  in 
casa  Locardi  ! 

Attenti  :  ancora  cinque  minuti  !  Uno, 
due,  tre,  fuoco  al  punch!  Le  fiamme 
brillano  nelle  tazze,  s'alzano  in  lingue 
dorate,  turchine. 

—  Spegnete  i  lumi!... 

I  visi,  infiammati  dal  vino,  pren¬ 
dono  delle  tinte  violacee.  Che  alle¬ 
gria  !  Zitto  !...  batton  le  ore. 

—  No!  Giacomo  Locardi!  Giacomo 
Locardi  ! 

—  Dio  !...  Chi  parla?  Donde  viene 
questa  voce  debole  e  minacciosa? 

—  Giacomo  Locardi  !  confessa  !... 
confessa  !... 

—  Chi  parla,  Locardi?  cos’  è  que¬ 
sto?  Cos’è  questa  voce  che  par  sorga 
da  un  abisso?  —  domandarono  atto¬ 
niti  gli  invitati. 

—  Giacomo  Locardi  !  —  continua 
la  voce  misteriosa,  —  sei  un  assas¬ 
sino  !... 

—  Non  è  vero,  chi  dice  questo?... 
Chi  mente  così  ?.  . 

—  Giacomo  Locardi  !  Fosti  tu  l’uc¬ 
cisore  del  vecchio  Pieretti  !  Assas¬ 
sino  !...  Assassino!... 

S’odon  grida,  singhiozzi,  rantoli. 
Locardi  s’è  levato  folle,  perduto;  par 
che  una  mano  lo  strozzi,  e  tenta  strap¬ 
parsi  la  cravatta. 

La  voce  continua  spietata,  fessa, 
minacciosa,  lontana  come  se  venisse 
da  una  tomba.  Ripete  : 

—  Assassino!...  assassino!...  assas¬ 
sino  !... 

Locardi  s’inginocchia,  s’alza,  ri¬ 
cade. 

—  Ebbene,  sia!  Fu  lui,  è  vero,  l’as¬ 
sassino,  ma  che  la  voce  taccia  !  Fu 
lui  che  uccise  il  vecchio  Pieretti,  il 
ladro  fu  lui,  ma  che  la  voce  si  tac¬ 
cia,  in  nome  di  Dio  !... 

Essa,  invece,  seguita  implacabile, 
eguale  come  una  macchina  che  cam¬ 
mini. 

Locardi  dice  che  è  l’orologio  che 
parla.  Gli  s’accosta,  lo  scuote,  lo  tra- 


1  scina,  lo  riversa  ...  È  inutile  :  è  la  sua 
coscienza  che,  alla  fine  ridestata, 
parla,  rugge,  lo  accusa,  chiede  ven¬ 
detta.... 

Egli  smania,  si  sente  soffocare,  egli 
stesso  si  denuncia  alla  giustizia  uma¬ 
na,  per  far  tacere  la  giustizia  divina 
che  lo  assedia,  non  li  lascia  pace, 
non  posa.  Che  voce  !  E  par  ch’esca 
dall’orologio,  a  quell’ora  di  mezza¬ 
notte,  al  fosco  bagliore  delle  vampe 
del  punch!...  Basta,  basta!...  Ma  la 
voce  parla  ancora,  parla  sempre,  non 
tace  !  E  perduto. 

(Milano),  Wanda. 


l’album  delle  poesie 


LUNGO  LA  MARINA. 

Riposi  brevi,  ina  frequenti  e  belli. 

Di  stazioni  in  riva  al  mar  sonante. 

Il  vilucchio  s’inerpica  ai  cancelli, 

Al  tetto  sai  la  passiflora  errante: 

D’aurei  colori 
Splendono  i  fiori, 

Stidando  allegri  il  solliun  fiammante. 

0  misteri  de’  piccoli  chioschi, 

Dove  è  grato  la  sera  il  conversare! 

Certo,  non  siete  voi  l’ombria  de’ boschi, 
Sacri  dell’Umbria  alle  montagne  care: 

Ma  di  frescure 
Robuste  e  pure 

V’irrora  ognor  la  gioventù  del  mare. 

Sei  vette  di  cinerei  tamerici, 

Euforbie  e  cardi  della  sabbia  fina, 

Più  del  turchino  che  del  verde  amici, 
Sfumate  in  un  color  d’acqua  marina. 

Venti  grecali 
Sfioran  coll’ali 

E  impregnali  voi  d’umidità  salina. 

Come,  spezzata  in  lamine  d’argento, 
Tremola  al  Sol  che  tutto  in  lei  s’effonde, 
La  liquida  pianura  !  oh  come  lento 
Va  il  tenue  flusso  a  levigar  le  sponde! 

E  sull’arena 
Volti  da  appena 

Rosee  conchiglie  e  turritelle  bionde. 

Quasi  co’  piè  d’un  augellin  sottili, 

Scrive  su  quell’arena  ogni  ondatella 
Circoli  e  geroglifici  infantili, 

Che  lene  la  veniente  onda  cancella. 

Sì  mite  appare 
L’orrendo  mare 

Talvolta,  e  in  atti  d’umiltà  sì  bella 

Sotto  quel  raso  di  color  celeste, 

Che  viene  e  va  con  sì  molle  altalena, 
L’anima  occulta  sta  delle  tempeste, 

E  aspetta  il  lampo  e  il  vento  che  le  sfrena 
Agli  anni,  all’onda, 

Noi,  con  gioconda 

Sicurtà,  domandiam  l'ora  serena. 

A  una  corsa  dal  monte  alla  marinai 
Fu  simile  per  me  la  vita  intera. 

Spesso  io  dicea:  perchè  son  pellegrine, 

Ed  ogni  lieta  vista  è  passeggera'^ 

Soave  è  il  loco; 

Sosta  per  poco  ! 

Pregavo:  e  più  fuggia  la  vaporiera. 

Talor  mi  circonfuse  orrida  notte,. 

E  lento  e  faticoso  era  l’andare: 

Ma  sempre,  in  fondo  alle  rocciose  grotti . 
Vidi  un  tenue  spiraglio  luccicare. 

Chiusi  orizzonti, 

Pensili  ponti 

Passai:  nè  ancor  son  giunta  al  divin* mare. 
Maria  Alinda  Brunamonti. 
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PERLE  PICCOLE  CITTÀ  DELLA  TOSCANA. 

Oguna  delle  piccole  città  della  Toscana 
possiede  tanti  e  tanti  tesori  d’arte  da  arric¬ 


chire  dieci  città  moderne.  Pistoja  è  Ira  quelle 
città  privilegiate. 

Il  suo  ospedale  antico  è  curiosissimo. 

L’  ospitale  del  Ceppo  in  Pistoja  presenta 


difatti  sulla  facciata  una  delle  più  interes 
santi  curiosità  artistiche  dell’Italia  nostra. 

La  facciata ,  semplicissima ,  ha  soli  dm 
piani:  il  pian  terreno  che  è  un  loggiato  d 


sei  arcate,  sfogate,  ariose,  elegantissime,  ed 
il  piano  superiore  che  si  riduce  ad  un  muro 
con  sei  finestre  comunissime.  La  grondaia 
in  ito  sporgente  del  tetto  ormi  pi  e  la  facciata. 


La  curiosità  artistica  che  fa  il  pregio  del 
monumento  sta  in  un  fregio  che  ricorre  ra¬ 
sente  le  soglie  delle  finestre,  da  un  capo  al¬ 
l’altro  della  facciata,  e  che  è  tutto  no  basso- 


I  rilievo,  rappresentante  le  Opere  della  Miseri- 
!  cordia,  ed  in  cinque  medaglioni,  posti  al  tim¬ 
pano  degli  archi,  sotto  il  fregio,  al  disopra  di 
!  ogni  colonna;  il  tutto  è  di  terracotta  smaltata. 
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Arte  italiana  antica:  Date  da  bere  a  chi  ha  sete.  —  Bassorilievo  in  terra  cotta  smaltata,  di  Paladini all’ospitale  del  Ceppo,  a  Pistoia. 
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L’insieme  di  questa  decorazione,  non  rara 
soltanto  ma  unica ,  è  l’ opera  più  considere¬ 
vole  che  si  conosca  in  fatto  di  terrecotte 
artistiche  modellate  e  smaltate  a  colori;  l’o¬ 
pera  più  considerevole  di  quell’  arte  vaghis¬ 
sima  che  rese  immortale  la  famiglia  dei  Della 
Robbia. 

Alcuni  vorrebbero  che  il  disegno  di  sì  bel 
lavoro  fosse  fatto  da  Luca  Della  Robbia  e 
non  si  pensasse  a  porlo  ad  effetto  che  gran 
tempo  dopo ,  quando  nel  1500  uu  Leonardo 
Buonafè ,  mandato  dal  Comune  di  Firenze 
alla  direzione  dell’ospitale  di  Pistoja,  pensò 
a  far  costruire  la  loggia  che  fu  terminata 
nel  1514.  Secondo  questa  versione,  che  lo 
stile  della  composizione  non  avvalora ,  An¬ 
drea,  nipote  di  Luca,  non  avrebbe  che  mes-o 
ad  effetto  il  disegno  dello  zio,  ltvoraudo  col¬ 
l’aiuto  di  suo  figlio  Giovanni;  il  quale  poi, 
perchè  l’opera  tirò  molto  in  lungo ,  avrebbe 
continuato  insieme  ai  propri  fratelli. 

Quello  che  sembra  più  certo  è  che  Andrea 
fu  l’autore  del  disegno  e  di  parte  del  lavoro 
continuato  sin  quasi  a  la  fine  dai  suoi  figli 
sotto  la  direzione  di  Giovanni  ;  le  guerre  e 
le  dissensioni  politiche  interruppero  i  lavori, 
e  nel  1584  restava  ancora  da  fate  lo  scom¬ 
partimento,  Dare  da  bere  agli  assetati.  Que¬ 
sto  è  il  solo  del  quale  si  conosca  di  certa 
scienza  l’ autore  ;  un  pittore  Pistoiese  che 
ebbe  vita  assai  avventurosa,  Filippo  Pala¬ 
dini  ,  poco  noto ,  ma  citato  dal  Lanzi  come 
superiore  alla  sua  fama. 

Benché  non  manchi  di  merito,  questo  scom¬ 
partimento  è  di  grao  lunga  inferiore  a  tutti 
gli  altri ,  perchè  tutto  di  maniera  e  zeppo 
di  figure  intere  di  reminiscenze  di  Raffaello 
e  di  Andea  del  Sarto. 

Negli  altri  è  ammirabile  un  accordo  inge¬ 
nuo  del  più  schietto  realismo  con  un  senti¬ 
mento  religioso  pieno  di  ingenuità  e  di  bo¬ 
narietà;  la  miseria  sotto  tutti  gli  aspetti,  i 
dolori,  le  sofferenze  ,  le  privazioni  della  po¬ 
vertà,  gli  eff  tti  delle  disgrazie  che  sono 
considerate  nelle  Opere  della  Misericordia, 
tutto  è  ritratto  con  uu  senso  di  virtù ,  di 
commiserazione  e  di  pietà  che  sovente  arriva 
ad  un’alta  espressione  drammatica. 

Quest’  opera  che  si  può  ritenere  nel  con¬ 
cetto  e  nella  massima  parte  dell’  esecuzione 
come  l’ opera  collettiva  di  due  generazioni 
della  celebre  famiglia  dei  D>- Ila  Robbia,  è 
una  delle  cose  più  ricche  e  più  artistiche  che 
l’arte  decorativa  abbia  prodotto:  l’alto  e  il 
bassorilievo ,  lo  splendore  dei  colori  dello 
smalto  ,  l’ indole  drammatica  delle  scene  ,  la 
verità  colla  quale  sono  rappresentate  tante 
miserie  e  tanti  dolori ,  producono  un  com¬ 
plesso  così  originale  di  impressioni  che  una 
volta  provate  non  si  dimenticano  più ,  e  si 
ricordano  sempre  come  una  delle  più  care 
emozioni  d’arte. 

Noi  inseriamo  i  disegni  di  due  sole  fasi 
dei  bassorilievi  bellissimi:  sono  quelli  del 
“  Dar  da  mangiare  a  chi  ha  fame  „  e  del 
“  Dar  da  bere  a  chi  ha  sete.  „ 

Ci  sono  tanti  poveretti ,  ai  quali  le  classi 
gaudenti  devono  pensare ,  che  non  è  vano 
ripetere  il  precetto  evangelico.  E,  d’altra 
parte,  con  questo  caldo  da  Assab,  ci  son  t  nti 
che  hanno  sete,  che  il  bassorilievo  in  cotta 
smaltata  del  Paladini ,  può  servire  almeno 
come  refrigerio;  illusorio  sì,  ma  refrigerio! 


PENSIERI  RUBATI. 

—  L’ incostanza  è  il  pompiere  che  spegne 
il  fuoco  d’amore. 

—  Nel  mondo  si  parla  spesso  di  coscienza, 
ma  la  coscienza  non  parla  molto  spesso. 

—  L’ indiffert nza  è  l’ombrello  che  garan¬ 
tisce  l’uomo  dalla  pioggia  delle  disgrazie. 

—  La  speranza  fa  vivere  l’uomo,  ma  non 
lo  nutrisce. 

Un  T'Alo  DI  FORBICI,  | 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 

GUARDANDO  LA  LUNA  D’AGOSTO. 

Saranno  ornai  cinquant’anni  dacché 
1’  astronomo  J.  di  Litrow,  direttore 
dell’  Osservatorio  di  Vienna  emise 
l’idea  di  tentare  una  comunicazione 
ottica  con  gli  abitanti  della  luna.  Un 
triangolo  tracciato  sul  suolo  lunare 
da  tre  linee  luminose  di  dodici  o 
quindici  chilometri  ciascuna,  riusci¬ 
rebbe  visibile  a  noi,  mediante  il  te¬ 
lescopio.  Noi  osserviamo  nella  luna 
delle  particolarità  molto  più  minu¬ 
ziose,  come,  ad  esempio,  gli  strani 
disegni  topografici  scoperti  nel  cir¬ 
colo  lunare  a  cui  si  è  imposto  il  nome 
di  Platone.  Dunque,  un  triangolo,  un 
quadrato,  un  circolo  di  quella  dimen¬ 
sione,  costrutti  da  noi  sopra  una  va¬ 
sta  pianura,  per  mezzo  d’una  serie 
di  punti  luminosi  sarebbero  visibili 
per  gli  astronomi  della  luna ,  am¬ 
messo  che  questi  astronomi  esistano 
e  che  posseggano  strumenti  ottici 
equivalenti  ai  nostri. 

* 

*  * 

Le  conseguenze  del  ragionamento 
sono  semplicissime.  Se  noi  osservas¬ 
simo  sulla  luna  un  triangolo  corret¬ 
tamente  costruito,  ne  saremmo  al¬ 
quanto  imbarazzati,  dubiteremmo  di 
aver  veduto  male,  chiederemmo  a 
noi  stessi  se  il  caso  che  presiede  a 
certi  moti  geologici  non  avesse  po¬ 
tuto  produrre  una  regolare  figura  geo¬ 
metrica.. 

Ma  se  di  punto  in  bianco,  noi  ve¬ 
dessimo  quel  triangolo  cambiarsi  in 
un  quadrato,  poi,  qualche  mese  dopo, 
venir  sostituito  da  un  circolo ,  al¬ 
lora  dovremmo  logicamente  ammet¬ 
tere  che  un  effetto  intelligente  prova 
una  causa  intelligente  e  noi  pense¬ 
remmo  con  qualche  ragione  che  quelle 
figure  rivelano  la  presenza  dei  geo¬ 
metri  in  quel  mondo  così  vicino  a 
noi.... 

* 

*  * 

Di  lì,  a  cercar  la  ragione  d’essere 
della  formazione  di  simili  disegni  alla 
superficie  del  suolo  lunare,  di  lì,  a 
chiedere  a  noi  stessi  il  perchè  ed  il 
fine  di  quelle  figure,  non  c’è  che  un 
passo.  Vorrebbero  gli  abitanti  della 
luna,  entrare  in  comunicazione  con 
noi  ?  Chi  sa  !  L’ ipotesi  non  sarebbe 
assurda.  Potremmo  emetterla.,  discu¬ 
terla,  respingerla  come  arbitraria  o 
difenderla  e  sostenerla  come  inge¬ 
gnosa.  E  perchè,  dopo  tutto,  perchè 
irli  abitanti  della  luna  non  potreb¬ 
bero  esser  più  curiosi  di  noi,  più  in¬ 
telligenti,  più  elevati  nelle  loro  aspi¬ 
razioni,  meno  schiavi  di  noi  dei  biso¬ 
gni  materiali?  Perchè  non  potrebbero 
supporre  che  la  terra  è  abitata  come 
è  abitato  il  loro  mondo,  e  perchè 
quelle  chiamate  geometriche  non  po¬ 
trebbero  proporsi  il  fine  di  chiederci 
se  noi  esistiamo  f  D’altra  parte,  non 
è  punto  difficile  il  rispondere.  Ci  mo¬ 
strano  un  triangolo  :  riproduciamolo 


qui.  Ci  tracciano  un  circolo;  imitia¬ 
molo.  Ed  ecco  stabilita  la  comunica¬ 
zione  fra  il  cielo  e  la  terra,  per  la 
prima  volta,  dal  principio  del  mondo 
ad  ora. 

* 

*  * 

Essendo  la  geometria  una  sola  per 
tutti  i  mondi,  visto  che  due  più  due 
fanno  quattro  per  tutte  le  regioni 
dell’  infinito ,  considerato  che  i  tre 
angoli  d’un  triangolo  sono  eguali  a  due 
angoli  retti,  i  segnali  scambiati  fra  la 
terra  e  la  luna  non  avrebbero  l’oscu¬ 
rità  dei  geroglifici  decifrati  da  Cham- 
pollion,  e  la  stabilita  comunicazione, 
diverrebbe  regolare  e  feconda.  D’al¬ 
tronde,  la  luna  non  è  che  a  pochi 
passi  da  noi.  La  sua  distanza  di  h6,000 
leghe  non  equivale  che  trenta  volte 
il  diametro  terrestre,  e  molti  porta- 
lettere  di  campagna  hanno  percorso 
quel  tragitto  a  piedi,  durante  la  loro 
vita.  Un  dispaccio  telegrafico  vi  giun¬ 
gerebbe  in  due  secondi.  La  luna,  dun¬ 
que,  non  è  che  una  provincia  celeste, 
annessa  dalla  natura  medesima  ai  no¬ 
stri  destini. 

* 

*  * 

Fin  qui,  noi  non  abbiamo  notato 
nulla,  sulla  superficie  lunare,  che 
possa  farci  sospettar  1’esistenza  d’una 
umanità  pensante,  abitatrice  di  quella 
piccola  isola  celeste.  Nondimeno  gli 
astronomi  che  osservano  con  speciale 
attenzione  il  nostro  satellite  e  ne  stu¬ 
diano  con  amorosa  perseveranza  gli 
aspetti  singolari,  son  di  parere  che 
quell’astro  non  sia  così  morto  come 
si  crede.  Non  dobbiamo  dimenticare 
che  nelle  attuali  condizioni  dell’ot¬ 
tica,  sarebbe  difficile  d’applicar  pra¬ 
ticamente  allo  studio  della  luna  un 
ingrandimento  superiore  alle  duemila 
volte. 

Veder  questo  mondo  duemila  volte 
più  vicino  di  quel  che  ci  appare  ad 
occhio  nudo,  non  è  altro  che  un  av¬ 
vicinarlo  a  noi  di  quarantotto  leghe. 
Ora,  che  cosa  si  può  mai  distinguere 
alla  distanza  di  centonovantadue  chi¬ 
lometri?  Un  esercito  in  marcia?  Una 
grande  città? Forse.  Ma.  è  assai  dubbio. 

* 

*  * 

Ciò  che  v’  ha  di  sicuro  si  è  che 
molti  cambiamenti  enimmatici  si  com¬ 
piono  attualmente  alla  sua  superficie 
e  con  più  frequenza  nel  così  detto 
circolo  di  Platone  di  cui  parlavamo 
or  ora. 

Un’altra  cosa  egualmente  certa  si 
è  che  il  globo  lunare,  quarautanove 
volte  più  piccolo  della  terra  e  ottan- 
tuna  volta  meno  pesante,  non  eser¬ 
cita  alla  sua  superficie  che  una  pe¬ 
santezza  sei  volte  più  debole  di  quella 
che  esiste  alla  superficie  del  nostro 
pianeta,  di  modo  che  un’atmosfera 
analogo  a  quella  che  noi  respiriamo, 
sarabbe  sei  volte  più  rarefatta,  e  non 
potremmo  scorgerla  che  con  molta 
difficoltà.  Non  c’è  dunque  nulla  di 
sorprendente  che  quel  mondo  vicino 
differisca  tanto  dal  nostro.  Del  resto, 
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veduta  dall’altezza  d’un  globo  aereo- 1 
statico,  la  terra  sembra  deserta,  ina¬ 
bitata  silenziosa  come  un  immenso 
cimitero,  e  quelli  che  dalla  luna  po¬ 
tesse  venire  alla  terra  giunto  a  quella 
distanza  minuscola,  potrebbe  chiedere 
molto  ragionevolmente  a  sè  stesso  se 
le  grandi  città  rumorose  come  Lon¬ 
dra,  Parigi,  Vienna,  Pietroburgo  e 
Berlino  sono  verità  o  un  mito.... 

* 

*  * 

L’aspetto  freddo  e  morto  del  pal¬ 
lido  nostro  pianeta  non  era  tale  da 
incoraggiare  il  progetto  ingegnoso 
dell’astronomo  J.  de  Littrow,  e,  ben 
presto,  dimenticando  la  nostra  vici¬ 
na  provincia,  l’ immaginazione  degli 
scienziati,  si  slanciò  fino  al  pianeta 
Marte,  il  quale,  a  malgrado  l’acutezza 
dei  nostri  canocchiali,  rimane  sempre 
alla  rispettosa  distanza  di  quattor¬ 
dici  milioni  di  leghe.  Nonostante ,  è 
il  più  noto,  il  più  studiato,  il  più  co¬ 
nosciuto  dei  pianeti,  forse  a  cagione 
della  meravigliosa  rassomiglianza  con 
la  terra.  L’aspetto  di  Marte,  infatti, 
ci  compensa  un  poco  di  quello  così 
freddo  e  misterioso  della  luna.  Potendo 
recarci  colà,  crederemmo  di  essere 
in  qualche  contrada  della  terra.  Con¬ 
tinenti,  mari,  isole,  spiaggie,  penisole, 
capi,  golfi,  acque,  nubi,  pioggie,  inon¬ 
dazioni,  nevi,  stagioni,  inverni  ed 
estati,  primavere  ed  autunni,  giorni 
e  notti,  mattini  e  sere,  tutto  avviene, 
press’  a  poco,  come  sulla  terra.  Gli 
anni  vi  sono  più  lunghi  poiché  du¬ 
rano  seicentottantasette  giorni,  ma 
l’intensità  delle  stagioni  è  assoluta- 
mente  la  medesima.  Anche  i  giorni 
sono  più  lunghi  poiché  la  rotazione 
diurna  di  quel  mondo  è  di  ventiquat- 
tr’ore,  trentasette  minuti,  ventitré  se¬ 
condi  ;  ma,  come  si  vede,  la  diffe¬ 
renze  non  è  molto  notevole.  E  notate 
che  tutte  queste  notizie  sono  precise, 
precisissime  ! 

Camillo  Flammarion. 


LEGGENDE  RUSSE 

Molto  tempo  fa  c’era  un  ricco  mer¬ 
cante  chiamato  Marco,  il  quale  era 
l’uomo  più  avaro  che  fosse  mai  vis¬ 
suto  al  mondo. 

Un  giorno  andò  a  passeggiare  ;  e 
mentre  camminava  vide  un  mendi¬ 
cante  —  un  povero  vecchio  —  che 
chiedeva  la  carità. 

—  Fatemi  1’  elemosina  in  nome  di 
Cristo  ! 

Ma  il  ricco  passò  oltre. 

In  quello  stesso  momento  veniva 
dietro  a  lui  un  povero  contadino  il 
quale,  avendo  compassione  del  men¬ 
dicante,  gli  diede  un  soldo.  11  ricco 
ebbe  vergogna,  si  fermò  e  disse  al 
contadino  : 

—  Eh  !  vicino,  prestami  un  soldo. 
Vorrei  dare  qualche  cosa  a  questo 
povero  uomo,  e  non  ho  spiccioli. 


Il  contadino  dette  il  soldo  chiesto 
e  domandò  quando  potrebbe  venire 
a  riprenderlo. 

—  Vieni  pure  domani,  —  fu  la  ri¬ 
sposta. 

Il  domani,  il  povero  contadino  andò 
a  ridomandare  il  suo  soldo  al  ricco. 
Entrò  nello  spazioso  cortile  e  chiese: 

—  È  in  casa  Marco  il  ricco  ? 

—  Sì. 

—  Cosa  vuoi?  —  domandò  Marco 
quando  l’ebbe  visto. 

—  Vengo  a  prendere  il  mio  soldo. 

—  Ah! fratello, torna  un’altra  volta. 
In  questo  momento  non  ho  spiccioli, 
te  lo  assicuro. 

Il  poveruomo  salutò  e  se  ne  andò. 

—  Tornerò  domani,  —  diss’egli. 

Il  domani  tornò  infatti,  ma  fu  la 
stessa  storia  del  giorno  prima. 

—  Non  ho  spiccioli.  Se  puoi  cam¬ 
biarmi  un  biglietto  di  cento  rubli.... 
No  ?...  Ebbene  allora,  torna  fra  quin¬ 
dici  giorni. 

Passati  i  quindici  giorni,  il  povero 
tornò  di  nuovo  ;  ma  quando  Marco, 
il  ricco,  l’ebbe  veduto  dalla  finestra, 
disse  a  sua  moglie  : 

—  Presto ,  mi  svestirò  e  mi  cori¬ 
cherò  nudo  sotto  le  santi  immagini, 
con  un  lenzuolo,  siediti  vicino  a  me, 
e  mettiti  a  piangere  come  se  fossi 
un  cadavere.  Quando  il  contadino 
verrà  a  chiedere  il  suo  danaro,  gli 
dirai  che  sono  morto  questa  mattina. 

La  donna  fece  come  suo  marito  le 
aveva  ordinato.  Mentre  essa  si  stava 
sciogliendo  in  lacrime,  il  contadino 
entrò  nella  camera. 

—  Cosa  volete,  —  domandò  essa. 

—  Il  danaro  che  mi  deve  Marco, 
il  ricco,  —  rispose  il  povero  diavolo. 

—  Ah!  buon  uomo,  Marco  il  ricco 
ci  ha  detto  addio  per  sempre:  è  morto. 

—  Pace  all’anima  sua  !  Se  lo  per¬ 
mettete,  signora,  gli  renderò  un  ul¬ 
timo  servizio  e  gli  laverò  il  corpo. 

Così  dicendo,  prese  un  vaso  d’acqua 
bollente  e  la  versò  tutta  quanta  sul 
corpo  di  Marco  il  ricco.  Marco  inarcò 
le  ciglia,  contorse  le  gambe  e  potè 
appena  trattenere  le  grida. 

—  Contorciti  oppur  no,  a  piacer 
tuo ,  —  pensò  il  povero  diavolo ,  — 
ma  pagami  il  mio  soldo. 

Quando  ebbe  asciugato  il  corpo  e 

10  ebbe  ricoperto  con  cura,  disse  : 

—  Ora,  signora,  comprate  una  bara 

e  portiamolo  in  chiesa.  Leggerò  i 
salmi  per  vostro  marito. 

Così  Marco  il  ricco  fu  posto  in  una 
bara  e  portato  in  chiesa.  Il  conta¬ 
dino  cominciò  a  leggere  i  salmi.  So¬ 
praggiunse  l’oscurità  della  notte.  Ad 
un  tratto  si  aprì  una  finestra  ed  una 
masnada  di  ladri  entrò  nella  chiesa. 

11  contadino  si  nascose  dietro  l’altare. 

Appena  entrati,  i  ladri  comincia¬ 
rono  a  dividere  il  loro  bottino,  dopo 
che  tutte  le  parti  furono  fatte,  rimase 
ancora  una  sciabola  d’ oro.  Ognuno 
voleva  averla;  nessuno  la  voleva  dare 
al  compagno.  Allora  il  povero  con¬ 
tadino  uscì  di  dietro  al  pilastro  dove 
era  nascosto  e  gridò  : 

—  A  che  prò  questionare  in  tal 


modo?  Che  la  sciabola  appartenga  a 
colui  che  taglierà  la  testa  a  questo 
cadavere!... 

Immediatamente ,  Marco  il  ricco 
saltò  su  come  un  inatto.  I  ladri,  im¬ 
pauriti,  abbandonarono  il  loro  bot¬ 
tino  e  se  la  diedero  a  gambe. 

—  Eh!  contadino!  —  disse  Marco, 

—  dividiamoci  il  danaro. 

Ne  fecero  parti  uguali,  ed  ogni 
parte  era  vistosissima. 

—  Ma ,  —  domandò  il  contadino, 

—  come  faremo  per  il  soldo  che  mi 
dovete  ? 

-  Ah!  fratello,  —  rispose  Marco, 
T,edi  bene  coi  tuoi  proprii  occhi 
che  non  ho  spiccioli  ! 

Marco  il  ricco  non  restituì  mai  più 
il  soldo  al  contadino. 

E.  W.  Foulqtjes. 


MONTE  NERO 

(Sila  di  Calabria). 

La  Sila  di  Calabria!  Ecco  uro  dei  nomi,  dei 
non  pochi  nomi  an.  ora  misteriosi,  diciamo  così, 
della  nostra  penisola.  Quel  che  se  ne  sa  co¬ 
munemente  è,  che  la  Sila  è  una  grande  gio¬ 
gaia  e,  a  un  tempo,  una  gran  selva:  niente 
altro;  un’aspra  giogaia  granitica,  nna  selva 
selvaggia  ed  aspra  e  forte  di  pini  secolari. 
Una  trista  fama  ricopre  la  Sila  di  non  :  > 
qual  mistero  agli  stessi  abitanti  delle  cir¬ 
convicine  vallate  calabresi:  dalle  prime  ri¬ 
bellioni  de’  vecchi  e  non  mai  domati  Bruzii 
contro  la  dominazione  romana,  alle  ultime 
oscenissime  campagne  brigantesche  dei  Palma 
e  del  Sinardi  contro  i  bersaglieri  italiani,  la 
Sila  non  ha  avuto  e  non  ha  altro  significato, 
che  quello  d’ esser  la  rócca  inespugnata  e 
inespugnabile  del  bandito ,  dell'  uomo  senza 
Dio,  senza  famiglia ,  senza  legge,  senza  pa¬ 
tria;  rócca  insidiosa  per  le  accidentalità  al¬ 
pestri  del  terreno,  pe’laberinti  senza  uscita 
de’  boschi  sterminati.  E  quante  memorie  dalle 
colonie  greche  ai  conventi  dell’  abate  Gioac¬ 
chino 

di  spirito  profetico  dotato  : 

dal  primo  nido  de’ Normanni  al  primo  rifugio 
de’  compagni  del  Borjes  !  E  quanti  avanzi  di 
così  frequenti  invasioni,  quanti  e  quali  effetti 
del  feudalismo  nella  proprietà,  nella  coltiva¬ 
zione,  negli  abitanti  ! 

Sì ,  è  strano  quel  vasto  gruppo  di  monta¬ 
gne,  strano  per  la  sua  storia,  per  la  sua  co¬ 
stituzione  geologica  in  mezzo  all’  Appennino 
tutto  calcare,  per  le  sue  tradizioni  di  terrore 
inesplicabile ,  che  rende  il  luogo  quasi  può 
dirsi  ignoto  alle  stesse  popolazioni  di  Cosenza 
e  di  Catanzaro.  Quel  vasto  gruppo  di  mon¬ 
tagne  merita  finalmente  che  sia  visitato  dal 
touriste  italiano.  Chi  sa!  forse  la  sua  impres¬ 
sione  sarà  tutt’ altra  che  l’impressione  del- 
1’  “  orrido  sublime  „  come  diceva  Salvator 
Rosa.  La  Sila,  chi  sa  !  potrebbe  forse  presen- 
targlisi  all’occhio  come  un  immenso  acrocoro, 
immenso  come  il  Tavoliere  di  Puglia,  a  mille 
metri  d’altezza  sul  mare,  tutto  coltivato  a 
campi  di  segala,  tutto  percorso  da  bei  rivoli 
d’acqua  perenne,  tutto  chiuso  da  pendici  am¬ 
mantate  di  pini  meravigliosi,  dalle  verdi  om¬ 
brelle,  dai  quali  penzola  lo  scoiattolo.  Chi  sa! 
forse  quella  solitudine  immensa,  solenne,  inef- 
fabde  ,  vero  deserto  d’  uomini  e  di  case ,  su 
cui  splende  l’azzurro  limpidissimo  della  Ma¬ 
gna  Grecia ,  potrebbe  infondergli  nell’animo 
un  tesoro  nuovo  e  inaspettato  di  poesia.  Vor¬ 
ranno  tardare  più  oltre  i  nostri  touristes  a 
percorrere  la  Sita  di  Calabria? 

Se  qualche  cosa  può  spingerli  a  questo,  noi 
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siamo  lieti  di  presentar  loro  uno  schizzo  della 
Sila.  Il  disegno  che  offriamo  ai  nostri  lettori, 
rappresenta  il  Monte  Nero  (alto  mille  «  otto¬ 
cento  metri  sul  mare),  la  punta  più  elevata 
di  tuta  al  giogaia ,  così  come  si  offre  allo 
spettatore  dal  Monte  Donato,  ultimo  baluardo 
della  Sila  dal  lato  d’occidente. 

Nel  n 'Stro  disegno,  si  veggono  anche  i 
montanari  del  Sila  nel  loro  costume  antico 
e  caratteristico. 


ESTINTI  ILLUSTRI 


!L  CAPITANO  GIACOMO  BOVE. 

Uno  dei  più  valenti  campioni  dell’esplora¬ 
zione  ,  un  giovane  che  molto  aveva  fatto ,  e 
che  moltissimo  prometteva,  il  capitano  Gia¬ 
como  Bove,  si  è  dato  volontariamente  la  morte 
martedì ,  9  agosto ,  in  un  luogo  campestre, 
nei  pressi  di  Verona.  Una  malattia  nervosa, 
contratta  nell’  ultimo  suo  viaggio  al  Congo, 
lo  spinse  al  suicidio. 

Il  capitano  Bove  non  aveva  ancora  trenta- 
cinque  anni;  nacque  il  23  agosto  1852  a 
Marauzana,  villaggio  del  circondario  di  Acqui. 

Fu  un  allievo  della  scuola  di  marina  di  j 
Genova;  vi  entrò  di  quattordici  anni;  ne 
uscì  guardia-marina  a  venti,  primo  della  sua 
classe.  Un  progetto  di  scandaglio  che ,  spe¬ 
rimentato,  diede  ottime  prove,  lo  segnalò  fra 
i  compagni  fin  dal  cominciare  della  sua  car¬ 
riera. 

Nel  1873  fece,  sul  Governolo,  la  campa¬ 
gna  dell’estremo  Oriente.  Un  insigne  scien¬ 
ziato,  il  signor  Giordano,  ebbe  occasione  di 
conoscerlo  e  di  stimarlo  appunto  sul  Gover¬ 
nolo.  E  lo  volle  compagno  nel  suo  viaggio  a 
Borneo  e  nell’  arcipelago  Solù ,  e  fecero  in¬ 
sieme  l’ ardita  ascensione  del  Kina-Balù,  il 
Monte  Bianco  del  Borneo. 

Nel  1876  fu  promosso  sottotenente  di  va¬ 
scello  ,  prima  imbarcato  sulla  nave  scuola 
torpedinieri ,  poi  in  isquadra.  Ma  il  suo  in¬ 
gegno,  la  sua  attività,  aspiravano  a  orizzonti 
più  vasti ,  a  imprese  più  ardite ,  a  emozioni 
più  potenti.  Sentiva  il  desiderio  del  nuovo, 
la  febbre  dell’ignoto.  Voleva  andare  in  Africa, 
colla  spedizione  italiana;  ma  scelto  dal  mi¬ 
nistero  ,  fra  quattordici  concorrenti ,  a  far 
parte  della  spedizione  polare  di  Nordenskjold, 
s’ imbarcò  sulla  Yoga  colla  balda  spensiera¬ 
tezza,  coll'  ardore  impaziente  dei  suoi  venti¬ 
cinque  anni. 

Abbiamo  più  volte  raccontato  in  queste 
pagine  le  vicende  di  questa  spedizione  for¬ 
tunata,  e  che  lo  stesso  Nordenskjold  racconta 
nella  sua  importante  opera  “  La  Veea.  ,. 

Collo  scopo  di  preparare  un’esplorazione  al 
Polo  antartico,  intraprese  un  viaggio  alla ! 
Terra  del  Fuoco.  Di  questa  esplorazione  egli 
stesso  ci  diede  la  relazione  ,  in  un  discorso 
tenuto  a  Milano,  nel  ridotto  del  Teatro  della 
Scala,  da  noi  riferita  a  pagina  293  del  vo¬ 
lume  XX. 

Quando  si  trattò  di  mandare  una  spedi¬ 
zione  italiana  al  Cougo ,  il  governo  nostro 
ne  affidò  a  lui  la  direzione.  Era  da  poco 
tempo  tornato  da  quelle  lontane  regioni,  e 
per  rinfrancare  la  sua  salute  compromessa, 
s’era  recato  ai  bagni  di  Levico. 

Egli  non  trovò  in  qupgli  ameni  luoghi,  il 
sollievo  cercato,  e  certo,  in  un  momento  di 
abbattimento  causato  dal  suo  male,  troncò 
tristamente  la  sua  preziosa  vita. 
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ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 

Capitolo  XX. 

La  caccia  al  “  Corvo.  „ 

Il  signor  Carter  conosceva  sì  bene 
il  luogo  ove  il  Corvo  era  ancorato, 
che  si  recò  tosto  da  quella  parte  del 
porto  e  guardò  in  quella  direzione, 
fisso  di  vedervi  sempre  lo  spregiudi¬ 
cato  capitano  sdraiato  sul  cumulo  di 
cordami,  fumando  costantemente  la 
sua  nera  pipaccia. 

Ma  qual  fu  la  sua  sorpresa  quan¬ 
do  ,  in  luogo  del  Corvo ,  vide  un 
altro  vascello  al  preciso  posto  ove 
era  ancorato,  ed  in  risposta  alle  do¬ 
mande  eh’  ei  rivolse  agli  oziosi  del 
porto  ed  a  coloro  che  erano  a  bordo 
dei  vascelli,  gli  si  disse  che  il  Corvo 
aveva  levata  l’ancora  da  una  buona 
mezz’ora  e  che  appena  era  ancora 
visibile  all’orizzonte,  e  gli  si  additò 
lontano,  fra  i  due  azzurri  che  si  con¬ 
fondevano  di  cielo  e  di  mare,  un 
punto  nero  che  gli  si  affermò  essere 
nè  più  nè  meno  che  il  Corvo  in  rotta 
per  Copenaghen? 

Il  signor  Carter  chiese  se  si  aspet¬ 
tava  questa  pronta  partenza. 

—  No,  —  gli  venne  risposto,  — 
nessuno  si  attendeva  di  vederlo  par¬ 
tire  prima  di  giorno;  tant’è  che  non 
aveva  ancora  a  bordo  nemmeno  i  due 
terzi  del  suo  carico. 

L’agente  chiese  ancora  se  quello 
non  pareva  uno  strano  procedere. 

—  Certo,  —  gli  si  rispose:  —  cer¬ 
tamente  che  è  strano,  com’  è  strano 
altresì  il  padrone  del  Corvo.  Eh!  si¬ 
gnor  caro,  avrà  avuto  qualche  buon 
colpetto  ;  si  è  a  bordo  del  Corvo  che 
più  d’un  fallito  fraudolento  ha  tro¬ 
vato  le  ali  per  raggiungere  presta¬ 
mente  un  luogo  sicuro. 

—  Infatti,  —  disse  uno  dei  mari¬ 
nai  che,  seduto  sulla  scalinata  del 
porto,  ascoltava  quella  conversazio¬ 
ne,  —  deve  ben  avere  qualche  cosa 
di  simile.  Un  viaggiatore  di  quella 
specie  1’  ho  ben  visto  io  passeggiare 
qui  attorno  prima  che  il  Corvo  met¬ 
tesse  le  vele. 

—  Chi  vuol  tentar  di  raggiunger¬ 
la?  —  chiese  il  signor  Carter.  —  Chi 
di  voi  si  sente  di  tentarne  la  prova? 
Ci  sono  due  sovrane  da  guadagnare. 

Gli  uomini  scossero  la  testa. 

—  Troppo  tardi,  signor  mio,  troppo 
tardi  !  —  disse  taluno  di  essi ,  — 
mezz'ora  di  vantaggio  e  col  vento  in 
favore,  eh!...  le  pare? 

—  Potrebbe  anche  darsi  che  verso 
sera  il  vento  cambiasse,  —  replicò 
l’agente  ;  —  niente  di  più  probabile 
che  il  vento  cambi  direzione.  Corag- 
i  gio,  amici;  animo,  amici  miei,  cinque 
sterline!  Su,  chi  vuol  guadagnarle? 
A  chi  tenta  la  prova,  cinque  sterline! 
Non  c’è  nessuno? 

1  —  Io  !  —  gridò  con  robusta  voce 


un  gagliardo  omone  vestito  d’un  ca¬ 
miciotto  rosso  alla  marinara  e  con 
grossi  stivaloni  che  gli  salivano  sin 
quasi  al  ventre;  —  me  ne  incarico 

10  coll’aiuto  del  mio  camerata.  Non 
è  vero,  Yim  ? 

Yim  era  un  altro  robusto  e  spi¬ 
gliato  marinaio,  coperto  di  un  cami¬ 
ciotto  turchino  e  padrone,  come  pe¬ 
scatore,  d’un  piccolo  battello  dalla 
vela  bruna. 

I  due  robusti  e  svelti  pescatori, 
veri  diavoli  d’agilità,  corsero  sulla 
spiaggia,  e  l’uno  saltò  in  un  battello 
attaccato  all’estremità  di  una  scala 
in  pietra  che  conduceva  al  livello  del 
mare,  mentre  il  secondo  sparve  in 
cerca  delle  armature  per  l’ imbarco 
e  portò  nel  tempo  stesso  due  pesanti 
soprabiti. 

—  Sarebbe  conveniente  che  por¬ 
tassimo  con  noi  alcune  provvigioni, 
signore,  —  disse  il  giovanotto  che 
ritornava  correndo  carico  di  questi 
diversi  oggetti  ;  —  può  darsi  benis¬ 
simo  che  abbiamo  a  restar  fuori  tutta 
la  notte  se  vogliamo  raggiungere  il 
battello  :  è  meglio  che  ci  premuniamo. 

—  Prendi,  —  disse  il  signor  Car¬ 
ter,  mettendo  in  mano  all’ardito  gio¬ 
vanotto  una  sovrana  nuova,  —  com¬ 
pra  quanto  occorre. 

—  Sarebbe  pur  bene  che  vi  mu¬ 
niste  di  qualche  spessa  copertura,  — 
aggiunse  il  marinaio;  —  dopo  il  tra¬ 
monto  fa  freddo  in  mare. 

II  signor  Carter  non  potè  che  dar¬ 
gli  ragione  e  lasciati  i  due  uomini 
affaccendarsi  a  preparare  la  spedi¬ 
zione,  si  allontanò  frettoloso  a  com¬ 
perare  una  coperta  da  viaggio,  giac¬ 
ché  aveva,  confidata  la  sua  alle  buone 
cure  di  Savrney  Tom. 

Dopo  pochi  minuti  ritornava  al¬ 
l’imbarco  portando  sul  braccio  il  suo 
nuovo  acquisto. 

Quando  l’agente  ritornò,  il  pesca¬ 
tore  dal  camiciotto  turchino  era  già 
nel  suo  svelto  quanto  solido  battello. 

Cinque  minuti  dopo  il  compagno 
dal  camiciotto  rosso  comparve  an- 
ch’esso  portando  in  una  mano  un 
grande  fiasco  di  terra,  al  collo  del 
quale  era  appeso  un  bicchiere  di  sta¬ 
gno,  e  dall’altra  un  gran  paniere  di 
provvigioni. 

Collocato  il  tutto  in  fondo  al  bat¬ 
tello,  il  signor  Carter  venne  invitato 
a  prendere  posto  sulla  panca  che  gli 
venne  assegnata. 

—  Sapete  dirigere  il  timone,  si¬ 
gnore?  —  gli  chiese  uno  dei  pescatori. 

—  Sì,  —  rispose  il  signor  Carter. 

Y’erano  ben  poche  cose  che  l’agente 
non  sapesse  fare  dopo  aver  girato  il 
mondo  per  vent’anni  ed  essersi  sem¬ 
pre  ingegnato  d’  uscire  alla  meglio 
dagli  impicci  in  cui  più  d’una  volta 
s’era  trovato. 

Quando  il  battello  ebbe  guadagnato 

11  largo,  i  due  giovani  lasciarono  ca¬ 
der  i  remi,  e  il  battello  si  slanciò  in 
alto  mare,  ove  solamente  l’occhio  più 
avvezzo  poteva  scoprire  il  punto  nero 
che  rappresentava  il  Corvo. 

~  E  se  fosse  una  falsa  manovra 
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la  mia?  —  pensava  int  into  il  signor 
Carter.  —  Se  m’ ingannassi  un  po’  ? 
Eh  !  non  è  probabile,  nè  verosimile  ; 
s’egli  avesse  voluto  deludermi  e  ri¬ 
guadagnar  Londra ,  avrebbe  preso 
l’uno  dei  treni  ohe  noi  abbiamo  troppo 
attentamente  sorvegliati,  perchè  ab¬ 
bia  potuto  guizzarci  tanto  impune¬ 
mente  fra  le  dita;  no,  no.  Se  poi 
avesse  voluto  rimaner  nasi*, osto  nella 
città,  non  avrebbe  disposto  de’  suoi 
diamanti.  E  poi,  perchè  mai  il  Corvo 
sarebbe  sì  improvvisamente  partito 
prima  d’aver  ricevuto  a  bordo  nem¬ 
meno  la  metà  del  suo  carico  ?  No, 
no;  comunque  sia,  confido  aver  fatto 
bene  ad  arrischiar  questa  mossa  e  se¬ 
guire  il  Corvo.  Se  si  tratta  d’una  cac¬ 
cia  all’  oca  selvatica ,  ebbene,  non  è 
la  prima  che  io  l’abbia  fatta  e  me 
ne  son  cavato  sempre  con  onore  ! 

Il  picc<  lo  battello  pescatore  si  con¬ 
dusse  bravamente  anche  in  alto  mare; 
ma  sebbene  la  manovra  dei  remi  pro¬ 
cedesse  destra  e  rigogliosa,  pure  si 
guadagnava  poco  in  velocità  ed  evi¬ 
dentemente  poi  nulla  si  guadagnava 
sulla  distanza  dal  Corvo ,  perchè  il 
punto  nero,  resosi  di  più  in  più  im¬ 
percettibile,  finì  per  dileguarsi  affatto 
all’occhio  degli  arditi  navigatori. 

—  Non  lo  raggiungeremo  più,  — 
disse  scoraggiato  uno  dei  due  rema¬ 
tori  mescendosi  sino  al  colmo  un  bic¬ 
chiere  dell’acquavite  contenuta  nel 
fiasco.  —  Non  lo  raggiungeremo  più, 
a  meno  che  il  vento  cambi  affatto.... 

—  Cambierà....  credo  che  al  tra¬ 
monto  cambierà,  —  rispose  il  com¬ 
pagno  che,  per  aver  forse  più  spesso 
teneramente  abbracciata  la  borraccia 
dell’acquavite,  vedeva  più  gaiamente 
e  serenemente  le  cose  ;  —  a  notte 
cambierà  senza  dubbio. 

In  ciò  dire,  egli  guardava  in  aria 
parendo  consultare  la  direzione  del 
vento,  pur  continuando  regolare  e 
vibrato  il  colpo  dei  remi  nelle  onde. 

Prese  in  seguito  dalle  mani  del  si¬ 
gnor  Carter  la  lunga  sbarra  e  questi 
s’avviluppò  nella  sua  nuova  coperta 
da  viaggio.  Indi  si  coricò  in  fondo 
al  battello,  facendo  servire  da  ori¬ 
gliere  l’uno  e  come  copripiedi  l’altro 
dei  pesanti  pastrani  (lei  pescatori. 

Cullato  dal  monotono  rumor  del¬ 
l’acqua  contro  le  pareti  del  battello 
e  dai  colpi  di  remi,  il  signor  Carter 
cadde  tosto  in  un  profondo  sonno,  la 
cui  dolcezza  era  alquanto  temperata 
dal  contatto  poco  morbido  dell’assito 
che  gli  faceva  da  materasso. 

Al  suo  svegliarsi  apprese  che  il 
vento  era  cambiato  e  che  la  graziosa 
Polli/,  così  si  chiamava  lo  svelto  bat¬ 
tello  dei  due  pescatori,  guadagnava 
di  velocità  sul  Corro. 

—  Saremo  nelle  sue  acque  prima, 
di  un’ora,  —  disse  uno  dei  due  uo¬ 
mini. 

Il  signor  Carter  si  scosse  per  cac¬ 
ciare  il  sonno  e  si  drizzò  in  piedi. 

Un  magnifico  chiaro  di  luna  inar¬ 
gentava  vivamente  il  lungo  e  pro¬ 
fondo  solco  che  il  piccolo  battello 
lasciava  dietro  di  sé. 


Da  lungi,  all’orizzonte ,  vede  vasi 
una  leggera  macchia  bianca  che  uno 
dei  pescatori  mostrò  col  dito  al  si¬ 
gnor  Carter. 

—  È  là,  —  disse  animato  il  bravo 
pescatore;  -  è  là  :  quella  è  la  gran 
vela  del  Corvo  ;  ora  sì  che  la  va  bene! 

La  luna  riflettendo  i  suoi  raggi  sulla 
gran  vela  del  Corvo  la  faceva  appa¬ 
rire  bianca. 

—  Non  spira  abbastanza  vento  da 
spegnere  nna  candela  da  due  soldi,  — 
disse  l’altro  dei  rematori,  —  possia¬ 
mo  esser  certi  ormai  di  raggiungerlo. 

Il  signor  Carter,  dietro  istigazione 
d’uno  de’  suoi  compagni,  bevette  un 
bicchiere  di  acquavite  e  si  preparò 
all’imminente  avvenimento. 

Di  tutte  le  difficili  avventure  nelle 
quali  l’agente  s’era  trovato  impe 
gnato,  questa  non  era  certo  la  meno 
arrischiata. 

Stava  per  avventurarsi  a  bordo  di 
una  nave  sconosciuta  il  cui  capitano 
aveva  una  pessima  riputazione,  ed  il 
cui  equipaggio  si  modellava  senza 
dubbio  sui  costumi  del  padrone. 

Era  fra  questa  gente  ch’egli  an¬ 
dava  a  gettarsi  nella  speranza  d’im¬ 
prigionare  un  delinquente,  la  cui  po¬ 
sizione,  se  si  fosse  visto  alle  strette, 
era  così  disperata,  ch’ei  non  avrebbe 
certamente  esitato  sulla  scelta  dei 
mezzi  che  avessero  potuto  impedire 
di  venire  arrestato. 

Nè  sarebbe  stato  questo  il  primo 
caso  in  cui  la  sorte  fosse  contraria 
all’agente,  ed  egli  intravedeva  colla 
massima  calma  la  probabilità  d’es- 
ser  gettato  da  bordo  in  una  lotta  a 
corpo  a  corpo  contro  Giuseppe  Wil- 
mot,  come  se  la  morte  per  sommer¬ 
sione  fosse  la  fine  più  naturale  del 
l’uomo. 

Una  sola  volta,  mentre  in  piedi,  a 
prora  del  battello ,  guardava  quel 
punto  ancor  lontano,  il  signor  Carter 
portò  la  mano  alla  tasca  laterale  del 
suo  soprabito,  ov’  era  nascosta  una 
rivoltella  delle  più  graziose  e  sicure, 
che  già  aveva  soddisfatto  più  d’una 
volta  clienti  non  meno  esigenti  del 
signor  Wilmot. 

Ma,  a  parte  questo  gesto,  quasi 
involontario,  nulla  venne  a  rivelare 
ch’ei  pensasse  al  pericolo  che  lo  at¬ 
tendeva. 

La  luna  brillava  in  un  cielo  lim¬ 
pido  e  sereno  ed  il  battello  pesca¬ 
tore  fendeva  rapidamente  1’  acqua, 
mentre  i  solidi  remi  parevano  bat¬ 
tere  la  misura  d’un  inno  in  tono  vi¬ 
vace. 

Illuminato  dal  chiaro  di  luna,  le 
vele  del  Corvo  appari van  di  più  in 
più  larghe  ad  ogni  colpo  dei  remi 
che  faceva  scorrere  la  graziosa  Polli/ 
sulla  superficie  azzurra  del  mare. 

Scorgendo  come  il  battello  vincesse 
di  sveltezza  il  bastimento,  il  signor 
Carter  partecipò  la  sua  missione  ai 
due  giovani  e  loro  disse  qual  fosse 
il  motivo  che  tanto  lo  impegnava  a 
!  raggiungere  il  Corvo. 

I  —  Posso  calcolar  su  di  voi  in  caso 


di  bisogno....  hein ,  ragazzi  miei  ?  — 
chiese  loro. 

—  Sì,  —  risposero  essi  ;  —  dispo¬ 
nete  pure  di  noi,  contate  su  noi  sino 
alla  morte. 

Il  loro  coraggio  sembrava  crescere 
a  misura  che  s’avvicinava,  il  pericolo. 

Quando  poi  il  signor  Carter  diede 
loro  ad  intendere  che  un  premio  sa¬ 
rebbe  stato  assegnato  a  ciascuno  di 
essi  per  aver  cooperato  alla  cattura 
d’un  malfattore,  allora  le  dimostra¬ 
zioni  di  coraggio  e  bravura  tocca¬ 
rono  il  sommo. 

Avevano  intanto  quasi  raggiun¬ 
ta  F  oscura  nave  di  triste  aspetto 
e,  quando  stavano  per  toccarne  la 
poppa,  corsero  una  bordata  di  fianco 
da  collocarglisi  in  posizione  parallela. 

In  quella  il  signor  Carter  si  drizzò 
sul  battello. 

—  Ohi!  Oh  là!  Ohi,  del  Conio!  — 
gridò. 

La  sua  voce  si  ripercosse  in  lon¬ 
tananza  sull’acqua  scintillante. 

Un  uomo,  colla  pipa  in  bocca,  sporse 
la  testa  fuori  bordo. 

—  Ohe  !  Oh  là  !  Chi  è  di  codesto 
battello?  —  chiese  con  tono  furioso. 

—  Voglio  parlare  col  capitano,  — 
rispose  Carter  con  voce  rimbombante. 

—  Che  volete  da  lui? 

—  È  affar  mio  questo! 

Un  altro  uomo  dal  viso  scuro,  te¬ 
nendo  anch’egli  una  pipa  in  bocca, 
sporse  a  sua  volta  il  capo,  e  riti¬ 
rando  dalle  labbra  la  pipa,  si  rivolse 
all’agente. 

—  Corpo  di  mille  diavoli  !  che  vi 
saltò  in  mente  di  venirci  ad  abbor¬ 
dare?  —  gridò.  —  Suvvia,  prendete 
il  largo  o  passo  sul  vostro  corpo. 

—  Óibò  !  signor  Spelsand,  voi  non 
farete  ciò,  —  rispose  uno  dei  due 
pescatori:  ve  ne  guarderete  ben  bene, 
nevvero  ?  Non  vi  dolgon  forse  più  i 
polsi  per  la  prigionia  patita,  dopo 
aver  favorita  la  fuga  di  John  Bow- 
man ,  l’ impiegato  che  aveva  deru¬ 
bato  la  Compagnia  d’ Assicurazione 
di  Yorkshire  ? 

Il  signor  Spelsand  impartì  un  or¬ 
dine  al  timoniere  e  la  nave  si  girò 
bruscamente,  così  bruscamente  che, 
se  i  due  marinai,  per  quanto  ga¬ 
gliardi,  non  fossero  stati  altrettanto 
bravi  ed  accorti,  sarebbero  andati  in 
un  baleno,  in  compagnia  del  signor 
Carter,  a  far  intima  conoscenza  del¬ 
l’infido  elemento  che  li  circondava. 

Ma  essi  erano  eccellenti  marinai, 
e,  di  più,  erano  avvezzi  alle  mano¬ 
vre  del  capitano  Spelsand  del  Corvo  ; 
cosicché  mentre  la  nera  nave  giro  di 
fianco,  essi  corsero  una  bordata  al 
largo  e  accolsero  con  una  sonora  ri¬ 
sata,  la  manovra  del  loro  avversario. 

—  Yi  consiglio  a  mettere  in  panna 
e  a  lasciarmi  salire  a  vostro  bordo,  — 
disse  l’agente  mentre  il  battello  dan¬ 
zava  sulle  onde.  —  Avete  rifugiato 
un  gentiluomo,  un  tale  contro  cui  ho 
mandalo  d’arresto.  Poco  a  lui  deve 
importare  eh’  io  l’arresti  ora  o  all’ar¬ 
rivo  a  Copenaghen,  giacché  al  certo 
non  mi  sfuggirà ,  salvo  non  voglia 
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prima  d’allora,  tentare  la  conoscenza 
dei  pesci.  Quanto  a  voi ,  capitano 
Spelsand,  non  avete  molto  a  riflet¬ 
tere  se  vi  convenga  obbedire  alla 
mia  autorità:  io  mi  dichiaro  in  nome 
della  legge  :  mettete  in  panna  e  la¬ 
sciatemi  salire  a  bordo. 

Il  capitano  stette  ancora  un  istante 
in  forse,  sbuffando  precipitosamente 
nella  sua  pipa. 

—  Mostrateci  il  vostro  mandato, 
—  disse  quindi  con  tono  arrogante. 

L’agente  era  partito  da  Scotland- 
Yard  munito  di  mandato  d’arresto 
contro  un  omicida. 

Fece  passare  questo  documento  al 
capitano  del  Corro ,  e  questi,  eh’  era 
lungi  dal  primeggiare  nelle  arti  poco 
marittime  del  leggere  e  dello  scrivere, 
volse  e  rivolse  il  manoscritto,  esami¬ 
nandolo  con  aria  pensierosa 
allo  splendor  della  luna.  Vi 
potè  vedere  un  formidabile 
apparecchio  di  parole  e  di 
fioriture  e  fu  convinto  che 
quello  era  il  vero  e  minac¬ 
cioso  documento. 

—  Potete  venire,  —  dis- 
s’egli,  —  siete  in  piena  re¬ 
gola....  dacché  è  accertato 
che  non  è  con  me  che 
l’avete. 

Il  capitano  del  Corvo  dis¬ 
se  ciò  con  aria  di  sublime 
rassegnazione. 

Un  istante  dopo  l’agente 
saliva  a  bordo  della  nave 
coll’aiuto  d’una  corda  get¬ 
tata  da  uno  dei  marinai. 

Uno  dei  pescatoli  seguì 
il  signor  Carter  ,  e  si  fu 
con  tale  potente  alleato 
eh’  ei  si  sentì  abbastanza 
forte  da  affrontare  qualun¬ 
que  pericolo. 

—  Imprestatemi  una  lan¬ 
terna,  capitano.  —  disse 
1’  agente ,  —  vado  a  dare 
una  guardatina  al  basso. 

Non  fu  certo  di  buona 
voglia  che.  venne  eseguito 
tale  desiderio,  ed  a  rin¬ 
francare  dalla  titubanza  in 
obbedirlo,  il  signor  Carter 
dovette  una  seconda  volta 
metter  innanzi  il  suo  mandato  per 
ottenere  una  piccola  lampada  famosa. 

Coll’  aiuto  del  fumi  fero  lume  con¬ 
segnatogli  ,  il  signor  Carter  volse  il 
dorso  al  chiarore  della  luna  e  si 
cacciò  per  una  mefitica  scaletta  in 
un  basso  ,  oscuro  e  sucido  corri¬ 
doio  che  passava  fra  le  cabine  si¬ 
milmente  nere ,  ributtanti  e  aventi 
tanta  poca  attrattiva  quanto  i  com¬ 
partimenti  destinati  a  ricevere  i  corpi 
in  un  funebre  sepolcreto. 

V’  erano  colà  tre  uomini  addor¬ 
mentati,  ed  il  signor  Carter  esaminò 
i  tre  dormienti  con  tanta  calma  come 
se  realmente  fossero  stati  gli  ospiti 
di  un  sepolcro. 

Fra  essi  vidi  un  uomo  il  cui  viso 
era  rivolto  verso  la  parete,  ma  che 
èra  coperto  d’  un  pastrano  turchino 
impellicciato  ed  un  berretto  ugual¬ 


mente  guernito  di  pelliccia  che  gli 
scendeva  fin  sugli  occhi  e  fermato 
sotto  il  mento. 

L’agente  afferrò  costui  pel  bavero 
peloso  del  pastrano  e  lo  scosse  ru¬ 
vidamente. 

—  Suvvia ,  in  piedi ,  signor  Giu¬ 
seppe  Wilmot!  —  gli  gridò  con  voce 
risoluta.  —  Mi  avete  costretto  a  cor¬ 
rervi  dietro  non  poco,  ma  finalmente 
ci  siete. 

L’uomo  volse  la  testa,  ma  si  tenne 
rannicchiato  in  fondo,  poiché  la  cà- 
bina  non  era  per  lui  abbastanza  ele¬ 
vata,  e  fissò  in  volto  il  signor  Carter. 

—  Che  m’  andate  dicendo  ,  signor 
pazzo  che  siete!  Io  non  sono  chi  voi 
cercate....  Io  non  sono.... 

—  Suvvia,  Giuseppe  Wilmot,  scen¬ 
dete  ! 


—  lo  non  sono  Giuseppe  Wilmot, 
nè  ho  tampoco  l’onore  di  conoscerlo. 

L’agente  non  aveva  lasciato  andare 
il  bavero  del  suo  prigioniero  e  co¬ 
minciava  a  perdere  la  pazienza. 

I  due  uomini  si  guardavano  faccia 
a  faccia,  ma  la  cupa  luce  della  lam¬ 
pada  non  permetteva  la  distinzione 
delle  fisonomie. 

L’  uomo  dal  vestito  impellicciato 
lasciava  scorgere  due  fila  di  denti 
feroci,  scoperti  fino  alle  gengive  da 
un  ghigno  beffardo. 

—  Chi  vi  ha  insegnato  a  svegliarmi 
così  brutalmente1?  —  diss’  egli.  — 
Perchè  scuotermi  così  villanamente? 
Me  la  pagherete,  bel  signor  mio,  me 
la  pagherete!  Siete  un  agente  di  po¬ 
lizia!  voi,  nevvero?  mio  scaltrone  in 
conseguenza  ,  e  m’  avete  seguito  da 
Warwickshire,  e  scoperto  qui ,  final¬ 


mente,  dopo  enormi  fatiche?  Ma,  di¬ 
temi  un  po’,  padron  mio,  perchè  non 
avete  arrestato  il  gentiluomo  che 
trovaste  in  casa  mia?  Perchè  non 
avete  pedinato  quel  povero  storpio 
eh’  era  a  Woodbine-Cottage  presso 
Lisford  ;  che  abbigliò  la  figlia  da  fan¬ 
tesca  e  che  rappresentò  una  comme- 
diola  per  farvi  correre  agli  antipodi, 
j  mia  bella  spia,  così  come  siete?  Ar¬ 
restatemi  ,  signor  agente ,  impedite 
eh’  io  migliori  la  mia  educazione  ed 
aguzzi  il  mio  ingegno  mediante  lon¬ 
tani  viaggi;  via,  non  abbiate  paura, 
signor  poliziotto  manigoldo;  così,  ol¬ 
tre  alla  vergogna  di  essere  stato  tanto 
allegramente  berteggiato,  avrete  an¬ 
che  il  vostro  bèl  processo  per  arresto 
illegale,  degno  guiderdone  alla  vostra 
astuzia  ed  ai  vostri  sforzi  falliti. 

Bravi  nel  tuono,  scherni¬ 
tore  di  costui  qualche  cosa 
che  tradiva  assai  la  natura 
del  bandito. 

Il  signor  Carter  digrignò 
i  denti  in  una  rabbia  si¬ 
lenziosa. 

Ingannato  da  una  gio¬ 
vine  fantesca  avente  la  te¬ 
sta  avvolta  in  un  fazzo¬ 
letto  !  Tratto  a  seguire  false 
traccie,  mentre  l’assassino 
guadagnava  il  largo  a  tutto 
suo  comodo  !  Beffato,  gab¬ 
bato,  ingannato  dopo  ven- 
t’  anni  di  servizio  ! 

Era  troppo  ! 

—  Non  è  Giuseppe  Wil¬ 
mot,  —  mormorava  il  si¬ 
gnor  Carter;  —  non  è  Giu¬ 
seppe  Wilmot!.... 

— -  No,  non  sono  Giusep¬ 
pe  Wilmot  !  —  gridò  inso¬ 
lentemente  il  viaggiatore: 
—  non  sono  Wilmot  più  di 
te,  gaglioffo! 

I  due  uomini  eran  là, 
feccia  a  faccia. 

V’ebbe  in  quel  tuono  in¬ 
solente  qualcosa  che  sve¬ 
gliò  un  confuso  ricordo 
nella  mente  dell’  agente  e 
lo  le’  trasalire. 

Sollevò  ad  un  tratto  la 
lucerna  sempre  fissando  il 
suo  prigioniero  e  mormorando  quasi 
involontariamente  : 

—  Non  è  Giuseppe  Wilmot! 

I  raggi  della  lampada  colpirono 
bruscamente  gli  occhi  dell’uomo. 

—  No,  —  gridò  l’agente  con  aria 
di  trionfo ,  —  no ,  non  sei  Giuseppe 
Wilmot ,  ma  ti  chiami  peraltro  Ste¬ 
fano  Vallance,  Stefano....  il  malvagio 
burlone,  il  falsario,  l’evaso  dall’isola 
Norfolk,  dopo  d’aver  ucciso  uno  dei 
guardiani.  Sei  tu ,  eh  !  che  gli  hai 
fatto  saltar  il  cranio  con  una  sbarra 
di  ferro?...  se  la  memoria  non  falla, 
sei  tu,  eh!  Caro  maestro  Vallance, 
gli  è  da  tanto  che  ti  cerchiamo  in¬ 
vano  !  Ma  ora  ci  sei,  vieni;  giacché 
ci  sei ,  vieni  ;  c’  è  premio  per  chi  ti 
riprenderà.  Non  avrò  fatto  almeno 
questo  viaggio  per  niente. 

L’  agente  volle  afferrar  coll’  altra 


Il  capitano  esploratore  Giacomo  Bove, 
morto  a  Verona  il  9  agosto. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


541 


mano  il  colletto  del  galantuomo;  ma 
Stefano  Vallance  respinse  violente¬ 
mente  la  mano  alzata  e  togliendosi 
alla  stretta  del  suo  nemico  si  slanciò 
su  per  la  scala  del  corridoio. 


I  l  signor  Carter  gli  corse  dietro.  |  lance  ad  agire  in  tal  modo ,  benché 
—  Arrestate  quest’uomo!  —  gridò  !  non  vi  fosse  alcun  mezzo  di  uscire 
ad  uno  dei  pescatori,  —  arrestatelo  !  dal  bastimento  se  non  coll’ aiuto  di 
È  probabile  che  solo  l’istinto  della  un  battello.  Non  bisognava  pensare 
conservazione  spinse  Stefano  Val-|a  salvarsi  a  nuoto. 


Sottraendosi  alla  stretta  dell’agen¬ 
te,  vide  uno  dei  pescatori  slanciarsi 
su  di  lui  da  un’altra  parte  del  ponte. 
Preso  così  alle  strette  ed  abbagliato 
forse  pel  subitaneo  passaggio  dal¬ 
l’oscurità  alla  gran  luce,  indietreggiò 


verso  un’  apertura  nel  muro  del  va¬ 
scello  ,  perde  1’  equilibrio  e  cadde  a 
piombo  nell’acqua. 

Il  ponte  fu  in  rivoluzione,  e  un  grido 
partì  da  tutti  i  petti  all’istante  in  cui 
l’equipaggio  si  precipitò  a  bordo. 


—  Salvatelo  !  —  gridò  l’agente.  — 
Salvatelo  !  Egli  cinge  una  cintura 
piena  di  diamanti  di  gran  valore  ! 
Salvatelo  ! 

Il  signor  Carter  diceva  ciò  pura- 
I  mente  a  caso  poiché  ignorava  quale 
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dei  due  uomini  possedesse  il  cospicuo 
tesoro. 

Uno  dei  pescatori  si  tolse  le  scarpe 
e  salto  a  capo  fitto  nell’acqua. 

L’ equipaggio  guardò  con  ansietà 
le  due  teste  che  galleggiavano  sulle 
onde  rischiarate  dalla  luna  e  le  brac¬ 
cia  che  s’  agitavano  nell’  acqua.  La 
forza  della  corrente  trascinò  i  due 
uomini  lontani  dal  vascello. 

Per  alcuni  istanti  non  si  seppe  che 
pensare.  Il  vascello ,  immobile  fino 
allora,  sembrava  fuggire  dinanzi  alla 
rapida  brezza  della  notte. 

Finalmente  si  udì  un  grido  :  una 
testa  apparve  sopra  1’  acqua. ,  avan¬ 
zando  rapidamente  verso  il  vascello. 

—  Ce  i’ho!  —  gridò  il  pescatore; 

—  lo  tengo  per  la  cintura! 

Si  appressava  al  vascello,  fendendo 
vigorosamente  l’acqua  con  una  mano 
e  coll’  altra  sostenendo  il  pesante 
fardello. 

Quando  fu  alla  portata,  il  capitano 
del  Corvo  gli  lanciò  una  corda  ;  ma 
al  momento  in  cui  il  pescatore  al¬ 
zava  il  braccio  per  afferrarla ,  gettò 
un  grido  e  ritirò  dall’  acqua  1’  altro 
braccio. 

—  La  cintura  s’è  rotta!  —  gridò, 

—  ed  egli  affonda. 

Infatti  la  cintura  s’  era  rotta.  Un 
piccolo  baglior  vivo  scintillò,  rischia¬ 
rato  dalla  luna ,  e  fece  1’  effetto  di 
goccie  d’  acqua  cadenti  da  una  fon¬ 
tana. 

Quelle  goccie  scintillanti,  che  ras¬ 
somigliavano  a  quelle  d’una  limpida, 
fontana ,  erano  alcuni  dei  diamanti 
già  appartenenti  a  Giuseppe  Wilmot, 
e  Stefano  Vallance  ,  chiamato  un 
tempo  Stefano  il  Lepido ,  poi  Herr 
Von  Volterchoker,  poi  maggiore  Yer- 
non,  scomparve  per  sempre  nelle  pro¬ 
fondità  del  mare. 


L  GOVERNO  DELLA  CASA 

(Sogno  di  uno  sposo). 

La  sogno  mia,  nella  calma  divina 
Della  piccola  reggia,  innamorata 
Del  suo  gran  Re,  di  cui  sarà  Regina, 

La  gentile  Regina  idolatrata. 

Non  avremo  Ministri.  La  Marina 
L’estate  ci  offrila  l’onda  salata. 

L 'Agricoltura  avrem  nella  collina 
Di  pampini  e  di  fiori  inghirlandata. 

Niente  Guerra;  V Interno  ed  il  Tesoro 
Curerà  la  Regina,  e  alla  Finanza 
Provvederà  col  Pubblico  Lavoro. 

La  Grazia  che  si  accoppia  all’ Istruzione 
Risolverà,  tra  i  baci  in  Maggioranza , 
Nella  Camera  nostra  ogni  questione. 

X. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Elettricità  e  musica.  —  Nelle  sale  della 
Società  geografica  di  Parigi,  il  signor  Giulio 
Carpentier,  ingegnere  elettricista,  ha  fatio 
degli  esperimen  i  sopra  due  sue  invenzioni 
interessanti,  il  melografo  e  il  melitropo,  pic¬ 
coli  istrumenti  che  permettono  di  stenogra¬ 
fare  e  di  riprodurre  la  musica  mediante  i’elet- 
triciià. 

La  prova  è  stata  fatta  immediatamente, 
con  grande  meraviglia  degli  spettatori. 

* 

*  * 

Una  chiesa  di  carta.  —  Il  giornale  ame¬ 
ricano  The  Paper  World ,  riferisce  che  si 
costruisce  a  Bergen,  in  Norvegia,  una  chiesa 
di  carta! 

Essa  è  esternamente  di  forma  ottangolare, 
internamente  rotonda  e  può  contenere  mille 
persone.  Tanto  il  tetto  quanto  la  navata  della 
chiesa ,  nonché  le  colonne  di  stile  corintio, 
sono  di  carta  pesta  resa  impermeabile  me¬ 
diante  una  soluzione  di  calce,  latte,  e  chiaro 
d’uovo. 


(Trad.  di  Giovanni  Corrado).  (Continua). 
(Proprietà  letteraria  riservata). 


LA  CASA  DI  AGOSTINO  DEPRET1S. 

Inseriamo  a  pagina  533  la  casa  di  pro¬ 
prietà  di  Agostino  Depretis,  a  Stradella,  dove 
1’  uomo  di  Stato  visse  molta  parte  della  sua 
vita  e  dove  morì. 

Questa  casa ,  in  via  Depretis ,  è  segnata 
col  numero  35  e  situata  ad  una  estremità 
di  Stradella.  Di  modesta  apparenza,  si  com¬ 
pone  di  due  piani ,  il  secondo  dei  quali  è 
atììi tato.  La  famiglia  Depretis  occupa  il  primo 
piano  ed  il  terreno  con  l’ annesso  giardino, 
nel  quale  il  defunto  soleva  passare  riposan¬ 
dosi  qualche  ora  della  giornata ,  e  ricevere 
gli  amici  che  andavano  a  trovarlo  a  Stradella. 

S’ entra  nella  casa  per  una  porta  assai 
grat  de,  davanti  la  quale,  ne’  giorni  27  e  28 
di  luglio  ,  sapendo  che  ormai  le  condizioni 
del  Depretis  erano  disperate ,  i  suoi  concit¬ 
tadini  si  affollavano  per  domandare  notizie. 

L’ appartamento  del  Depretis  è  modesta¬ 
mente  arredato. 


* 

*  * 

Bottiglie  di  carta.  —  Il  Times  fa  men¬ 
zione  di  una  nuova  ed  importante  industria, 
sorta  in  origine  a  Chicago,  donde  si  è  sparsa 
negli  S  ati  Uniti,  ed  ha  fatto  ora  la  sua  ap¬ 
parizione  i"  Inghilterra. 

Essa  consiste  nella  manifattura  delle  bot¬ 
tiglie  di  carta,  mercè  un  processo,  c|ie  è  in¬ 
venzione  del  signor  I.  H.  Thomas  tff'Chicago. 
Queste  bottiglie  non  s<mo  suscettibili  di  rom¬ 
persi,  e  si  possono  fare  di  qualunque  forma 
e  grandezza,  secondo  le  esigenze  dei  com¬ 
mercianti  e  dei  manifattori  che  vogliono  farne 
uso.  Esse  vengono  a  costare  molto  meuo  di 
quelle  di  cristallo,  di  terra  e  di  latta,  e  pe¬ 
sano  molto  meno,  onde  il  costo  di  trasporto 
è  minore. 

Si  fabbricano  con  una  macchina,  che  riceve 
il  foglio  di  carta  e  lo  avvolge  a  forma  di 
tubo  di  vario  genere  e  lunghezza  ;  questo 
tubo  viene  poi  tagliato  in  tanti  pezzi,  e  quii. di 
vien  dato  loro  la  forma  di  bottiglie,  mediante 
colli,  bocche  e  fondi,  spesso  di  carta  e  tal¬ 
volta  di  legno,  che  vengono  fissati,  grazie  a 
un  cemento  speciale. 

* 

*  * 

Il  pelo  del  cammello.  —  Il  professore 
Jaeger  pretende  che  l’odore  del  pelo  del  cam¬ 
mello,  che  si  distingue  tante  facilmente,  pro¬ 
duca  degli  effetti  assai  benefici.  Egli  asserisce 
che  provoca  il  sonno  nelle  persone  che  sof¬ 
frono  di  insonnia  e  le  consiglia  perciò  a  dor¬ 


mire  con  guanciali  imbottiti  e  coperti  di  pelo 
di  cammello.  Sarà  vero? 

* 

* *  * 

Progressi  della  fotografia.  —  Il  foto¬ 
grafo  Anscbiiiz  di  Lisza,  in  Posen,  ha  potuto 
riprodurre  fotograficamente  movimenti,  la  du¬ 
rata  di  ognuno  dei  quali  era  un  ventesimo 
di  minuto  secondo.  E  li  impiegò  per  questo 
scopo  venti  apparecchi  fotografici,  i  quali  tutti 
esposero  la  loro  negativa  a  tempo  debito  suc¬ 
cessivamente  mediante  un  apposito  congegno 
di  sua  invenzione  Fotografando  un  cavallo 
al  galoppo  ottenne  venti  diverse  fotografie, 
ognuna  delle  quali  dimostrano  le  venti  fasi 
del  movimento  del  galoppare  e  ciascuna  di 
codeste  fasi  era  durato  soltanto  un  vente¬ 
simo  di  minuto  secondo. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Diede  ad  astro  romito  il  mio  totale 
Il  supremo  Fattor  dell’universo. 

Il  primo  e  l'altro  è  roba  musicale. 
Lettor,  se  non  m’intendi,  è  tempo  perso. 

ENIGMA  MITOLOGICO. 

Qual  dea  me  venerar  gli  antichi  Greci, 
Da  Stige  e  da  Palante  mi  fèr  nata, 
M’elevàr  templi  e  a  me  dissero  preci, 
E  con  giochi  ed  onor  fai  celebrata. 

M  onorato  i  Romani,  ai  quali  feci 
Conquistatrice  la  possente  armata. 
Varie  forme  mi  dièr  leggiere  o  gravi, 
Or  su  cocchi  fui  posta  ed  or  su  navi. 

LOGOGRIFO. 

Capo  e  piè  sono  radice, 

De’ tuoi  cibi  condimento. 

Piede  e  capo,  io  ti  divento 
Dolce  frutto  succolento. 

METAGRAMMA. 

Ricco  son  d’erbe  e  di  rutto. 

La  mia  vita  ahimè  finì. 

Se  un  discorso  annoia  è  brutto. 

È  assai  meglio  sia  così. 

SCRITTURA  SEGRETA. 

È  m... .  u.  u...  o...  c..  u..  g .  d..... 

REBUS 


Spiegazione  dell'  Ora  d’ozio  precedente 
Sciarada:  Fra-cid-o. 

Rebus:  Indovinalo  se  ti  riesce. 


AI  NOSTRI  ASSOCIATI. 

Preghiamo  i  signori,  ai  quali  colla  fine  del 
corrente  mese  scade  V associazione,  di  volerla 
rinnovare  sollecitamente  e  prima  della  sca¬ 
denza,  per  non  soffrire  ritardi  nella  spedi¬ 
zione  del  giornale. 

L’Amministrazione. 
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VIA  PAT  FRMO,  IV.  «  | 

Galleria  Vitt.  Emanuele,  N.  51.  < 


NUOVI  ROMANZI  E  VIAGGI 

A  LEGGERE  IN  VIAGGIO 


EDIZIONI  TREVE8 


Volumi  a  L.  3.50 


BARRILI . 

CaSTELNUOVO  .  .  . 

CORDELIA . 

FOLCHETTO  ...  . 

JARRO . 

JARRO . 

MANTEGAZZA  (P.)  . 
MANTEGAZZA  (V.)  . 

MARCOTTI . 

PERODI  (Emma)  .  .  . 

ROVETTA . 

VASSALLO  (Gandolin) 


Un  merlo  bianco. 
Sorrisi  e  lagrime. 

Per  la  gloria. 

La  yita  a  Parigi. 

La  Polizia  del  Diayolo. 
L’istrione. 

Le  estasi  umane.  2  voi. 
Due  mesi  in  Bulgaria. 
Rosignola. 

Spostati. 

Tiranni  minimi. 
Diana. 


Volumi  a  L,  4 


BARRILI . 

BIAG1  (Guido) . 

CAPRANICA . 

LIVINGSTONE 
MASI  (Ernesto)  .  .  .  . 

PETROCCHI . 

SANDEAU . 

SERAO  (Matilde) .  .  . 

VISCONTI  VENOSTA 


Un  giudizio  di  Dio. 
Aneddoti  letterari. 
Maria  Dolores. 

Viaggi  in  Africa. 
Parrucche  e  Sancu¬ 
lotti. 

Ne’  boschi  incantati. 
M.lla  della  Seiglière.  ili. 
Il  romanzo  della  fan¬ 
ciulla. 

Il  curato  d’Orebio. 


Volumi  a  L.  1 

ARNOULD . La  riyincita  di  dodo- 

_  yeo. 

BOISGOBEY . Il  grido  del  sangue. 

BOISGOBEY . I  due  berretti  yerdi. 

BOURGET . Andrea  Cornelis. 

BOURGET . Un  delitto  d’amore. 

BOURGET . Enimma  crudele. 

CONWAY . Novelle.  2  voi. 

CLARETIE . L’amante. 

CLARET1E . Roberto  Burat. 

MONTÉPIN  ......  La  morta  viya.  2  voi. 

MONTÉPIN . L’impiccato.  3  voi, 

MONTÉPIN . L’ammaliatricebionda. 

OHNET . Lisa  Fleuron. 

SANDEAU . 31. Ila  della  Seiglière. 

SMILES . Chi  si  aiuta  Dio  l’aiuta. 

TOLSTOI . Anna  Karenine.  2  voi. 

VERGA . Il  marito  di  Elena. 

VERGA . Tigre  reale. 

NOVITÀ  DRAMMATICHE. 


PAOLO  FERRARI  .  . 
PAOi.0  FERRARI  .  . 
ERNESTO  RENAN. . 

FRANCESCO  COPPÉE 


Il  signor  Lorenzo  1  20 
La  separazione  .  1  20 
La  badessa  di  Jouar- 

re . 2  — 

I  Giacobiti ....  1  20 
HENNEQUIN . Niniche . 1  20 


ALBUM  ILLUSTRATI. 

Venezia  e  l’Esposizione  Nazionale  Artistica  del  1887 


. 1  25 

Venezia.  Quadri  e  statue . 3  — 

Firenze ,  S.  Maria  del  Fiore  e  Donatello.  Due  numeri . 175 

Verdi  e  l' Otello . 2  — 

Milano  e  l’ Esposizione  di  Macinazione  (d’imminente  pubblicazione)  .  .  .  —  75 

GUIDE  TBEVES. 

(Edizioni  del  1887). 


Alta  Italia  .  \  .  . 
Italia  Centrale  .  .  . 

Italia  Meridionale  .  . 

Milano  e  la  Lombardia 
Venezia  e  il  Veneto  . 
Torino  e  dintorni  .  . 
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2 
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Roma  e  dintorni  .  ....  3  — 

—  —  (in  inglese)  .  .  3  — 

Firenze  e  dintorni . 2  — 

Palermo  e  dintorni  (E.  Onufrio)  .  2  — 

Parigi  (di  Folchetto)  .  ...  3  — 

Napoli  e  dintorni  (in  preparazione). 
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In  occasione  dell’  apertura  dell’  Esposizione  di  Venezia  abbiamo  apprestato  una  nuova  edizione  della  già  celebre  nostra 

GUIDA  DI  VENEZIA 

1  nel  formato  delle  Guide  Treves-Bolaffio.  —  Questa  nuova  edizione  è  completamente  rifusa  e  porta  in  appendice  una 
<  piccola  Guida  e  pianta  dell'  Esposizione . . . Lire  Due. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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(Of  thè 

United  States) 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

Sede  Centrale:  NEW-YORK  120  Broadway 

♦  •  ♦  - 

La  Compagnia  (li  Assicurazioni  sulla  Vita  tlie  EQUiTABLE  (or  thè  United  States)  ha  abolito  le  vecchie  restrizioni  ri¬ 
guardanti  i  viaggi,  la  residenza  e  le  professioni;  ha  reso  incontestabili  le  polizze  dopo  dne  anni,  e  riformato  intiera¬ 
mente  il  contratto  di  assicurazione. 

In  seguito  ad  un  diligente  studio  di  quanto  praticano  le  Compagnie  di  Assicurazioni  nazionali  ed  estere  ed  all’esperienza  propria  acquisita  nelle  varie 
riforme  da  essa  introdotte,  l’EQUITABLE  ha  riunito  tutti  i  vantaggi  e  tutte  le  garanzie,  che  si  possono  con  sicurezza  e  convenienza  combinare,  in  una  nuova 
polizza,  che  ora  offre  al  pubblico  sotto  il  nome  di 

Polizza  Libera  di  Accumulazione. 

Scorso  un  anno  dal  perfezionamento  del  contratto,  la  polizza  non  sarà  più  soggetta  a 

NESSUNA  RESTRIZIONE  PER  VIAGGI,  PER  RESIDENZA  O  PER  OCCUPAZIONI 

Con  tale  misura  viene  ad  eliminarsi  una  causa  di  molti  malcontenti,  timori  e  liti. 

INCONTESTABILE  DOPO  DUE  ANNI. 

Essa  preclude  ogni  via  di  opposizione  verso  chi  invoca  diritti  fondati  sopra  una  polizza  che  trovisi  in  vigore  da  due 
anni.  Il  principio  dell’incontestabilità  introdotto  dall’EQUITABLE  ha  soppresso  la  fonte  di  gran  parte  delle  liti  a  cui 
erano  prima  esposti  i  contratti,  —  liti  che  tornavano  sempre  a  pregiudizio  della  vedova  e  dell’orfanello  cui  diffìcile  riu¬ 
sciva  sostenerle  in  momenti  dolorosi  e  diffìcili  contro  Compagnie  potenti  per  mezzi  ed  influenze.  L’EQUITABLE,  appog¬ 
giata  alla  esperienza,  trova  che  il  periodo  probatorio  può  con  sicurezza  essere  ridotto  a  due  anni. 

PAGAMENTO  IMMEDIATO 

A  differenza  delle  Compagnie  che  richiedono  dne  o  più  mesi  di  tempo  avanti  di  far  luogo  al  pagamento  di  una  polizza  venuta  a  termine  per  decesso 
l' EQUlTABLE  paga  immediatamente  alla  morte  della  persona  assicurata,  dietro  presentazione  delle  prove  deH’avvennto  decesso. 

NON  DECADIBILE. 

Questa  polizza,  come  tutte  le  polizze  emesse  dall’  EQUlTABLE,  dà  all’assicurato  il  diritto  di  ottenere  una  polizza  interamente  liberata  da  computarsi 
in  ragione  dei  premi  effettivamente  versati  ogni  qualvolta  egli  non  volesse  continuare  nel  contratto  dopo  aver  pagato  tre  annualità  di  premio. 

RIGAVI  PROFICUI  DELL’  ACCUMULAZIONE. 

Questa  polizza  non  differisce  dalle  già  rinomate  polizze  di  accumulazione  deU’EQUlTABLE.  Particolari  ed  esempi  vengono  forniti  in  opuscoli  speciali, 
richiesta  dei  pubblico. 

SEMPLICITÀ  DEL  CONTRATTO. 

Il  contenuto  della  proposta  e  della  polizza  fu  ridotto  alla  forma  pratica  più  semplice,  intieramente  spogliato  da  espressioni  ambigue  o  tecniche. 

IMPORTANZA  DELLE  MISURE  DI  RIFORMA 

Si  rammenta  al  pubblico  V  importanza  di  scegliere  per  l’assicurazione  una  Compagnia  che  si  fa  un  dovere  di  camminar  sempre 
nella  via  delle  riforme.  La  Compagnia  ( di  Assicurazioni  sulla  Vita  “  thè  EQUlTABLE  „  introdusse  il  sistema  di  accumulazione 
degli  utili;  il  principio  dell’ incontestabilità  l’immediato  pagamento  in  caso  di  decesso;  la  semplificazione  dei  contratti;  ed  ora  essa 
combina  tutti  questi  vantaggi  coll’assoluta  libertà  per  quanto  riguarda  la  residenza,  i  viaggi  e  le  professioni ,  dopo  il  primo  anno.  Se 
non  fosse  per  merito  di  questa  Compagnia,  tali  riforme  sarebbero  ancora  sconosciute,  nè  vi  ha  alcun’ altra  Società  che  le  offra  riunite 
in  una  combinazione.  «A 

Tariffe  e  descrizioni  più  particolareggiate  si  ottengono  rivolgendosi  alla  DIREZIONE  della  COMPAGNIA  PER  L’ITALIA  in  MILANO,  Corso  Ve¬ 


nezia,  N.  4,  od  ai  suoi  Agenti. 

Fondo  di  garanzia .  i,.  3»  3,348,13? 

bollirne  pagate  agii  ss  s'ali . »  50fl,3<>#.555 

Muove  a**àeus*naioiBÌ  nel  «881» . » 


L5  EQUlTABLE 

ripartisce  la  TOTALITÀ’  DEGLI  UTILI  ai  suoi  Assicurati. 

Tale  ripartizione  viene  fatta  di  anno  in  anno ,  in  rapporto  col  premio  pagato  nell’ annata ,  sia  in  contanti,  sia  in 
aumento  del  capitale  assicurato,  a  scelta  del  possessore  d’ogni  singola  polizza.  Ter  ranno  1886  V  EQUlTABLE  ha 
distribuito  a’ suoi  Assicurati  : 

L.  9,635,980,63 

a  titolo  di  utili  ottenuti.  —  Quegli  Assicurati  che  preferiscono 

l’Accumulazione  degli  Utili 

per  periodi  di  10,  15  e  20  anni  possono  attendersi  al  termine  del  periodo  scelto  i  più  brillanti  risultati. 


Succursale  italiana 

MILANO 

Corso  Venezia,  -4. 

Direttore  Generale  :  Cav.  Uff.  LUIGI  DELLA  BEFFA. 


Le  assicurazioni  in  corso  presso  Z’EQUU 
TABLE  al  31  dicembre  1886  sommano  a 
L.  2,134,127,531.  Le  assicurazioni  effet¬ 
tuate  dtQZ’EQUITABLE  (of  thè  United  Sta¬ 
tes)  nei  ventisette  anni  e  mezzo  di  sua  esi¬ 
stenza  ,  superano  di  680  milioni  quelle 
ottenute,  durante  lo  stesso  periodo,  da 
qualsiasi  altra  Compagnia  del  mondo. 


Gli  stabili  di  proprietà  dell’  E  Q  U I- 
TABLE  (of  thè  United  States)  som¬ 
mano  a  centocinquanta ,  ed  il  loro 
valore  oltrepassa  i  10  O  milioni  di 
lire. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


SItarit.tmento  ti poor a  eteo-t ,etter a rto- a rttstteo  uri  Uratetj.t  Treves,  editori,  Mtuano. 


Volume  XXIV.  —  N.  35 


Milano,  28  Agosto  1887 


Tiratura:  45,000  copi© 

Esce  ogni  domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  l’Italia,  —  Per  l’Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  TreYes,  Milano. 


Credi  a  me,  —  gruppo  di  Costantino  Barbella. , 
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IL  BRACCIALETTO  D’ORO 

(Leggenda). 

Ella  era  bella  —  di  quella  bellezza 
che  ti  dà  la  vertigine  —  che  non 
rassomiglia  affatto  alla  beltà  che  noi 
sogniamo  negli  angeli  e  che  è  pur 
tuttavia  soprannaturale. 

Era  di  una  bellezza  satanica,  quale 
il  demonio  suol  talvolta  donare  ad 
alcuni  esseri  perchè  divengano  stru¬ 
menti  suoi  sulla  terra. 

Egli  1’  amava....  L’  amava  di  quel¬ 
l’amore  che  non  conosce  nè  freno,  nè 
limiti;  nel  quale  cercasi  la  voluttà 
e  solo  si  trova  il  martirio:  amore 
che  rassomiglia  alla  felicità  ma  che 
sembra  piuttosto  inviato  dal  cielo  per 
la  espiazione  di  un  delitto. 

Ella  era  capricciosa,  capricciosa 
e  stravagante  come  la  maggior  parte 
delle  donne  di  questo  mondo.  Egli 
superstizioso;  superstizioso  e  corag¬ 
gioso  come  tutti  gli  uomini  di  quel 
tempo. 

Ella  chiamavasi  Maria  Artunez  ; 
egli  Pietro  Grellan. 

Erano  ambidue  di  Toledo  e  vive¬ 
vano  nella  città  che  gli  aveva  visti 
nascere. 

La  tradizione  che  ci  ha  conser¬ 
vato  questa  strana  istoria  nuli’  altro 
ci  narra  della  loro  vita  e  del  loro 
carattere;  onde  io,  per  debito  di  cro¬ 
nista  veridico,  niente  voglio  aggiun¬ 
gere  di  mia  immaginazione. 

* 

*  # 

La  trovò  un  giorno  che  piangeva, 
e  le  domandò  : 

—  Maria,  perchè  piangi!... 

Ella  asciugossi  le  lacrime,  lo  guardò 
fisso  in  volto,  gettò  un  sospiro  e  poi 
giù  a  pianger  di  nuovo.... 

Pietro  le  s’  avvicinò,  le  prese  una 
mano,  appoggiò  il  gomito  al  balcone 
dal  quale  la  bella  vedeva  passare  il 
fiume  maestoso,  e:  —  Perchè  piangi! 
—  tornò  a  domandarle.  Il  Tago  tor- 
cevasi  gemendo  a  piè  del  balcone, 
fra  le  rocche  ove  siede  la  città  im¬ 
periale. 

Il  sole  dorava  dei  suoi  ultimi  raggi 
i  monti  vicini,  la  nebbia  della  sera 
ondeggiava  come  un  velo  azzurro 
per  l’aere,  e  l’alto  silenzio  non  era 
interrotto  che  dal  monotono  rumore 
del  fiume. 

Maria  esclamò  : 

—  Non  mi  domandare  perchè  pian¬ 
go,  non  me  lo  domandare,  perchè 
nè  io  saprei  risponderti  nè  tu  sapre¬ 
sti  comprendermi.  Vi  sono  desideri 
che  si  affollano  al  nostro  cuore  di 
donna  i  quali  non  si  rivelano  che 
con  un  sospiro  ;  idee  pazze  che  ba¬ 
lenano  nella  nostra  immaginazione 
senza  che  il  labbro  osi  formularle; 
fenomeni  incomprensibili  della  nostra 
misteriosa  natura  che  l’ uomo  non 
può  nemmeno  concepire.  Te  ne  prego, 
non  chiedermi  la  cagione  del  mio  do  - 
lore;  se  te  la  rivelassi  daresti  in  uno 
scoppio  di  risa  ! 

Detto  ciò  inchinò  nuovamente  la. 


fronte ,  e  lui  daccapo  a  tempestarla 
di  domande. 

La  bella  rompendo  alfine  l’ostinato 
silenzio,  disse  all’ amante  con  voce 
fioca  e  interrotta  : 

—  Tu  lo  vuoi,  è  una  pazzia  che  ti 
farà  ridere,  ma  non  importa  ,  voglio 
contentarti. 

“  Ieri  andai  in  chiesa  ;  celebravasi 
la  festa  della  Vergine  e  la  sua  im¬ 
magine  collocata  sull’ aitar  maggiore, 
sopra  un  piedestallo  d’oro  massiccio, 
risplendeva  come  un  tizzo  di  fuoco. 
Le  note  dell’organo  tremolavano,  di¬ 
latandosi  di  eco  in  eco  per  le  vòlte 
della  chiesa,  mentre  nel  coro  i  sacer¬ 
doti  intonavano  la  Salve  Reclina. 

“  Io  pregava,  pregava,  assorta  nei 
miei  pensieri  religiosi,  quando  mac¬ 
chinalmente  alzai  la  testa  e  i  miei 
occhi  si  posarono  sull’altare.  Non  so 
perchè  si  rivolgessero  tosto  alla  im¬ 
magine,  o,  per  dir  meglio,  ad  un  og¬ 
getto  che  fino  allora  io  non  aveva 
veduto  e  che  richiamò  tutta  la  mia 
attenzione. 

w  Non  ridere  ;  quell’oggetto  era  il 
braccialetto  d’oro  che  la  Madre  di 
Dio  porta  ad  uno  dei  suoi  bracci  e 
precisamente  a  quello  sul  quale  siede 
il  suo  Figlio  divino.  Volsi  lo  sguardo 
ad  altro  e  mi  posi  nuovamente  a  pre¬ 
gare.  Pare  impossibile!  I  miei  oc¬ 
chi  tornarono  a  posarsi  involonta¬ 
riamente  sul  braccialetto.  I  lumi  del- 
1’  altare ,  riflettendo  nelle  mille  fac¬ 
cette  dei  diamanti  che  l’adornavano, 
riproducevansi  in  modo  meraviglioso. 

“  Migliaia  di  scintille  di  luce,  rosse, 
azzurre ,  verdi ,  gialle  si  aggiravano 
intorno  a  quelle  pietre  preziose  come 
uno  sciame  di  atomi  di  fuoco,  come 
una  ridda  vertiginosa  di  spiriti  infer¬ 
nali  che  affascinano  col  loro  splen¬ 
dore,  con  la  loro  incredibile  velocità. 

“  Uscii  dal  tempio  e  mi  ridussi  a 
casa,  ma  quella  idea  non  abbando¬ 
nava  la  mia  mente.  Mi  posi  in  letto 
per  dormire  e  non  potei  ! 

“  Passai  la  notte,  che  sembrommi 
eterna,  immersa  in  quel  pensiero,  e 
quando,  sul  far  del  giorno,  si  chiu¬ 
sero  le  mie  palpebre  affaticate,  — 
lo  crederesti!  —  anche  nel  sonno  io 
vedeva  apparire ,  dileguarsi ,  e  tor¬ 
narmi  dinanzi  una  donna...  una  donna 
mora  e  bella  che  portava  il  braccia- 
letto  d’oro.... 

“  Sì,  una  donna,  poiché  non  poteva 
essere  la  Vergine  ch’io  adoro  e  di¬ 
nanzi  alla  quale  mi  umilio;  una  donna 
come  me,  che  mi  guardava  e,  sghi¬ 
gnazzando,  beffavami.  Lo  vedi  !  pa¬ 
reva  dicesse,  mostrandomi  il  gioiello  : 
guarda  come  brilla!  Non  ti  pare  una 
corona  di  stelle  strappate  dal  cielo 
in  una  notte  serena  di  estate  !  Lo 
vedi?  esso  non  è  tuo,  nè  sarà  mai, 
mai  !...  Potrai  forse  ottenere  gioielli 
migliori,  di  maggior  prezzo  ;  ma  que¬ 
sto  che  risplende  sì  fantasticamente, 
che  t’abbarbaglia,  che  t’affascina  que¬ 
sto  non  sarà  mai  tuo,  mai!... 

“  Mi  svegliai,  ma  l’idea  era  fissa  qui 
nella  mente,  come  ora,  simile  ad  un 
chiodo  infocato,  diabolica,  inesora¬ 


bile,  ispirata  da  satana!...  Tu  taci  e 
pieghi  la  fronte!  E  non  ti  fa  ridere 
la  mia  pazzia  ?  — 

Pietro  con  un  movimento  convulso, 
strinse  l’elsa  della  sua  spada,  alzò 
la  testa  e  domandò  cupamente  : 

—  Qual’ è  la  Vergine  che  possiede 
tal  gioiello  ? 

—  Quella  del  sacrario,  —  mormorò 
Maria. 

—  Quella  del  Sacrario  della  cat¬ 
tedrale?  —  ripetè  il  giovane,  e  nel 
suo  volto  balenò  l’agitazione  dell’ani¬ 
mo  spaventato  da  quell’idea.  —  Ah, 
perchè  non  lo  possiede  altra  Vergine? 
—  proseguì  con  accento  energico 
e  appassionato  :  —  perchè  non  1’  ha 
1’  arcivescovo  nella  sua  mitra ,  il  re 
nella  sua  corona,  satana  nelle  sue 
branche  ?  Io  glielo  strapperei  per  te, 
anche  se  costarmi  dovesse  la  vita! 
Ma  alla  Vergine  del  Sacrario,  nostra 
patrona,  io  che  son  nato  in  Toledo, 
è  impossibile  !... 

—  Giammai,  —  mormorò  Maria  con 
voce  quasi  impercettibile,  —  giam¬ 
mai  !...  —  e  le  lacrime  scorsero  sulle 
guancie. 

Pietro  fissò  lo  sguardo  istupidito 
nella  corrente  del  fiume  che,  passan¬ 
do  dinanzi  ai  suoi  occhi,  frange  vasi 
ai  piè  del  balcone,  fra  le  rocche, 
dove  siede  la  città  imperiale. 

* 

*  * 

La  cattedrale  di  Toledo  ! 

Figuratevi  una  selva  di  giganteschi 
palmizi  di  granito  che,  intrecciando 
i  loro  rami,  formino  una  vòlta  colos¬ 
sale  e  magnifica,  sotto  la  quale  si 
conserva  e  vive  di  quella  vita  che 
l’arte  le  ha  infusa,  tutta  una  crea¬ 
zione  di  esseri  immaginari  e  reali. 

Figuratevi  un  caos  di  ombra  e  di 
luce,  ove  i  raggi  coloriti  delle  ve¬ 
trate  si  mescolano  e  si  confondono 
con  le  tenebre  delle  navate:  ove  lo 
splendore  delle  lampade  lotta  contro 
1’  oscurità  del  santuario  e  in  essa  si 
perde. 

Figuratevi  un  mondo  di  pietra,  im¬ 
menso  come  lo  spirito  della  nostra 
religione,  tenebroso  come  le  sue  tra¬ 
dizioni  ,  enigmatico  come  le  sue  pa¬ 
rabole,  e  non  avrete  che  una  idea 
ben  lontana  di  quell’  eterno  monu¬ 
mento  dell’  entusiasmo  e  della  fede 
dei  nostri  antenati,  sopra  il  quale  i 
secoli  hanno  a  gara  sparso  il  tesoro 
delle  loro  credenze,  delle  loro  aspi¬ 
razioni,  delle  loro  arti. 

Nel  suo  seno  vivono  il  silenzio,  la 
maestà,  la  poesia  del  misticismo,  e 
un  santo  orrore  ne  difende  il  limi¬ 
tare  dai  pensieri  mondani  e  dalle  me¬ 
schine  passioni  della  terra. 

Si  frena  e  si  cura  la  consunzione 
respirando  l’aere  puro  delle  marine, 
1’  ateismo  deve  curarsi  respirando 
quella  atmosfera  di  fede. 

Ma  se  grande,  imponente  si  pre¬ 
senta  ai  nostri  occhi  la  cattedrale  a 
qualunque  ora  si  penetri  nel  suo  re¬ 
cinto  sacro  e  misterioso,  mai  essa 
produce  una  impressione  tanto  pro¬ 
fonda  nel  nostro  cuore  come  nei 
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giorni  nei  quali  dispiega  la  sua  re¬ 
ligiosa  pompa,  nei  quali  i  suoi  ta- 
bernacoli  ricopronsi  di  oro  e  di  gem¬ 
me  preziose,  di  ricche  stoffe  i  suoi 
pilastri,  le  sue  gradinate  di  tappeti 
ricchissimi. 

Mentre  le  sue  mille  lampade  d’ «ar¬ 
gento  ardono  gettando  un  torrente 
di  luce,  quando  sale  per  1’  aria  una 
nuvola  d’ incenso  a  le  voci  del  coro, 
e  l’armonia  dell’organo,  e  le  campane 
della  torre  sembrano  scuotere  l’ edi¬ 
lizio  dai  suoi  fondamenti  sino  alle 
cime  che  lo  incoronano,  allora  è  quan¬ 
do  si  sente  e  si  comprende  la  maestà 
tremenda  del  Dio  che  in  esso  vive, 
e  lo  anima  col  suo  soffio,  e  lo  riem¬ 
pie  col  riflesso  della  sua  onnipotenza. 

Lo  stesso  giorno  in  cui  ebbe  luogo 
il  colloquio  che  abbiamo  testé  rife¬ 
rito  si  celebrava  nella  cattedrale  di 
Toledo  1’  ultima  festa  dell’  ottavario 
della  Vergine. 

La  festa  religiosa  aveva  richiamato 
nel  tempio  una  immensa  folla  di  fe¬ 
deli,  ma  già  la  funzione  era  finita, 
già  si  erano  spenti  i  lumi  delle  cap¬ 
pelle  e  dell’ aitar  maggiore,  e  le  porte 
colossali  del  tempio  si  erano  chiuse 
dietro  all’ultimo  toledano,  allorquan¬ 
do  fra  le  tenebre,  pallido,  o  meglio 
bianco  in  volto  come  la  statua  della 
tomba  alla  quale  si  appoggiò  un  istan¬ 
te  per  frenare  la  sua  emozione,  s’  a- 
vanzava  un  uomo ,  che  giunse  fino 
al  cancello  della  balaustrata.  Quivi 
la  luce  di  una  lampada  permetteva 
riconoscerne  le  fattezze. 

Era  Pietro!.  . 

Che  cosa  fosse  accaduto  tra  i  due 
amanti  dopo  il  colloquio  che  riferim¬ 
mo,  non  si  sa:  il  fatto  sta  che  egli  era 
nella  cattedrale,  e  vi  era  per  con¬ 
durre  a  fine  il  suo  colpevole  disegno. 
Nello  sguardo  inquieto,  nel  tremar 
de’  ginocchi,  nel  sudore  che  gli  goc¬ 
ciava  giù  per  le  guancie,  stava  scritto 
il  suo  pensiero. 

La  chiesa  era  vuota,  interamente 
vuota  ed  immersa  nel  più  profondo 
silenzio. 

Non  ostante,  di  tratto  in  tratto,  si 
udivan  dei  rumori  confusi  :  forse  lo 
schiantar  del  legname  o  il  mormorare 
del  vento,  o  forse  era  l’illusione  della 
fantasia  che  nella  sua  esaltazione  ode, 
vede  e  tocca  ciò  che  in  realtà  non 
esiste. 

Pietro  fece  uno  sforzo  per  seguire 
il  suo  cammino,  salì  la  prima  gradi¬ 
nata  della  cappella  principale,  intorno 
alla  quale  stanno  le  tombe  dei  re,  le 
cui  grandi  figure  di  pietra,  con  la 
mano  sulla  impugnatura  della  spada, 
sembrano  vegliare  dì  e  notte  il  san¬ 
tuario  alla  cui  ombra,  riposano  per 
l’eternità. 

—  Avanti  !...  —  mormorò  egli  a 
bassa  voce,  e  tentò  fare  un  passo, 
ma  non  potè. 

Pareva  che  i  piedi  sdi  fossero  stati 
inchiodati  sul  pavimento.  Abbassò 
gli  occhi,  e  i  capelli  gli  si  drizzarono 
d’orrore;  il  suolo  della  cappella  era 


coperto  di  larghe  ed  antiche  lapidi 
sepolcrali.  Per  un  istante  credette 
che  una  mano  fredda  e  scarna  lo  te¬ 
nesse  costretto  lì  con  forza  irresisti¬ 
bile.  Le  moribonde  lampade  che  bril¬ 
lavano  nel  fondo  delle  navate  come 
stelle  perdute  tra  le  tenebre,  oscil¬ 
larono  alla  sua  vista,  e  oscillarono 
pure  le  statue  dei  sepolcri,  e  le  im¬ 
magini  degli  altari  e  il  tempio  con 
i  suoi  archi  colossali  e  le  sue  im¬ 
mense  vòlte. 

—  Avanti!...  —  ripetè  Pietro,  come 
fuori  di  sè,  e  si  avvicinò  all’altare,  e 
barcollando  salì  fino  al  piedestallo 
della  immagine. 

Tutto  intorno  a  lui  rivestivasi  di 
chimeriche  forme,  tutto  era  oscurità 
o  luce  dubbiosa,  più  imponente  ed 
orribile  questa  di  quella;  solo  la  Re¬ 
gina  dei  cieli,  illuminata  da  una  lam¬ 
pada  d’oro,  pareva  sorridere  tran¬ 
quilla  ,  misericordiosa  e  serena  in 
mezzo  a  tanto  orrore. 

Eppure  quel  sorriso  muto  e  immo¬ 
bile  che  lo  aveva  per  un  istante  tran¬ 
quillizzato  finì  con  infondergli  una 
paura  più  strana,  più  profonda  di 
quella  fino  allora  provata. 

Tornò  a  farsi  coraggio,  chiuse  gli 
occhi  per  non  vedere,  stese  l’avida 
mano  e,  con  un  moto  convulso,  le 
strappò  il  braccialetto  d’  oro,  il  pie¬ 
toso  dono  di  un  santo  arcivescovo, 
il  braccialetto  il  cui  valore  equiva¬ 
leva  a  un  tesoro  ! 

E  il  prezioso  gioiello  era  in  suo 
potere ,  e  le  sue  dita  irrigidite  lo 
stringevano  con  uno  sforzo  sopran¬ 
naturale.  Non  gli  restava  che  fuggire, 
fuggire  con  esso...  ma  per  ciò  fare 
era  necessario  aprir  gli  occhi,  e  Pie¬ 
tro  aveva  paura  di  guardare,  aveva 
paura  di  vedere  la  immagine,  di  ve¬ 
dere  i  re  delle  sepolture,  i  demoni 
dei  cornicioni,  i  draghi  delle  men¬ 
sole,  e  i  tratti  di  tenebre,  e  i  raggi 
di  luce  che  simili  a  bianchi  e  gigan¬ 
teschi  fantasmi  tremolavano  in  fondo 
alle  navate ,  echeggianti  di  rumori 
strani  e  paurosi. 

Alfine  aprì  gli  occhi,  gettò  uno 
sguardo  e  un  grido  acuto  gli  fuggì 
dalle  labbra. 

La  cattedrale  era  piena  di  statue 
che,  vestite  di  lunghi  abiti,  erano 
scese  dalle  loro  nicchie,  e  lo  guar¬ 
davano  con  occhi  vuoti  di  pupille. 

Santi,  monache,  angeli,  demoni, 
guerrieri,  dame,  paggi,  cenobiti  e  vil¬ 
lani  s’ incrociavano  e  confondevansi 
per  le  navate  e  intorno  agli  altari. 
Più  in  là,  i  marmorei  arcivescovi  che 
egli  aveva  visto  altre  volte  immobili 
sulle  loro  tombe,  uffiziavano  inginoc¬ 
chiati  alla  presenza  dei  re,  mentre 
arrampicandosi  su  per  le  lapide  , 
scorrendo  per  le  colonne,  accovac¬ 
ciato  nelle  vòlte,  sospeso  alle  cupole, 
pullulava,  come  la  corruzione  di  un 
immenso  cadavere,  tutto  un  mondo 
di  rettili  mostruosi,  chimerici,  defor¬ 
mi,  spaventosi. 

Le  tempie  gli  martellavano  con  or¬ 
ribile  violenza,  una  nube  di  sangue 


gli  oscurò  le  pupille,  gettò  un  se¬ 
condo  grido,  un  grido  straziante,  so¬ 
vrumano  e  cadde  svenuto  a  piè  del¬ 
l’altare. 

Quando  il  giorno  appresso  i  sa¬ 
grestani  lo  trovarono  disteso  al  suolo, 
egli  aveva  ancora  stretto  in  mano  il 
braccialetto  e  nel  vederli  avvicinare 
esclamò  con  una  stridula  risata: 

—  È  suo  !  è  suo  ! 

L’ infelice  era  pazzo. 

Dallo  spaglinolo  di  BECQUER. 

(Versione  di  G.  Sogner). 
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COSTANTINO  BARBELLA 

e  il  suo  w  Credi  a  me.  „ 

C.  Barbella  è  lo  scultore  poeta  dell’Abruzzo, 
il  cesellatore  d’ idilli  campestri  fra  il  monte 
e  la  spiaggia  di  Francavilla  a  Mare.  Egli 
tratta  soltanto  scene  della  vita  popolare  che 
si  svolge  sotto  i  suoi  occhi,  e  non  già  i  casi 
straor dinarii,  ma  i  più  consueti  tra  marinari, 
montanine  e  zappaterra.  Dove  altri  non  tro¬ 
verebbe  che  volgarità,  goffaggini,  atti  gros¬ 
solani,  espressioni  contadinesche,  egli  che  in¬ 
tende  di  quegli  atti,  di  quelle  espressioni,  di 
quegli  animi  il  linguaggio  intimo,  il  signifi¬ 
cato  cordiale  ,  sa  scoprire  l’ eleganza  nel  più 
rozzo  costume  e  la  delicatezza  e  il  senti¬ 
mento  fine  tra  gente  che  ha  le  mani  callose 
e  come  istecchite  dal  continuo  lavoro  mate¬ 
riale;  e  vi  trova  da  fare  quei  gruppi  e  quelle 
statuine  cui  deve  la  bella  fama,  la  popolarità 
che  gode  e  consolida  da  esposizione  a  espo¬ 
sizione.  Il  gruppo  del  quale  diamo  l’incisione, 
Credi  a  me,  è  graziosissimo.  Lui  aspetta  an¬ 
sioso,  appassionato,  la  parola  dell’  amante ,  e 
non  ha  altra  preoccupazione.  Lei  che  ama 
forse  anche  di  più,  si  sente  trascinata,  si  la¬ 
scia  stringere  alla  vita;  il  suo  corpo  andando 
passo  passo  s’  appoggia  a  quello  del  giova¬ 
notto  insistente  ,  gli  si  abbandona.  Ma  ha 
paura  ;  la  paura  dell1  avvenire  la  trattiene 
ancora  per  un  debil  filo;  teme  di  esser  poi 
abbandonata  e  perduta;  a  quell’idea  freme  e 
come  scossa  da  un  brivido  scioglie  la  stretta 
delle  dita  incrociate  e  le  apre,  e  le  irrigidi¬ 
sce,  come  presa  da  spavento.  Ma  lui  è  tanto 
persuasivo  ,  ha  un  fare  così  veritiero ,  pare 
così  buono,  le  dice  con  tanta  grazia,  credi  a 
me,  che  anch’essa  finirà  per  credergli. 


PANORAMI  ALPINI 

Sono  i  giorni  dell’alpinismo.  Pubblichiamo 
una  scena  della  catena  delle  Alpi ,  quale  ce 
l’offre  una  fotografia  del  signor  Vittorio  Sella 
di  Biella ,  eseguita  meravigliosamente  sul 
vero.  Quello  che  si  vede  è  il  piano  impo¬ 
nente  del  ghiacciaio  sotto  la  Tour  Ronde,  e 
precisamente  la  Mer  du  Giace  che  scende  a 
Chamounix.  La  roccia,  che  si  vede  nereg¬ 
giare  a  destra  come  una  quinta  da  teatro,  è 
un  contrafforte  del  Mont  Maudit,  una  punta 
fra  il  Monte  B'anco  e  il  Mont  Diane  del 
Tacul. 

Nel  nostro  disegno  si  vedono  due  alpinisti, 
legati  l’uno  coll’altro,  dalla  corda  tradizio¬ 
nale  e  armati  dell’  inseparabile  alpenstock. 
Il  ghiacciaio  si  distende  dinanzi  come  un 
lenzuolo,  immenso,  abbagliante. 
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LA  VITA  ALL’ARIA  APERTA 


LA  CACCIA  PRESSO  I  GRECI. 

Se  lo  Stato  greco  esigeva  il  com¬ 
pleto  sacrifizio  dei  cittadini,  esso  però 
non  li  consumava  interamente.  Nè  la 
vita  politica,  nè  gli  ob¬ 
blighi  della  giustizia 
pubblica,  nè  il  servizio 
militare  e  neppure  quel¬ 
lo  dei  pubblici  offici  as¬ 
sorbiva  interamente  il 
loro  tempo,  il  loro  vi¬ 
gore,  la  loro  naturale 
inclinazione  ai  piaceri. 

Lo  Stato  lasciava  loro 
abbastanza  ozio  per  la 
cultura,  per  i  capricci, 
per  i  sollazzi.  Anzi  l’uo¬ 
mo  libero  e  nobile  ve¬ 
deva  nel  godimento  e 
nell’impiego  dell’ozio  il 
compito  della  vita,  e  di 
una  vita  stimabile,  men¬ 
tre  ogni  guadagno 
di  danaro,  anche  fatto 
in  grande,  non  poteva 
togliergli  presso  gli  al¬ 
tri  l’opinione  di  mestie¬ 
rante  dispiacevole  ed 
ignobile. 

Questo  concetto  do¬ 
minava  fino  dal  tempo 
di  Pericle,  quando  an¬ 
cora  prendevano  parte 
negli  affari  dello  Stato 
i  migliori;  ma  crebbe 
e  si  generalizzò  quando 
i  democratici  peggiora¬ 
rono  e  i  nobili  si  ritras¬ 
sero  dalla  vita  pubblica; 
allora  anche  i  grandi 
filosofi  se  ne  fecero  gli 
apologisti.  L’ozio,  dice¬ 
va  Aristotile,  è  special- 
mente  il  fine  dell’  atti¬ 
vità,  non  però  per  Spen¬ 
derlo  in  trastulli,  per¬ 
chè  il  trastullarsi  non 
è  lo  scopo  della  vita. 

Chè  l’ozio  non  è  il  far 
niente ,  e  lo  starsene 
con  le  mani  alla  cin¬ 
tola,  ma  il  riposo  dello 
spirito ,  e  una  nobile 
occupazione  di  chi  è 
senza  affari. 

In  verità,  sebbene  cre¬ 
sciuti  di  numero,  erano 
sempre  pochi,  e  soltanto 
quelli  di  spirito  più  ele¬ 
vato  e  più  colto,  che 
sapevano  fare  un  tale 
uso  dell’ozio  ed  innal¬ 
zare  ad  arte  la  vita.  Questa  attitu¬ 
dine  presuppone  già  un’età  quieta 
e  tranquilla,  e  vien  dopo  la  tem¬ 
pesta  e  il  tumulto  della  vita  inte¬ 
riore  ed  esteriore.  La  gioventù  tur¬ 
bolenta,  allegra,  piena  ancora  di  am¬ 
bizione  ,  brama  spendere  le  ore  di 
ozio  in  altre  occupazioni  e 
piaceri. 

A  Sparta  la  gioventù  generalmente 


tari  e  l’obbligo  d’intervenire  ai  tri¬ 
bunali,  che  cominciava  soltanto  ai 
trent’  anni. 

Parte  dei  divertimenti  propri  ai 
giovani  ateniesi  erano  i  cavalli,  gli 
uccelli  e  i  cani.  Essi  tenevano  presso 
di  sè  cani  di  bella  razza  e  uccelli 
dal  canto  melodioso,  e  chi  voleva  con¬ 
discendere  alla  moda 
preferiva  le  quaglie  e  i 
galli  che  venivano  istrui¬ 
ti  pei  giuochi  e  le  lotte. 
Si  prendevano  apposta 
per  questo,  si  pagavano 
a  caro  prezzo,  si  scom¬ 
metteva  sulla  loro  vit¬ 
toria ,  appunto  come 
fanno  anche  oggi  gl’in¬ 
glesi  nei  loro  Sport.  Più 
nobile  e  più  diffusa  era 
a  passione  pei  cavalli 
•  per  l’equitazione,  la 
quale,  al  pari  delle  corse 
con  le  bighe,  era  allora 
in  tutta  la  Grecia  (nè 
meno  che  altrove  in 
Atene)  in  gran  voga. 

Gli  Ateniesi  ritene¬ 
vano  la  caccia  come  un 
divertimento  di  minore 
importanza.  Essa  non 
era  una  professione  che 
si  esercitasse  con  tanto 
trasporto  da  farne  lo 
scopo  della  vita ,  come 
nel  Medio  Evo  ;  non  era 
neppure  un’arte  elevata 
come  nell’età  moderna. 
Ciascuno  poteva  caccia¬ 
re  a  suo  piacere  e  dap¬ 
pertutto. 

Il  giovane  Spartano 
andava  a  caccia  coll’a¬ 
sta  sul  monte  Taigeto, 
nelle  cui  gole  trovavansi 
sempre  orsi  e  cinghiali; 
egli  andava  in  cerca  di 
emozioni,  di  avventure, 
di  fatiche,  per  mettere 
alla  prova  il  suo  ardire, 
il  suo  vigore ,  il  suo 
sangue  freddo ,  il  suo 
coraggio,  per  addestrar¬ 
si  alla  guerra.  Il  cervo, 
il  capriolo  e  la  lepre  si 
cacciavano  coi  cani,  col¬ 
l’arco  e  la  saetta,  preci¬ 
samente  come  si  pre¬ 
senta  Artemisia  la  Dea 
della  caccia  col  corto 
Chiton  succinto  e  gli  sti¬ 
vali  da  caccia,  coll’arco 
in  mano  e  la  faretra  pen¬ 
dente  dalle  spalle,  e  il 
cane  al  fianco.  Agli  uc¬ 
celli  mettevano  lacci  e 
panioni,  e  invocavano  per  prenderli 
l’ aiuto  di  Pane  ;  il  Dio  dei  boschi 
sapeva  dov’era  la  selvaggina  e  la 
doveva  far  cadere  nelle  reti  dei  cac¬ 
ciatori.  Egli  riceveva  in  compenso 
come  sacrifizio,  una  parte  della  preda, 
e  da  ultimo  gli  venivano  consacrati 
anche  l’asta  e  l’arco,  quando  il  cac¬ 
ciatore  stanco  della  vita  faticosa  e 
dello  scarso  guadagno,  si  ritirava  da 


non  conosceva  l’ozio.  Licurgo  permise 
il  riposo  ai  vecchi  soltanto.  I  giovani 
e  i  giovanetti  passavano  il  loro  tempo 
in  continui  esercizii ,  in  manovre  o 
preparativi  di  guerra,  e  nella  guerra 
stessa  avevano  per  unico  ristoro  il 
sonno  e  anche  questo  parcamente  con¬ 
cesso.  Persino  la  caccia  era  usata  non 


Artemisia,  la  Dea  della  Caccia 

(statua  greca  antica  che  si  conserva  nel  Museo  del  Louvre  a  Parigi). 


per  divertimento,  ma  per  addestrarsi 
nel  maneggio  delle  armi.  Non  così 
in  Atene.  Quando  i  giovani  erano  ar¬ 
rivati  all’età  normale,  e  dai  diciotto 
ai  venti  anni  avevano  fatto  nelle  for¬ 
tezze,  poste  ai  confini  dell’Attica,  il 
prescritto  servizio  di  guardia ,  ave- 
in  altri  |  vano  poi  molto  tempo  da  fare  la 
vita  del  signore,  non  ostante  le  as¬ 
semblee  popolari,  gli  esercizii  mili- 
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quel  mestiere  per  godere  infine  un 
poco  di  riposo. 

Non  ci  vien  detto  se  il  cacciatore, 
oltre  il  piacere  d’inseguire  e  di  col¬ 
pire  la  fiera,  provasse  anche  diletto 
a  viver  così  liberamente  all’aperto  in 
mezzo  alla  natura,  se  egli  fosse  sen¬ 
sibile  all’aspetto  e  alla  luce  della  fo¬ 
resta,  all’  aria  delle  montagne ,  alla 
grazia  dei  paesaggi;  e  si  è  negato  in 
generale  ai  Greci  il  sentimento  della 
natura ,  il  piacere  e  l’ intelligenza 
delle  bellezze  naturali.  Gli  è  in  parte 
giusto;  la  natura  non  ha  prodotto 
presso  i  Greci  nessun  ramo  speciale 
di  letteratura,  nessuna  pittura  di  pae¬ 
saggio  come  parte  indipendente  dal¬ 
l’arte  ;  le  descrizioni  della  natura,  il 
riprodurre  le  scene  naturali  con  ele¬ 
ganti  parole  non  fu  cosa  propria  ai 
loro  scrittori  e  ai  loro  poeti,  preci¬ 
samente  come  noi  fu  pei  loro  pittori 
il  far  paesaggi  e  il  dipingere  delle 
vedute. 


l’album  delle  poesie 


SOPRA  UNA  PERLA. 

Quella  lucida  perla  clie  ti  pende 
Sovra  il  core,  trilustre  giovinetta, 
Come  goccia  di  latte,  o  neve  schietta, 
E  col  tuo  viso  di  candor  contende, 

Colà,  dove  superbo  in  mar  discende 
L’indico  fiume,  in  duro  nicchio  stretta, 
E  fra  i  coralli  e  l’alighe  negletta 
Sentì  de’  venti  le  tenzoni  orrende  ; 

Sentì  Tonde  gonfiarsi  e  la  tempesta 
Terribile  ruggir  di  lido  in  lido 
A’  malaccorti  naviganti  infesta. 

Altre  tempeste,  o  giovinetta,  han  nido 
NelTuman  core,  e  rapido  le  desta 
Un  sogno,  più  del  mar,  sovente  infido. 


ORA  MERIDIANA  A  RECOARO. 

Dalla  fonda  vallea 

D’ardui  castagni  giovane  foresta 

Al  Sol  drizza  la  testa 

Che  d’una  pioggia  d’oro  li  ricrea. 

Una  farfalla  danza 

Presso  un  rosaio:  sulle  lunghe  sete 
Della  dedalea  rete 

Gambuto  ragno  ghermitor  s’avanza. 

Son  mute  l’aure;  è  muto 
Il  fiauto  del  pastor;  di  quando  in  quando 
Odo  passar  cantando 
Fra  i  verdi  colonnati  un  merlo  arguto, 

E  fatuo  re  mi  sembra 
Da  tutti  abbandonato,  che  passeggia 
Per  T  immensa  sua  reggia 
E  d’ ascoltarlo  alcun  non  si  rimembra. 

Giacomo  Zanella. 


CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


LE  STELLE  CADENTI 

o  la  loro  storia  nelfanticliità  c  ai  nostri  giorni. 

Le  metèore  luminose  che  solcano 
gli  spazi  celesti  e  sovente  cadono  sul 
nostro  suolo ,  hanno  la  loro  storia 
scritta  nelle  opere  dei  nostri  antichi  ; 
storia  strana ,  avvolta  nel  sopranna¬ 
turale,  ma  che  tuttavia  ha  permesso 
allo  studioso  indagatore,  di  formare 
dei  cataloghi,  ove  le  pioggie  meteo¬ 
riche  sono  cronologicamente  segnate. 
E  così  trovasi  che  Dionisio  scrisse 
di  aver  veduto  un  fulmine  a  ciel  se¬ 
reno;  così  spiegansi  le  famose  pioggie 
di  sangue,  di  latte,  di  fuoco  e  di  pie¬ 
tre,  mentovate  da  Plinio.  Quest’  ul¬ 
timo  narra  anzi  di  aver  veduto  bru¬ 
ciare  il  cielo ,  ed  i  suoi  ostentimi , 
chasma ,  ecc.,  non  sono  che  stelle  ca¬ 
denti  che  egli  indica  anche  col  nome- 
di  tela.  Di  queste  masse  meteoriche, 
alcune  furono  celebri  nell’antichità; 
Eliogabalo  ne  portò  una  dalla  Siria, 
che  si  adorava  come  pietra  del  Sole; 
Scipione  Nasica  ne  recò  un’altra  da 
Pessinunte.  Tito  Livio  parla  della 
caduta  d’una  pietra,  avvenuta  ad 
Albano  durante  il  regno  di  Tulio 
Ostilio.  Ma  chi  pel  primo  dà  una 
netta  definizione ,  priva  di  meravi¬ 
glioso,  dei  bolidi,  è  Plutarco  nella 
vita  di  Lisandro,  ove  dice  essere  que¬ 
sti  ultimi  corpi  celesti  che  cadono 
sulla  terra. 

Tralasciando  di  seguire  nell’ordine 
dei  tempi  le  famose  cadute  di  aero¬ 
liti  non  può  farsi  a  meno  di  consi¬ 
derare  quali  serie  difficoltà  presenti 
la  compilazione  dei  cataloghi  pei  tem¬ 
pi  passati.  In  Cina  soltanto,  ove  gli 
osservatorii  astronomici  molto  prima 
dell’èra  cristiana  funzionavano  rego¬ 
larmente,  trovansi  cataloghi  completi. 
E  tali  cataloghi  erano  fatti,  ritenen¬ 
dosi  che  le  stelle  cadenti  avessero 
una  influenza  speciale  su  quelle  pro¬ 
vinole  ove  cadevano  più  abbondanti. 
Ma,  oltre  alle  cadute  di  aereoliti, 
che  numerose  avvengono  sul  suolo, 
è  da  riflettere  che  uno  sterminato 
numero  di  masse  meteoriche  cadono 
anche  nelle  vaste  estensioni  del  mare, 
delle  quali  naturalmente  nei  catalo¬ 
ghi  non  si  può  tener  conto  che  di 
pochissime ,  come  per  esempio  di 
quella  osservata  (1674)  dallo  svedese 
Wilmann ,  del  peso  di  otto  libbre , 
che  cadde  su  di  un  bastimento  di¬ 
retto  alle  Indie  orientali ,  e  che  uc¬ 
cise  due  marinai. 

Verso  il  1800  gli  scienziati,  per  i 
numerosi  incendi  causati  dai  massi 
infocati  cadenti ,  si  occuparono  di 
spiegare  il  fenomeno,  e  nel  1794  il 
Chadni  per  il  primo  studiò  una 
massa  di  ferro  meteorica  rinvenuta 
a  Pallas  in  Siberia,  alla  quale  si  co¬ 
minciò  a.  credere  sul  serio  dopo  una 
pubblicazione  dell’Howard  fatta  nelle 
Transactions  del  1802.  Ed  anzi  allor¬ 
quando  il  sindaco  dell’Aigle  in  Nor¬ 


mandia  inviò  una  comunicazione  uf¬ 
ficiale  all’Accademia  delle  scienze  di 
Francia ,  di  pietre  cadute  dal  cielo 
nelle  sue  terre,  il  poveruomo  venne 
deriso  dal  pubblico  incredulo.  Si  ri¬ 
conobbe  in  seguito  come  ogni  anno 
il  fenomeno  delle  stelle  cadenti  si 
produceva  in  modo  intenso  due  volte 
Tanno,  cioè  nel  novembre  e  nell’ago¬ 
sto,  e  che  tale  fenomeno  annuo  va¬ 
riava  pure  d’intensità  e  che  in  tren- 
tatre  anni  circa,  passava  dall’uno  al¬ 
l’altro  massimo. 

Senza  soffermarci  a  tutte  le  spie¬ 
gazioni  che  si  dettero  delle  stelle  ca¬ 
denti,  alle  divergenze  che  sorsero 
tra  gli  scenziati  sulle  varie  distanze 
cui  doveva  ritenersi  giungere  la  no¬ 
stra  atmosfera  per  permettere  lo  in¬ 
cendiarsi  dei  bolidi,  ricorderemo  solo 
T  opera  bellissima  che  in  questi  ul¬ 
timi  anni  scrisso  lo  Schiaparelli  sulle 
stelle  cadenti.  Il  chiarissimo  astro¬ 
nomo  scoprì  dapprima  una  certa  ana¬ 
logia  tra  le  orbite  che  le  stelle  co¬ 
mete  e  le  stelle  cadenti  descrivono 
nello  spazio,  ed  in  seguito  ritenne 
che  le  correnti  meteoriche  risultas¬ 
sero  dalla  dispersione  delle  parti  co¬ 
stituenti  le  comete,  dispersione  cau¬ 
sata  dalla  varia  attrazione  del  sole 
o  di  qualche  pianeta,  o  dalle  due  at¬ 
trazioni  combinate  insieme.  Si  forme¬ 
rebbe  allora  una  specie  di  corrente 
cosmica  che  la  terra  incontra  una 
volta  l’anno  nell’agosto.  La  nube  co¬ 
smica  che  dà  gli  asteroidi  di  novem¬ 
bre  formerebbe  un  anello  elittico  non 
ancora  uniformemente  disteso;  ma 
coll’andare  dei  secoli  distribuendosi 
regolarmente  la  materia  cosmica  lun¬ 
go  l’anello,  dovrà  il  fenomeno  delle 
stelle  cadenti  divenire  uniforme,  e 
sparire  i  massimi  d’intensità  che  pro- 
duconsi  oggi  ogni  trentatre  anni  circa. 

Gli  aereoliti  presentano  vario  vo¬ 
lume;  ma  tra  i  più  grandi  devonsi 
citare  i  meteoriti  di  ferro  scoperti 
dal  prof.  Nordenskjòld  in  Groenlan¬ 
dia.,  dei  quali  il  più  grande  raggiun¬ 
geva  il  peso  di  46,000  libbre;  que¬ 
st’  ultimo  conservasi  oggi  al  Museo 
di  Stoccolma.  In  generale  i  meteoriti 
al  momento  della  caduta  sono  freddi, 
ed  è  notevole  quello  di  cui  parla  il 
dottor  Jakson,  caduto  nel  luglio  del 
1860  a  Dhurmsalla  in  India,  il  quale, 
essendosi  spezzato  era  talmente  fred¬ 
do  nel  suo  interno  da  intirizzire  le 
dita  di  chi  lo  raccolse.  Da  questo  si 
desume  subito  che  mentre  un  aereo- 
lito  ha  la  sua  superficie  rovente  allo 
stato  di  fusione,  può  nel  suo  interno 
conservare  la  temperatura  degli  spa- 
zii  interplanetari,  temperatura  da  al¬ 
cuni  calcolata  di  —  50°.  Questo  fatto 
avrebbe  una  certa  analogia  coll’  os¬ 
servazione  fatta  dall’Agassiz  dell’  a- 
bilità  dei  cuochi  cinesi  che  giungono 
a  friggere  il  ghiaccio. 

Come  ognuno  sa,  gli  aeroliti  sono 
ricoperti  da  una  patina  nerastra,  di 
sostanza  fusa,  nella  quale  riscontratisi 
delle  cavità,  che  hanno  somiglianza 
con  delle  impressioni  fatte  con  le 
'  dita  nella  sostanza  plastica.  Nel  1876 
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il  Daubrée,  colpito  dalla  somiglianza 
che  con  questi  alveoli  avevano  quelli 
che  si  riscontrano  nei  grani  di  pol¬ 
vere  che  cadono  dalla  bocca  di  nn 
cannone  dopo  partito  il  colpo,  grani 
che  non  s’incendiano  probabilmente 
a  causa  del  brusco  cambiamento  di 
pressione  che  ne  abbassa  fortemente 
la  temperatura,  studiò  la  causa  per 
la  quale  le  cavità  degli  aeroliti  pos¬ 
sono  prodursi.  Fece  numerose  espe¬ 
rienze  incendiando  polvere  e  dinamite 
su  lastre  metalliche,  e  dalla  somi¬ 
glianza  delle  cavità  producentesi  nel 
metallo  con  quelle  degli  aeroliti,  ri¬ 
tenne  che  tali  cavità  si  dovessero  al- 
l’ aria  enormemente  compressa  che 
l’aereolito  incontra  dinanzi  a  sè,  la 
quale  col  suo  moto  turbinoso  ed  an¬ 
che  per  azione  chimica  sulle  parti 
fuse,  produce  la  cavità.  Lo  stesso 
Daubrée  emise  l’ idea  che  lo  spez¬ 
zarsi  dei  bolidi  fosse  dovuto  all’aria 
che,  compressa  straordinariamente, 
agisce  come  un  corpo  solido,  il  quale 
può  inoltre  spingere  nelle  screpola¬ 
ture  del  bolide  la  materia  estrema 
fusa  e  dar  luogo  così  alle  famose  li¬ 
nee  nere  degli  aeroliti.  Il  professore 
Govi,  nel  pubblicare  una  osservazione 
da  lui  fatta  di  un  bolide  iridescente, 
presentò  un  suo  calcolo,  in  cui,  osser¬ 
vando  che  gli  aereoliti  perdono  la  loro 
velocità  iniziale  in  causa  della  re¬ 
sistenza  dell’aria,  dimostrò  che  un  bo¬ 
lide,  per  la  sua  enorme  velocità,  può 
anche  in  quelle  altitudini,  dove  l’at¬ 
mosfera  ha  un  solo  millimetro  di 
pressione,  sviluppare  un  numero  im¬ 
menso  di  calorie.  Con  questo  spie¬ 
gasi  la  grande  elevazione  alla  quale 
alcuni  bolidi  vengono  osservati. 

La  striscia  luminosa  che  accom¬ 
pagna  una  massa  meteorica  è  for¬ 
mata  dalle  particelle  roventi  che  se 
ne  staccano  e  che  formano ,  spente , 
le  polveri  meteoriche.  Dal  fenomeno 
presentato  da  alcuni  aeroliti  di  ri¬ 
dursi  in  polvere  una  volta  che  siano 
posti  nell’  acqua ,  Daubrée  desunse 
che  tali  aereoliti  attraversando  nello 
spazio  una  massa  di  vapore  acquoso, 
devono  anch’essi  dar  luogo  alle  sopra¬ 
citate  polveri  meteoriche. 

Lo  stesso  Daubrée  nel  1866  cercò 
di  riprodurre  per  via  ignea  dei  me¬ 
teoriti  artificiali  ;  ma  egli  notò  che 
per  costituzione  cristallina  questi  ul¬ 
timi  Somigliano  all’  acqua  congelata, 
mentre  gli  aereoliti  naturali  presen¬ 
tano  quella  del  nevischio.  Il  Fouquè 
ritenne  che  la  costituzione  in  gene¬ 
rale  brecciforme  degli  aereoliti,  fosse 
prodotta  dalla  enorme  pressione  che 
essi  incontrano  nell’aria. 

Non  possiamo  porre  termine  a  que¬ 
sti  pochi  cenni  senza  rammentare 
che  nell’anno  scorso  il  dottor  Hahn 
sezionando  in  lamine  sottili  degli  ae¬ 
reoliti,  credette  scorgere  in  quelli  di 
natura  silicea  avanzi  di  sostanze  or¬ 
ganiche,  che  dal  dottor  Weinland 
vennero  giudicati  avanzi  di  coralli  e 
di  alghe.  Vanì  anni  prima,  il  Wochler 
in  Ungheria,  aveva  in  questi  aereo - 
liti  trovato  degli  idrocarburi.  Ma  il 


Yogt  combattè  le  opinioni  del  dot¬ 
tor  Hahn  e  recisamente  negàndo  la 
presenza  di  organismi  fossili,  dimo¬ 
strò  che  l’Hahn  era  stato  tratto  in 
errore  per  la  loro  opacità  da  forma¬ 
zioni  cristalline  raggiate  che  nulla 
avevano  a  che  fare  con  coralli  e  cri- 
noidi  viventi. 

Da  queste  nostre  poche  note  che 
diamo  a  titolo  di  curiosità,  passiamo 
al  fenomeno  della  caduta  di  un  ae- 
reolito ,  avvenuta  nel  febbraio  1883 
presso  Alfìanello  in  provincia  di  Bre¬ 
scia.  Un’accurata  descrizione  dell’ae- 
reolito  venne  data  dall’egregio  pro¬ 
fessore  Bombicci,  dell’Università  di 
Bologna. 

Il  bolide  cadde  intiero  in  un  campo, 
ove  si  sprofondò  per  più  di  un  me¬ 
tro  e  mezzo.  Il  terreno  all’  intorno 
venne  scosso  su  di  una  vasta  zona, 
mentre  una  fortissima  esplosione  che 
aveva  annunciata  1’  apparizione  del 
bolide,  faceva  temere  alle  città  vi¬ 
cine  che  qualche  polveriera  fosse  sal¬ 
tata  in  aria.  Il  bolide  venne  spez¬ 
zato  e  disperso  dai  paesani,  ma  può 
ritenersi  che  intiero  raggiungesse  un 
peso  di  circa  200  chilogrammi.  I  fran¬ 
tumi  che  si  poterono  raccogliere  mo¬ 
strano  che  la  superficie  del  bolide  è 
nera,  variamente  distribuita  ed  in  al¬ 
cuni  punti  assai  lucenti.  Le  cavità 
vi  si  riscontrano  numerose,  ed  il  ferro 
appare  sparso  nella  massa  sotto  for¬ 
ma  di  lucicanti  particelle. 

L’interno  del  bolide  ha  colore  gri¬ 
gio,  ed  è  di  grana  fina  che  lo  fa  so¬ 
migliare  alle  varietà  di  arenaria  ma¬ 
cigno  degli  Apennini;  la  massa  è 
brecciforme,  ed  il  suo  peso  specifico 
risultò  di  circa  3,5  ;  durante  gli  as¬ 
saggi  si  sviluppò  dell’  idrogeno  che 
però  non  venne  accertato  se  fosse 
già  incluso  nel  bolide  (1). 

Il  professore  Bombicci,  dopo  aver 
esposto  numerose  particolarità  sul- 
1’  aereolito,  presentò  alcune  sue  ipo¬ 
tesi.  Tali  ipotesi  si  riferiscono  alla 
causa  delle  detonazioni  accompagnan¬ 
ti  la  caduta  di  un  bolide,  ed  alla  co¬ 
stante  presenza  del  ferro  che  riscon¬ 
trasi  nelle  meteoriti.  Secondo  il  Boni* 
bicci,  le  detonazioni  sono  dovute  a 
questo,  che  nel  vuoto  lasciato  dietro 
di  sè  dal  bolide  si  accumula  un  mi¬ 
scuglio  gassoso  esplosivo,  formato  da 
idrogeno  ed  ossigeno.  Mentre  l’ ossi¬ 
geno  sarebbe  fornito  dall’  atmosfera, 
l’idrogeno  potrebbe  esser  prodotto  in 
due  modi  differenti  :  o  per  assorbimen¬ 
to  preventivo  da  parte  della  superficie 
fusa,  in  qualche  regione  dello  spazio, 
o  per  dissociazione  del  vapore  acquo¬ 
so  operata  dalla  massa  rovente. 

Infatti ,  secondo  il  Bombicci ,  non 
può  ammettersi  che  le  detonazioni  si 
producano  per  energia  interna  del 
bolide,  poiché  allora  questo  dovrebbe 
andare  sempre  in  frantumi,  e  spesso 
invece  come  quello  di  Alfìanello,  esso 
dopo  la  detonazione  cadde  intiero. 
Così  pure  non  regge  l’ipotesi  dell’Hai- 


(1)  Si  possono  vedere  i  frammenti  di  questo  bel 
bolide  nel  Museo  Civico  di  Milano,  (N.  d.  B.). 


dinger  che  il  fragore  sia  prodotto 
dall’aria  che  precipitasi  nel  vuoto  la¬ 
sciato  dietro  di  sè  dal  bolide,  perchè 
allora  lo  stesso  fenomeno  dovrebbe 
prodursi  nei  proiettili  dell’artiglieria. 
Infine  il  carattere,  il  ripetersi  delle  de¬ 
tonazioni,  lo  irradiarsi  dei  frantumi, 
sono  fatti  che  confortano  il  professore 
Bombicci  nell’idea  d’un  miscuglio  de¬ 
tonante  nella  parte  posteriore  del  bo¬ 
lide. 

L’altra  questione  trattata  dall’au¬ 
tore  è  quella  della  costante  presenza 
del  ferro  nelle  meteoriti.  Da  questo 
fatto,  egli  dice,  dalla  influenza  che 
le  pioggie  meteoriche  hanno  sull’ago 
calamitato,  dalla  traiettoria  dei  bo¬ 
lidi  che  apparisce  dapprima  tale  da 
fare  del  bolide  un  satellite  della  terra, 
può  desumersi  che  probabilmente  la 
terra  non  solo  attrae  i  bolidi  a  causa 
della  sua  massa,  ma  anche  pel  suo 
fortissimo  magnetismo  polare.  Tra  i 
bolidi  giungono  sulla  terra  quelli  sol¬ 
tanto  sui  quali  ha  azione  questo  ma¬ 
gnetismo,  quelli  cioè  che  contengono 
ferro.  Ammesso  questo  sarebbe  an¬ 
che  possibile  che  nello  spazio  si  tro¬ 
vassero  masse  esclusivamente  litoidi, 
e  che  una  riunione  di  tali  masse  pos¬ 
sedesse  nel  suo  nucleo  interno  la 
parte  metallifera.  Si  avrebbe  così 
una  certa  analogia  colla  disposizione 
delle  roccie  costituenti  il  nostro  glo¬ 
bo.  Queste  masse  litoidi  rimarrebbero 
a  noi  sconosciute  precisamente  per¬ 
chè  mancanti  di  ciò  che  le  assoggetta 
all’azione  magnetica  della  terra  (1). 

Prof.  Ernesto  Mancini. 


(1)  Anche  in  questi  giorni  cadde,  un  enorme  bo¬ 
lide:  precisamente  presso  San  Joseph,  Indiana,  agli 
Stati  Uniti,  producendo  una  scossa  eguale  a  quella 
del  terremoto  Schiantò  una  quercia,  e  si  sprofondò 
nel  suolo.  (Nota  della  Redazione). 


m  comm  l  rum  sol  11  cuore  " 


Il  libro  del  De  Amicis  per  i  ragazzi, 
che  è  già  alla  52.a  edizione  italiana  e 
alla  12.a  traduzione,  riporta  all’estero 
trionfi  ancor  maggiori  che  in  patria. 
Un  eminente  letterato  spagnolo ,  Fer- 
nanflòr,  gli  ha  dedicato  un  articolo  en¬ 
tusiastico  come  prefazione  alla  versione 
castigliana;  ed  ora  ci  giunge  da  Vienna 
una  conferenza  che  fu  pronunciata  al 
Club  slavo,  dinanzi  a  numeroso  uditorio. 

11  prof.  G.  Stoitac,  —  così  si  chiama 
l’oratore  —  cominciò  col  deplorare  Fa- 
buso  che  si  fa  di  certe  frasi,  che  diven¬ 
tano  luoghi  comuni.  Una  di  queste  frasi 
è:  Sapere  è  forza.  Questa  frase  domina 
il  mondo.  Vi  si  attengono  persino  i  no¬ 
stri  ministri  d’istruzione,  perciò  empio¬ 
no  ed  empiono  le  povere  teste  della 
nostra  gioventù  (si  parla  dell’Austria; 
ma  in  Italia  si  può  dire  quasi  lo  stesso). 
Quante  cose  non  si  cacciano  in  quei  po¬ 
veri  cervelli  dei  giovanetti!  La  testa  sia 
la  regina  del  corpo  e  dell’ anima,  — 
essa  regga  ! 

E  le  conseguenze?  Guardate  pure  la 
nostra  gioventù.  Essa  è  stanca  già  nel 
suo  primo  fiore,  non  gode  nessun  inno- 
jcente  piacere,  è  pigra  nel  pensare,  il 
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suo  occhio  perde  di  forza,  i  suoi  nervi 
sono  irritati,  malaticci,  le  sue  guancie 
pallide,  la  salute  debole.... 

A  venti  anni  poi  non  credono  a  nulla, 
non  rispettano  nulla.  Ed  è  naturale.  — 
Signori  !  —  una  cosa,  una  sola  cosa  si 
dimentica:  —  il  cuore! 

Questo  è  il  tema  del  discorso,  che 
possiamo  soltanto  riassumere;  ne  tradur¬ 
remo  letteralmente  la  conclusione: 

Orbene,  signori  miei,  voi  crederete  sicura¬ 
mente  che  io  abbia  finito  il  mio  lungo  di¬ 
scorso  —  forse  troppo  lungo.  Abbiate  ancora 
un  momento  di  pazienza  —  ed  ascoltate.  Vi 
dirò  quale  è  lo  scopo,  l’intenzione  della  mia 
conferenza.  Vi  ho  parlato  unicamente,  per  rac¬ 
comandarvi  un  libro,  un  libro  d’oro.  —  Yi  ho 
già  detto  prima,  che  un  vero  filantropo  do¬ 
vrebbe  alzare  la  sua  voce  sonora  e  gridare 
a  tutto  il  mondo  :  —  educate  il  cuore  !  —  E 
questo  è  appunto  accaduto.  — -  Strana  cosa  ! 
Un  uomo,  che  è  nato  sotto  un  altro  cielo; 
che  respira  un’  altra  aria  ;  che  ha'  ricevuto 
un’altra  educazione;  che  ha  imparato  a  pre¬ 
gare  in  un’altra  lingua;  un  uomo,  che  non 
sa  che  io  esista,  e  che  io  neanche  conosco  ;  — 
quest’uomo  ha  creato  un  libro,  in  cui  è  detto 
tutto  ciò  che  io,  lontano  da  lui,  ho  pensato 
e  desiderato  tutto  il  tempo  della  mia  vita.  — 
E  come  lo  ha  detto!  —  0  voi  tutti  natura¬ 
listi  e  veristi ,  tutto  quello  che  c’  è  di  buono 
nelle  vostre  opere,  voi  troverete  in  questo  libro 

—  scritto  con  sublime  perfezione;  —  ma  senza 
la  vostra  rozzezza,  senza  la  vostra  volgarità 
nauseante. 

Ai  miei  compatrioti  spiegai  una  volta  come 
io  m’immagino  un  libro  veramente  buono;  come 
vi  deve  esser  unito  il  naturalismo  coll’idea¬ 
lismo.  Ciò  che  io  insegnavo  allora  e  spiegavo 
con  parole  insufficienti  - —  fu  dimostrato  col 
fatto  al  mondo  intero  da  un  nobile  ed  illustre 
scrittore  in  modo  veramente  insuperabile.  — 
Yi  ho  detto  che  questo  libro  è  scritto  in  modo, 
come  io  lo  sognava  secondo  le  mie  idee  ed  i 
miei  desideri ,  ma  invano  vi  cerchereste  tali 
parole,  quali  poc’anzi  io  ho  pronunciate.  Quel¬ 
l’uomo  non  insegna,  non  istruisce,  non  filoso¬ 
feggia;  tutta  la  sua  dottrina  sono  azioni,  fatti; 
e  che  azioni  e  che  fatti  !  e  come  descritti  ! 

Se  è  mai  vero  che  la  parola  abbia  influenza 
sull’  anima  ;  che  essa  migliori  l’ uomo,  lo  con¬ 
verta  —  dobbiamo  asserire  che  quell’uomo  ha 
trovato  le  adatte  parole,  che  ha  raggiunto  lo 
scopo  prefissosi. 

Sembra  che  quel  libro  sia  dedicato  ai  ragazzi 

—  ed  io  in  realtà  non  saprei  loro  indicare  mi¬ 
glior  libro,  —  ma  con  maggior  vantaggio  lo 
leggeranno  i  genitori,  i  maestri,  tutti  gli  adulti. 

Oh ,  perchè  non  ha  saputo  scrivere  simil 
aureo  libro  un  Turghenjeff,  un  Boris  Mirali  ! 
Ma  lasciamo  da  parte  questo  pio  desiderio; 
rallegriamoci  di  cuore  di  tale  libro,  che  porta 
in  fronte  il  celebre  nome  :  Edmondo  De  Anii- 
cis  !  Il  libro  stesso  ha  per  titolo  una  parola 
sola:  Cuore. 

Senza  invidia  congratuliamoci  coi  nostri  vi¬ 
cini,  che  hanno  tale  uomo,  cui  sanno  onorare 
ed  amare. 

Del  contenuto  di  questo  libro,  —  non  una 
parola  di  più. 

Prendetelo  e  leggetelo. 


IN  CANTINA 

(quadro  di  Federico  Andreotti). 

È  un  quadro  allegro,  che  mette  allegria. 

Siamo  in  una  cantina  del  seicento  :  i  co¬ 
stumi  sono  spagnuoli. 

In  cantina  si  è  banchettato,  si  è  bevuto, 
e  si  beve  ancora.  Al  vino  si  unisce  la  mu¬ 
sica  e  la  sua  sorella ,  la  galanteria.  È  una 
galanteria  un  po’  soldatesca;  ma  niente  di 
male.  La  letizia  piace  anche  al  Signore. 
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Capitolo  XXL 
Scoraggiamento. 

La  «  Graziosa  Polly  »  ritornò  sul 
far  del  giorno  al  porto  di  Kingston- 
sur-Hull  con  a  bordo  il  signor  Car¬ 
ter,  intirizzito  e  scoraggiato,  per  non 
dire  avvilito  dallo  scacco  patito. 

Essere  stato  sì  grossolanamente 
corbellato  da  una  ragazza ,  la  cui 
devozione  per  un  miserabile  ,  cui 
chiamava  suo  padre,  ne  aveva  fatto 
un’eroina;  l’essere  sì  facilmente  ca¬ 
duto  nel  tranello  tesogli ,  e  sempre 
nella  convinzione  intima  della  propria 
accortezza  ed  abilità,  era  infatti  al¬ 
meno  almeno  scoraggiante  per  un 
agente  di  sicurezza  pubblica  di  primo 
ordine  com’era  il  signor  Carter. 

—  E  quel  curioso  ,  quello  strano 
uomo  di  un  Vallance  che  va  a  pen¬ 
sarsi  di  morire  annegato  per  giuo- 
carmi  un  brutto  tiro!  Questa  la  è 
curiosa ,  la  è  strana  davvero  !  Al¬ 
meno  su  lui  avessi  potuto  metter  le 
mani;  pazienza!  Avrei  trovato  qual¬ 
che  sollievo  allo  scoraggiamento  di 
essere  stato  corbellato  in  tal  modo; 
avrei  potuto  trarne  qualche  profitto 
e  qualche  onore,  che  avrebbe,  se  non 
altro ,  soddisfatto  in  parte  le  spe¬ 
ranze  concepite  sull’  arresto  di  quel 
mariuolo  d’ un  Wilrnot!  Ma  no!  Ha 
preferito  gettarsi  nell’acqua  anziché 
essermi  di  qualche  vantaggio. 

Non  rimaneva  più  al  signor  Carter 
che  ritornare  direttamente  a  Ifisford 
e  ricominciare  la  partita  con  tutte  le 
sorti  contro  di  lui. 

—  Checché  io  faccia ,  —  pensava 
fra  sé ,  —  Giuseppe  AVilmot  avrà 
sempre  quarantott’  ore  di  vantaggio 
su  me,  e  nulla  in  tali  condizioni  gli 
impedisce  di  effettuare  il  suo  pro¬ 
getto,  dato  che  mantenga  il  suo  san¬ 
gue  freddo  e  non  commetta  qualcuna 
delle  follie  che  suol  commettere  la 
gente  della  sua  specie  quando  le  ca¬ 
pita  una  simile  sorte.  Checché  av¬ 
venga  pertanto,  io  non  lo  lascierò,  e 
dovrà  essere  un  caso  bene  straordi¬ 
nario  se  avrà  da  sfuggirmi.  Ci  son 
troppo  impegnato  ora...  ci  va  del  mio 
onore.  La  mia  riputazione  è  compro¬ 
messa  ormai,  se  il  successo  mi  manca. 
Lo  acchiapperò,  dovessi  attraversare 
l’Atlantico  per  raggiungerlo  ! 

Quando  all’  alba ,  la  u  Graziosa 
Polly  „  venne  ad  arrestarsi  agli  sca¬ 
lini  di  granito  dello  sbarco ,  faceva 
freddo. 

Soffiava  un’aria  gelida  ed  il  signor 
Carter  aveva  gli  abiti  molli  d’acqua 
e  sudici  quando  pose  piede  sugli 
scalini. 

Diede  ai  due  pescatori  le  cinque 
sterline  promesse  e  li  lasciò  colman¬ 
doli  di  elogi  pel  soddisfaciente  modo 
I  con  cui  avevano  corrisposto  alle  sue 


bisogna,  per  quanto  povera  di  gloria 
fosse  stata  l’impresa. 

Non  era  possibile  procurarsi  una 
vettura  di  sì  buon  mattino  ;  perciò 
1’  agente  dovette  recarsi  a  piedi  dal 
porto  alla  stazione ,  ove  contava  di 
trovare  il  suo  cagnotto,  signor  Tib- 
bles ,  o  quanto  meno  di  averne  no¬ 
tizie. 

Nè  si  ingannò.  Sebbene  la  stazione 
avesse  un  aspetto  lugubre  e  comin¬ 
ciasse  appena  a  dar  segno  di  vita 
per  la  partenza  di  un  treno  merci, 
trovò  il  suo  fedele  compagno  passeg¬ 
giare  melanconicamente  fra  quel  de¬ 
serto  di  vetture  vuote  e  di  macchine 
spente,  col  pallore  del  viso,  distinto 
questa  volta  pel  rosso  vivo  del  naso 
colorito  dalla  pungente  brezza  del 
mattino. 

Tommaso  Tibbles  era  tutt’altro  che 
di  buon  umore.  Non  potè  dissimulare 
il  suo  stato  d’  animo  al  proprio  su¬ 
periore. 

Agitava  le  braccia  e  batteva  dei 
piedi  il  suolo,  pur  parlando  col  suo 
superiore,  con  tale  irriverenza  da  pa¬ 
rere  canzonatura. 

—  Mi  giocate  abbastanza  bene,  si¬ 
gnor  mio,  —  diss’egli  con  tono  pun¬ 
gente,  —  mi  diceste  di  vegliare  alla 
stazione,  che  nel  corso  della  giornata 
sareste  passato  a  prendermi  e  che 
avremmo  convenevolmente  pranzato 
insieme  al  ristorante  della  stazione. 
Sì,  aspetta  ch’ei  venga!  —  continuò 
Tommaso  Tibles  con  amara  ironia 
nella  voce  e  nello  sguardo.  —  Un 
bell’aspettare,  davvero! 

—  Andiamo,  Sawney,  andiamo  !  — 
gli  disse  Carter  con  tono  carezze¬ 
vole,  —  non  prendetevela  a  male  per 
ciò,  Tommaso  Sawney. 

—  Vorrei  ben  vedere  chi  sarebbe 
capace  di  prendersela  in  bene ,  per¬ 
dio!  —  rispose  Tibbles  indignato.  — 
Aveste  avuto  a  fare  con  un  angelo, 
capite,  che  non  avrebbe  durato  mag¬ 
gior  pazienza  a  sopportare  ciò  che 
ho  sopportato  io!  Star  qui  in  questa 
stazione  esposta  a  tutti  i  venti  e 
dove  ci  sono  tante  correnti  d’ aria 
da  far  credere  ad  un  ignorante  che 
la  rosa  dei  venti  abbia  almeno  di¬ 
ciassette  divisioni;  passeggiare,  fer¬ 
marsi,  sorvegliare  l’arrivo  dei  treni 
un  dopo  l’ altro ,  andare  ad  infor¬ 
marsi  dell’ora  d’arrivo  del  treno  se¬ 
guente,  e  tutto  ciò  per  mantenere  la 
parola  data  al  superiore  ,  senza  che 
quegli  si  dia  per  inteso  di  mante¬ 
nere  la  sua,  la  è  una  ben  amara  de¬ 
risione,  credetelo! 

Il  signor  Carter  condusse  il  suo 
oltraggiato  inferiore  al  caffè  annesso 
all’albergo  della  stazione,  ove  il  si¬ 
gnor  Tibbles  aveva  impegnata  una 
camera  per  la  notte  ed  ove  si  era 
recato  a  prendere  qualche  istante 
di  riposo  negli  intervalli  di  attesa 
fra  un  treno  e  l’altro. 

Quivi  fece  servire  una  suceolenta 
colazione,  preceduta  da  due  bicchie¬ 
rini  d’  eccellente  cognac  ;  e  ,  sotto 
1’  influenza  del  prosciutto ,  delle  co- 
I  stolette  di  montone ,  delle  uova ,  di 
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una  sogliola  arrostita  e  del  caffè  bol¬ 
lente  ,  la  calma  non  tardò  a  ristabi¬ 
lirsi  nell’animo  del  buon  Tibbles. 

11  signor  Carter  spiegò  brevemente 
al  compagno  come  avesse  sprecato 
tempo,  fatica  e  denaro  a  seguire  false 
traccio  e  come  fosse  forza  oramai 
rinunciare  all’impresa. 

Sawney  Tom  accolse  questa  notizia 
mordendosi  le  labbra  e  con  un’espres¬ 
sione  di  dubbio  nel  suo  sguardo  rosso 
ed  annebbiato. 

Accettò  nondimeno  la  ricompensa 
offertagli  dal  suo  padrone  e  convenne 
di  ritornare  a  Londra  col  treno  delle 
dieci. 

—  Ed  ora,  —  disse  fra  sè  il  signor 
Carter,  —  checché  io  faccia  per  con¬ 
durre  a  buon  termine  questo  affare,  lo 
farò  da  me  solo, 'senza  aiuto  alcuno. 

La  sera  di  quello  stesso  giorno, 
alle  cinque ,  Carter  si  ritrovò  alla 
stazione  di  Shorncliffe,  donde,  presa 
una  vettura,  si  fece  condurre  alla 
piccola  tenuta  di  Lisford,  a  Woodbine- 
Cottage. 

La  graziosa  abitazione  dell’ufficiale 
di  marina  era  tal  quale  il  signor  Car¬ 
ter  l’aveva  lasciata,  senonchè  ad  una 
finestra  del  piano  superiore  era  appeso 
un  cartello  che  annunciava  la  palaz¬ 
zina  essere  da  affittare  mobigliata  e 
che  il  farmacista  di  Lisford,  il  signor 
Hogson,  era  incaricato  di  idare  gli 
schiarimenti  necessarii. 

—  L’  uccello  è  scappato,  —  disse 
sommessamente  il  signor  Carter,  —  è 
naturalissimo,  d’altronde,  che  non  ab¬ 
bia  aspettato  qui  che  lo  si  venisse 
ad  acchiappare. 

Suonò  il  campanello  una,  due,  tre 
volte  ;  ma  nessuno  rispose  al  suo  ap¬ 
pello.  Andò  lungo  la  folta  siepe  che 
circondava  il  giardino  finché  trovò 
una  porta  di  legno  sì  bassa  che  gli 
riuscì  scavalcare  senza  alcuna  dif¬ 
ficoltà. 

Penetrq  fra  siepi  di  bianco  spino, 
sentieri  sabbiosi  ed  aiuole  profumate, 
eh’ erano  già  state  la  delizia  dell’ uf¬ 
ficiale  di  marina. 

Avvicinatosi  alle  finestre,  guardò 
nell’  interno,  ma  nulla  vide,  non  sentì 
il  più  piccolo  rumore,  nulla  apprese 
senonchè  la  casa  era  affatto  vuota. 

Egli  mandò  un  gemito  di  bile,  di¬ 
sperato. 

—  Partito  !  —  mormorò  fra  sè,  — 
tutto  ciò  che  vi  può  essere  di  più 
j>artito  ! 

Raggiunse  meditabondo  la  sua  vet¬ 
tura  e  si  fece  condurre  alla  bottega 
del  signor  Hogson,  farmacista  all’in- 
grosso,  proprietario  dell’ unica  bot¬ 
tega  che  fosse  a  Lisford. 

Quivi  apprese  come  gli  si  fossero 
consegnate  le  chiavi  di  Woodbine- 
Cottage  la  sera  stessa  del  giorno  in 
cui  egli  aveva  parlato  con  Wilmot 
sprofondato  nel  suo  seggiolone. 

—  Sì,  —  disse  il  signor  Hogson,  — 
e  l’altro  ieri  a  sera  che  venne  qui 
una  giovinetta  dal  viso  bendato  e 
vestita  molto  modestamente,  la  quale, 
scesa  di  vettura  davanti  la  mia  porta, 
venne  a  me  e  mi  disse:  “  Non  v’in¬ 


comoderebbe  tener  voi  qui  le  chiavi 
di  Woodbine  e  far  vedere  la  casetta 
a  chi  si  presentasse  per  affittarla? 
Naturalmente  che  vi  si  compenserà 
del  disturbo  sul  prezzo  d’affitto.  Per¬ 
chè,  vedete,  il  mio  padrone  lascia  per 
qualche  tempo  il  paese  per  recarsi 
a  coabitare  con  suo  figlio  reduce 
dalle  Indie  :  suo  figlio  prende  mo¬ 
glie  nel  Devonshire:  da  molti  anni 
non  ha  più  veduto.  „  Quella  giovi¬ 
netta  era  tanto  gentile!  E  poi,  a  dir 
vero,  sia  gli  ultimi  locatari  di  Wood- 
bine-Cottage,  sia  l’ufficiale  di  marina 
che  l’abitò  prima,  furono  sempre  sì 
buoni  clienti  per  me,  che  presi  vo¬ 
lentieri  le  chiavi  della  tenuta,  lieto 
di  poter  loro  far  un  favore.  Volete 
voi  vedere  la  casetta,  signore? 

—  Siete  ben  cortese,  signore,  — 
disse  il  signor  Carter  in  tono  quasi 
dolente.  —  Stasera  no,  vi  ringrazio.  .. 
e....  dite  un  po’,  di  grazia,  la  vettura, 
qui,  a  che  ora  si  fermò? 

—  Fra  le  sette  e  le  otto. 

—  Fra  le  sette  e  le  otto....  proprio 
in  tempo  per  prendere  il  treno  po¬ 
stale  proveniente  da  Rugby.  E,  di¬ 
temi,  avete  notato  che  fosse  una  vet¬ 
tura  della  Rosa  e  Corona  ? 

—  Sì,  signore,  era  una  vettura  di 
Lisford.  Quanto  a  questo  ne  son  si¬ 
curo,  perchè  la  guidava  Tim  Balling, 
il  quale  mi  ha  data  la  buona  sera. 

Il  signor  Carter  lasciò  lo  speziale 
di  Lisford  e  corse  alla  Rosa  e  Corona, 
ove  trovò  l’ uomo  che  l’ aveva  con¬ 
dotto  alla  stazione  di  Sornhcliffe. 

Questi  }o  informò  come  la  stessa 
giovane  cn’era  stata  da  lui  il  mat¬ 
tino,  l’avesse  cercato  la  sera  condu¬ 
cendovi  un  uomo  che  zoppicava  come 
il  primo  e,  come  il  primo,  col  viso 
egualmente  avviluppato,  e  che  non 
aveva  punto  condotti  all$  stazione 
di  Shorncliffe,  ma  a  quella  di  Petit 
Petherington,  a  dieci  miglia  da  Shorn¬ 
cliffe. 

Là  il  gentiluomo  e  la  giovane  erano 
scesi  di  vettura  per  salire  in  un  com¬ 
partimento  di  seconda  classe  del  treno 
omnibus  già  in  partenza  per  Rugby. 

Il  gentiluomo,  scherzando,  gli  aveva 
detto  che  la  giovane  era  la  sua  per¬ 
sona  di  servizio  e  che  andava  con 
lei  alla  città  per  sposarla. 

—  Era  un  gentiluomo  compitissi¬ 
mo,  ve  lo  assicuro,  —  disse  il  coc¬ 
chiere,  —  e  generoso  come  se  ne  in¬ 
contrano  pochi. 

—  Eh  !  lo  credo,  —  mormorò  il  si¬ 
gnor  Carter. 

Pose  uno  scellino  in  mano  all’uomo 
che  gli  aveva  date  tali  indicazioni  e 
riprese  la  vettura  che  l’aveva  con¬ 
dotto  alla  stazione. 

Eran  le  sette  di  sera  e  Giuseppe 
Wilmot  aveva  quindi  il  vantaggio  di 
quarantott’ore  di  precedenza.  A  ciò 
riflettendo,  l’agente  si  trovava  sco¬ 
raggiato. 

Raggiunse  Londra  collo  stesso  tre¬ 
no  che,  secondo  tutte  le  verosimi¬ 
glianze,  aveva  portato  a  Londra  il 
suo  fuggitivo  due  notti  prima,  e,  ar¬ 
rivato  alla  stazione  di  Euston,  im¬ 


piegò  tutta  la  notte  e  tutta  la  gior¬ 
nata  in  cercar  traccia  del  fuggitivo. 

Disgraziatamente  Giuseppe  Wilmot 
non  era  che  una  goccia  d’acqua  nel¬ 
l’oceano  di  Londra.  Il  treno  ch’egli 
aveva  dovuto  prendere  era  un  treno 
omnibus  proveniente  dal  Nord,  e  se 
anche  i  viaggiatori  zoppi  accompa¬ 
gnati  da  una  giovinetta  fossero  stati 
una  mezza  dozzina,  tutti  avrebbero 
potuto  passare  inosservati  tra  la  folla 
e  la  fitta  nebbia  che  aveva  quella 
sera  invasa  la  stazione. 

Il  signor  Carter  interrogò  tutti  i 
sorveglianti,  i  ricevitori  dei  biglietti, 
i  fattorini,  i  fiaccherai,  ma  nessuno, 
nessuno  affatto  seppe  dargli  la  ben¬ 
ché  minima  indicazione. 

—  Non  c’è  che  un  solo  mezzo,  — 
pensò  fra  sè,  —  i  diamanti....  ci  sono 
i  diamanti.  Da  quanto  mi  consta, 
egli  non  aveva  punto  denaro  con  sè. 
Deve  quindi  necessariamente  essersi 
liberato  di  alcune  di  quelle  gioie. 

La  dimane  nel  supplemento  del  Ti¬ 
mes  compariva  il  seguente  avviso  : 

«  A  tutti  e  specialmente  ai  prestatori 
«  di  denaro  contro  pegno. 

«  Una  forte  ricompensa  verrà  data 
«  a  chiunque  saprà  fornire  indica- 
«  zioni  che  valgano  ad  effettuare  la 
«  cattura  di  un  uomo  zoppo  e  di  alta 
«  statura,  che  si  sa  possessore  d’una 
«  rilevante  quantità  di  diamanti,  di 
«  cui,  secondo  ogni  probabilità,  cerca 
«  disfarsi  o  alla  spicciolata  od  in 
«  blocco.  » 

Nessuna  risposta  pervenne  a  tale 
avviso. 

—  Sanno  troppo  il  proprio  conto 
per  mordere  sì  facilmente  all’amo, 
signor  mio,  —  disse  al  signor  Carter 
uno  dei  funzionari  di  Scottland  Yard. 
—  Chiunque  sia  quegli  a  cui  Giu¬ 
seppe  Wilmot  vendette  i  diamanti, 
deve  aver  fatto  troppo  un  buon  af¬ 
fare  perchè  possa  sì  facilmente  de¬ 
cidersi  a  rinunciarne  al  beneficio. 
Chiunque  abbia  fatto  l’affare,  e  se¬ 
gnatamente  quelli  dei  banchi  di  pre¬ 
stito  contro  pegno  prendono  il  nostro 
avviso  per  un  agguato  e  se  ne  guar¬ 
deranno  ben  bene,  siatene  certi. 

(Trad.  di  G.  Corrado).  (Continua). 

( Proprietà  letteraria  riservata). 


GITE  ESTIVE 

IN  GIRO  PER  LUCCA. 

Quante  meraviglie  d’arte  in  questa  piccola, 
graziosa ,  tranquilla  città  della  Toscana  !.... 
Giriamola  un  po’  insieme,  e ,  prima  di  tutto, 
visitiamo  il  Palazzo  comunale. 

Nel  1492,  il  Comune  di  Lucca  considerando 
che  mentre  si  abbelliva  la  città  con  tanti 
bei  monumenti,  le  più  grosse  spese  avreb¬ 
bero  dovuto  esser  destinate  all’edificio  in  cui 
i  magistrati  eletti  dal  popolo  rendevano  giu¬ 
stizia  e  dove  i  cittadini  della  Repubblica  si 
riunivano,  fu  presa  la  risoluzione  di  erigere 
un  palazzo  per  dimora  del  podestà  e  dove 
siederebbero  i  consigli  maggiore  e  minore. 

Se  ne  crede  autore  Matteo  Ci  vitali  con  suo 
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Fonte  battesimale  nella  chiesa  di  San  Frediano  a  Lucca. 


CriTE  estive  :  In  giro  per  Lucca.  —  Chiesa  di  San  Frediano, 
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figlio  Nicola.  Uno  dei  suoi  nipoti,  Vincenzo 
Civitali,  lo  condusse  a  termine  ingrandendolo. 
In  questo  palazzo  siede  va  il  tribunale  di  prima 
istanza. 

Gli  affreschi  che  decorano  le  vòlte  della 
loggia,  sono  di  Paolo  Guidotti  (1813),  e  non 
hanno  nulla  che  interessi. 

Un  altro  monumento  bellissimo  di  Lucca  è 
la  chiesa  di  San  Frediano. 

Nella  basilica  di  San  Frediano,  gli  storici 
dell’arte  hanno  voluto  vedere  un  modello  di 
quell’  architettura  dell’  epoca  longobarda  ,  di 
tipo  esatto,  puro. 

Fu  nel  sesto  secolo,  che  san  Frediano,  ve¬ 
scovo,  fece  fabbricare  sulla  sponda  del  Sar¬ 
chio,  che  allora  arrivava  sin  presso  la  città, 
una  chiesa  dedicata  a  Santo  Stefano ,  san 
Lorenzo  e  san  Vincenzo,  e  che  prese  il  nome 
di  San  Frediano  allorché  il  pio  vescovo  vi  fu 
seppellito;  e  questa  sarebbe  la  chiesa  il  cui 
abside  si  trovava  dalla  parte  dove  ora  c’  è 
la  facciata;  la  cosa  è  stata  dimostrata  dagli 
scavi  praticati  nel  1844. 

La  chiesa  era  annessa  ad  un  monastero 
del  quale  parlano  due  vecchi  diplomi  del  685 
e  686 ,  e  che  Faulone  ,  maggiordomo  del  re 
Cuniberto,  fece  ristaurare  e  cui  elargì  ricca 
dote. 

Il  ristauro  della  basilica  fu  impreso  dal 
priore  Plotone  nel  1112,  che  la  ingrandì  e 
cambiò  il  posto  della  facciata. 

Nell’anno  1147,  il  papa  Eugenio  III,  pas¬ 
sando  per  Lucca  per  andare  in  Francia ,  la 
consacrò  solennemente. 

La  cerimonia  della  consacrazione,  ricordata 
dai  documenti  di  quell’  epoca ,  prova  che  la 
costruzione  della  chiesa  era  terminata,  e  con¬ 
corda  del  resto  benissimo  collo  stile  dell’ar¬ 
chitettura,  in  apparenza  più  severo  di  quello 
di  altri  edifici  contemporanei ,  ma  coi  segni 
dell’  epoca.  Le  finestre  della  grande  navata, 
per  esempio,  nel  loro  insieme^  nelle  imposte 
ornate  con  figure  di  animali,  hanno  i  caratteri 
dell’architettura  del  duodecimo  secolo. 

La  basilica  restò  intatta  sino  al  secolo  de- 
cimoquinto  :  ma  tosto  la  mauìa  delle  cappelle 
e  degli  ex  voto  ne  alterò  singolarmente  il 
piano  e  ne  compromise  la  costruzione ,  gua¬ 
stando  i  muri  e  moltiplicando  le  cappellette 
distribuite  senz’ordine  nè  misura,  con  tanto 
ardore  che  se  ne  fabbricarono  persino  di  so¬ 
vrapposte  le  line  alle  altre ,  squarciando  il 
tetto  e  sconciando  le  linee  esteriori. 

La  distruzione  del  coro  e  degli  amboni,  il 
cambiamento  di  forma  o  di  posto  dell'  aitar 
maggiore  finirono  di  cambiare  del  tutto  l’aspet¬ 
to  interno  del  tempio. 

I  preziosi  mosaici  che  formano  il  pavimento 
della  navata  furono  dislocati  per  esser  tras¬ 
portati  senz’ordine  nè  simmetria  nell’  abside, 
e  ancora  nel  1698  un  pesante  e  inelegante 
altare  fu  costrutto  nella  chiesa  perchè  rima¬ 
neva  ancora  del  posto. 

Bisogna  esser  riconoscenti  all’  architetto 
Pardini ,  incaricato  di  fare  dei  ristauri  alla 
chiesa,  se  queste  sfrontate  adulterazioni  eb¬ 
bero  un  termine,  e  se,  per  quanto  era  ancora 
possibile,  fu  restituita  al  monumento  la  sua 
impronta  originale. 

Nell’interno,  è  ammirabile,  fra  tante  cose 
degne  di  nota  particolare ,  una  gran  vasca 
di  marmo  che  si  trova  nella  navata  di  de¬ 
stra.  Essa  serviva  ai  battesimi  per  immer¬ 
sione  usati  per  molto  tempo  nella  Chiesa 
cristiana;  è  un  notevole  monumento  della 
scultura  dell’  undecimo  o  del  duodecimo  se¬ 
colo  ,  curioso  anche  per  i  costumi  dei  perso¬ 
naggi  che  vi  sono  rappresentati. 

In  uno  dei  bassorilievi  il  Buon  Pastore  è 
circondato  da  sei  personaggi  posti  sotto  al¬ 
trettante  edicole  sostenute  da  colonnette  ;  ven¬ 
gono  poi  delle  storie  dell’Antico  Testamento  : 
la  verga  di  Mosè  convertita  in  serpente .  il 
roveto  ardente,  i  soldati  di  Faraone  che  pas¬ 
sano  il  mar  Rosso,  Mosè  che  riceve  le  tavole 


della  Legge.  L’incuria  colla  quale  sono  stati 
messi  insieme  i  pezzi  che  formano  la  vasca, 
fa  supporre  che  ha  subito  uno  spostamento, 
forse  nel  secolo  decimoquinto ,  quando  fu  ri¬ 
fatta  la  vòlta  della  cappella. 

I  pezzi  riuniti ,  accostati  alla  meglio ,  ce¬ 
mentati  grossolanamente,  sono  tenuti  insieme 
da  ramponi  di  ferro  messi  all’  esterno  dove 
s’ affondano  nelle  modanature  e  nascondano 
una  parte  dell’iscrizione  incisa  sullo  zoccolo. 

Quest’iscrizione,  colla  forma  bastarda  delle 
lettere  e  la  nessuna  abilità  dell’incisore,  dà 
a  vedere  che  potrebbe  benissimo  non  essere 
epoca  della  vasca  e  non  aver  rapporto  alcuno 
coll’  autore  delle  sculture.  Si  stenta  a  deci¬ 
frarla.  Ecco  cosa  se  ne  può  leggere:  m....  li 

ROBERTUS  MAGIST,  IME  RINS.... 

La  statuetta  di  San  Giovanni  Battista  po¬ 
sta  al  centro  del  bacino  è  un  lavoro  del  de- 
cimottavo  secolo 

Le  chiese  non  sono  i  soli  monumenti  di 
Lucca  degni  dell’interesse  del  viaggiatore. 

I  palazzi  vi  hanno  parte  cospicua ,  molta 
importanza,  ed  un’ampiezza  che  si  dà  ai  pa¬ 
lazzi  solo  in  alcune  città  d’Italia.  A  Pistoia, 
a  Prato,  in  quasi  tutta  la  Toscana,  le  fami¬ 
glie  nobili,  dopo  le  guerre  civili  del  decimo- 
quarto  secolo ,  non  erano  rimaste  nelle  loro 
piccole  città.  S’erano  bensì  ristaurate  le  vec¬ 
chie  dimore  gentilizie,  allargando  finestre  e 
rintonacando  muri,  onde  i  padroni  vi  potes¬ 
sero  degnamente  abitare  qualche  settimana 
ciascun  anno;  ma  quasi  tutti  erano  andati  a 
stabilirsi  in  Firenze,  in  mezzo  al  movimento 
e  alle  feste  dalla  vita  facile  e  fastosa  di  cui 
i  Medici  davano  pei  primi  l’esempio. 

A  Lucca,  invece,  piccola  repubblica  auto¬ 
noma  e  libera,  altera  della  sua  indipendenza 
e  delle  sue  ricchezze  ,  i  nobili  mettevano  il 
loro  orgoglio  a  farsi  alzare  delle  dimore  al¬ 
trettanto  imponenti  di  fuori  quanto  sontuose 
di  dentro.  Non  uscivano  guari  dal  territorio, 
dove  esercitavano  una  preponderanza  esclu¬ 
siva  sull’  andamento  delle  cose  del  governo, 
e,  sia  per  gusto ,  sia  per  vanità ,  volevano 
avere  dei  palazzi  degni  per  magnificenza  della 
grande  posizione  che  si  erano  fatta. 

La  massima  parte  di  questi  palazzi,  datano 
adunque  dal  periodo  in  cui  l’aristocrazia  luc¬ 
chese  avea  riafferrato  il  potere. 

II  palazzo  Micheletti,  è  del  numero. 

Dietro  il  palazzo  Micheletti,  la  cui  terrazza 

d’ordine  rustico  forma  uno  dei  lati  della  piazza, 
si  trova  la  chiesa  di  San  Giovanni,  che  è  la 
più  antica  di  Lucca,  e  un  tempo,  prima  che  si 
ricostruisse  San  Martino,  servì  da  cattedrale. 

Saccheggiata  a  fondo  dai  Longobardi  quando 
si  impadronirono  della  città,  San  Martino  fu 
rifabbricata  poi  dagli  stessi  barbari  diventati 
ferventi  cristiani. 

Nel  decimosettimo  secolo,  facendo  degli  sca¬ 
vi  ,  si  scoprì ,  a  cinque  braccia  di  profon¬ 
dità,  un  mosaico  di  marmo  bianco  e  nero,  con 
dei  pezzi  di  diaspro. 

Due  volte  distrutta  da  incendii  nei  secoli 
decimoquarto  e  decimoquinto ,  la  chiesa  fu 
ristaurata  nel  decimosettimo  col  cattivo  gusto 
che  regnava  allora.  Fortunatamente  la  man¬ 
canza  di  quattrini  impedì  di  terminare  la 
facciata  ,  e  così  la  vecchia  porta ,  tanto  cu¬ 
riosa,  fu  salva  miracolosamente. 

Questa  porta,  ornata  di  meandri,  di  figure 
e  di  leoni  simbolici,  è  un  notevole  esemplare 
dell’  architettura  religiosa  del  duodecimo  se¬ 
colo.  Un’iscrizione  assai  guasta  porta  i  nomi 
dei  preti  che  in  quel  tempo  erano  alla  testa 
della  chiesa  e  documenti  conservati  negli  ar¬ 
chivi  vescovili  fanno  menzione  dei  priori  colla 
data  del  1187. 

È  dunque  da  quell’epoca  che  datano  queste 
sculture. 

Una  delle  chiese  più  antiche  è  quella  di 
Sant’  Alessandro,  di  cui  parlano  dei  diplomi 
I  del  nono  secolo  ed  una  pergamena  degli  ar~ 
!  elùvi  vescovili  che  porta  la  data  del  1056  e 


ne  parla  come  d’una  chiesa  dipendente  allora 
dalla  Santa  Sede. 

Del  resto  nulla  osta  che  con  alcuni  eruditi 
si  creda  che  sia  stato  il  papa  Alessandro  II 
che  1’  abbia  fatta  costruire  o  ingrandire ,  e 
poi  sia  venuto  egli  stesso  a  deporvi  in  una 
cappella  sotterranea  il  corpo  di  sant’  Ales¬ 
sandro  suo  patrono. 

La  facciata  è  semplicissima  e  non  ha  altro 
ornamento  che  una  fascia  di  marmo  nero  ed 
una  statua  di  papa  grossolanamento  scolpita 
al  disopra  della  porta.  Nel  frontone  nudo  è 
praticata  a  traforo  un’  apertura  in  forma  di 
croce  greca. 

All’esterno,  tutt’in  giro  all’abside,  ricorre 
un  ordine  di  archetti  stretti,  massicci,  a  tutto 
sesto,  con  teste  d’animali  agli  incontri  degli 
archi. 

Le  tre  navate  interne  ,  divise  in  dieci  ar¬ 
cate,  s’impostano  su  colonne  antiche  di  marmi 
rari  e  di  granito ,  i  cui  capitelli  corintii  e 
compositi ,  appartengono  alla  miglior  epoca 
dell’architettura  romana. 

Due  colonne  di  granito  offrono  la  partico¬ 
larità  di  non  esser  cilindriche,  ma  ovali  e 
divise  verso  il  mezzo  da  un  cordone  molto 
rilevato. 

Il  modo  col  quale  i  muri  sono  costrutti 
merita  di  essere  notato.  I  massi  sono  tanto 
nettamente  tagliati ,  così  regolarmente  giu- 
staposti,  ed  i  riscontri  e  le  commessure  sono 
così  poco  visibili,  che  difficilmente  si  possono 
attribuire  a  un’epoca  che  proprio  non  brillava 
per  1’  esecuzione  e  per  1’  abilità  del  lavoro. 
Dagli  stessi  monumenti  antichi  dai  quali  si 
sono  tolte  le  colonne  si  saranno  tolti  anche 
i  massi  di  costruzione;  fors’ anche  gli  stessi 
architetti  lucchesi  non  avranno  avuto  nem¬ 
meno  questa  briga  e  si  saranno  limitati  a 
cambiare  in  chiesa  il  tempio  pagano  che  i 
Romani  aveano  loro  lasciato. 

Le  strette  finestre  della  facciata  in  forma 
di  feritoie  sono  veramente  della  stessa  epoca 
del  frontispizio  della  porta  e  della  cornice 
dell’abside ,  vale  a  dire  di  quello  stile  detto 
a  torto  lombardo  e  sul  quale  abbiamo  avuto 
già  occasione  di  spiegarci. 

E  solo  a  titolo  di  documento  artistico  che 
questa  chiesa  tanto  semplice  deve  fermare  un 
istante  l’attenzione  degli  artisti. 


L’ORA  D’OZIO. 

INDOVINELLO. 

Io  vidi  Tirsi  un  giorno 
Che  teneva  per  l'ale 
Ucciso  allora  allora  un’animale. 

Per  chi  lo  serbi?  io  chiesi,  ed  ei  sorrise; 
Ma  tosto  chiara  la  risposta  fue 
Che  il  nome  del  total  divisi  in  due. 

SCRITTURA  SEGRETA. 

A...  a  c..  g .  r....  s’a . 

REMINISCENZE  STORICHE. 

Col  mio  nome  una  strage  ti  rammento, 
E  un  mio  fallo  cagione  fu  di  guerra. 
Poeta  fui,  mirabile  portento. 

Popolo  schiavo  in  affrancata  terra. 
Unisci  i  primi  segni  e  tosto  avrai 
Un  popol  che  fu  un  dì  possente  assai. 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ozio  prec.: 
Sciarada:  Fa-si. 

Enigma  mitologico:  La  vittoria. 

Logogrifo:  Rape,  pera. 
Metagramma  :  Orto,  morto,  corto. 
Scrittura  segreta: 

È  meglio  un  uovo  oggi  che  una  gallina  domani. 
Rebus:  Un  punto  sol  mi  vinse. 
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Eli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  li  Pubblicità  lei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
seconda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

SEMPRE  PRONTO  @ 

nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento  § 
di  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali.  J 
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MILANO 

Via  Palermo,  n.  2;  e  Gali.  Vitt.  Em.,  n.  51. 


Un  giudizio  di  Dio 
Passeggiate  in  giardino 


nuovo  romanzo  di  ANTON  GIU¬ 
LIO  11  AERILI.  —  Un  volu¬ 
me  in-16  di  450  pagine.  L.  4. 

nuovo  volume 
della  Bibliote¬ 
ca  del  Mondo 

Piccino,  di  EDVIGE  SALVI.  —  Un  volume  in-8  di  180  pa¬ 
gine  illustrato  da  106  incisioni . L.  2. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


È  uscita  la  52.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesimi  per  l’ invio  postale). 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 
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due  mesi  in  Bulgaria! 


—  Ottobre  e  Novembre  1886 


NOTE  DI 

VICO  MANTEGAZZA 
per  far  seguito  alla  “Bulgaria  lei  Bulgari”  di  Alberto  de  Buda  1 

1 


Il  signor  Vico  Mantegazza  fu  mandato  in  Bulgaria  dal  Corriere 
della  sera  quale  corrispondente  speciale  dopo  il  colpo  di  Stato 
che  fece  cadere  il  princine  Alessandro.  Egli  potè  raccogliere  a 
viva  voce  e  dalle  varie  u  ti  le  narrazioni  di  quel  colpo  di  Stato, 
vide  coi  propri  occhi  gli  intrighi  russi,  parlò  col  generale  Kaul- 
bars,  e  coi  Reggenti,  fu  presente  alle  elezioni,  assistè  alle  sedute 
della  Sobranié.  Le  sue  corrispondenze  destarono  gran  sensazione; 
ora,  riordinate  e  ampliate,  formano  un  prezioso  volume  di  storia 
contemporanea,  narrata  vivacemente  da  un  testimonio  oculare. 

Nelle  circostanze  presenti  è  un  libro  di  grande  attualità. 

TJn  volume  in-16  di  320  pag.,  con  ritratti  e  incisioni. 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


MONDO  PICCINO 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI 


<Ii  poesie  e  delle  commediole  da 
recitare  nelle  varie  ricorrenze,  dei 
giochetti  da  passare  allegramente 
le  lunghe  sere  d’ inverno ,  ed  in¬ 
dicazioni,  e  consigli  utili  agli  sco¬ 
lari.  Tutti  gli  scritti ,  fatti  con 
grande  cura ,  da  ottimi  scrittori, 
sono  alla  portata  dei  bambini  dai 
sette  ai  dodici  anni,  e  allo  scopo 
di  procurar  loro  un’utile  distra¬ 
zione  nelle  ore  di  libertà.  Per  co¬ 
modità  degli  scolari  —  che  hanno 
vacanza  il  giovedì  r  il  MONDO 
PICCINO  è  posto  in  vendita  il  j 
mercoledì.  Essi  lo  potranno  coni-  I 
perare  all’uscita  della  scuola 
presso  tutti  i  venditori  di  gior¬ 
nali. 

Centesimi  Cinque  il  numero,  —  Associazione  annua  per  l’Italia,  Lire  3  (Estero,  Franchi  6). 

_ ESCE  PONT  G  1  Q  V  H  D  I1 _ 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  editori.  —  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente.  Stabilimento  ttpog  ha  fico-lettera  uro- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Da  un  anno  circa  che  è  sorto 
questo  giornale,  è  diventato  la  sim¬ 
patia  di  tutti  i  bambini  italiani. 
Come  i  u  grandi  „  hanno  per  cin¬ 
que  centesimi  il  loro  giornalone, 
così  i  “  piccini  „  hanno  per  lo 
stesso  prezzo  il  loro  giornalino.  La 
piccolezza  ha  un  compenso  nella 
bellezza  e  nella  eleganza  ;  in  ogni 
pagina  ci  sono  delle  perfette  in¬ 
cisioni  di  vivaci  scenette  infantili, 
vedute  di  paesi  lontani,  quadri  di 
storia,  alcuni  dei  quali  sono  veri 
capolavori  da  poter  adornare  un 
salottino  da  studio.  I  bambini  vi 
trovano  inoltre  una  quantità  di 
racconti  divertenti ,  di  viaggi  e 
d’  avventure,  di  fiabe,  di  novelle, 


Un  anno,  jper  l’Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  45,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  — Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  livolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Grunstadh,  Baviera  Renana. 


Il  conte  Tancredi  Savoiroux,  liberato  dalla,  prigionia  di  Kas  Aitila 
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1STEL  BOSOO 

BOZZETTO. 

Dopo  quel  violento  acquazzone  im¬ 
provviso,  il  cielo  appariva  d’uu  az¬ 
zurro  intenso,  lavato  da  ogni  più 
diafana  macchietta;  e  il  sole  venne 
fuori  inondando  tutto  del  suo  caldo 
sorriso. 

La  bella  signora  battè  le  mani  tutta 
allegra:  l’idea  di  quella  passeggiata 
le  sembrava  una  ispirazione. 

—  Bisognerà  che  mi  vesta  in  modo 
speciale,  —  disse,  —  perchè  così.... 

E  si  guardava,  un  poco  impacciata, 
il  lungo  strascico  roseo  guarnito  di 
merletti  antichi,  e  lo  scollo  quadrato 
del  petto  dove  afiacciavasi  un  me¬ 
daglione  di  grosse  perle  nere.  Ma 
egli  badava  a  pregare  : 

—  No,  per  carità,  non  perdiamo 
tempo  ;  se  no  si  fa  tardi  ! 

Contentone  di  quella  scusa  per  por¬ 
tarsi  via  lei,  lontano,  in  compagna, 
prima  di  darle  tempo  a  pentirsi  della 
determinazione  presa. 

Senza  ascoltarlo,  la  signora  scom¬ 
parve;  e  dopo  pochi  minuti  tornò  ri¬ 
dendo  in  un  modo  tutto  suo,  pazze¬ 
rello,  da  mettere  il  buon  umore  ai 
morti. 

—  Guardate ,  guardate  !  Che  ne 
dite?  —  domandò.  —  Ho  fatto  pre¬ 
sto?  D’altronde,  per  essere  in  carat¬ 
tere,  un  po’  di  colore  locale  ci  vo¬ 
leva. 

—  Molto  carina!  Un  adorabile  Wat- 
teau!  Sempre  lei  in  tutto,  sempre  lei! 

A  formare  un  costume  di  circo¬ 
stanza,  ella  s’ era  tirata  su  a  mo’  di 
drappeggio  la  eoela  dell’abito  con  un 
fermaglio  d’ argento ,  che  lasciava 
mezzo  scoperta  la  sottana  di  velluto 
color  marrone  e  gli  alti  stivalini  della 
stessa  tinta.  Per  velare  lo  scollo,  un 
fazzoletto  di  seta  a  fiori  pallidi  le 
s’ incrociava  su  ’l  seno,  sotto  un  vezzo 
di  corallo  riccamente  contadinesco; 
un  cappellone  di  paglia  bianca  a  in- 
trecciamenti  di  pizzi  e  di  rose,  le 
ombreggiava  il  viso  chiaro  di  bionda. 

Ella  si  girava  da  tutte  le  parti, 
perchè  il  giovane  osservasse  ogni  mi¬ 
nuto  particolare  di  quell’  acconcia¬ 
tura,  più  teatrale  che  campagnola, 
ma  piena  di  civetterie  armonizzate 
con  gusto  squisito,  e  ostentava  di  far 
grandi  sforzi  per  infilarsi  un  paio  di 
lunghi  guanti  scamosciati.  Fornita 
questa  fatica,  ebbe  un  gesto  di  trionfo 
e  gridò  : 

—  Avanti,  avanti  !  A  far  funghi  ! 

* 

*  * 

Il  bosco,  dopo  la  pioggia,  esalava 
quel  fresco  odore  di  terra  smossa 
che,  misto  agli  aromi  del  musco,  pe¬ 
netra  e  inebbria  più  di  qualunque 
essenza  elaboratamente  distillata.  Pa¬ 
reva,  là  sotto,  di  trovarsi  in  un  im¬ 
menso  duomo  di  verzura,  di  cui  le 
navate,  a  colonne  vegetali  con  ornati 
di  ellera,  a  mano  a  mano  si  spiegas¬ 
sero,  si  allungassero  senza  termine. 


Su  ’l  suolo,  uu  tappeto  morbido  di 
pianticelle  minuscole,  chiazzate  d’oro 
dalle  prime  foglie  cadute;  d’intorno, 
una  solenne  dolcezza  nell’aria,  nelle 
cose.  E  l’alto  silenzio  della  solitu¬ 
dine,  rotto  solo,  a  tratti,  dalla  frase 
di  un  merlo,  dal  martellare  di  un 
picchio,  si  svegliava  come  da  un  sonno 
di  secoli  ai  passi  di  que’  due  viatori 
eleganti ,  al  fruscio  delle  gonnelle 
della  signora. 

Con  infantili  esclamazioni  di  pia¬ 
cere  ella  correva  ora  qua  ora  là,  chi¬ 
nandosi  dinanzi  a  varie  specie  di 
funghi  per  osservarli  e  raccoglierne. 
S’era  tolta  di  testa  la  paglia,  ado¬ 
perandola,  a  guisa  di  paniere,  e  l’a¬ 
veva  già  tutta  piena,  sì  che  ora  am¬ 
mucchiava  anche  in  un  lembo  della 
veste  di  seta,  ormai  sacrificata  a  quel 
capriccio  pastorale. 

L’attraevano  le  róssole  col  pedicolo 
svelto  e  liscio  e  il  cappello  color  vino 
o  a  zone  verdi  e  gialle,  di  più  forme, 
carnoso  al  centro  leggermente  con¬ 
vesso. 

—  Oh,  strano!  Sentite  questo,  che 
buon  odore  di  pane  or  ora  uscito  dal 
forno  !  —  disse  mostrando  al  suo  com¬ 
pagno  un  gallinaccio  giallo. 

E  le  parve  di  scoprire  un  tesoro 
in  una  piccola  radura  muscosa  dove, 
a  gruppetti  disposti  in  cerchio,  cre¬ 
scevano  di  codesti  funghi:  quale  col 
cappello  irregolare  a  lati  rialzati,  fles¬ 
suosi,  tinto  di  grigio  o  di  color  noc¬ 
ciòla;  quale  d’un  giallo  sanguigno,  a 
foggia  di  calice,  che  somiglia  al  fiore 
della  rampicante  bignonia. 

Ma  più  degli  altri  le  piacquero,  col 
loro  gambo  diritto,  color  d’ambra, 
certi  òvoli  che,  nati  da  poco,  hanno 
uu  bel  boccio  rossastro,  picchiolato 
simmetricamente  di  bianco  dalle  ver- 
ruchette  che  vi  lascia  sopra  la  sua 
volva,  e  che  poi,  crescinti,  distendono 
il  cappello  piano,  liscio,  rasato,  d’un 
brillante  color  vermiglio  nel  centro, 
e  sfumato  in  giallo  arancione  ai  lati 
finamente  striati. 

—  Perchè  non  si  riposa  un  mo¬ 
mento?  —  insisteva  il  giovanotto,  al 
quale  i  funghi  erano  stati  un  prete¬ 
sto  e  che  si  curava  di  tutt’altro.  — 
Qui,  vede?  qui,  su  questo  tronco 
d’albero  abbattuto  :  è  un  mobile  che 
oggi  dovrebbe  allettare  pienamente 
il  suo  gusto. 

La  signora  si  lasciò  persuadere. 

La  sua  snella  persona,  vestita  di 
colori  armoniosi,  spiccava  come  un 
mazzo  di  fiori  su  ’l  fondo  scuro  del 
bosco.  Incrociando  i  piedini  allun¬ 
gati,  ella  sedette  su’ 1  tronco,  dove 
appoggiò  un  braccio  come  sopra  un 
divano.  Aveve  posata  lì  per  terra  la 
paglia,  che,  mezzo  rovesciata,  con¬ 
fondeva  trine,  funghi  e  rose,  facendo, 
a  cauto  alla  figura  femminile,  un  gra¬ 
zioso  accessorio  di  natura  morta;  sì 
che  un  pittore  che  in  quel  momento 
fosse  capitato  a  passare ,  avrebbe 
guadato  estatico  quel  quadretto,  co¬ 
me  l’effettuazione  del  più  artistico 
sogno. 


* 

He  * 

La  signora,  con  in  mano  uu  òvolo, 
non  rifiniva  d’ammirarne  la  forma  e 
la  tinta. 

—  Pare  una  pagoda  in  miniatura. 
Se  si  potesse  conservarlo  tale  e  quale 
col  suo  ciuffo  di  borraccina  vellutata 
per  base,  sarebbe  un  gingillo  curioso 
su  la  mensola  di  un  salottino  !  Vo¬ 
glio  sentire  che  sapore  ha....  —  E  già 
avvicinava  le  bianche  file  dei  denti 
al  cappello  scarlatto  del  fungo,  quan¬ 
do  la  riscosse  l’improvviso  brontolìo 
d’un  tuono. 

—  Un  temporale  !  Scappiamo,  o  ci 
si  bagna  fino  alle  ossa  !  —  esclamò 
balzando  in  piedi. 

Il  cielo  doveva  essersi  da  vero  ran¬ 
nuvolato,  perchè  nel  bosco  1’  aria  si 
era  fatta  buia. 

L’ accompagnatore  si  permise  ur 
consiglio  :  lì ,  sotto  il  folto  del  fo¬ 
gliarne,  non  poteva  penetrar  molte 
la  pioggia....  Perchè  dunque  fuggivi: 
ella  sempre? 

Ma  ella  camminava  lesta ,  quas 
correva,  dirigendosi  verso  un  punte 
el’onde  veniva  a  sbuffi  un  forte  odo] 
di  fumo  :  qualcuno  ci  aveva  pur  eh 

essere. 

Di  fatti,  poco  lontano  di  lì ,  s’ ini 
batterono  in  un  accampamento  di  car 
bonai. 

La  famiglia  era  aggruppata  in  tor 
no  a  un  gran  fuoco ,  fuori  della  ca 
panna  fatta  di  terra,  su  cui  si  span 
dono  gramigne  e  felci,  e  vigilava  h 
cottura  d’  un  paiuolo  di  patate  :  h 
povera  cena. 

Il  maestro,  come  lo  chiamano,  vec 
chio,  alto,  tutto  muscoli  e  rughe,  per 
chè  il  mestiere  di  star  giorno  e  nott< 
a  canto  alle  fornaci  è  duro,  mostrava 
elallo  sparo  della  camicia  eli  ruvidi 
tela,  il  forte  petto  velloso;  gli  scen 
deva  eli  tra  le  labbra  la  pipa  su  1: 
barba;  e  mugulava  una  specie  eli  sor 
da  cantilena. 

La  sua  donna ,  somigliante  a  lu 
nella  statura  e  nella  robustezza,  avevi 
di  bianco  solo  i  capelli,  argentati  a 
punto  da  contrastare  singolarment< 
col  resto  della  figura,  coperta  di  poi 
vere  eli  carbone. 

A  qualche  passo  dai  vecchi ,  due 
garzoni  accatastavano  legna  prepa 
rando  il  lavoro  elella  nottata.  E  ir 
tanto  una  fanciulla  su’  diciotto  ann 
anelava  e  veniva ,  svelta ,  elalla  ca 
panna  a  quel  focolare  all’aria  aperta 
arruffata,  lacera,  e  non  di  meno  unc 
sto  pernio  tipo  zingaresco,  con  gli  oc 
chioni  lucidi  come  l’acciaio  e  i  elenti 
di  marmo  bianco. 

Ella  spalancò  più  che  mai  que’  eìue 
grandi  occhi ,  o  sorrise  mostrando 
tutta  la  sega  dei  elenti ,  al  soprag¬ 
giungere  della  gentildonna. 

Questa  spiegò  bonariamente  ài  car¬ 
bonai  lo  scopo  del  suo  pellegrinaggio 
nel  bosco. 

—  O  entrino,  entrino!  —  pregò  la 
ragazza,  tra  vergognosa  e  contenta 
che  quella  bella  coppia  di  forestieri, 
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e  massime  una  donna  vestita  così 
bene,  venisse  a  casa  loro. 

La  capanna  era  rotonda ,  come 
quelle  dei  ciociari,  e,  con  l’uscio  per 
unica  apertura,  mezzo  buia.  In  giro, 
all’  interno  ,  vi  fu  aziona  van  da  letti 
de’mucchi  di  paglia,  specie  di  canili 
con  su  gettati  gli  stracci  luridi  d’una 
coperta  di  lana.  Al  centro  del  recinto, 
confitti  nello  sterrato,  s’alzavan  due 
pali,  da  cui,  nella  stagione  fredda, 
pendeva  per  una  grossa  catena  il 
paiuolo.  Da  una  parte ,  alla  parete , 
sopra  un’asse,  stavan  poche  grosso¬ 
lane  stoviglie  a  fiorami,  scure  e  sboc¬ 
concellate. 

La  dama  osservava  con  pietosa  cu¬ 
riosità  quest’abitazione  per  lei  tutta 
nuova.  Una  capanna  !  L'avea,  sì,  molte 
volte  sognata,  ma  svizzera,  s’intende, 
snella,  nitida,  con  la  sua  scaletta 
esterna,  il  tetto  acuminato,  tutta 
adorna  di  fini  trafori  come  una  trina 
ricca  e  delicata;  la  capanna,  infine, 
degna  di  una  pastora  Watteau  del  ge¬ 
nere  suo.  In  vece  questo  buco  sot¬ 
terraneo,  questa  tana  da  belve  le  fa¬ 
ceva  ribrezzo  ! 

Ciò  non  ostante  ella  dovette  av- 
venturarvisi ,  se  volle  ripararsi  dal¬ 
l’acquazzone  che,  per  la  seconda  volta 
in  quel  giorno,  passava  su  la  cara-, 
pagna  con  la  furia  allegra  di  un’on¬ 
data  estiva. 

—  Oh,  Vergine  Santa!  Ha  colto 
le  tignose  !  —  gridò  la  figliuola  del 
carbonaio  additando  con  meraviglia  e 
spavento  una  quantità  dei  funghi  che 
la  signora  portava  nel  vestito.  Era 
la  specie  più  bella,  quella  a  cui  per 
eleganza  di  forma  e  per  vivacità  di 
tòno  ella  aveva  data  la  preferenza  : 
era  l’ovolo  malefico,  che  a  causa  delle 
sue  verruche  il  popolo  ha  prosaica¬ 
mente  battezzato  per  tignosa. 

—  Son  cattivi?  —  chiese  sorridendo 
l’infelice  botanica. 

—  Altro  che  cattivi  !  Son  veleno , 
e  del  peggio  ! 

—  Ma  proprio  questi ,  questi  così 
bellini  ? 

—  Sissignora,  questi.  Li  butti  via, 
per  carità;  a  mangiarli  si  muore...  sa! 

E  cominciò  a  raccontare  un  fatto 
accaduto  precisamente  in  que’  posti  ; 
una  delle  solite  tragedie  de’  fanghi. 

La  signora  si  voltò  verso  il  suo 
compagno. 

Egli  pure  la  pregava  di  gettarli,  e 
la  pregava  con  voce  soffocata  dall’e¬ 
mozione,  pallido  come  un  cadavere, 
ricordandosi  d’aver  visto  proprio  uno 
uno  di  que’  maledetti  funghi  a  con¬ 
tatto  della  bocca. 

Ella  continuava  a  guardar  lui  fisso 
fisso  con  insistenza  dolcissima. 

—  E  se  fossi  morta?  —  gli  do¬ 
mandò  a  un  tratto  sotto  voce ,  tor¬ 
nando  a  scherzare,  un  po’  commossa. 

Il  giovane  non  rispose,  ma  alla  sua 
volta  guardò  lei  fisso  fisso. 

* 

*  * 

In  questo  mentre  il  temporale  ave¬ 
va  girato  dietro  1’  opposto  versante 
della  montagna;  il  cielo  era  di  nuovo 


limpido ,  e  preparava  uno  di  quegli 
splendidi  tramonti  autunnali  che  salu¬ 
tano  la  terra  con  un’apoteosi  d’oro. 

Giunta  nel  suo  giardino ,  dinanzi 
alla  porta  della  villa,  la  signora  buttò 
via  la  paglia  che  teneva  in  braccio 
e  sganciò  il  fermaglio  d’argento  che 
le  rialzava  il  vestito.  I  funghi,  anche 
quelli  buoni ,  ruzzolarono  tutti  per 
terra  rompendosi  e  sparpagliandosi. 

—  Sì  che  la  gita  nel  bosco  non  ci 
ha  fruttato  niente!  —  disse  la  bella, 
allungando  il  labbruccio  inferiore  in 
segno  di  rammarico.  —  Proprio,  pro¬ 
prio  niente  ! 

Poi,  con  garbo  civettuolo,  infilò  il 
braccio  nel  braccio  dell’amico,  e  con 
un  sorriso  indicibile  in  risposta  a  una 
muta  interrogazione  di  lui,  soggiunse, 
dopo  una  piccola  pausa ,  forse  con 
un’intima  promessa.,  forse  con  un  pre¬ 
sentimento  : 

—  Maah  !...  Ohi  lo  sa? 

(Dal  nuovo  libro:  Cosi  è;  Torino,  Triverio) 

Contessa  Lara. 


SAVOIROUX 

liberato  dalla  prigionia  del  ras  Alida. 

Alla  line,  respiriamo!....  Il  conte  Tancredi 
Savoiroux  ,  il  valoroso  esploratore  ,  che  ,  fa¬ 
cendo  parte  della  spedizione  africana  del  Sa- 
limbeni ,  fu  preso  dal  nostro  nemico  d’Abis- 
sinia,  il  Ras  Alula ,  e  tenuto  da  questi  pri¬ 
gioniero,  —  è  ora  libero,  ritorna  in  Italia, 
abbraccia  la  madre  sua,  che  viveva  in  ango¬ 
scia;  è  vivo,  e  sano  e  salvo,  insomma  ! 

Re  Umberto  mandò  già  una  gentile,  affet¬ 
tuosissima  lettera  alla  contessa  Savoiroux  per 
la  liberazione  del  figlio  ,  avvenuta  mercè 
parecchie  migliaia  di  talleri  che  il  Ras  Alula 
si  decise  di  preferire  al  prigioniero  italiano. 

Pubblichiamo  nella  nostra  prima  pagina  il 
disegno  del  ritratto  del  conte  Savoiroux,  del 
quale  ecco  qui  alcuni  cenni  biografici: 

Il  Savoiroux  è  nato  a  Torino  d’antica  fa¬ 
miglia  piemontese  che,  come  tutte  le  famiglie 
nobili  del  cavalleresco  Piemonte,  ha  dato  molti 
valorosi  soldati.  Suo  padre  fu  colonnello  di  ca¬ 
valleria  e  aiutante  di  campo  di  Vittorio  Ema¬ 
nuele:  sua  madre  è  una  figlia  del  generale 
Paolo  Solaroli  (creato  da  Vittorio  Emanuele 
barone  e  poi  marchese  di  Briona),  che  aveva 
guerreggiato  per  varii  anni  nelle  Indie  e  vi 
aveva  sposata  la  figlia  di  un  rajah.  Il  Savoiroux 
ha  ventisette  anni  ed  è  tenente  del  reggi¬ 
mento  cavalleria  Milano  (7°)  :  uno  dei  suoi 
fratelli  è  capitano  del  reggimento  Firenze  (9°): 
l’altro  è  addetto  alla  legazione  di  Madrid.  At¬ 
tratto  dal  desiderio  di  fare  un  viaggio  in 
Africa,  il  tenente  Savoiroux  si  aggregò  vo¬ 
lontariamente  alla  spedizione  Salimbeni  col¬ 
l’intenzione  di  visitare  il  Goggiam  ed  i  paesi 
vicini;  ma  fu  fatto  prigioniero  del  Ras  Alula. 
Dopo  la  battaglia  di  Dogali,  egli,  senz’ esser 
chirurgo,  eslirpò  due  palle  dal  fianco  di  uno 
dei  capi  abissini,  certo  Lig-Debeb.  Ciò  gli 
valse  che  Ras  Alula  lo  trattenne  coll’obbligo 
di  medicare  tutti  i  feriti.  E  guai  se  non 
lo  avesse  fatto! ...  Il  supplizio  era  pronto. 


IMPRESSIONI  RURALI 

I  DISASTRI. 

Ogni  anno  i  marinai  si  espongono 
all’imperversare  delle  burrasche;  gli 
industriali  lottano  contro  gli  scioperi 
degli  operai ,  o  le  volubili  esigenze 
della  moda;  il  commercio  perde  i  ca¬ 
pitali  nei  fallimenti;  e  l’agricoltore 
subisce  i  disastri  prodotti  dagli  uo¬ 
mini  o  dalla  natura ,  dalle  guerre  o 
dagli  uragani  E  che  per  questo?.... 
Dovrà  forse  il  soldato  gettare  le  ar¬ 
mi  nel  giorno  della  battaglia,  per  non 
esporsi  ai  pericoli?  Il  provetto  ma¬ 
rinaio  rientrato  a  fatica  nel  porto 
col  naviglio  avariato  dal  furore  dei 
flutti  che  lo  obbligarono  a  gettare 
le  merci  più  preziose  nel  mare,  ri¬ 
para  i  guasti,  ricarica  la  nave,  e  a 
malgrado  le  perdite  subite,  e  il  ri¬ 
schio  della  vita  ,  ritenta  ardito  una 
lunga  navigazione ,  e  si  avventura 
con  nuova  fidanza  ai  pericoli  del¬ 
l’oceano.  E  la  tremenda  rimembranza 
della  procella  subita,  delle  nere  nubi 
solcate  dai  fulmini,  dalle  onde  scon¬ 
volte  e  minacciose  gli  toglievano  la 
speranza  nell’  avvenire  ,  nè  1’  amore 
della  vita  marinaresca ,  nè  gli  sce¬ 
ma  1’  ammmirazione  dello  stupendo 
spettacolo  del  mare  in  bonaccia.  Così 
l’ agricoltore  invecchiato  nei  campi 
ama  il  terreno  bagnato  coi  suoi  su¬ 
dori,  e  dopo  i  disastri  prodotti  dalle 
guerre  o  dalle  meteore ,  ripianta  i 
suoi  alberi ,  e  ritenta  le  sue  col¬ 
ture.  È  il  coscritto  che  teme  il  fuoco 
della  battaglia;  è  il  mozzo  inesperto 
che  al  primo  soffio  di  vento  si  rac-  * 
comanda  T  anima  al  cielo;  è  1’  agri¬ 
coltore  novizio  che  si  scoraggia  alla 
prima  grandine  ed  esclama  esterre¬ 
fatto  :  —  Oh  gioie  campestri  non  siete 
che  Arcadia,  pura  Arcadia,  decantata 
dai  villeggianti  d’autunno!.... 

No,  non  è  Arcadia  la  poesia  della 
natura,  non  è  Arcadia  la  scienza  che 
insegna  a  suscitare  le  forze  della 
terra,  a  rinnovare  le  prove,  a  preve¬ 
dere  i  pericoli,  a  lottare  colle  diffi¬ 
coltà,  non  è  Arcadia  la  vita  semplice, 
operosa,  onesta  dell’agricoltore,  che, 
alieno  dalle  passioni  che  agitano  la 
società,  provvede  ai  bisogni  della  sua 
patria,  e  aumenta  la  ricchezza  della 
nazione.  Se  i  disastri  che  distruggono 
talvolta  il  frutto  delle  sue  fatiche  sono 
una  triste  realtà,  i  vantaggi  che  so¬ 
vente  ricava  dalle  sue  opere ,  sono 
il  meritato  guiderdone  che  lo  com¬ 
pensa  di  molte  perdite,  e  le  sue  gioie, 
e  i  suoi  piaceri  domestici  sono  vera 
poesia ,  e  positive  consolazioni  della 
sua  vita.  L’  Arcadia  è  un  sogno  ac¬ 
cademico  d’ un  secolo  molle  e  cor¬ 
rotto  ,  che  vaneggiava  ;  ma  la  vera 
vita  campestre  è  una  realtà  praticata 
con  grande  vantaggio,  e  con  grande 
onore  dalle  nazioni  più  civili  d’  Eu¬ 
ropa;  e  i  disastri  inevitabili  in  ogni 
umana  intrapresa  non  ne  possono 
distruggere  nè  il  prestigio  nè  il  me¬ 
rito  ,  presso  chi  sa  apprezzare  fon 
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assennato  discerni¬ 
mento  il  bene  ed 
il  male  delle  umane 
vicissitudini,  e  non 
si  nutre  delle  arca¬ 
diche  chimere  di 
una  vita  color  di 
rosa. 

Tutte  le  vie  han¬ 
no  i  loro  triboli , 
tutte  le  professioni 
i  loro  pericoli  e  i 
loro  vantaggi.  Chi 
credesse  che  la  vita 
dell’agricoltore  sia 
un  continuo  sorriso, 
costui  sarebbe  un 
vero  arcade ,  come 
è  un  uomo  leggiero 
chi  si  spaventa  al 
primo  disastro ,  e 
sotto  l’incubo  d’un 
fallimento  nega  i 
vantaggi  del  com¬ 
mercio,  e  all’annun¬ 
zio  d’un  naufragio 
rinunzia  alla  mari¬ 
na,  o  dopo  la  prima 
grandine  si  burla 
di  chi  ama  la  terra 


Gendarme  bulgaro. 


e  confida  nei  risul¬ 
tati  dell’ottima 
agricoltura. 

Ma  certo  non  è 
il  freddo  calcolo , 
nè  la  speranza  di 
un  continuo  guada¬ 
gno  che  sostiene 
l’uomo  perseveran¬ 
te  nelle  sue  impre¬ 
se,  ma  un  sentimen¬ 
to  più  elevato  ani¬ 
ma  le  sue  azioni,  e 
lo  consola  anche 
nelle  sventure.  Per 
comprendere  la  per¬ 
tinacia  di  colui  che 
non  ostante  i  disa¬ 
stri  si  ostina  a  rima¬ 
nere  al  suo  posto, 
bisogna  saper  ap¬ 
prezzare  quel  sen¬ 
timento  d’affetto  e 
d’  onore  che  lega 
l’uomo  di  carattere 
alla  sua  professio¬ 
ne.  Come  bisogna 
sentire  la  forza  del- 
l’ amore  del  natio 
luogo  per  com- 


Costume  di  ricchi  contadini  nei  dintorni  di  Tirnovo. 


Costume  di  un  deputato  della  campagna. 
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prendere  quella  subli¬ 
me  fermezza  che  spin¬ 
ge  il  montanaro  a  ri¬ 
costruire  la  sua  ca¬ 
panna  vicino  alla  va¬ 
langa  che  la  distrusse, 
e  gli  abitanti  del  Ve¬ 
suvio  a  rialzare  le  loro 
case  presso  quelle  in¬ 
cenerite  dall’eruzione. 
E  questo  medesimo  af¬ 
fetto  anima  le  vittime 
dell’inondazione  a  ri¬ 
tornare  con  irresisti¬ 
bile  attrattiva  sui  ru¬ 
deri  delle  loro  dimore 
abbattute  dalla  fiuma¬ 
na,  e  a  dissodare  nuo¬ 
vamente  i  campi  rico¬ 
perti  di  sabbia  e  di 
fango. 

Le  sciagure  sono  pur 
troppo  gran  parte  del 
retaggio  della  povera 
umanità;  i  disastri  so¬ 
no  i  punti  neri  dell’o¬ 
rizzonte  veduti  anche 
dalla  sommità  del  tro¬ 
no;  nessuna  condizio¬ 
ne  può  evitarli,  ma  se 
non  è  vero  che  tutto 
sia  rose  nella  vita,  non 
è  vero  neppure  che 
tutto  sia  spine. 

Ogni  giorno  ha  le 
sue  vicende ,  o  tristi 
o  liete;  oggi  i  funerali, 
domani  le  nozze,  que¬ 
st’  anno  la  grandine , 
l’anno  venturo  le  belle 
messi,  i  pingui  raccolti, 
le  festose  vendemmie. 
L’ uomo  forte  e  pru¬ 
dente  non  deve  troppo 
lusingarsi  nei  dì  felici, 
nè  lasciarsi  abbattere 
dalle  sventure.  Biso¬ 
gna  avvezzarsi  da  gio¬ 
vani  a  prevedere  ,  a 
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Il  nuovo  principe  di  Bulgaria  Ferdinando  di  Coburgo  Gotha 

(vedi  l’articolo  a  pagina  567). 


lottare ,  a  vincere  ,  o 
a  rassegnarsi ,  perchè 
questa  è  la  sorte  della 
vita.  La  disperazione 
è  una  malattia  della 
ragione ,  essa  non  ri¬ 
para  le  disgrazie ,  le 
aggrava. 

Si  rammenti  dunque 
l’agricoltore,  che  avrà 
i  suoi  giorni  nefasti, 
come  l’ industriale  ,  il 
negoziante  ,  il  mari¬ 
naio  ,  e  il  soldato.  La 
sua  esistenza  non  può 
andare  esente  dalla 
sorte  comune  degli  uo¬ 
mini  ,  inai  sarà  forse 
meno  infelice  degli  al¬ 
tri,  perchè  vivendo  in 
continui  rapporti  colla 
natura,  la  troverà  me¬ 
no  ingrata  della  so¬ 
cietà.  La  scienza  poi 
gl’  insegnerà  a  scon¬ 
giurare  molti  pericoli, 
e  a  riparare  molte  per¬ 
dite. 

Ma  è  certo  che  la 
sola  scienza  non  basta 
a  preservare  da  tutti 
i  disastri  l’agricoltura, 
che  è  una  fabbrica 
senza  tetto ,  i  cui  ri¬ 
sultati  dipendono  in 
gran  parte  dalle  me¬ 
teore.  L’agricoltore  ha 
dunque  d’ uopo  di  un 
altro  movente  per  per¬ 
severare  nelle  sue  fa¬ 
tiche  ,  e  questo  si  è 
1’  amore  per  la  terra, 
la  quale  saprà  concam¬ 
biare  l’affetto,  e  ricom¬ 
pensa  r  1  o .  Justissim  a 
tellus!....  Senza  un  sin¬ 
cero  amore  per  la  terra 
la  buona  agricoltura 
è  impossibile. 
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Infatti  attenendosi  al  puro  calcolo 
ogni  capitalista  troverà  un  colloca¬ 
mento  del  suo  denaro  più  lucroso 
dell’  agricoltura.  Chi  ama  i  pronti 
guadagni  avrà  maggiore  probabilità 
d’arricchirsi  alla  Borsa  che  non  acqui¬ 
stando  terreni. 

Non  è  che  l’ amore  per  la  terra 
che  deciderà  il  possidente  ad  av¬ 
venturare  delle  spese  di  lontano  pro¬ 
fitto  ,  e  dopo  un  disastro  a  ricomin¬ 
ciare  l’ impresa.  Il  vero  amore  con¬ 
fida,  perdona ,  e  sta  saldo  nella  sua 
fede.  E  gl’  Italiani  sentono  questo 
bisogno  d’affetto  più  di  tutti  gli  al¬ 
tri  popoli.  Ogni  nazione  ha  la  sua 
indole;  gl’italiani  sono  più  facili  al¬ 
l’entusiasmo,  e  meno  propensi  all’in¬ 
teresse  materiale.  È  vano  dissimu¬ 
larlo  :  in  Italia  abbondarono  sempre 
gli  artisti,  i  poeti,  gl’innamorati  del 
bello.  Queste  virtù ,  o  questi  diletti 
fecero  la  nostra  gloria  nelle  arti,  an¬ 
che  nelle  epoche  più  nefaste  alla 
patria.  Ora  se  il  migliore  sistema  di 
governare  le  nazioni  è  quello  di  gui¬ 
darle  secondo  le  loro  naturali  ten¬ 
denze  ,  non  sarà  egli  ottimo  propo¬ 
sito  condurre  gl’ Italiani  all’utile  per 
la  strada  del  bello?.... 

* 

*  * 

Da  tanti  anni  si  va  predicando  al¬ 
l’Italia  la  necessità  di  attendere  se¬ 
riamente  alla  coltura  del  suolo,  come 
la  prima  sorgente  della  sua  ricchezza; 
quanti  Italiani  vi  sono  che  convinti 
di  questa  massima  abbiano  abban¬ 
donato  gli  agi  cittadini  per  recarsi 
ad  accudire  ai  loro  interessi  rurali?... 
Non  ne  conosciamo  che  pochi.  Se  ne 
videro  per  altro  moltissimi  che  spinti 
dal  desiderio  d’ una  vita  operosa  e 
modesta  si  decisero  di  stabilirsi  in 
campagna ,  e  dapprima ,  si  occupa¬ 
rono  a  disegnare  parchi  e  giardini,  e 
presero  piacere  alla  coltura  incomin¬ 
ciando  dai  fiori.  Poi  piantarono  frut¬ 
teti,  e  vigne,  e  a  poco  a  poco  occu¬ 
pandosi  anche  dei  campi  divennero 
solerti  ,  appassionati  e  intelligenti 
agricoltori.  Questa  è  la  strada  natu¬ 
rale  per  l’ indole  artistica  degli  Ita¬ 
liani.  L’  amore  della  vita  campestre 
giovò  alla  nostra  agricoltura  molto 
più  di  tutte  le  considerazioni  econo¬ 
miche  ,  colle  quali  si  tenta  di  conti¬ 
nuo  di  spingere  il  possidente  a  mi¬ 
gliorar  le  sue  terre.  Sarà  meglio  se¬ 
condare  questa  tendenza  o  contra¬ 
riarla  ? 

Sarà  più  opportuno  indicare  le  at¬ 
trattive  della  vita  campestre ,  farla 
amare  e  preferire  all’  ozio  ed  alle 
corruzioni  cittadine,  oppure  mostrar¬ 
ne  i  disastri  come  la  sola  realtà ,  e 
dipingere  come  sogni  d’ Arcadia  i  be- 
nefizii  che  se  ne  possono  ricavare? 

Rispondano  a  queste  domande  i 
più  venerati  agricoltori  italiani,  e  ci 
terremo  paghi  al  loro  giudizio. 

Che  cosa  ne  pensa,  prima  di  tutti, 
l’illustre  marchese  Cosimo  Ridolfi  ? 

—  “  Non  può  vivere  alla  campa¬ 
gna,  —  egli  dice,  —  non  può  essere 
buon  agricoltore,  non  può  sentire  la 


dignità  di  codesta  carriera  sempre  | 
nobile  perchè  pura,  oggi  nobilissima  j 
perchè  dotta,  chi  non  sia  dedito  ad 
una  vita  semplice ,  e  siasi  creati  un 
gran  numero  di  bisogni.  La  solitu¬ 
dine  della  campagna  non  può  essere 
amata  che  da  quelli  i  quali  hanno 
delle  risorse  in  loro  stessi,  e  che  pre¬ 
giano  l’amore  della  famiglia,  come  il 
fondamento  della  terrena  felicità.  La 
mancanza  di  queste  disposizioni  im¬ 
pedì  sempre  ai  cittadini  di  divenire 
appassionati  ed  abili  agricoltori,  e  li 
riterrà  nella  città  contro  il  loro  evi¬ 
dente  e  ben  inteso  interesse.  „ 

—  Tutto  questo  va  benissimo  ,  — 
risponderanno  gli  agricoltori  oppressi 
da  un  disastro,  —  ma  quando  la  gran¬ 
dine  batte  ai  vetri  della  casa ,  e  si 
veggono  i  campi  distrutti  dal  tre¬ 
mendo  flagello  ,  allora  1’  esaltazione 
può  spingere  a  concitati  lamenti,  ed 
alla  amara  ironia.  — 

Anche  a  questo  risponda  il  Ri¬ 
dolfi  : 

—  “  Un  carattere  vivo,  precipitoso, 
impaziente,  non  conviene  all’agricol¬ 
tore,  perchè  se  gli  abbisogua  l’energia, 
gli  occorre  ancora  pazienza  somma; 
se  gli  sono  necessarie  la  prontezza  e 
la  risoluzione,  non  gli  occorrono  meno 
spesso  il  calcolo  e  il  titubare;  se  il 
colpo  d’occhio  finalmente  o  la  seve¬ 
rità  son  doti  che  dee  possedere,  non 
per  questo  deve  mancare  di  bontà  o 
trascurare  di  scendere  ai  più  minuti 
particolari.  L’ordiue  sopratutto  è  tal¬ 
mente  essenziale  per  lui,  che  un  gran 
maestro  non  dubitò  d’  affermare  che 
fra  tutte  le  professioni  esercitate  in 
gioventù  quella  che  meglio  predispo¬ 
neva  per  1’  esercizio  dell’  arte  rurale 
nell’  età  matura  è  la  militare  a  ca¬ 
gione  appunto  della  disciplina  che 
l’accompagna.  Il  mestiere  d’agricol¬ 
tore  è  moralizzato.  Ciò  è  intrinseca¬ 
mente  vero  e  fu  ripetuto  fino  alla 
sazietà,  per  quanto  non  si  cavasse  da 
codesta  sentenza  tutto  il  costrutto 
che  si  poteva,  e  che  siasi  ancor  lon¬ 
tani  dal  farne  tesoro  al  punto  che 
si  dovrebbe.  Ma  non  si  vide  o  nqn 
si  disse  abbastanza ,  quanto  bisogna 
che  sia  profondamente  morale  chi 
vuol  darsi  alla  vita  campestre  con 
propria  soddisfazione  e  con  vero  van¬ 
taggio  dell’arte,  e  quindi  non  è  me¬ 
raviglia  se  così  tardi  sorse  il  pensiero 
di  volgere  l’ attenzione  dei  giovani 
verso  l’esercizio  di  lei,  aprendo  loro 
questa  incessante  carriera,  ed  asso¬ 
ciando  la  vita  campestre  alla  loro 
educazione.  „ 

Anche  Cuppari  nel  suo  Manuale 
delV agricoltore  parlando  delle  doti  che 
deve  avere  il  direttore  della  azienda 
rurale  non  si  dimentica  di  mettere 
come  indispensabile,  «  il  gusto  e  la 
passione  per  la  campagna.  » 

Carlo  Leardi  parlando  dei  vantaggi 
degli  studi  tecnici  per  gli  agricolto¬ 
ri ,  soggiunge:  «  ma  l’insegnamento 
più  vasto ,  più  fecondo  e  durevole 
sarà  pur  sempre  quello  dell’esempio. 
Un  abile  ed  agiato  coltivatore ,  che 
con  saggezza,  ardire  e  fortuna  intro-* 


duca  nel  suo  podere  tutti  quei  mi¬ 
gliori  metodi  che  1’  altrui  o  la  sua 
propria  esperienza  gli  suggeriscono, 
diventa  capo-scuola  de’suoi  vicini  che 
a  po  o  a  poco  per  emulazione  o  per 
imitazione  sono  costretti  a  seguirlo; 
e  ciò  che  prima  pareva  nuovo  e  strano 
diventa  pratica  abituale.  E  così  un 
uomo  solo  può  essere  l’artefice  della 
durevole  prosperità  agraria  d’un  co¬ 
mune  o  di  una  provincia.  » 

E  Jacini  dichiara  che  “  i  proprie¬ 
tari  che  fanno  dimora  presso  i  loro 
poderi  sono  una  vera  benedizione 
pei  paesi  in  cui  risiedono ,  giacché 
prendono  affezione  alle  terre  presso 
cui  sono  nati  ed  ai  contadini  che  le 
coltivano ,  e  si  trovano  in  grado  di 
offrire  copiosi  guadagni  alle  classi 
povere.  „  E  parlando  dell’  avvenire 
economico  della  parte  orientale  della 
bassa  Lombardia,  conchiude  con  que¬ 
ste  parole:  «  quando  l’infusione  dei 
capitali  nell’  agricoltura  e  lo  spirito 
d’innovazione  avranno  potuto  siste¬ 
marsi  in  quei  distretti,  i  più  splen¬ 
didi  risultamenti  non  si  faranno  aspet¬ 
tare,  come  lo  dimostrano  già  non  po¬ 
chi  esempi;  allora  si  scorgerà  di 
quanta  importanza  sia  la  presenza 
dei  proprietari  ricchi  presso  ai  loro 
poderi.  » 

Anche  l’Ottavi  fa  la  giustissima  os¬ 
servazione  che  u  gl’inglesi  ed  i  Belgi 
non  hanno  nè  un  cielo  così  bello  come 
il  nostro,  nè  un  suolo  così  fertile  per 
natura ,  eppure  essi  ricavano  dalle 
loro  terre,  eguali  se  non  abbondanti 
prodotti  di  noi  ;  e  sapete  perchè  ? 
Perchè ,  sono  più  di  noi  istruiti ,  at¬ 
tivi  ,  antiveggenti  :  e  invece  di  dire 
che  1’  agricoltura  è  per  loro  un’  arte 
rischiosa ,  essi  dicono  che  per  i  bravi 
coltivatori  non  vi  possono  essere  mal’ an¬ 
nate.  E  in  ciò  trovo  che  hanno  ra¬ 
gione.  „ 

Ma  tutti  questi  Italiani  possono 
essere  alquanto  poeti,  e  quindi  agri¬ 
coltori  d’  Areadia  ,  e  villeggianti  il¬ 
lusi.  Che  cosa  ne  pensano  in  propo¬ 
sito  gli  stranieri  che  sono  più  posi¬ 
tivi  di  noi?  —  Ce  lo  dica  il  signor 
Lecouteux  tradotto  dal  marchese  Ri¬ 
dolfi  ,  in  vantaggio  degli  agricoltori 
italiani,  e  pubblicato  come  un  appen¬ 
dice  complementare  dalle  sue  lezioni 
di  agraria. 

—  “  La  scienza  agraria,  —  egli  dice, 
—  conta  in  Inghilterra,  in  Francia,  in 
Germania  e  in  Italia  una  falange  di 
scrittori  e  di  pratici  coltivatori  che 
sanno  calcolare,  pensare  ed  agire.  Le 
questioni  d’economia  rurale  sono  ora¬ 
mai  poste  nettamente;  1’  orizzonte 
dell’agricoltura  si  allarga;  vede  bene 
che  i  suoi  interessi  sono  impegnati 
nelle  grandi  quistioni  attuali ,  e  che 
è  suo  dovere  e  suo  diritto  di  portare 
il  peso  della  propria  esperienza  nella 
soluzione  che  aspettano.  Il  tempo  lo 
esige;  non  si  tratta  più  semplice- 
mente  di  migliorar  la  terra  col  mezzo 
dell’uomo,  ma  bisogna  migliorar  l’uo¬ 
mo  col  mezzo  della  terra.  La  dot¬ 
trina  del  benessere  non  è  stata  pre¬ 
dicata  nel  deserto  i  ma  siamone  pur 
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convinti;  sarebbe  un  errore  enorme 
se  1’  agricoltore  vedendo  da  lungi  il 
pericolo  non  si  mettesse  in  misura 
di  temperare  gli  eccessi  dell’  indu¬ 
strialismo  ,  quelli  della  centralizza¬ 
zione  e  quelli  ancora  dell’  emigra¬ 
zione  delle  campagne  verso  la  città. 
Non  vi  è  agricoltore  che  possa  ri¬ 
manere  indifferente  in  cospetto  di 
questi  eccessi ,  nel  modo  stesso  che 
non  è  dato  a  nessun  Governo  di 
combatterli  efficacemente,  quando  sia 
ridotto  ai  soli  suoi  sforzi.  In  una 
lotta  siffatta  occorre ,  per  vincerla, 
che  sieno  impegnate  tutte  le  forze 
della  nazione.  „ 

E  qui  1’  autore  si  domanda  se  la 
Francia  comprenderà  che  «  il  miglio¬ 
ramento  del  suolo ,  è  1’  aumento  di 
valore  della  proprietà  fondiaria,  è  il 
capitale  ed  il  lavoro  meglio  retri¬ 
buiti ,  e  per  conseguenza  è  la  solu¬ 
zione  delle  maggiori  difficoltà  che 
sorsero  nel  cospetto  del  paese  e  del 
Governo  »  e  conchiude: 

—  “  Così  la  pensano  degli  uomini 
istruiti  e  generosi ,  ed  ecco  perchè 
si  dànno  oggi  all’  agricoltura.  Non 
sono  spinti  in  questa  direzione  dal- 
l’ interesse  privato  ,  ma  dal  senti  - 
mento  doveroso  di  un  gran  compito 
da  fornire.  Isolati  per  ora,  si  trove¬ 
ranno  ben  presto  in  numero,  e  allora 
ben  altrimenti  che  per  mezzo  delle 
parole  e  dei  libri,  si  riconoscerà  che¬ 
la  vita  rurale  è  una  delle  prime 
condizioni  di  benessere ,  assicurato 
dall’elevazione  dell’ animo.  Quando 
saremo  giunti  in  questa  condizione 
di  cose,  il  vascello  dello  Stato  cam¬ 
minerà  a  gonfie  vele,  sarà  in  una  si¬ 
tuazione  di  perfetto  equilibrio;  tanto 
la  popolazione  rurale  quanto  l’urbana 
avrà  la  rispettiva  giusta  parte  d’ in¬ 
fluenza  sulle  sorti  del  paese;  e  quando 
saranno  date  così  delle  potenti  ga¬ 
ranzie  alle  idee  d’ordine  e  di  mode¬ 
razione,  sarà  mestieri  che  la  libertà 
venga  a  fortificare  ed  a  coronar  l’e- 
difizio.  Lavoratori,  solchiamo  il  suolo 
e  siamo  convinti  che  là  faremo  le 
più  belle  raccolte  e  le  più  belle  con¬ 
quiste.  „ 

I  giovani  agricoltori  devono  me¬ 
ditare  tali  idee.  No,  non  avevamo  bi¬ 
sogno  di  tutte  queste  voci  autorevoli 
per  rinfrancare  il  nostro  convinci¬ 
mento  sui  vantaggi  positivi  della  vita 
campestre.  No ,  essa  non  è  una  chi¬ 
mera,  nè  un  sogno  d’ Arcadia,  ma  una 
nobile  e  degna  missione ,  che  può 
grandemente  contribuire  alla  comune 
prosperità.  Nè  i  disastri  che  vengono 
pur  troppo  di  tratto  in  tratto  a  fu¬ 
nestare  la  vita  dell’  agricoltore  de¬ 
vono  fargli  dimenticare  i  giorni  pro¬ 
sperosi  ,  le  gioie  e  i  piaceri  passati, 
e  che  devono  ritornare;  nessuna  di¬ 
sgrazia  deve  alterare  la  fede  nel  bene, 
nè  scemare  il  coraggio. 

Nè  1’  agricoltore  nè  il  soldato  de¬ 
vono  temere  le  lotte,  ma  sentire  nella 
coscienza  la  soddisfazione  dell’  uomo 
onesto  che  serve  la  patria,  e  sa  pre¬ 
vedere  i  pericoli.  Seneca  ci  insegna 
che  M  la  previsione  d’  una  disgrazia 


ne  diminuisce  il  colpo ,  ma  tutto  è 
nuovo  e  straordinario  per  gli  uomini 
leggieri  che  si  fidano  della  fortuna. 
Per  essi  la  metà  del  male  è  nella 
sorpresa.  „ 

Che  se  dopo  tante  ragioni  ponde¬ 
rate  dai  savi ,  taluno  trova  ancora 
utile  spargere  la  diffidenza,  mostrare 
i  soli  dolori  della  vita,  rinnegarne  le 
gioie  e  maledire  il  destino,  noi  non 
abbiamo  certo  a  pentirci  di  avere 
indicate  le  attrattive  della  via,  senza 
dissimularne  nè  i  pericoli,  nè  gli  er¬ 
rori,  di  avere  eccitato  gli  esitanti  a 
proseguire  nel  meglio  ispirando  la 
fede  nella  scienza,  l’amore  del  bello, 
dell’utile,  del  vero,  proclamando  la 
civiltà  come  la  meta;  e  sperando 
sempre  —  a  malgrado  tutti  i  disastri 
—  nella  possibile  felicità  delle  fa¬ 
miglie,  e  nel  finale  trionfo  della  giu¬ 
stizia  —  per  tutti. 

Antonio  Caccianiga. 


IL  NUOVO  PRINCIPE  DI  BULGARIA. 


La  Bulgaria  ha  ora  un  nuovo  principe: 
Ferdinando  di  Coburgo  Gotha.  Questi  occupa 
il  trono  lasciato  dal  valoroso  Alessandro  di 
Battemberg,  il  quale,  perchè  voleva  fare  dGla 
Bulgaria  un  regno  autonomo ,  e  non  già 
soggetto  ancora  al  protettorato,  dovette  abdi¬ 
care  ;  la  guerra,  occulta  e  palese,  che  la  Rus¬ 
sia  ,  nemica  eterna  di  libertà,  gli  mosse,  lo 
costrinse  all’abbandono  del  regno.  Per  sosti¬ 
tuire  ad  Alessandro ,  il  Parlamento  bulgaro 
(detto,  com’è  noto,  la  Sobranje)  elesse  il  prin¬ 
cipe  Ferdinando  di  Coburgo  Gotha ,  un  au¬ 
striaco  che  conta  ventisei  anni,  essendo  nato 
il  26  febbraio  1861  a  Vienna,  dal  principe 
Augusto,  generale  austriaco;  —  sua  madre  è 
la  principessa  Clementina  d’Orléans,  la  quale, 
a  quanto  sembra ,  ambiziosa  della  sorte  del 
figlio,  lo  eccitò  ad  accettare  il  trono  più 
vacillante  di  tutti  i  troni  d’Europa. 

Come  tutti  nella  sua  famiglia,  Ferdinando 
ebbe  educazione  tale  da  prepararlo  a  reggere 
i  destini  di  un  popolo,  magari  piccino;  padre, 
madre,  maestri  lo  lasciarono  sbizzarrire  nella 
sua  passione  per  l’ornitologia  e  per  la  bota¬ 
nica,  ma  non  permisero  che  vi  si  perdesse 
tutto.  Egli  dovette  avvezzarsi  a  leggere  i 
poeti  e  i  prosatori  greci  e  latini  nel  testo  ; 
dovette  “  impadronirsi  „  —  fino  a  parlarle  e 
a  scriverle  correntemente  —  di  tre  lingue 
moderne,  oltre  la  sua  tedesca:  la  francese, 
l:inglese  e  l’italiana. 

Si  dice,  per  altro,  che  non  conosca  il  lin¬ 
guaggio  bulgaro:  che  sia  costretto  a  ripetere 
macchinalmente,  e  male,  ciò  che  gli  mettono 
scritto  sotto  gli  occhi,  e  gli  abbisogna  impa¬ 
rare  a  memoria.... 

Il  principe  Ferdinando  entrò  diciottotenne 
in  un  reggimento  d’usseri;  e,  come  sottote¬ 
nente,  fece  tutto  il  corso  della  scuola  di  guerra: 
poi  volle  conoscere  anche  il  servizio  della  fan¬ 
teria;  passò  dodici  mesi  in  un  reggimento  di 
cacciatori  e  con  questo  fece  a  piedi  tutte  le 
grandi  manovre  del  1884.  I  compagni  l’ave¬ 
vano  caro  per  la  sua  principesca  ospitalità; 
ma  anche  perchè  lo  vedevano  sobbarcarsi  a 
tutte  le  dure  esigenze  della  vita  del  campo 
con  la  buona  voglia  di  un  sospirante  le  pro¬ 
mozioni.  Volle  anche  studiare  particolarmente 
il  servizio  dell’artiglieria,  ed  ebbe  in  ciò  un 
maestro  nell’  arciduca  Giovanni ,  eh’  è  il  più 
,  appassionato  cannoniere  dell’esercito  austriaco. 

Dopo  varii  tentennamenti,  Ferdinando  partì 
]  dal  suo  castello  di  Ebenthal. 

I  Nella  sera  del  13  agosto*  il  nuovo  sovrano 


giunse  a  Tirnovo,  in  mezzo  agli  applausi.  Quei 
popoli  erano  stanchi  d’una  vita  d’incertezza 
erano  disgustati  di  non  aver  un  capo,  e,  per 
questo  il  nuovo  venuto  era  il  benvenuto. 

La  lieta  accoglienza  di  Tirnovo  inanimò  il 
principe  Ferdinando;  gli  pareva  un  buon 
augurio  per  gli  evviva  che  sperava  dalla  popo¬ 
lazione  di  Sofia,  la  capitale. 

E  il  22  agosto  arrivò  a  Sofia,  e,  infatti,  parte 
della  popolazione  si  recò  fuori  di  città  a  incon¬ 
trarlo,  e  gli  fece  un’ovazione.  Una  folla  im¬ 
mensa,  come  quella  di  Tirnovo,  battè  le  mani, 
gridò  urrà ,  gridò  viva  al  nuovo  principe.  Come 
a  Tirnovo  ,  Ferdinando  assistette  al  solenne 
Tedeum  cantato  nella  chiesa  principale.  Al 
sindaco  di  Sofia ,  il  principe  disse  :  “  Sono 
commosso  del  ricevimento  entusiastico.  Cre¬ 
detti  di  dovermi  recare  in  Bulgaria  per  met¬ 
tere  fine  alla  crisi,  per  ridonare  alla  Bulgaria 
la  prosperità  e  la  pace.  E  la  Bulgaria  le  avrà!  „ 

Belle  promesse,  belle  rose  :  vedremo  se  fio¬ 
riranno  !  Se  la  Russia  e  altre  potenze  le  la¬ 
scieranno  fiorirei....  — 

A  pagina  565  pubblichiamo  il  ritratto  del 
nuovo  regnante.  Il  suo  aspetto  non  è  molto 
simpatico:  ha  negli  occhi  un’espressione  dura: 
i  suoi  lineamenti  sono  rigidi. 

Pubblichiamo  anche  il  panorama  di  Tir¬ 
novo  ,  anche  questo  riprodotto  da  una  foto¬ 
grafia  ,  eseguita  sul  vero ,  e  alcuni  tipi  di 
bulgari. 

Fu  a  Tirnovo,  dove  ha  sede  il  Parlamento 
bulgaro,  che  il  principe  Ferdinando  fu  eletto. 
Un  nostro  corrispondente  ci  scriveva  non  ha 
guari  da  Tirnovo  : 

“  In  Bulgaria,  per  ora  almeno,  il  lusso  non 
si  sa  ancora  che  cosa  sia.  Anche  in  fatto  di 
costruzioni,  tranne  a  Sofia,  dove  v’è  un  quar¬ 
tiere  che  presenta  aspetto  europeo  ,  le  città 
si  rassomigliano  tutte  e  conservono  in  gran 
parte  il  carattere  turco.  A  Tirnovo  le  case 
costruite  all’europea  si  contano  sulle  dita.  V’è 
l’ospedale  che  è  una  bella  costruzione  ;  il  ca¬ 
samento  dove  sono  riunite  tutte  le  scuole  ; 
uu’altra  grande  casa  dove  trovi  la  posta ,  il 
telegrafo,  la  prefettura,  il  comune,  la  polizia 
e  la  caserma,  e  il  palazzo  della  Sobranje  che 
è  una  casa  molto  modesta  tanto  all’  interno 
quanto  all’esterno,  e  che  serve  anche  ad  altri 
usi.  Quando  càpitano  a  Sofia  delle  cantanti 
da  café-concert ,  le  Damen  Capello  che  dal¬ 
l’Austria  e  dall’  Ungheria  hanno  conquistato 
pian  piano  tutto  l’Oriente,  il  palazzo  —  chia¬ 
miamolo  pure  così  —  delle  Sobranje  viene 
trasformato  in  un  teatro.  In  certi  tempi  del¬ 
l’anno  vi  si  dànno  delle  feste  da  ballo,  e  per 
l’ appunto  in  questi  giorni  se  ne  sta  pre¬ 
parando  una.  „ 


l’album  delle  poesie 


ASPIRAZIONE. 

Dice  il  sasso  al  fior  sorgente  : 

Deh!  potessi  aprirmi  anch’io, 

E  versar  soavemente 
Molli  effluvii  dal  sen  mio  ! 

Dice  il  fiore  in  suon  di  duolo 
All’  augel  che  vola  via  ; 

Chè  non  posso  ergermi  a  volo, 
Spander  onde  d’armonia  ? 

E  l’augel,  cui  preme  l’ale 
Aura  greve  e  cielo  nero, 

Dice  :  A  che  pari  al  mortale 
Non  ho  l’ali  del  pensiero  ? 

E  ’l  pensiero,  ch’urge  e  accora 
Il  duol,  l’ansia  del  desio, 

Dice  :  A  che  non  posso  ancora 
Sollevarmi  in  grembo  a  Dio  ? 

David  Levi. 
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VITA  MILITARE 

LE  GRANDI  MANOVRE  NELL’EMILIA. 

Nella  regione  dell’  Emilia ,  si  svolgono  in 
questi  giorni  importantissime  manovre  del 
nostro  esercito. 

Le  manovre  hanno  luogo  prima  tra  divi¬ 
sioni,  quindi  fra  Corpi  d’esercito  contrapposti. 
Ne  ha  la  suprema  direzione  il  tenente  gene¬ 
rale  Pallavicini  di  Rida,  comandante  il  IX 
Corpo  d’  esercito.  Le  truppe  svolgono  il  se¬ 
guente  tema  militare: 

«  Un’armata  del  sud,  giunta  fra  Modena  e  Bolo¬ 
gna,  si  dirige  sul  basso  Po  per  attaccare  un’armata 
del  nord  che  si  è  ritirata  sulla  sinistra  del  Po. 
Essa  lascia  però  a  Modena  un  corpo  di  truppa  p^r 
guarentire  il  proprio  fianco  sinistro  minacciato  da 
forze  del  nord  che  si  stanno  concentrando  tra  Pia¬ 
cenza  e  Parma.  Si  suppone  interrotta  la  ferrovia 
tra  Parma  e  Reggio.  » 

In  base  a  tale  supposto  generale,  il  Mini¬ 
stro  della  guerra  stabilì  che  i  temi  speciali 
dei  due  partiti  sarebbero  stati  i  seguenti  : 

Per  il  partito  sud  : 

«  Le  forze  lasciate  a  Modena  dall’armata  del  sud 
constano  di  un  corpo  d’esercito  rinforzato  da  una 
brigata  di  cavalleria,  un  reggimento  di  bersaglieri 
e  due  batterie  da  7  centimetri.  Esso  ha  la  missione 
di  cercare  l’avversario  per  opporsi  alla  sua  proba¬ 
bile  marcia  su  Modena.  » 

Per  il  partito  nord  : 

«  Le  forze  dell’  armata  del  nord ,  che  si  stanno 
concentrando  tra  Parma  e  Piacenza,  constano  di  un 
corpo  d’esercito,  rinforzato  da  una  divisione  di  ca¬ 
valleria.  Esse  hanno  la  missione  di  portarsi  su  Bo¬ 
logna  per  cadere  sulle  comunicazioni  dell’esercito 
del  sud.  La  loro  azione  deve  essere  rapida  per  portare 
prontamente  aiuto  indiretto  al  proprio  esercito.  » 

Nelle  due  pagine  di  mezzo,  pubblichiamo  una 
scena  vivace  di  queste  importanti  manovrre, 
alle  quali,  come  il  solito,  assistono  i  rappresen¬ 
tanti  militari  delle  potenze  estere.  Come  si 
vede,  è  un’impetuosa  carica  di  cavalleria. 


GITE  ESTIVE 


IN  VAL  D’AOSTA. 

La  Regina  d’Italia,  che  villeggia  ora  nella 
pittotesca  Val  d’Ao  fa,  richiama  questa  regione 
agli  studii  degli  eruditi,  ai  ricordi  dei  patrioti. 

La  Valle  d’Aosta  è  specialmente  nota  ai 
contemporanei  per  le  splendide  caccie  del  re 
Vittorio  Emanuele;  per  le  escursioni  svaria¬ 
tissime  e  gradevolissime  nelle  valli  del  San 
Bernardo,  di  Cogne,  di  Val  Grisanche,  e  di 
Val  Savaranche  ;  tutti  i  viaggiatori  poi,  co¬ 
noscono  Saint-Vincent  e  la  valle  di  Cour¬ 
mayeur,  sede  di  due  stabilimenti  rinomatissi¬ 
mi,  visitati  spesso  dagli  alpinisti  e  anche  oggi 
dalla  regina  Margherita. 

Dall’anfiteatro  morenico  d’Ivrea  alle  giogaie 
nevose  dell’  antica  Augusta  Prcetoria  (Aosta 
capitale  dei  Salassi)  che  vanta,  dicesi,  quattro 
secoli  d’esistenza  più  di  Roma,  e  che  i  Lon¬ 
gobardi  invasero  nel  569  ,  è  tutto  un  pano¬ 
rama  alpestre  di  incantevole  splendore:  vette 
nevose;  ghiacciai  inaccessibili;  foreste  ricchis¬ 
sime  di  pini  e  abeti  ;  ponti  di  un’  arditezza 
meravigliosa ,  archi  e  colonnati  romani  ;  ca¬ 
stelli  medioevali,  che  fanno  andare  in  sollu¬ 
chero  poeti ,  pittori  e  archeologi  ;  fortezze 
come  quella  di  Bard,  che  sbarrano  la  strada 
al  nemico  che  volesse  prepararci  una  sgradita 
visita;  e  fra  quei  forti  uno  verso  il  nord  su 
cui  sta  scritto:  Opera  Vittorio,  unito  al  corpo 
principale  da  una  scala  coperta,  alla  cui  co¬ 
struzione  sovrintese  Camillo  Cavour,  allora  uf¬ 
ficiale  del  Genio;  e  poi  i  castelli  di  Verrés,  Is- 
sogne  e  Fénis,  ispiratori  di  cantiche  gentili,  e 
Chatillon,  e  Donnaz,  e  Chambave,  e  Nus,  con 
valli,  roccie,  cascate,  torrenti,  picchi,  opere 
d’arte,  e  di  natura,  che  ci  fanno  domandare 
come  mai ,  con  tanta  esuberanza  di  vallate 
amene  ed  artistiche  bellezze,  gl’  Italiani  non 
sappiano  andare  che  in  Isvizzera,  e  non  abbiano 


appreso  invece  ad  allettare  gli  stranieri  a  ve¬ 
nire  in  casa  propria.  Imperocché  bisogna  pur 
confessare  che,  ad  eccezione  di  varii  alpinisti 
e  touristes  avvezzi  a  percorrere  l’antica  strada 
di  Napoleone  e  di  Annibaie,  lunga  sessantotto 
chilometri  da  Ivrea  ad  Aosta,  nessuno  avrebbe 
fin  qui  trovato  quegli  agi  indispensabili  per 
viaggiare  in  modo  dilettevole  nelle  regioni 
valdostane ,  ove  non  si  sa  che  cosa  sia  il 
confortàble  e  tutto  ciò  forma  il  segreto  della 
Svizzera  ospitaliera,  così  ben  rifornita  di  tutti 
quegli  agi,  di  quelle  comodità  allettatrici  che  i 
forestieri  pagano  di  buon  grado  a  caro  prezzo. 

Fra  i  preziosi  avanzi  antichi  d’  Aosta  no¬ 
tasi  la  così  detta  “  Porta  Pretoria,  e  il  Tea¬ 
tro  Romano.  „  Tutti  e  due  sono  monumenti 
di  quella  nostra  Roma  così  potente,  che  an¬ 
che  nelle  costruzioni  edilizie  era  maestra  al 
mondo.  L’anfiteatro  d’Aosta,  conteneva  ven¬ 
timila  spettatori:  ciò  vuol  dire  che,  nei  tempi 
romani,  Aosta  non  era  la  cittadella  spopo¬ 
lata  d’oggidì:  oggi  Aosta  conta  appena  otto¬ 
mila  abitanti. 

Pubblichiamo  a  pagina  572  due  disegni 
d’  Aosta  :  il  disegno  della  parte  occidentale 
della  vetusta  Porta  pretoria  e  gli  avanzi 
bellissimi  dell’anfiteatro. 


MACCHIETTE  POPOLARI  DEL  GIORNO 


I  GONDOLIERI  VENEZIANI  FANNO  FESTA  ALLA  REGINA. 

I  barcaiuoli  delle  gondole  pubbliche  di  Ve¬ 
nezia,  i  quali,  nelle  settimane  passate,  si  erano 
posti  d’un  tratto  tutti  in  clamoroso  sciopero 
perchè  il  Consiglio  comunale  di  Venezia  avea 
permesso  che,  per  comodo  dei  tanti  forestieri 
allora  affluiti  in  città ,  alcuni  vaporetti  fa¬ 
cessero  anche  di  notte  il  servizio  nel  Canal 
Grande  ,  —  ripresero  da  più  giorni  il  remo 
abbandonato  e  ricondussero  già  le  loro  gon¬ 
dole  ai  traghetti.  I  gondolieri  volevano  a  tutti 
i  costi  che  il  sindaco  non  permettesse  quel 
servizio  notturno  dei  vaporetti ,  perchè  lo 
credevano  di  loro  danno.  Il  sindaco  mandò 
fuori  tanto  di  manifesto....  Ma  essi  tennero 
duro;  e  risero  delle  minaccie  municipali.  Lo 
sciopero  continuando  a  danno  della  città ,  il 
sindaco  fu  costretto  ad  accondiscendere  alle 
esigenze  esorbitanti  dei  barcaiuoli.  Il  sin¬ 
daco  ,  conte  Dante  Serego  degli  Allighieri, 
non  fece  però  la  più  bella  figura  di  questo 
mondo:  anche  questa  volta,  la  violenza  irragio¬ 
nevole  dei  barcaiuoli  la  vinse  sull’autorità  e 
su  modeste,  ragionevolissime,  savie  disposi¬ 
zioni;  ma  i  canali  veneziani  intanto  ripresero 
vita  e  tante  famiglie  di  barcaiuoli  pubblici, 
rimasti  per  il  puntiglio  dei  loro  capi  senza  pane 
e  nell’affanno,  poterono  alla  fine  rifiatare. 

Un  tratto  assai  caratteristico  dei  gondo¬ 
lieri  durante  il  brutto  sciopero  fu  questo: 

La  regina  Margherita,  dopo  il  solito  sog¬ 
giorno  estivo,  partiva  col  principe  ereditario 
da  Venezia .  per  le  aure  di  Val  d’  Aosta.  I 
gondolieri  s’informarono  dell’ora  della  par¬ 
tenza:  e,  poco  prima  delle  sei  di  sera,  colle  loro 
gondole,  le  andarono  incontro  al  palazzo  reale 
a  San  Marco,  e  l’accompagnarono  per  tutto 
lungo  il  Canal  Grande,  fino  alla  stazione. 

Era  una  scena  nuova,  mai  vista.  I  gondo¬ 
lieri  conducevano  le  loro  barche  disadorne  di 
addobbi,  e  senza  persone.  Essi  volevano  dare 
una  prova  di  riverenza  e  d’affetto  alla  Regina 
che,  altre  volte,  aveva  espressa  la  propria  sim¬ 
patia  pei  barcaiuoli  veneziani  ;  e,  nello  stesso 
tempo,  volevano  dimostrare  che,  se  facevano 
i  tiranni  col  Sindaco,  non  mancavano  di  rive¬ 
renza  verso  la  Maestà  Sua. 

Dietro  la  gondola  della  Regina,  venivano  i 
vaporetti  originanti  lo  sciopero.  Il  popolino 
dalle  rive  del  Canal  Grande,  applaudiva  con 
entusiasmo  alla  Regina,  e  fischiava  con  ira  i 
vaporetti.  A  pagina  573  inseriamo  un  disegno 
di  codesta  scena  popolare  curiosissima. 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Capitolo  XXII. 

Continua  il  memoriale  (li  Clemente 
Austin. 

Ritornai  presso  mia  madre  abbat¬ 
tuto  e  scoraggiato. 

Avevo  chiarito  il  mistero  della  con¬ 
dotta  di  Margherita  ed  avevo  nello 
stesso  tempo  elevata  un’ insuperabile 
barriera  fra  me  e  la  donna  del  mio 
cuore. 

Potevo  io  ancora  nutrire  speranza 
ch’essa  avrebbe  aderito  a  diventare 
mia  moglie  ?  La  ragione  mi  rispon¬ 
deva  implacabilmente  :  no  ! 

Da  quel  giorno  io  dovevo  essere 
a’  suoi  occhi  l’uomo  che  s’era  gratui¬ 
tamente  applicato  a  scoprire  il  de¬ 
litto  di  suo  padre  ed  a  metterlo  in 
mano  alla  giustizia  punitrice. 

Era  egli  possibile  che,  di  ciò  con¬ 
vinta,  essa  potesse  ancora  amarmi  ? 
Poteva  ancora  essa  guardarmi  e  sor¬ 
ridermi  pur  ricordandosi  del  male 
che  io  le  avevo  fatto? 

Xo,  il  mio  nome  doveva  esserle  per 
sempre  esecrabile. 

Io  sapevo  tutta  la  forza  dell’amor 
figliale  della  nobile  giovane,  amore 
ch’essa  aveva  con  tante  sublimi  prove 
attestato. 

Avevo  vista  la  terribile  afflizione 
patita  alla  notizia  della  creduta  morte 
di  Giuseppe  Wilmot  ed  avevo  misu¬ 
rata  la  profondità  dell’angoscia  che 
E  oppresse  quando  il  segreto  della 
esistenza  di  lui  e  del  delitto  com¬ 
messo  gli  fu  noto. 

Essa  ha  preferito  rinunciare  al  mio 
amore  anziché  abbandonare  quel  mi¬ 
serabile,  —  pensai  io;  —  ed  ora  che 

10  sono  stato  l’istrumento  di  scoperta 
di  queirorribile  delitto,  essa  m’odierà 
certamente 

Era  infatti  un  ben  orribile  delitto, 
di  un  orrore  quasi  senza  esempio; 
ed  il  tradimento  che  aveva  condotta 
la  vittima  alla  morte  appariva  meno 
orribile  dell’arte  diabolica  colla  quale 

11  vero  assassino  aveva  indotto  a  stig¬ 
matizzare  il  nome  della  vera  vittima 
d’uno  dei  più  infami  delitti. 

Ma  io  sapevo  troppo  bene  che  non 
ostante  tutta  la  tristizia  dell’azione 
di  suo  padre,  Margherita  Wilmot  gli 
sarebbe  rimasta  attaccata  con  altret¬ 
tanta  devozione  e  tenerezza,  come 
nel  tempo  infelice  in  cui  il  sospetto 
della  depravazione  del  padre  non  era 
che  un’ombra  che  esisteva  incessan¬ 
temente  fra  Giuseppe  Wilmot  e  sua 
figlia. 

Io  non  nutrivo  la  menoma  speranza 
che  mi  perdonasse  d’aver  tanto  coo¬ 
perato  alla  ricerca  della  numerosa 
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sequela  di  prove  che  condannava  Giu¬ 
seppe  Wilmot. 

Tali  furono  i  pensieri  che  mi  tor¬ 
mentarono  durante  i  primi  quindici 
giorni  che  seguirono  il  disgraziato 
mio  viaggio  dal  romito  villaggio  di 
Winchester.  Tali  erano  i  pensieri  che 
mi  sconvolgevano  lo  spirito  mentre 
attendevo  notizie  dell’agente  di  po¬ 
lizia. 

Se  ci  fu  pensiero  che  mai  mi  passò 
per  la  mente  si  fu  che  Giuseppe  Wil¬ 
mot  potesse,  non  fosse  che  per  un 
istante,  sfuggire  alle  ricerche  del  si¬ 
gnor  Carter. 

Avevo  così  sovente  vista  la  scienza 
della  polizia  vincere  abilissimi  piani 
di  delinquenti  oltremodo  raffinati  ed 
altrettanto  famosi,  che  non  mi  venne 
ombra  di  dubbio  che  Giuseppe  Wil¬ 
mot  potesse  eludere  le  ricerche  del 
suo  avversario. 

Era  infatti  verosimigliantissimo  che 
il  sedicente  Dunbar,  perfettamente 
insciente  come  era  della  scoperta  di 
Winchester,  venisse  arrestato  all’im- 
provviso  a  Maudesley-Abbey,  preda 
facile  per  un  abile  agente  di  sicu¬ 
rezza  pubblica. 

Ma  i  giornali  tacquero  su  Giuseppe 
AVilmot ,  e  fu  con  istupore  che  otto 
giorni  dopo  il  mio  ritorno  lessi  il 
racconto  di  una  lotta  avvenuta  a 
bordo  di  un  bastimento  in  alto  mare 
a  parecchi  miglia  da  Hull;  lotta  che 
era  terminata  colla  morte  d’un  certo 
Stefano  Wallance,  pericoloso  malfat¬ 
tore.  L’  agente  di  polizia  che  aveva 
guidata  l’azione  si  chiamava  Carter. 

C’erano  forse  due  agenti  dello  stes¬ 
so  nome  nella  polizia  di  Londra,  op¬ 
pure  l’ Enrico  Carter  di  mia  cono¬ 
scenza  aveva  abbandonata  l’idea  del 
proficuo  arresto  di  Giuseppe  Wilmot 
per  avventurarsi  in  mare  alla  caccia 
di  malfattori  sconosciuti? 

Otto  giorni  dopo  la  lettura  di  que¬ 
sta  misteriosa  avventura,  il  signor 
Carter  mi  comparve  in  persona  a 
Clapham  molto  abbattuto. 

—  È  umiliante  a  dirsi  per  me,  — 
mi  disse  il  signor  Carter,  —  per  un 
uomo  come  me  l’essere  stato  grosso¬ 
lanamente  gabbato  come  fui.  Sì,  si¬ 
gnor  Austin,  gabbato,  e  quel  che 
è  peggio,  giuoeato  come  un  bamboc¬ 
cio  da  una  ragazza.  È  una  cosa  ver¬ 
gognosa  pel  sesso  mascolino  in  gene¬ 
rale  e  per  me  in  particolare. 

Il  cuore  mi  balzò  in  petto  dalla 
repressa  gioia. 

—  Come  !...  Giuseppe  Wilmot  vi  è 
sfuggito  ? 

— •  Sì,  mi  è  sfuggito.  Sono  certo 
però  che  non  ha  lasciato  il  paese 
perchè  ho  percorso  tutti  i  punti  di 
imbarco.  Ma  che  vado  io  dicendo? 
Si  è  nel  tentare  di  abbandonare  l’In¬ 
ghilterra  che  molti  cascano  nella 
rete ,  e  Giuseppe  Wilmot  ha  troppa 
esperienza  per  non  non  saperlo.  Scom¬ 
metterei  che  egli  se  ne  vive,  in  qual¬ 
che  cantuccio,  tranquillamente  e  ri¬ 
spettato  come  il  più  galantuomo  che 
risiede  sul  suolo  inglese. 


Il  signor  Carter  mi  mostrò  tutto 
l’avvilimento  in  cui  si  trovava. 

Ed  ora  io  comprendevo  tutto.  Com¬ 
prendevo  1’  apparizione  nelle  vie  di 
AVinchester  ,  1’  ombra  comparsa  nel 
boschetto  di  Saint-Cross. 

Infelice  Margherita  !  Nobile  crea¬ 
tura  !  Ero  ben  contento  della  spari¬ 
zione  di  Wilmot  !.... 

Nulla  avevo  fatto  per  arrestare  il 
corso  della  giustizia,  sebbene  sapessi 
che  la  cattura  del  colpevole  spezze¬ 
rebbe  il  cuore  più  affettuoso  e  più 
puro  che  mai  abbia  palpitato  in  petto 
di  donna. 

Non  avevo  osato  gettarmi  fra  Giu¬ 
seppe  AVilmot  e  la  punizione  de’  suoi 
delitti,  ma  non  ero  meno  riconoscente 
alla  Provvidenza  che  gli  aveva  per¬ 
messo  di  sfuggire  alla  fine  terribile 
che  gli  spettava. 

Ero  d’altronde  convinto  che,  do¬ 
mato  oramai,  più  che  dalla  paura 
della  giustizia,  dall’esemplare  affetto 
delia  figlia,  quel  miserabile  avrebbe 
trovato  la  via  al  pentimento. 

Ero  felice  che  Giuseppe  Wilmot 
fosse  sfuggito  agli  artigli  della  poli¬ 
zia,  ma  ero  più  contento  ancora  per 
la  speranza  da  me  carezzata,  e  che 
m’era  più  cara  di  ogni  speranza  al 
mondo  :  quella  di  far  mia  moglie  Mar¬ 
gherita  Wilmot. 

—  Ora,  —  pensavo  io,  —  non  più 
tristi  sentimenti  si  confonderanno 
colla  mia  immagine;  quando  le  avrò 
fatto  il  racconto  del  mio  viaggio  a 
Winchester,  essa  mi  perdonerà.  Essa 
si  lascierà  sottrarre  alla  compagnia 
di  un  uomo  che,  nonostante  la  de¬ 
vozione  sublime  che  gli  professa,  non 
può  non  esserle  odioso  ;  essa  si  la¬ 
scierà  indurre  a  diventare  la  mia 
moglie  adorata. 

Ciò  pensavo  in  quel  momento,  ma 
subito  dopo  mi  sopravveniva  il  dub¬ 
bio  che  Margherita  Wilmot  non  si 
sarebbe  lasciata  indurre  ad  abban¬ 
donare  il  compito  impostosi  di  na¬ 
scondere  e  proteggere  quel  delin¬ 
quente,  il  dovere  impostosi  d’ inse¬ 
gnargli  a  pentirsi  del  male  fatto. 

Feci  inserire  nel  Times  un  avviso 
in  cui  assicurava  Margherita  che  la 
amavo  sempre  e  che  la  mia  devo¬ 
zione  per  lei  era  cresciuta  per  il  raro 
esempio  dato  di  amor  figliale  ;  che 
nulla  poteva  diminuire  i  sentimenti 
che  io  nutrivo  per  lei,  e  la  pregavo 
di  volermi  scrivere. 

Inutile  il  dire  che  l’ avviso  era 
scritto  in  modo  da  lasciar  per  nulla 
supporre  dell’identità  della  persona 
alla  quale  era  diretto. 

Anche  l’agente  più  perspicace  di 
Scotland-Yard  nulla  avrebbe  potuto 
comprendere  dal  mio  avviso  prece¬ 
duto  dalle  semplici  parole  “  da  C. 
ad  M.  „  tanto ,  d’ altronde  ,  simile  a 
mille  altri  avvisi  dello  stesso  genere 
che  si  pubblicano  nel  supplemento 
del  Times. 

Ma  il  mio  avviso  ebbe  esito  nega¬ 
tivo.  Margherita  non  mi  scrisse. 

Le  settimane  ed  i  mesi  trascorre¬ 
vano  lentamente* 


Nelle  cronache  dei  giornali  intanto 
venne  pubblicata  la  scoperta  degli 
abiti  della  vera  vittima  a  Winchester 
e  la  fuga  di  Giuseppe  Wilmot. 

Questa  rivelazione  causò  una  pro¬ 
fonda  impressione  anche  nel  gran 
mondo  e  lord  Herriston  stesso  volle 
recarsi  a  Winchester  per  assistere 
all’  esumazione  dei  resti  dell’  antico 
suo  amico  sepolto  sotto  il  nome  di 
Giuseppe  Wilmot. 

Era  impossibile  riconoscere  il  viso 
del  defunto,  ma  gli  si  trovò  al  dito 
mignolo  della  mano  sinistra  un  pic¬ 
colissimo  anello ,  finamente  lavorato 
e  cesellato  e  composto  in  parte  di 
capelli  —  un  anellino  quasi  imper¬ 
cettibile,  che  non  aveva  attirata  l’at¬ 
tenzione  durante  la  constatazione  le¬ 
gale  della  morte. 

Lord  Herriston ,  che  lo  visitò ,  di¬ 
chiarò  essere  quell’anello  di  fattura 
indiana  ed  affermò  averlo  sovente 
visto  al  dito  di  Enrico  Dunbar. 

Nè  ciò  è  tutto:  nell’ interno  del¬ 
l’anello  era  incisa  a  caratteri  micro¬ 
scopici  la  seguente  iscrizione: 

«  Ricordo  della  moglie  carissima 
di  Enrico  Dunbar.  » 

Quei  capelli ,  sebbene  scoloriti  , 
erano  quelli  della  madre  di  Laura. 

La  salma  fu  trasportata  da  Win¬ 
chester  alla  chiesa  di  Lisford ,  ac¬ 
canto  alla  sepoltura  di  Percival  Dun¬ 
bar,  in  una  tomba  sotto  il  coro. 

Per  ordine  della  signora  Jocelyn, 
che  si  trovava  all’  estero  con  suo 
marito  quando  apprese  il  segreto 
della  morte  di  suo  padre,  fu  eretta 
una  semplice  lapide  esponente  la  pre¬ 
matura  fine  di  Enrico  Dunbar,  a 
tradimento  assassinato  in  un  bo¬ 
schetto  presso  AVinchester. 

Le  settimane  ed  i  mesi  trascorsero 
e  la  rivelazione  della  colpevolezza  di 
Giuseppe  Wilmot  mi  lasciò  libero  di 
riprendere  la  mia  antica  posizione 
nella  casa  Dunbar ,  Dunbar  e  Bal- 
derby.  Ma  essendo  per  sempre  per¬ 
duta  la  speranza  che  aveva  cotanto 
allietato  il  mio  primo  metodo  di  vita, 
non  mi  bastava  l’animo  di  riprendere 
le  mie  occupazioni. 

Ma  il  più  giovane  socio  della  banca 
non  tardò  a  scoprire  il  segreto  del 
vero  motivo  del  mio  rifiuto. 

Abitava  egli  una  graziosa  casetta 
in  Clapham  Common,  e  talora,  pas¬ 
sando  innanzi  alla  dimora  di  mia 
madre,  vi  si  soffermava  per  consa¬ 
crare  una  mezz’  ora  a  ragionar  con 
me  di  politica. 

E  dacché  seppe  il  motivo  per  cui 
mi  ero  dimesso ,  non  mancò  di  vi¬ 
vamente  insistere  perchè  tornassi  a 
rioccupare  il  mio  posto. 

Nessuno  essendo  succeduto  ad  En¬ 
rico  Dunbar  ed  avendo  il  signor  Lo- 
well  venduto  per  conto  della  signora 
Jocelyn  la  parte  del  defunto,  gli  af¬ 
fari  erano  interamente  in  sua  mano. 
Mi  lasciai  quindi  indurre  a  ripren¬ 
dere  le  mie  attribuzioni  di  cassiere 
della  banca;  ma  non  vi  rimasi  lungo 
tempo.  Una  settimana  dopo  il  signor 
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Balderby  mi  fece  un’offerta  che  con¬ 
siderai  sì  generosa  e  lusinghiera  da 
non  potermi  esimere  dall’accettarla. 

Mediante  questo  nuovo  e  generoso 
accomodamento,  io,  col  concorso  di 


un  modestissimo  capitale ,  divenni 
associato  alla  banca  ,  che  assunse 
d’allora  la  ragione  sociale  di  Dunbar, 
Dunbar,  Balderby  ed  Austin. 

Conservammo  il  nome  dei  Dunbar, 


sebbene  anche  1’  ultimo  d’  essi  fosse 
morto  e  riposasse  sotto  il  coro  della 
cattedrale  di  Lisford,  perchè  quel 
vecchio  nome  era  il  vessillo  della 
nostra  dignità ,  come  quello  della 


più  antica  casa  anglo-indiana  \rdi 
Londra. 

Non  è  a  dirsi  che  mi  rimanesse 
tempo  di  cui  avessi  a  render  conto. 
C’  crii  una  tal  molteplicità  di  affari 


a  trattarsi  e  tanta  responsabilità,  il 
cui  peso  gravitava  su  me  soltanto, 
giacché  il  signor  Balderby ,  ormai 
pingue  ed  amante  della  pacifica  vita 
borghese,  era  tanto  infaticabile  nella 


coltura  degli  ananas  e  delle  viti  ~da 
serra ,  quanto  pigro  degli  affari  di 
banca  ,  che  non  mi  rimaneva  punto 
tempo  a  riflettere  sul  disgusto  della 
mia  esistenza. 
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Un  negoziante  può  benissimo  aver 
il  cuore  infranto  da  un  amore  senza 
speranza,  patire  tutte  le  delusioni 
della  vita,  ma  non  deve  pensarci 
nelle  ore  riserbate  agli  affari:  no! 
Gli  affari  innanzi  tutto!  Ogni  minuto 
che  ei  lascierà  sfuggire  iu  pensare 
alla  ricerca  dell’  adorata  donna  as¬ 
sente  è  un  tradimento  contro  gli  inte¬ 
ressi  che  è  suo  dovere  far  prosperare. 

Solamente  dopo  pranzo ,  mentre 
fumavo  il  mio  sigaro,  passeggiando 
pei  sentieruoli  del  giardino  di  mia 
madre,  mi  era  dato  sciogliere  le  ali 
al  pensiero  verso  la  mia  povera  Mar¬ 
gherita,  ed  allora  fruivo  largamente 
dell’agio  concessomi.  Allora,  nella 
calma  ora  del  crepuscolo,  respirando 
il  leggero  profumo  dei  fiori  umidi 
di  rugiada,  cogli  occhi  fissi  alle  stelle 
che  incommciavano  a  scintillare  in 
un  cielo  opaliuo,  sul  quale  si  stacca¬ 
vano  in  nero  i  rami  degli  olmi,  ac¬ 
carezzavo  l’ idea  che  il  mio  distacco 
da  Margherita  non  fosse  che  momen¬ 
taneo. 

Ci  amavamo  tanto!  Pensavo  alla 
povera  fanciulla  e  me  la  immaginavo 
nascosta  con  quel  miserabile  di  suo 
padre  in  qualche  malinconico  rifugio. 

Pensavo  all’amor  figliale,  alla  de¬ 
vozione  che  rendevano  tanto  forte 
quella  graziosa  creatura  da  soppor¬ 
tare  una  tal  vita  di  sacrifìci,  d’ab¬ 
negazione  e  da  dividere  la  compa¬ 
gnia  di  un  uomo,  la  cui  esistenza  era 
di  peso  a  sè  stesso,  e  finivo  col  con¬ 
vincermi  che  una  vita  più  felice  doves¬ 
se  esser  premio  alla  nobile  fanciulla. 

Mia  madre  m’ incoraggiava  in  tal 
pensiero. 

Ella  conosceva  ora  tutta  la  storia 
di  Margherita  e  divideva  il  mio  amore 
e  la  mia  ammirazione  per  la  figlia 
di  Giuseppe  Wilmot.  Sarebbe  occorso 
cuor  di  donna  ben  freddo  per  non 
apprezzare  in  tutto  il  suo  valore  la 
devozione  di  colei  che  adoravo,  e  mia 
madre  non  era  certamente  donna  che 
mancasse  di  tenerezza  e  compassione 
per  chiunque  avesse  avuto  bisogno 
della  sua  pietà  e  fosse  degno  del  suo 
amore. 

Dunque,  noi  carezzavamo  mental¬ 
mente  l' immagine  della  giovinetta 
assente  parlando  di  continuo  di  lei 
nelle  nostre  tranquille  serate,  seduti 
faccia  a  faccia  nella  piccola  saletta 
ove  raramente  ricevevamo  qualche 
visita. 

Nel  cuore  dell’  inverno  che  seguì 
la  sparizione  di  Giuseppe  Wilmot  av¬ 
venne  un  incidente  che  mi  cagionò 
un  misto  strano  di  piacere  e  di  dolore. 

Una  sera  ero  nella  piccola  sala  da 
pranzo  di  mia  madre  —  piccolo  an¬ 
dito  attiguo  al  vestibolo  —  quando 
intesi  suonare  alla  porta  del  giardino. 
Erarn  le  nove  di  sera,  il  tempo  freddo, 
ed  ero  lungi  dall’attendere  una  vi¬ 
sita.  Continuai  a  leggere  il  giornale, 
mentre  mia  madre,  curva  sul  suo  la¬ 
voro  all’uncinetto,  seguitava  le  sue 
riflessioni. 

Tre  minuti  dopo  la  cameriera  en¬ 
trò  nella  saletta  da  pranzo  e  posò 


qualche  cosa  sul  tavolino  posto  di¬ 
nanzi  a  me. 

—  Ecco,  signore,  un  piccolo  pacco 
per  lei,  —  diss’ella  senza  ritirarsi, 
sperando  indubbiamente  che  nell’ar¬ 
dore  della  mia  curiosità  avrei  aperto 
subito  il  pacco  e  le  avrei  dato  oc¬ 
casione  di  soddisfare  il  desiderio  suo 
di  conoscere  ciò  che  il  pacco  conte¬ 
nesse. 

Respinsi  il  giornale ,  e  gettai  gli 
occhi  sull’oggetto.... 

(Trad.  di  G.  Corradi).  (Continua). 

( Proprietà  letteraria  riservata). 


DUE  SCRITTRICI. 

Abbiamo  perduto  in  questi  giorni  una  gen¬ 
tile,  illustre  collaboratrice,  la  contessa  Cate¬ 
rina  Percoto,  friulana. 

Essa ,  aiutata  da  quei  due  amici  appas¬ 
sionati  del  popolo  ond’  erano  usciti,  France¬ 
sco  Dall’Ongaro  e  Nicolò  Tommaseo,  si  pose 
fra  que’  primissimi,  che  con  amore,  con  carità, 
con  ingegno ,  studiarono  i  costumi  popolari 
italiani.  In  parecchie  novelle ,  la  contessa 
Percoto  ritrasse  il  suo  nativo  Friuli,  così  ricco 
di  fieri  caratteri,  di  patrioti,  di  accorti  e  ope¬ 
rosi  uomini ,  di  curiosi  costumi ,  di  austeri 
paesaggi  incantevoli  ;  quel  Friuli  italiano  che 
gli  Italiani  non  conoscono ,  come  non  cono¬ 
scono  ancora  il  Cadore ,  mentre  corrono  a 
bearsi  sempre  nella  Svizzera  !.... 

La  contessa  Percoto ,  raccolse  parecchie 
curiose  tradizioni  e  leggende  carniche  che 
abbiamo  già  inserito  nelle  nostre  pagine.  Vi¬ 
veva  con  grande  semplicità,  nella  sua  umile 
Soleschiano,  accanto  a  un  torrente.  Nonostante 
il  nobile  casato,  s’occupava  delle  sue  galline, 
scopava  la  casa.  Era  una  vecchietta  amabi¬ 
lissima  e  pia.  È  morta  compianta  da  tutti. 
Ella  lascia  un  bel  nome  nella  storia  della  let¬ 
teratura  popolare. 

—  È  morta  in  questi  giorni,  un’altra  scrit¬ 
trice  celebre,  questa  straniera,  autrice  di  ro¬ 
manzi,  la  Marlitt  L’autrice  del  Segreto  della 
vecchia  zitella,  della  Famiglia  elei  banchiere, 
della  Seconda  moglie,  e  di  tanti  altri  lavori, 
si  chiamava  Eugenia  John ,  ed  era  figlia  di 
un  pittore.  Nei  suoi  primi  anni  giovanili,  era 
destinata  alla  scena.  Ma  la  naturale  timi¬ 
dezza  e  un  principio  di  sordità  impedirono 
che  ella  andasse  oltre  all’esordire.  Da  allora 
si  ritirò  presso  la  sua  benefattrice  ,  princi¬ 
pessa  Schwarzburg  Sondershausen  e  vi  stette 
fino  nel  1862. 

Poscia  passò  a  vivere  con  un  fratello  in 
Arnstadt ,  ed  ivi  per  più  di  vent’  anni  col 
pseudonimo  Marlitt  diede  alla  Gartenlaube, 
i  suoi  scritti  che  fecero  la  fortuna  di  quel 
giornale.  Il  primo  lavoro  della  Marlitt  è 
del  1865. 


UN  BEL  LIBRO  PER  IL  POPOLO . 

Noi  che  raccomandiamo  di  rado  le  nuove 
pubblicazioni  destinate  al  popolo,  siamo  fe¬ 
lici  di  raccomandare  un  aureo  libretto  uscito 
in  questi  giorni;  lo  raccomandiamo  special- 
mente  ai  Veneti,  perchè  si  tratta  d’un  Piccolo 
Florilegio  di  Storia  Veneta.  È  stampato  a  Ve¬ 
nezia  (Antica  tipografia  Cordella),  e  in  pochi 
giorni  è  già  alla  terza  edizione  ;  ne  è  autore  il 
professore  L.  Perosa,  il  cui  sapere  è  pari  alla 
grande  modestia.  Il  Perosa  compendia  a  brevi 
tratti  quella  storia  di  Venezia ,  che  sembra 
non  già  quella  d’una  sola  città,  ma  di  mille 
città,  di  un  esteso  popolo,  tanto  è  vasta  e 
gloriosa  !...  Lo  scritto  del  Perosa  è  molto 
succoso,  mentre  nessun  punto  essenziale  della 
storia  di  Venezia  è  trascurato.  —  L’edizione 
è  nitida. 


IL  GENIO  PER  1  POVERI. 

L’illustre  maestro  Verdi,  come  fu  altre  volte 
annunziato,  ha  dotato  il  comune  di  Villanova 
d’Arda  di  un  Ospedale,  che  eadi  ha  ora  il  con¬ 
forto  di  vedere  ultimato.  Vi  ha  speso  per  la 
costruzione  circa  sessintamila  lire,  e  di  più 
ha  fissato  dieci  letti  d’ammalati  a  sue  spese; 
ciò  che  gli  porterà  uu’altra  spesa  annua  di 
diecimila  lire.  —  L’idea  gli  venne  tre  anni 
fa.  Immaginarla  e  studiarne  subito  l’esecu¬ 
zione,  fu  l’opera  d’uu  istante.  Naturalmente 
fu  lui  il  disegnatore  del  suo  ospedale.  Ne  fu 
lui  l’ ingegnere.  A  Genova  ci  lavorò  intorno, 
rompendo  la  noia  invernale  con  quel  progetto. 
Lo  aiutò  altresì,  quanto  ai  particolari,  il  si¬ 
gnor  Frignani  di  Busseto.  Da  Sant’Agata, 
ove  ora  si  trova,  egli  visita  spesso  il  fabbri¬ 
cato.  Il  comune  di  Villanova  lo  elesse  consi¬ 
gliere  comunale,  sebbene  avesse  dichiarato 
precedentemente  di  non  accettare.  Egli  non 
si  reca  mai  alle  sedute;  ma  invece  di  fare 
delle  chiacchiere,  come  si  vede,  dedica  a  Vil¬ 
lanova  qualche  cosa  di  meglio.  > 


SERENATA ....  IN  ACQUA 

(Musica  di  Gustavo  Tofano). 

Vanno  pel  negro  cielo 
Negri  fantasmi  a  frotte 
Piove  a  rovesci,  io  gelo 
Ed  ho  le  membra  rotte.... 

Pur  dall’ardente 
Core  t’invio, 

Bella  dormiente, 

L’usato  addio. 

Riposa  e  sogna  ognora 
Di  chi,  bella  t’adora. 

Ma,  ohimè!  la  piova  diaccia 
La  chitarra  ha  bagnata 
E  mi  colpisce  in  faccia.... 

Muore  la  serenata! 

È  il  fuoco  estinto 
Che  ardea  nel  core, 
L’affetto  è  vinto 
Dal  raffreddore.... 

Ed  ho  le  membra  rotte.... 

Fanciulla!  Buona  notte! 

(Capitan  Fracassa). 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Il  primiero  è  d’un  intero 
La  giustissima  metà. 

Viene  il  tutto,  e  ognor  verrà 
Del  secondo  alla  metà. 

LOGOGRIFO. 

Benché  il  mio  capo  sia  cinto  di  luce, 
Pur  dal  fondo  del  cor  verso  un  sospiro  ; 
La  notte  ai  piedi  miei  ciascun  conduce  ; 
Ma  se  il  capo  mi  togli  orror  t’inspiro. 

Se  poi  mi  strappi  il  cor,  fo  lieto  il  tuo; 
Se  inter  mi  lasci,  ogni  paese  ha  il  suo. 

INDOVINELLO. 

Con  tre  lettere  formo  il  nome  mio, 

Che  spesso  è  usato  per  intercalare. 

Salgo  in  vetta  dei  monti,  e  giù  a  pendìo 
Con  mille  giri  me  ne  vado  al  mare; 
Borghi,  valli,  città  traverso  anch’io 
Le  più  lontani  genti  a  collegare. 

E  l’uomo  ingrato  sempre  mi  molesta, 

Mi  consuma,  mi  batte  e  mi  calpesta. 


Spiegazione  dell'Ora  c l’ozio  precedente. 
Indovinello:  Pernice. 

SsCRITTDRA  SECRETA: 

Amor  a  cor  gentil  ratto  s’apprende. 
Reminiscenze  storiche  :  Marat  -  Elena  -- 
Dante  -  Iloti  -  Medi. 
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Itili 


MILANO 

VIA  PAT.FRMO,  IV.  2 

e  Galleria  Vitt.  Emanuele,  N.  51. 


NUOVI  ROMANZI  E  VIAGGI 


LEGGERE 


EDIZIONI  TREVES 


Volumi  a  I/.  3.50 

BARRILI . Un  merlo  bianco. 


Sorrisi  e  lagrime. 


CASTELNUOVO 

CORDELIA  . . Per  la  gloria. 

FOLCHETTO  .....  La  vita  a  Parigi. 

JAURO . .  .  La  Polizia  del  Diavolo. 

JARRO. . L’istrione. 

MANTEGAZZA  (P.)  .  Le  estasi  umane.  2  voi. 
MANTEGAZZA  (V.)  .  Due  mesi  in  Bulgaria. 

MARCOTTI . Iiosignola. 

PERODI  (Emma)  .  .  .  Spostati. 

ROVETTA . Tiranni  minimi* 

VASSALLO (Gandolin)  Diana. 

Volumi  a  L.  4 


BARRILI 
BIAGI  (Guido).  . 
CAPRANICA  .  . 
LIV1NGST0NE  . 
MASI  (Ernesto)  . 


PETROCCHI.  .  . 
SANDEAU.  .  .  . 
SERAO  (Matilde) 


VISCONTI  VENOSI 


A 


Un  giudizio  di  Dio. 
Aneddoti  letterari. 
Maria  Dolores. 

Viaggi  in  Africa. 
Parrucche  e  Sancu¬ 
lotti. 

Ne’  boschi  incantati. 
M.lladellaSeiglière.  ili. 
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L’  8  settembre  uscirà  il  numero  straordinario  intitolato  : 

LA  FACCIATA  DEL  DUOMO  DI  MILANO 

La  straordinaria  importanza  artistica  dell’opera  architettonica  alla  quale  sarà  dedicato  questo  numero  ci  dispensa  dal  rac¬ 
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L’ILLUSTKAZIONE  POPOLARE 


F.Lt'  TREVES 


MILA  NO 

Via  Palermo,  2  e  Galleria  Yitt.  Eman.,  51. 


A  CONTESSA  SARA  TL  GIRO  DEL  MONDO 


ROMANZO  DI 

GIORGIO  OH  NET 


Questo  romanzo  dell’autore  del  Padrone  delle  Ferriere  pro¬ 
mette  di  raggiungere  la  stessa  popolarità  del  suo  fortunato 
predecessoie.  Il  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito  il  successo. 
Perciò  pubblichiamo  ora  della  Contessa  Sara  una  bella  edizione 
illustrata  da  ADRIEN  MARIE.  I  nomi  illustri  dell’autore  e 
dell’artista  assicurano  a  questo  romanzo  un  successo  splendido 
e  pari,  se  non  maggiore,  a  quello  del  Padrone  delle  Ferriere. 


Un  voi.  in-8  di  480 pag.  con  46  ine.  di  Adrikn  Marie:  L.  3. 


Nuovi  volumi  della  «  Biblioteca  Amena  » 


I  I  ,  J*  di  FORTUNATO 

due  berretti  verdi  - 


pagine 


Il  marito  di  Elena 


romanzo  di  GIOVANNI 
VERGA.  —  Introducia¬ 
mo  nell’  Amena  questo 
romanzo  del  più  celebre  dei  nostri  romanzieri  viventi.  Il  Ma¬ 
rito  di  Elena ,  che  destò  sì  gran  sensazione,  fin  da  quando 
comparve  nell’appendice  del  Capitan  Fracassa,  ebbe  numerose 
edizioni  in  Italia,  e  fu  tradotto  in  Francia  e  in  Germania. 
Ristampato  nella  nostra  collezione  economica,  raggiungerà  la 
massima  popolarità.  —  Un  volu.ne  di  310  pagine.  .  .  1 


Enimma  crudele  Ri 


■oinanzo  di  PAOLO 
lOURGET.  —  Il  grande 
succèsso  dei  romanzi  così 
originali  del  Bourget,  che  sanno  congiungere  all’interesse 
eminentemente  drammatico  i  più  squisiti  pregi  letterari,  ci 
ha  indotti  a  pubblicare  anche  questo  primo  suo  lavoro,  che 
rivelò  in  lui  un  vero  romanziere  e  gli  diede  di  bòtto  la  ce¬ 
lebrità.  —  Un  volume  di  300  pagine  .......  1 


La  Brasiliana 


romanzo  di  ARTURO  ARNOULD. 
—  Un  i'olutne  di  324  pagine.'  1 


Elena 


romanzo  di  ANDREA  THEURIET.  Traduzione 
di  Vittorio  Bersi-zio.  autorizzata  dall’autore.  — 
Un  volume  di  310  pagine . 1 


Dal 


sepolcro  dei  Vivi 

—  E  un  capo  d’o¬ 
pera  della  letteratura  russa,  ch’è  oggi  tanto  alla  moda.  Oltre 
.al  vivo  interesse  e  alla  commozione  che  desta,  ha  pure  un 
eminente  valor  letterario  —  Un  volume  di  320  pagine  .  1 

Si  è  pur  fatta  un’edizione  in  carta  distinta  al  prezzo  di  L.  2.30 

L’amante  del  marito  DI  m6nTÉPIN.R1- 

Un  volume  in- 16  di 
343  pagine . 1 

Ristampe  della 


Biblioteca  Amena  » 


Numa  Roumestan 


romanzo  di  ALFONSO 
DAUDET.  —  Un  vo¬ 
lume  in-16  di  320  pa¬ 
gine.  —  Seconda  edizione . t 


IN  80  GIORNI 

ROMANZO  DI 

GIULIO  VERNE 


Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verne  è  questo  consi¬ 
derato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capolavoro. 
Questo  romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’altra  rac¬ 
colta  essendo  di  nostra  proprietà  assoluta  per  l’Italia. 


Un  volume  in-8  grande  di  356  pagine  con  57  ine.:  L.  2.50. 

LA  CONCILIAZIONE' 

SAGGI  DI 

R.  BONGHI  e  S.  JACINI 


Seguiti  dal  testo  dell’ A  llocuzione  23  maggio  1887  di  Sua  Santità 
Leone  XIII,  e  dalle  risposte  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi 
all’interpellanza  Bovio  nella  seduta  del  10  giugno 


La  Conciliazione  è  un  argomento  all’ordine  del  giorno;  e 
perciò  abbiamo  voluto  raccogliere  in  un  volumetto  gli  studi 
pubblicati  dui  deputato  R.  Bonghi  nell’  Antologia  e  nella 
Revue  International  ,e  le  lettere  del  senatore  conte  Ste¬ 
fano  Jacini  sull’Italia  e  il  Papato;  aggiungendovi  il  te¬ 
sto  ufficiale  ,  sia  dell’Allocuzione  di  Leone  XIII  del  23  mag¬ 
gio,  che  diede  il  nuovo  indirizzo  alla  questione,  sia  della 
seduta  della  Camera  dei  deputati  del  10  giugno,  coll’inter¬ 
pellanza  del  deputato  Bovio  e  le  risposte  complete  dei  mi¬ 
nistri  Zanardelli  e  Crispi.  Questo  opuscolo,  come  vedesi,  for¬ 
ma  un  prezioso  documento  di  storia  contemporanea ,  che 
oltre  al  grande  interesse  di  attualità  avrà  grande  valore  an¬ 
che  per  l’ avvenire.  Esso  sarà,  senza  dubbio,  ricercatissimo 
in  tutte  le  classi  sociali,  anche  per  il  prezzo  economico  di 

UNA  LIRA. 


L  ISTRIONE 


ROMANZO  DI 


T  _A_  REO 


Un  elegante  volume  in-16  dì  350  pagine:  Lire  3.50. 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 


Questo  romanzo  fa  seguito  alla  Polizia  del  Diavolo,  ch’ebbe 
sì  grande  successo.  È  anche  questo  un  romanzo,  molto  im¬ 
maginoso,  pieno  di  fatti.  Si  vive  in  pieno  secolo  XVIII  ;  se¬ 
colo  di  amori,  di  galanterie,  di  avventure.  Protagonisti  sono 
monache,  cantanti,  ballerine  famose,  istrioni  volgari,  ma  acu¬ 
tissimi  ;  dal  convento,  in  molti  de’quali  allora  era  tanta  dis¬ 
sipazione,  si  passa  alla  Corte  di  Leopoldo  I,  poi  imperatore 
di  Germania,  si  assiste  àgli  amori  delle  dame  di  Corte,  agl’in¬ 
trighi,  ne’ quali  piglia  parte  il  Sovrano,  uno  de’ protagonisti 
del  romanzo,  come  lo  era  della  Polizia  del  Diavolo,  insieme 
alla  sua  consorte  Maria  Luigia'.  E  descritta .  in  .questo  ro¬ 
manzo  come  nascesse  la  congrega  dei  Frammassoni  in  To¬ 
scana,  nel  secolo  XVIII  ;  vi  sono  insomma  tutte  le  attrat¬ 
tive  di  un  romanzo  storico,  senza  pedanterie,  e  di  un  romanzo 
à  sensation  che  va  diritto  al  suo  geopo.  Per  giunta,  è  scritto 
bene,  il  che  non  nuoce.  Jarro  è  un  toscano  che  maneggia  a 
dovere  la  penna  e  la  lingua.  Della  lingua ,  s’ accorgerà  chi 
legga  la  briosa  prefazione  del  volume. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  (Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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IL  MONTE  ALLA  MODA 

IL  RIGHI 

LE  SUE  LEGGENDE  E  LA  SUA  STORIA. 

Pei  forestieri  che  vanno  a  goder 
la  state  sul  Weissenstein  e  salgono 
sull’  Hasenmatt ,  e  per  coloro  che  si 
recano  su  quel  bellissimo  Kaenzli , 
nella  Svizzera,  troneggiante  in  mezzo 
ai  boschi,  dominando  monti  e  laghi, 
non  v’ha  nulla  di  più  bello  al  mondo: 
da  quell’altezza  essi  proclamano  pieni 
d’entusiasmo  la  sovrana  magnificenza 
dell’  immensa  veduta.  Ma  se  allora 
qualcuno  nomina  il  Righi...  il  fascino 
di  questo  nome  supera  tutto.  Che 
cos’è  la  bellezza,  la  grandiosità,  la 
sublime  elevatezza,  senza  il  corollario 
della  celebrità! 

Celebrità  !  ci  vuole....  anche  tra  i 
monti  !  Il  Righi  sorge  solitario.  Nessun 
rivale  gli  calca  il  piede.  Tutto  al 
più,  verso  sud-ovest,  gli  lancia  uno 
sguardo  altero  il  monte  Pilato  (1). 
Per  altro,  prima  d’acquistar  la  cele¬ 
brità  diventò  vecchio;  molto  vecchio: 
cominciò  a  rovinare  e  a  diroccare.  I 
suoi  pendii  e  le  sue  superfici  erano 
imboschite  da  secoli:  folte  foreste,  e 
foreste  vergini  coprivano  gli  alti  piani 
e  le  valli  silenziose  sprofondate  fra 
le  sue  vette,  nel  cui  seno  alberga¬ 
vano  stormi  d’animali,  cui  nessun  ru¬ 
more  umano  turbava. 

Ma  a  poco  a  poco  la  valle  mutò.  — 
La  scure  diradò  i  boschi  sulle  rive 
dei  laghi  e  le  capanne  aumentavano 
di  giorno  in  giorno  a’  piedi  del  Righi 
superbo.  Agli  idoli  antichi,  ormai  in¬ 
franti  dalla  nuova  fede  cristiana , 
erasi  sostituita  la  croce:  la  campana 
dei  monasteri  invitava  il  popolo  dis¬ 
perso,  a  raccogliersi  sotto  le  pie  vòlte 
e  a  pregare.  Poscia  le  capanne  s’ag¬ 
grupparono  e  formarono  dei  villaggi 
cinti  di  campi  e  di  verdi  prati,  dove 
pascolarono  gli  armenti  e  questi  co¬ 
minciarono  a  salir  le  balze. 

E  il  movimento  della  vita  umana 
s’insinuò  a  poco  a  poco  ai  piedi  del- 
l’ alto  monte  :  i  paeselli  che  anche 
adesso  fanno  corona  al  Righi  comin¬ 
ciarono  a  stabilirsi.  Sul  versante  di 
tramontana  sorge  Art,  Immensee, 
Groldau,  Seemen,  Lowerz  e  Ingenbohl: 
dalla  parte  del  lago,  verso  mezzogiorno 
si  formò  Brunnen,  Gersau,  Yiznau, 
Weggis,  Greppen  e  Kussnacht. 

Questi  nuovi  vicini  mandarono  sen¬ 
tinelle  avanzate,  in  forma  di  povere 
e  rozze  capanne,  verso  le  sue  balze; 
e  le  campanelle  degli  armenti  e  il 
grido  de’  pastori  cominciarono  a  ri¬ 
suonare  nelle  solitudini  delle  sue  fo¬ 
reste.  Tuttavia  la  celebrità  era  an¬ 
cora.  lontana. 

* 

*  * 

Un  raggio  della  sua  futura  aureola 
brillò  improvviso. 


(1)  Ne  abbiamo  pubblicato  il  disegno  e  la  popo¬ 
lare,  leggenda  nel  numero  16  del  volume  XIX,  alle 
pagine  243  e  245.  (Nota  della  Redazione ). 


Era  al  tempo  dei  tre  Teli  nel  Grli- 
tli,  allorché  l’ umile  abitatore  ge¬ 
meva  giù  nella  valle  e  l’orgoglioso 
rideva:  allorché  l’arbitrio  dei  gover¬ 
natori  austriaci  regnava  nella  con¬ 
trada.  In  Art  abitavano  allora  tre 
belle  fanciulle,  ed  erano  sorelle  :  la 
loro  bellezza  aveva  fermato  l’occhio 
cupido  del  signore  di  Schwanau,  che 
non  cessava  di  perseguitarle.  Final¬ 
mente  per  salvare  il  loro  onore  non 
ebbero  altro  scampo  che  la  fuga:  di 
notte  tempo  le  tre  fanciulle  salirono 
la  costa  selvaggia  del  Righi,  e  s’ in¬ 
ternarono  nella  foresta  fin  là  dove, 
tra  rivi  e  roccie,  sgorga  una  fredda 
sorgente,  sopra  Yeggis.  Là,  fissarono 
di  stabilirsi  e  fabbricarono  una  ca- 
pannuccia  di  scorze  d’albero.  Nessuno 
sa  quanto  tempo  rimanessero  in  quel 
luogo  deserto,  separate  da  tutti,  in 
mezzo  agli  animali  della  foresta,  nu¬ 
trendosi  di  frutta  agresti  e  di  radici, 
dissetandosi  coll’acqua  della  sorgente. 
Nella  valle  le  avevano  dimenticate.  E 
da  lungo  tempo  eran  morte  allorché 
i  pastori  cominciarono  a  vedere  cia¬ 
scuna  notte  tre  pallide  faci  errare  in 
una  parte  del  bosco.  Curiosità  li  vinse: 
salirono  da  quel  lato  e  trovarono 
presso  la  fonte  i  corpi  mummificati 
delle  tre  sorelle.  Essi  edificarono  su¬ 
bito  una  cappella  che  fu  consacrata 
all’arcangelo  Michele,  e  la  fonte  ebbe 
il  nome  delle  sorelle  (Schwesterborn). 
L’arcangelo  “  ottenne  con  l’aiuto  di¬ 
vino  al  reai  monte  il  favore  che  nes¬ 
sun  animale  venefico ,  nessun  orrido 
insetto  vi  si  trovasse.  „  Così  la  pia 
leggenda. 

I  pastori  vi  propagarono  la  storia 
meravigliosa  in  tutto  il  paese,  e  molte 
persone  religiose  salirono  alla  cap¬ 
pella,  visitarono  la  fonte,  le  cui  por¬ 
tentose  qualità  salutari  furono  ben 
presto  riconosciute. 

Così  cominciarono  a  frequentarla 
pastori,  contadini  e  pellegrini  che  si 
inginocchiavano  davanti  all’immagine 
della  Yergiuedi  Kaltbad,  e  facevano 
orazione  ;  che  se  poi  avevano  le  feb¬ 
bri  o  soffrivano  di  male  ai  nervi,  si 
tuffavano  tre  volte  nell’acqua  gelida 
della  sorgente  che  si  raccoglieva  giù 
in  un  trogolo  di  legno ,  ne  uscivano 
con  piena  fede  nella  guarigione  e  di¬ 
scendevano  nella  valle. 

A  questo  modo  l’attenzione  fu  volta 
al  Righi  e  le  acque  del  suo  Kaltbad 
(bagno  freddo)  vennero  in  fama. 

* 

*  * 

Non  basta.  Accadde  che  un  fraticello 
raccoglitore  d’ erbe,  un  umile  bota¬ 
nico,  salì  sul  monte  per  un’altra  stra¬ 
da,  dalla  parte  orientale,  dove  la  vetta 
declina  verso  Lowerz  :  era  nel  1593  : 
il  fraticello  scoperse  un’  altra  fonte 
le  cui  acque  avevano  un  sapore  aspro, 
nel  posto  che  oggi  porta  il  nome  di 
Righi-Scheideck.  Ed  anche  codesta 
fonte  divenne  presto  celebre. 

La  celebrità  del  monte  aumentava 
sempre. 

Naturalmente  gli  spiriti  positivi 


cacciano  il  fraticello  nel  regno  delle 
favole ,  e  narrano  che  fin  da  princi¬ 
pio  del  secolo  XYI  si  volle  fabbri¬ 
care  una  casetta  sullo  Scheideck  per 
farvi  la  cura  dello  siero,  ed  altre  si¬ 
mili.  I  taglialegne  avendo  lasciato  le 
loro  scuri  nel  bosco  le  trovavano  ir¬ 
rugginite  al  mattino  perchè  il  suolo 
era  saturo  di  metalli....  I  narratori  po¬ 
sitivi  pretendono  che  così  si  venisse 
in  cognizione  della  sorgente. 

Il  veglio  della  montagna,  lo  spirito 
solitario  cominciava  a  non  esser  più 
solo.  Le  visite  aumentarono  moltipli¬ 
candosi  nel  1689,  allorché  un  pio  con¬ 
sigliere  del  comune  di  Art  fondò  una 
cappella  sul  fianco  sud-ovest  di  una 
stretta  e  profonda  valle  al  di  là  della 
cresta  alpestre  che  corre  da  Roth- 
stock  verso  sud-est.  Da  principio  la 
cappella  era  destinata  ai  pastori  che 
nella  state  conducono  i  loro  armenti 
sulle  alture  del  Righi;  e  la  piccola 
casa,  eretta  là  vicino,  serviva  d’  abi¬ 
tazione  ad  alcuni  cappuccini  che  vi 
restavano  poi  l’estate  e  inverno. 

Nel  1690  il  nunzio  pontificio  venne 
a  benedirla,  e  allora  accorsero  i  pel¬ 
legrini  in  sì  gran  numero  che  cioè 
trent’  anni  dopo  se  ne  edificò  una 
nuova  più  grande  d’assai.  Il  luogo 
fu  chiamato  Klòsterli,  come  a  dire  il 
piccolo  chiostro. 

Molti  vi  si  recavano  per  cercar  sa¬ 
lute  nell’aria  pura  e  nell’acqua,  e  più 
nella  miracolosa  influenza:  coloro  cui 
la  salute  fisica  non  faceva  difetto  po¬ 
tevano  provvedere  a  quella  dell’ani¬ 
ma:  tutte  le  colpe  erano  rimesse,  se¬ 
condo  papa  Clemente  XII  e  Pio  VI, 
a  chi  saliva  sovra  il  santo  monte.  E 
a  schiere  venivano  i  credenti,  non  cu¬ 
rando  fatiche  e  disagi. 

Molta  fatica ,  gravi  disagi  invero  : 
nessun  albergo  attendeva  i  pellegrini 
sulle  alte  vette:  ciascuno  doveva  prov¬ 
vedersi  di  tutto  il  necessario,  per  dor 
mire  e  mangiare.  E  codesta  mancanza 
si  faceva  sentire  più  specialmente  nei 
giorni  solenni  e  nelle  vigilie  delle 
feste  :  il  giorno  di  Santa  Maddalena, 
il  cinque  agosto  in  cui  si  festeggiava 
la  regina  del  monte,  e  il  sei  settem¬ 
bre.  Allora  c’  era  una  quantità  im¬ 
mensa  di  pellegrini,  e  canti  e  suoni, 
e  bandiere  spiegate  sulle  più  alte 
cime  ;  perfino  un  po’  di  danza  e  un 
po’  d’  orgia  rallegrava  1’  antica  soli¬ 
tudine. 

Anche  lo  stabilimento  pei  bagni 
freddi  del  Righi,  il  Kaltbad,  era,  nella 
metà  del  secolo  scorso,  assai  primi¬ 
tivo.  Così  ne  parla  I.  S.  Sulzer,  uno 
tra  i  primi  viaggiatori  in  Isvizzera  : 
“  Il  Bagno  Freddo  è  uno  spazio  qua¬ 
drato  rinchiuso  fra  tre  pareti  di  roc¬ 
cia  ed  una  capanna  da  romito ,  in 
mezzo  al  quale  sta  una  vasca  di  le¬ 
gno  ,  sempre  piena  dell’  acqua  che 
sgorga  di  mezzo  a  due  macigni.  Un 
mestolone  di  ferro  è  appeso  ad  una 
catena  per  attingervi  1’  acqua  se  si 
vuole.  Ed  è  un’  acqua  freddissima , 
pura,  senza  alcuna  mistura  di  mine¬ 
rali  :  le  genti  che  vogliono  bagnar- 
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visi  lo  fanno  con  le  loro  vesti  in¬ 
dosso.  „ 

Ma  di  tanti  visitatori  e  pellegrini 
non  c’era  ancora  nessuno  che  si  pi¬ 
gliasse  la  scesa  di  testa  di  montare 
su  quelle  alture  per  amor  delle  al¬ 
ture  stesse ,  nè  per  vedervi  un  tra¬ 
monto  o  un’aurora,  nè  per  ammirare 
il  grandioso  panorama.  Chi  vi  veniva 
aveva  sempre  il  suo  bravo  scopo  pra¬ 
tico.  L’ entusiasmo  per  le  bellezze 
della  natura  non  era  stato  inventato 
ancora:  le  belle  damine  e  gli  eleganti 
cavalieri  non  sentivano  inumidirsi  il 
ciglio  alla  vista  di  quel  mondo  alpe¬ 
stre  e  sublime;  non  agli  infocati  raggi 
del  sole  tingente  in  porpora  i  monti 
d’Appenzell  nella  sua  discesa  in  mez¬ 
zo  alle  fiammeggianti  Alpi  di  Berna; 
nè  al  dolce  lume  della  pallida  luna 
che  avvolge  in  un  velo  argenteo  valli 
e  boschetti. 

Chi  faceva  la  gran  fatica  di  salire 
su  codeste  vette  voleva  bagnarsi  nel- 
1’  acqua  salutare ,  o  bere  il  benefico 
siero,  o  almeno  ottenere  il  perdono 
de’  peccati. 

Con  ciò  il  monte  non  era  giunto 
ancora  al  suo  più  alto  grado  di  glo¬ 
ria  :  non  al  sommo  splendore  :  gli 
animi  dovevano  mutarsi,  mutare  il 
modo  di  sentire  e  considerare  le  cose, 
perchè  egli  toccasse  l’apogeo  della 
fama. 

Nel  1729  Haller  aveva  scritto  il  suo 
poema  Le  Alpi,  il  quale,  per  quanto 
fosse  ancora  frondoso  e  inamidato, 
pure  non  mancò  al  suo  scopo  :  di  ri¬ 
volger  l’attenzione  sulle  Alpi  e  indur¬ 
re  alcuni  viaggiatori  ad  ammirar  la 
Svizzera.  Ma  d’assai  più  potente  fu 
l’influenza  ch’ebbe  Rousseau  col  suo 
romanzo  La  nouvelle  Helo'ise  su  tutta 
l’Europa  colta,  su  tutte  le  anime  gen¬ 
tili  ;  onde  la  Svizzera  occidentale  di¬ 
venne  in  breve  la  terra  promessa  del 
sentimento. 

Le  altre  contrade  svizzere  rima¬ 
sero  ancora  assai  tempo  ignote. 

5»C 

*  '!' 

Finalmente  due  grandi  scopritori 
arrivarono.  Il  primo  ,  Saussure ,  che 
s’impadronì  dell’alto  territorio  alpe¬ 
stre  ,  della  regione  dei  picchi ,  dei 
ghiacciai,  dei  deserti  di  ghiaccio  :  il 
secondo,  il  medico  tedesco  e  natura¬ 
lista  I.  G.  Ebel  della  Neumark ,  che 
fece  suo  tutto  il  grande  territorio 
svizzero,  traendolo  nella  cerchia  delle 
sue  investigazioni  e  descrizioni ,  le 
quali  destarono  in  mille  il  desiderio 
di  conoscere  questo  paese. 

Il  suo  nome  si  trova  collegato  nella 
storia  del  Righi.  Occupandosi  princi¬ 
palmente  dell’  esecuzione  di  carte  e 
panorami  della  Svizzera,  venne  fatto 
sotto  la  sua  speciale  direzione  il  pri¬ 
mo  panorama  del  Righi.  E  fu  pure 
Ebel  il  primo  a  riconoscere  1’  im¬ 
portanza,  e  a  pronosticare  l’avvenire 
del  Righi-Kulm  :  lui  che  consigliò  di 
fabbricare  una  locanda  all’oste  del 
Klòsterli ,  Martino  Biirgi ,  la  cui  fa¬ 
miglia  è  ora  milionaria.  Nel  1815  non 
era  che  una  capanna,  nel  1816  un  al- 


berguccio  di  montagna  con  dodici 
letti ,  dovuto  quasi  interamente  ai 
doni  fatti  specialmente  da  Zurigo. 

Il  sublime  poema  di  libertà  dello 
Schiller  (dico  il  suo  Guglielmo  Teli), 
agì  anch’esso  potentemente  sugli  ani¬ 
mi  :  tutti  vollero  vedere  il  luogo  ove 
si  era  svolta  l’azione  ;  e  appena  tor¬ 
nata  la  pace  nel  paese  messo  sos- 
sopra  dal  primo  Napoleone,  comin¬ 
ciarono  i  viaggi  in  grandissimo  nu¬ 
mero. 

Ora  volevasi  vedere  e  ammirare  la 
magnificenza  e  la  maestà  del  paesag¬ 
gio  :  l’anima  doveva  spiegar  le  sue 
ale  ed  elevarsi  a  pari  altezza  con  la 
bellezza  e  la  grandiosità  di  quella 
contrada  singolare:  lo  spirito  tuffarsi 
nella  fresca  sorgente  dei  sentimenti 
vigorosi  e  sublimi  che  di  là  scaturi¬ 
vano.  A  ciò  s’  aggiunse  la  lieta  no¬ 
vella  che  i  polmoni  oppressi  dalla 
polvere  e  dalle  cattive  esalazioni  delle 
pianure  e  delle  città,  respiravano  più 
liberamente  e  acquistavano  nuova 
vita  in  codest’aria  libera.  Un  grido 
unanime  corse  dall’  estremo  setten¬ 
trione  dell’Inghilterra  fino  alle  spiag- 
gie  del  Mediterraneo  :  Andiamo  in 
Svizzera  !  Saliamo  sul  Righi  ! 

Ma  i  nuovi  tempi  non  potevano 
venir  meno  ai  nuovi  bisogni:  c’erano 
grandi  preparativi  da  fare  per  bene 
accogliere  sì  vasto  stuolo  di  visita¬ 
tori  :  una  grande  operosità  regnava 
sulle  balze  del  vecchio  monte.  Una 
locanda  s’innalzò  presso  all’altra:  coi 
ricchi  stranieri  s’  arrampicarono  an¬ 
che  gli  speculatori  svizzeri  in  cima 
al  monte,  e  tutti  insieme  cinsero  la 
corona  d’oro  intorno  alla  fronte  del 
vegliardo. 

La  celebrità  era  giunta  —  sparita 
la  solitudine.  Forse  l’ antico  spirito 
del  monte  ne  gemeva  nel  suo  secreto, 
ma  indarno.  Ed  egli  si  ritirò  in  qual¬ 
che  spelonca  segreta  e  gigantesca, 
lasciando  il  terreno  incontrastato  alle 
nuove  generazioni  :  forse  egli  è  an¬ 
cora  là,  nella  Stigelfattbalm  dove  an¬ 
che  adesso  i  gnomi  ne  fanno  di  tutte 
un  po’,  a  quel  che  dice  la  fama. 

* 

*  * 

I  mortali  intanto  divennero  sempre 
più  insistenti  :  nel  1871  cinsero  il 
corpo  logoro  con  fascie  di  ferro,  par¬ 
tendosi  da  Viznau.  La  anelante  lo¬ 
comotiva  di  montagna  vi  si  adagiò 
per  benino  e  cominciò  a  salire  dalla 
parte  di  mezzogiorno  :  il  suo  fischio 
impertinente  echeggia  ora  nei  deserti 
selvaggi  ove  le  tre  sorelle  avevano 
drizzato  la  loro  capannuccia  di  scorze 
d’albero,  al  cui  posto  fu  piantata  una 
stazione  di  strada  ferrata. 

E  se  ne  fece  un  gran  parlare  di 
codesta  strada  quando  fu  costruita. 
Tutti  volevano  vederla,  tutti  s’affret¬ 
tavano  per  essere  i  primi  a  montare 
nei  primi  vagoni  in  partenza  ;  non 
per  abbreviare  la  salita,  chè  in  quanto 
a  questo  la  era  proprio  una  ferrovia 
per  ridere,  ma  per  godersi  l’origina¬ 
lità  della  cosa. 


Ogni  vagone  conteneva  cinquanta 
quattro  posti,  ed  ogni  treno  era  com¬ 
posto  di  un  solo  vagone  che  la  mac¬ 
china  spingeva  nella  salita  e  frenava 
nella  discesa  ripidissima. 

Nel  1873  fu  fatto  il  tronco  e  va 
fino  a  Kulm,  per  iniziativa  del  can¬ 
tone  di  Schwitz  :  con  questo  mezzo 
mise  la  linea  di  Yiznau  in  comuni¬ 
cazione  con  quella  che  stavasi  co¬ 
struendo  allora  cominciando  da  Art; 
e  che  nel  1875  fu  finita. 

Riaprendo  i  vecchi  libri,  per  esem¬ 
pio  la  Guida  della  Svizzera  di  Lutz, 
si  trovano  i  nomi  di  molte  locande , 
fra  le  altre  quella  del  u  Bove  „,  del 
“  Cavallino  bianco  „  ;  anche  nelle  mi¬ 
gliori  Guide  di  venti  anni  fa  si  parla 
modestamente  degli  alberghi  d’allora, 
non  era  ancora  di  moda  battere  la 
gran  cassa,  i  prezzi  non  erano  esa¬ 
gerati  :  ora  gli  Hotels  sono  raddop¬ 
piati  e  i  prezzi,  ahimè,  pure  !... 

Nel  1856,  all’albergo  di  Righi-Kulm 
una  camera  costava  da  una  lira  e 
mezza  a  due,  la  colazione  una  e  mez¬ 
za,  tavola  rotonda  senza  vino  tre  lire, 
il  vino  due  lire  o  tre. 

Ora  le  cifre  si  sono  gonfiate,  suo¬ 
nano  meglio!  Ciò  non  ostante,  tutti 
vanno  al  Rigi  per  vedervi  almeno  la 
levata  del  sole. 

Il  Rigi  è  il  monte  alla  moda  ! 

Gli  indigeni  sperano  che  il  movi¬ 
mento  aumenti  sempre,  aumenti  an¬ 
cora  !  In  questo  caso,  non  si  sa,  se 
le  migliaia  di  letti  di  tutti  gli  al¬ 
berghi  del  Rigi  uniti  insieme,  baste¬ 
ranno  ad  alloggiare  un  tale  esercito 
d’ammiratori. 

Riguardo  a  me,  ci  fui  una  volta 
per  obbligo  di  touriste.  Ma  non  mi 
ci  colgono  più  ! 

Il  Viaggiatore  della  Redazione. 


SPERANZA. 

RACCONTO. 

I. 

Le  vendemmie  erano  terminate. 
Già  le  foglie  degli  alberi,  ingiallite, 
facevano  la  lóro  danza  funebre,  spaz¬ 
zate  dal  vento  d’  autunno.  Le  siepi 
erano  nude ,  non  avendo  più  che  i 
rami  secchi.  Alcuni  uccelli  facevano 
brevi  voli  e,  pieni  di  freddo,  anda¬ 
vano  a  rannicchiarsi  nei  cespugli  ap¬ 
passiti  che  non  li  ricoveravano  più. 
Dalle  due  parti  della  strada  i  campi 
si  estendevano  lontano ,  compieta- 
mente  devastati. 

Un  uomo,  un  mulatto,  percorreva 
la  strada  maestra ,  tenendo  per  la 
briglia  un  cavallo  il  cui  lungo  pelo 
rosso  non  nascondeva  la  spaventevole 
magrezza.  La  bestia  trascinava  pe¬ 
nosamente  uno  di  quei  lunghi  car¬ 
rozzoni  nei  quali  vivono  i  saltimban¬ 
chi,  la  cui  patria  è  il  mondo:  oggi 
qui,  domani  più  lontano  e  sempre 
più  lontano  ! 
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L’uomo  incoraggiava  l’animale  con  i 
parole  piene  di  tenerezza. 

—  Coraggio ,  mio  vecchio  Maco , 
fra  breve  saremo  giunti. 

Ad  un  tratto  s’  udì  uno  scricchio¬ 
lìo.  Il  mulatto  abbandonò  la  briglia 
e,  senza  un  atto  od  una  parola  d’im¬ 
pazienza,  prese  alcune  corde  che  sta¬ 
vano  sul  davanti  del  carrozzone  e 
con  esse  legò  un  raggio  d’una  ruota 
che  s’ era  spezzato.  Il  saltimbanco 
mandò  un  lungo  sospiro ,  scrollò  le 
spalle  e  sulle  sue  labbra  corse  un 
amaro  sorriso  :  fu 
tutto.  Quindi  riaf¬ 
ferrò  la  briglia  e 
continuò  la  sua 
strada. 

Colui  era  giova¬ 
ne  ;  poteva  avere 
venticinque  anni 
tutt’al  più.  Era  di 
alta  statura  e  'la 
sua  gran  magrezza 
lo  faceva  parere- 
anche  più  alto. 

Avea  i  capelli  in¬ 
crespati  e  neri  co¬ 
me  tutti  quelli  del¬ 
la  sua  razza ,  lo 
sguardo  dolce  e 


buono  nella  sua 
melanconia  pro¬ 
fonda.  In  capo  ave¬ 
va  un  fez  sbiadito 
e  macchiato  ed  un 
lungo  pastrano 
rattoppato  e  mul¬ 
ticolore  gli  avvol¬ 
geva  il  corpo.  Trat¬ 
to  tratto  veniva 
colto  da  un  accesso 
di  tosse  secca  e  al¬ 
lora  s’appoggiava 
alla  stanga  del  car¬ 
rozzone  e  il  povero 
cavallo,  che  sem¬ 
brava  abituato  a 
quella  sgradita 
musica,  si  fermava. 

Improvvisamen¬ 
te  sulla  piattafor¬ 
ma  del  veicolo  ap¬ 
parve  una  fanciul¬ 
la  sui  sedici  a 
diciassette  anni. 

-  Buon  giorno, 

Giorgio ,  —  disse 
ella  al  saltimban¬ 
co  porgendogli  la 
mano. 

—  Buon  giorno, 

—  rispose  questi. 

I  ragazzi  dormono  ancora,  non  è 
vero?  Lasciali  pure  dormire.  Non  ar¬ 
riveremo  che  fra  un’  ora  alla  nostra 
meta. 

—  Se  almeno  riuscissimo  ad  essere 
più  felici  nel  paese  verso  cui  ci  di¬ 
rigiamo  !  —  mormorò  Stella  con  tri¬ 
stezza. 

—  Speranza!  —  rispose  il  giovane. 

Stella  era  rimasta  in  piedi  sulla 
piattaforma ,  tenendo  gli  occhi  fissi 
sull’  orizzonte  grigio.  Dopo  alcuni 
istanti  di  silenzio  essa  riprese: 


—  Fratello,  vuoi  mangiare?  Ci  re¬ 
sta  ancora  un  po’  di  pane. 

—  Grazie,  Stella,  —  rispose  il  sai- , 
timbanco,  senza  voltare  il  capo.  — 
Bisogna  serbarlo  pei  ragazzi. 

—  Eccoli,  —  disse  la  fanciulla. 

Due  ragazzi,  l’uno  di  dodici  e  l’al¬ 
tro  di  otto  anni  ed  una  fanciullina 
sui  dieci  anni,  saltarono  giù  dal  car¬ 
rozzone  l’uno  dopo  1’  altro  e  corsero 
a  baciare  Giorgio. 

—  Buon  giorno  !  —  esclamarono 
essi. 


Alfredo  Krupp,  detto  il  Re  dei  cannoni ,  morto  il  9  luglio. 


—  Buon  dì,  ragazzi  miei. 

La  ragazzina  ed  il  più  piccino  dei 
fanciulli,  coi  piedi  nudi,  cominciarono 
a  correre  sul  margine  dei  fossi  ;  l’al¬ 
tro  ragazzo,  sui  dodici  anni ,  rimase 
accanto  a  suo  fratello,  al  quale  disse: 

—  Se  potessimo  almeno  lavorare 
un  poco  oggi  ! 

—  Speranza  !  —  rispose  Giorgio 
colto  da  un  nuovo  e  violento  accesso 
di  tosse. 

Il  ragazzo  ad  un  tratto  si  allon¬ 
tanò  al  galoppo  ;  allo  svolto  della 


strada  aveva  veduta  una  donna  che 
conduceva  delle  vacche  al  pascolo. 

Poco  dopo  egli  ritornò  e  disse  a 
Stella  : 

—  Quella  donna  acconsente  a  darci 
un  po’  di  latte  per  Giorgio. 

Questi ,  a  tali  parole ,  interruppe 
severamente  il  fanciullo,  dicendo  : 

—  Sebert,  non  bisogna  domandare 
l’elemosina.  Ricordati  che  nostro  pa¬ 
dre  ce  lo  proibiva  sempre. 

Il  ragazzo  chinò  la  testa  e  Stella 
rientrò  nel  carrozzone  per  asciugarsi 

le  lagrime. 

Quei  cinque  po¬ 
veretti  erano  orfa¬ 
ni  :  la  madre  era 
morta  dando  alla 
luce  1’  ultimo.  Da 
un  anno  il  padre 
era  pure  morto. 
Giorgio  era  il  capo 
ed  il  sostegno  della 
famiglia  e  Stella, 
quella  delicata  fan- 
ciulla  sedicenne, 
faceva  da  madre. 

Giorgio  adorava 
i  [suoi  fratellini  e 
il  suo  maggior  do¬ 
lore  era  di  vederli 
costretti  a  patir  con 
lui  le  privazioni. 

\  Fortunatamente 
il  misero  non  s’ac¬ 
corgeva  del  catti¬ 
vo  stato  della  sua 
salute.  Pigli  depe¬ 
riva  sempre  più  a 
causa  delle  fatiche 
cui  doveva  sotto¬ 
stare  e  alla  man¬ 
canza  del  neces¬ 
sario  per  vivere. 
Aveva  giurato  a 
suo  padre  che  si 
sarebbe  curato  dei 
piccini  e  mantene¬ 
va  religiosamente 
la  sua  promessa. 

Finalmente,  in 
mezzo  alla  nebbia, 
Giorgio  scorse  il 
campanile  del  vil¬ 
laggio.  Egli  fermò 
la  vettura  a  cento 
metri  dalle  case  e 
staccò  il  vecchio 
Maco,  quel  servo 
della  più  compas¬ 
sionevole  povertà. 

Stella  consegnò 
ai  ragazzi  alcuni 
piccoli  oggetti  fabbricati  colla  pa¬ 
glia  perchè  andassero  a  venderli  al 
villaggio.  Giorgio  chiamò  Sebert  e 
gli  disse  : 

—  Se  guadagnerai  qualche  soldo 
comprerai  del  fieno,  che  porterai  to¬ 
sto  a  Maco.  Prima  di  tutto  bisogna 
pensare  a  lui. 

Il  ragazzo  partì  e  Giorgio ,  dopo 
aver  prese  le  sue  carte ,  si  diresse 
verso  il  villaggio  per  chiedere  al  sin¬ 
daco  il  permesso  di  dare  una  rappre¬ 
sentazione  alla  sera. 
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IL 

Una  cameriera,  dopo  aver  pregato 


Giorgio  d’aspettare  in  cucina,  si  mos¬ 
se  per  andare  ad  avvertire  il  sindaco. 
—  Chi  chiede  di  mio  padre  ?  — 


domandò  una  fanciulla  di  vent’  anni 
circa,  entrando  in  cucina. 

—  Quest’  uomo,  —  le  disse  la  ca- 
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menerà.  —  Debbo  avvertire  il  pa¬ 
drone,  signorina  Maria? 

—  É  inutile,  —  rispose  la  fanciulla  ; 
—  mio  padre  è  sofferente.  Che  cosa 


desiderate,  signore  %  —  chiese  ella  a 
Giorgio. 

Questi  le  presentò  le  sue  carte  e 
con  voce  timida,  che  contrastava  col- 


1’  alta  sua  statura ,  domandò  1’  auto¬ 
rizzazione  di  cui  aveva  bisogno  per 
la  sera. 

Maria  Demornère,  la  figlia  del  sin- 
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daco  era  una  di  quelle  creature  buo¬ 
ne  ,  dolci ,  pietose ,  che  sono  le  vere 
suore  di  carità.  Essa  comprese  che 
il  povero  saltimbanco  doveva  trovarsi 
in  tristi  condizioni,  e  perciò  gli  disse 
con  dolcezza  : 

—  Porterò  io  stessa  le  vostre  carte 
a  mio  padre. 

Alcuni  istanti  dopo  essa  ritornò 
col  permesso  firmato  dal  sindaco. 

Giorgio  la  salutò  goffamente,  tanto 
era  meravigliato  di  quella  gentile 
accoglienza  ,  giacché  generalmente  , 
in  simili  casi,  egli  non  riceveva  che 
rabbuffi  o  male  parole  dai  sindaci 
dei  villaggi,  tronfi  della  loro  carica. 

Egli  ritornò  al  suo  carrozzone  e 
prese  il  tamburo  per  annunziare  la 
rappresentazione.  Lo  spettacolo  do¬ 
veva  aver  luogo  in  piazza  e  il  sal¬ 
timbanco  si  affidava  alla  generosità 
del  pubblico. 

—  Ebbene,  Giorgio  ,  —  gli  chiese 
Stella ,  quando  egli  ritornò  dal  suo 
giro,  sei  contento?  J1  pubblico  si  mo¬ 
stra  curioso?  Ti  sei  trascinato  dietro 
molta  gente? 

—  Speranza!  —  rispose  il  giovane. 

Stella  credette  di  notare  quella 
volta  in  lui  un’  espressione  più  alle¬ 
gra  del  solito. 

Alla  sera  tutti  gli  abitanti  del  vil¬ 
laggio  si  radunarono  sulla  piazza,  non 
ostante  che  facesse  molto  freddo. 
Tratto  tratto  il  vento,  gelato,  minac¬ 
ciava  di  smorzare  i  lumi,  che  manda¬ 
vano  una  luce  giallastra. 

Ma  Giorgio  non  ebbe  motivo  di 
lagnarsi  del  pubblico.  I  suoi  esercizi 
divertirono  molto  e  ad  ogni  istante 
scoppiavano  applausi  e  con  questi 
piovevano  i  soldi. 

Durante  i  suoi  esercizi  il  saltim¬ 
banco  scorse  per  un  minuto  davanti 
a  lui,  fra  la  gente  che  lo  attorniava, 
la  leggiadra  fanciulla  che  l’ aveva 
trattato  con  tanta  gentilezza  al  mat¬ 
tino.  Vedendo  eh’  essa  lo  applaudiva 
il  poveretto  arrossì  di  gioia. 

Poco  dopo  la  rappresentazione 
Giorgio  ,  che  aveva  faticato  molto  , 
coperto  solo  di  una  leggiera  maglia, 
ricominciò  a  tossire  forte  ed  un  fiotto 
di  sangue  gli  salì  alla  gola. 

Il  domani  si  dovette  rinunziare 
alla  partenza,  poiché  il  povero  mu¬ 
latto  soffriva  assai.  Egli  dovette  ri¬ 
posare  alcuni  giorni,  ma  gli  toccò  di 
lavorare  ancora  una  volta  avendo 
spesi  tutti  i  denari  che  possedeva. 

Quando  si  seppe  nel  villaggio,  dai 
ragazzi ,  la  triste  condizione  in  cui 
versava  quella  famiglia  il  cui  fra¬ 
tello  maggiore  era  ormai  l’unico  so¬ 
stegno,  tutti  s’intenerirono.  Per  una 
settimana  i  giuocatoli  di  paglia  ven¬ 
nero  venduti  con  profitto. 

Intanto  era  giunto  l’ inverno  e  la 
neve  cadeva  abbondantemente. 

Giorgio  soffriva  sempre  più. 

Il  destino  non  era  stanco  di  per¬ 
seguitarlo.  Maco,  il  vecchio  e  fedele 
cavallo,  un  brutto  giorno  morì  accanto 
al  carrozzone  che  trascinava  da  ven- 
t’  anni. 

Fu  un  immenso  dispiacere  per  tutti 


quei  poveri  ragazzi.  Due  settimane 
dopo  i  gendarmi  si  recarono  a  di¬ 
chiarare  a  Giorgio  che  egli  era  ri¬ 
masto  già  abbastanza  nel  villaggio 
e  che  doveva  pertanto  allontanarsi 
coi  suoi. 

—  Signori,  —  disse  loro  Stella,  — 
noi  non  facciamo  del  male  nè  torti 
ad  alcuno.  È  vero  che  non  siamo 
del  paese ,  ma  ohimè  !  noi  non  sia¬ 
mo  di  nessun  paese.  E  poi,  vedete 
bene  che  mio  fratello  è  gravemente 
ammalato.  Egli  cammina  a  stento... 
lasciateci  ancora  qui  per  qualche 
tempo. 

—  Andate  a  chiedere  il  permesso 
al  sindaco,  —  risposero  i  gendarmi. 

Stella  decise  allora  di  recarsi  dal 
sindaco.  Egli  avrebbe  certamente  ade¬ 
rito  alle  sue  vive  preghiere. 

III. 

Quando  Maria  Demornère  vide  pre¬ 
sentarsele  davanti  la  graziosa  Stella, 
dalla  voce  dolcissima  come  i  suoi 
sguardi ,  provò  uno  stringimento  al 
cuore. 

—  Oh!  signorina,  —  le  disse  Stella 
dopo  averle  narrata  la  loro  istoria, 
noi  non  abbiamo  mai  mendicato,  ma 
è  tanto  lo  strazio  che  provo  al  ve¬ 
dere  in  quale  stato  si  trova  il  mio  po¬ 
vero  fratello,  che  mi  sono  infine  de¬ 
cisa  a  supplicare. 

Maria  Demornère  ottenne  da  suo 
padre  che  Stella  ed  i  suoi  fratelli  po¬ 
tessero  collocarsi,  durante  l’ inverno, 
in  una  camera  di  una  delle  loro  case. 
La  ragazza  avrebbe  lavorato  a  casa 
del  sindaco  e  guadagnato  il  pane  pei 
suoi  fratellini.  Quanto  a  Giorgio  sa¬ 
rebbe  entrato  all’  ospedale  per  fare 
una  buona  cura,  che  gli  ridonasse  la 
salute. 

Stella,  colle  lagrime  agli  occhi  rin¬ 
graziò  la  sua  gentile  benefattrice,  la 
quale  non  potè  essa  pure  trattenere 
il  pianto. 

Giorgio  ,  trasportato  all’  ospedale  , 
era  stato  adagiato  in  un  letto  co¬ 
modo  e  pulito.  Il  suo  stato  era  di¬ 
sperato,  ma  egli  non  avendo  più  da 
pensare  pei  suoi  giovani  fratelli  sem¬ 
brava  attendere  quasi  allegramente 
la  morte. 

Un  mattino  una  suora  di  carità  gli 
annunziò  che  Stella  sarebbesi  recata 
a  visitarlo  in  compagnia  della  signo¬ 
rina  Maria  Demornère.  A  tali  pa¬ 
role  il  viso  dell’ammalato  si  tinse  di 
un  leggero  rossore  e  sulle  sue  labbra 
corse  un  sorriso  di  felicità. 

I  suoi  occhi  non  si  staccarono  da 
Maria  durante  la  visita  eh’  essa  gli 
fece.  Dopo  la  partenza  di  lei,  Giorgio 
si  fece  triste. 

La  suora  che  lo  vegliava  s’interes¬ 
sava  moltissimo  per  quel  misero  sal¬ 
timbanco  che  aveva  rischiato  di  mo¬ 
rire  sulla  pubblica  via  e  si  tratteneva 
volentieri  a  discorrere  con  lui ,  cer¬ 
cando  di  consolarlo  e  di  fargli  co¬ 
raggio. 

Giorgio  le  chiedeva  spesso  notizie 
di  Maria  Demornère,  la  quale  era  così 


buona  per  lui  e  quando  si  parlava  di 
lei  sentiva  sparire  tutti  i  suoi  mali. 

—  Speranza  !  —  ripeteva  egli  di 
quando  in  quando. 

Un  dì  Stella  gli  disse  : 

—  La  nostra  benefattrice  è  felice, 
molto  felice. 

—  Ah  !  tanto  meglio  !  —  esclamò 
egli  con  voce  debole. 

—  Sì,  —  riprese  Stella,  —  essa  si 
marita  ! 

—  Ah!... 

Il  disgraziato  Giorgio  non  potè  dir 
di  più.  Un  fiotto  di  sangue  gli  salì 
alle  labbra;  egli  fece  un  violento 
sforzo  per  rialzarsi,  ma  ricadde  tosto. 

Tutto  era  finito. 

Alcune  settimane  dopo  Maria  De¬ 
mornère  si  maritava.  Essa  aveva  col¬ 
locati  i  fratelli  di  Giorgio  in  un  ospi¬ 
zio.  Quanto  a  Stella  1’  aveva  tenuta 
seco. 

Maria  non  seppe  mai  quanto  era 
stata  profondamente  amata  da  quel 
povero  saltimbanco,  il  quale  durante 
la  sua  vita  non  avendo  provata  una 
sola  gioia  trovava  il  coraggio  di  con¬ 
solare  i  suoi  con  questa  grande  pa¬ 
rola,  così  dolce,  che  gli  era  diventata 
amaramente  famigliare:  —  Speranza! 

Raffaele  Lightone. 


QUADRI  POPOLARI 

LAVORO 

( q u  a  d ro  di  Luigi  Rossi). 

Siamo  sulle  chine  erbose  delle  alture  del 
Canton  Ticino,  in  un  bosco  di  giovani  quer- 
cie.  Una  giovane  montanina  lavora,  raccoglie 
il  fieno,  del  quale  colmerà  la  gerla.  Fra  poco, 
curva  sotto  quel  peso,  la  vedremmo  scendere 
la  montagna  penosamente ,  sudata ,  stanca. 
Già  le  fatiche  la  estenuarono.  Essa  non  è  più 
così  florida  come  le  sue  coetanee  della  Brian- 
za  :  —  pochi  anni  ancora ,  e ,  quantunque  in 
giovine  età ,  sembrerà  vecchia  di  sessanta 
anni  !  Ma  intanto  non  si  lagna ,  e  forse  ri¬ 
cama  qualche  sogno  giocondo  colla  fantasia. 


LA  CHIAMATA 

(quadro  di  Cesare  Bartolena). 

Il  pittore  Cesare  Bartolena  di  Livorno  si 
mantiene  fedele  ai  temi  di  vita  militare,  ai 
quali  da  molti  anni  si  è  consacrato. 

Nella  vita  del  soldato  sembra  sopratutto 
gli  faccia  impressione  quando  ei  diventa  tale 
e  quando  cessa  d’esser  tale  ;  non  lo  cerca  nelle 
battaglie  e  negli  scontri  ;  invece  lo  trova 
quando  da  coscritto  sta  per  farsi  soldato  e 
parte  dal  paese  seguito  dagli  sguardi  delle 
donne  impietosite  ;  —  oppure  quando ,  ri¬ 
chiamato  dal  congedo  illimitato,  già  sposo  o 
padre ,  sta  per  lasciare  non  senza  tristezza 
la  casa  e  le  donne  che  nascondono  le  lagrime 
per  non  commuoverlo,  e  il  figlioletto  che  am¬ 
mira  l’ impugnatura  della  daga  e  i  bottoni 
della  giubba. 

Anche  nel  quadro,  di  cui  pubblichiamo  il 
disegno  a  pagina  581,  ci  dà  il  soldato  fuori 
del  soldato ,  cioè,  quando  è  ancora  tra  bor¬ 
ghesi.  Ma,  come  tutti  i  soldati  del  Barto¬ 
lena  ,  anche  questo  ha  un  bel  tipo  di  soda 
virilità  e  si  può  star  sicuri  che  non  offuscherà 
le  stelle  che  l’Italia  gli  ha  messe  sull’abito. 
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ALFREDO  KRUPP 

E  LE  SUE  OFFICINE. 

La  vita  meravigliosa  di  Alfredo  Krupp  si 
compendia  nelle  parole  ,  che  egli  ha  scritto 
sotto  la  fotografia  rappresentante  la  casa 
modesta  de’  suoi  genitori  : 

“  Questa  era  cinquant’  anni  fa  la  casa  dei 
miei  genitori.  Da  essa,  origine  della  fabbrica, 
stia  lontana  ogni  invidia  dei  nostri  operai.  Il 
successo,  per  venticinque  anni  dubbio,  a  poco 
a  poco  fra  angustie ,  privazioni,  operosità  e 
costanza,  diventò  prospero  e  miracoloso. 

“  Valga  questo  esempio  a  far  guardare 
con  occhio  benigno  la  casa  del  povero,  dove 
spesso  si  chiudono  pensieri  e  sforzi  fecondi. 

“  Lo  scopo  del  lavoro  deve  essere  il  bene 
comune.  Allora,  il  lavoro  è  benedizione  e 
preghiera. 

“  Che  la  buona  fortuna  accompagni  sempre 
tanto  il  più  grande  come  il  più  piccolo,  che 
ciascuno  sia  contento  nella  sua  condizione  è 
il  voto  del  mio  cuore. 

Essen,  febbraio  1873. 

“  Alfredo  Krupp 

“  dopo  25  anni  di  possesso  della  fabbrica.  „ 

•  '  ■  f  Vi  1  '  1  '  •  1  ■  ?' 

Queste  parole  gli  producevano  sempre  una 
grande  commozione.  Un  giorno  ,  che  le  leg¬ 
gemmo  insieme,  arrivato  al  punto,  dove  dice 
che  “  il  lavoro  è  benedizione  e  preghiera,  „ 
smise  d’ improvviso  ,  si  alzò  ,  andò  alla  sua 
scrivania  e  stette  col  viso  fra  le  mani. 

Il  “  re  dei  cannoni  „  aveva  le  lagrime 
agli  occhi. 

* 

*  * 

Alfredo  Krupp  nacque  il  giorno  26  aprile 
1812  in  condizione  agiata  e  mori  il  15  lu¬ 
glio  1887  in  grande  ricchezza. 

Non  fu  dunque  —  come  universalmente  si 
crede  —  il  bisogno  persuasore  di  ingrate 
fatiche,  che  lo  abbia  stimolato;  bensì  la  ope¬ 
rosità  nativa ,  straordinaria  della  mente  in¬ 
faticabile,  la  febbre  travagliosa  di  rinnovare. 

Nel  1826,  cioè  a  quattordici  anni,  perdette 
il  padre.  Una  disposizione  del  testamento 
dava  alla  vedova ,  donna  eminente ,  che  ei 
ricordava  spesso  con  pietà  di  tenerissimo  fi¬ 
glio,  la  direzione  della  fabbrica.  Ai  24  febbraio 
1848,  all’età  di  trentasei  anni,  egli  prese  defi¬ 
nitivamente  il  possesso  delle  officine  di  Essen. 

Era  stato  intanto  in  Inghilterra  a  studiare 
l’industria  del  ferro.  Ne  ritornò  dopo  qualche 
anno,  pieno  l’animo  di  entusiasmo,  ma  non  di 
ammirazione.  Egli  avrebbe  fatto  molto  di 
più!  Alla  prima  esposizione  mondiale  (che  fu 
a  Londra  nel  1851),  si  presentò  rivelando  al 
mondo  di  avere  nelle  sue  officine  superata 
la  nazione  rivale.  In  Inghilterra,  fino  allora, 
erano  stati  fusi  al  più  dei  blocchi  di  1000 
chilogrammi  :  Alfredo  Krupp  ne  espose  uno 
del  peso  di  2250  chilogrammi,  e  un  cannone 
ad  avancarica  per  quei  tempi  straordinario. 
Ebbe  la  “  Council  Medal  „  Da  questo  punto  fu 
miracoloso  l’incremento  della  fabbrica.  Ora,  in 
Essen,  si  fondono  dei  blocchi  di  200,000  chilo¬ 
grammi,  e  si  fabbrica  un  cannone  a  retrocarica, 
il  cui  fusto  pesa  120,000  chilogrammi.  Pare 
macchinoso,  ma  per  la  portata,  per  la  saldezza, 
per  la  resistenza  è,  rispetto  agli  Armstrong, 
svelto  e  raccolto.  Il  proiettile  è  alto  metri  1,80; 
pesa  1050  chilogrammi  ;  si  carica  con  830 
chilogrammi  di  polvere.  Oggi  è  la  macchina 
più  formidabile  da  guerra. 

* 

*  * 

Quasi  tutte  le  nazioni  del  mondo  diedero 
al  Krupp  commissioni  di  cannoni:  pezzi  da 
montagna,  da  campagna,  da  fortezza,  da  as¬ 
sedio  ,  da  costa ,  da  bastimento ,  mortai.  In 
Europa,  fanno  eccezione  ora,  l’Inghilterra,  la 
Francia ,  e ,  da  ultimo ,  anche  la  Russia  e 
l’Italia,  che  hanno  fonderie  proprie.  Lo  sta¬ 
bilimento  di  Terni ,  piantato  dal  padovano 


Breda,  emancipa  oggi  l’ Italia  nostra  dal  la¬ 
voro  straniero. 

* 

*  * 

Ma  questo  dei  cannoni  rappresenta  appena 
un  terzo  del  lavoro ,  che  si  eseguisce  nella 
fabbrica  di  Essen.  L’industria  primitiva,  e  che 
continua,  è  di  ruote,  di  molle  per  vagoni,  di 
regoli  per  strade  ferrate.  Si  costruiscono  lastre 
per  caldaie,  lamiere  per  bastimenti,  cilindri  co¬ 
lossali  —  in  generale  arnesi  per  bastimenti 
e  per  macchine. 

* 

*  * 

Nel  1803  ,  Essen  aveva  3480  abitanti  ; 
nel  censimento  del  1881  risultarono  59,169. 
Non  è  scritto  quanti  operai  fossero  nella 
fabbrica  nel  1803:  nel  1872  erano  diecimila, 
in  questi  ultimi  anni  sono  saliti  a  ventimila, 
senza  contare  settecento  quaranta  impiegati, 
cento  settanta  guardiani  e  settanta  vigili  del 
fuoco.  Fuori  di  Essen ,  sono  proprietà  del 
Krupp  tre  miniere  di  carbone  ,  cinquecento 
quarantasette  miniere  di  ferro  in  Germania 
e  varie  nel  nord  della  Spagna,  presso  Bilbao, 
quattro  altiforni  in  Duisburg,  Neuwid  e  Sayn, 
il  poligono  di  Meppen  lungo  diciassette  chi¬ 
lometri,  un  altro  a  Diilmen  di  sette  chilo¬ 
metri  e  duecento  cinquanta  metri ,  quattro 
grossi  bastimenti,  più  cave  di  argilla,  di  sab¬ 
bia  e  varie  petraie. 

Un  volta,  il  ferro  e  l’ acciaio  erano  fusi 
soltanto  col  sistema  dei  crogiuoli:  adesso  si 
prepara  pure  il  ferro  Bessemer  e  Siemens- 
Martin.  Ma  quella  del  ferro  e  dell’  acciaio, 
fusi  nei  crogiuoli,  è  sempre  la  specialità  del 
Krupp. 

Alcune  secchiette  di  grafite  stanno  den¬ 
tro  un’arca  di  carboni  accesi.  Le  arche  sono 
molte,  disposte  sopra  una  linea,  e  mandano 
bagliori  sinistri.  Sei  operai  neri ,  scami¬ 
ciati,  bagnati  di  acqua  e  di  sudore,  armati 
di  tenaglie  colossali ,  frugano  nella  brace, 
scoprono  il  crogiuolo.  Ad  un  cenno  sollevano 
il  crogiuolo  ;  ad  un  altro  mandano  un  urlo 
selvaggio.  lìn  rivo  spaventoso  di  acciaio  li¬ 
quido  si  versa  per  un  canale  in  una  pozza 
scavata  nel  suolo.  Un  altro  cenno,  e  gli  uo¬ 
mini  neri ,  scamiciati  o  vestiti  di  tela ,  ba¬ 
gnati  di  sudore  e  di  acqua  tornano  ordinati 
alle  buche  infuocate  e  ripetono  il  lavoro  in¬ 
fernale.  Il  getto  si  lascia  per  alcun  tempo  in 
un  certo  bagno  di  un  certo  olio.  Lo  stampo 
massiccio  di  acciaio  puro,  il  blocco  di  acciaio 
Krupp  è  pronto.  Un  maglio  strapotente  lo 
rassoda  ancora  ;  una  macchina,  mirabile  per  le 
dimensioni  paurose  e  per  la  finezza  di  movi  - 
mento,  scava  l’anima  in  quel  lungo  tronco. 
Tre  cerchi  robustissimi  in  acciaio ,  uno  più 
breve  dell’altro,  vengono  soprapposti  al  fusto, 
lo  fasciano  e  si  fasciano.  Il  mostro  è  abbozzato. 
Presto,  forse  tuonerà! 

* 

sjc  * 

Così  si  fa  il  cannone.  Ma  il  Krupp  spiegava 
la  cosa  meglio  e  più  in  breve:  “  Si  fa  un  buco 
e  si  circonda  di  acciaio  „ 

Poiché  quell’  ingegno  potente  ,  era  ,  fuori 
dei  momenti  di  concezione,  di  un  umorismo 
originale.  Egli  era  mite  di  cuore,  cortesissimo, 
modestissimo.  Come  onorasse  il  nome  italiano, 
lo  sanno  tutti  i  nostri  che  furono  da  lui.  Ac¬ 
coglienze  festevoli,  dimostrazioni  di  moltis¬ 
sima  stima  sincera  egli  faceva  all’  Elena,  ai 
generali  Giovanetti  e  Rolandi,  al  Rappis,  al 
Mangiagalli ,  al  Bisesti ,  al  Mariani ,  i  quali 
aveva  carissimi,  una  volta  al  Brin . 

Qui  bisogna  fermarsi.  Macaulay  ha  scritto 
un  parallelo  fra  Dante  Alighieri  ed  il  Milton, 
fra  la  Divina  commedia  ed  il  Paradiso  per¬ 
duto.  Si  racconta  che  Roberto  Hall,  vecchio 
cadente,  sia  stato  trovato  un  giorno  lungo  e 
disteso  per  terra  a  studiare  l’ italiano  allo 
scopo  di  giudicare  da  sè  quel  paragone. 

Ebbene,  Alfredo  Krupp  ha  ripetuto  l’esem¬ 
pio  dell’Hall.  Il  Brin  era  stato  ad  Essen  ed  il 
Krupp  gli  aveva  parlato  francese.  Se  avesse 


saputo  l’italiano!  Andò  a  Roma,  e  con  S.  M* 
Umberto  I  parlò  francese.  Se  avesse  saputo 
l’italiano  !  Decise  di  studiarlo,  vagheggiando 
nella  mente  il  giorno  fortunato  di  poter  di¬ 
scorrere  col  nostro  Re  come  un  suddito  fedele, 
col  Brin  come  un  amico,  cui  finalmente  aveva 
letto  nel  cuore. 

Ci  si  mise  colla  forza  di  volontà,  colla  per¬ 
severanza,  coll’ostinazione  che  fanno  riuscire 
i  forti  caratteri:  tormentava  vocabolari  e 
grammatiche,  giornali  e  libri  di  conversazione, 
pensava  in  italiano,  scriveva,  sognava  ita¬ 
liano  (1). 

Delle  cose  nostre  discorreva  spesso,  e  vo¬ 
lentieri  ;  soventi  lodando,  sempre  con  augu- 
rii  di  bene. 

* 

*  * 

Ho  detto  che  era  modesto.  Un  ufficiale 
straniero  aveva  visitato  alla  fabbrica  i  due 
cannoni  di  8,7  cm.,  che  egli  regalava  all’Im- 
peratore  di  Germania  per  il  nuovo  yacht 
“  Hohenzollern.  „  I  cannoni  erano  stupendi; 
finissime  le  cesellature  in  argento  del  fusto 
e  le  dorature  dell’affusto.  L’ufficiale  ammi¬ 
rato  dice: 

—  Un  re  che  dona  ad  un  altro  re. 

Ed  il  Krupp  di  rimando  : 

—  Un  operaio  che  è  altero  del  suo  Re. 

* 

*  * 

Amico  personale  di  Don  Pedro  d’Alcantara. 
l’imperatore  sapiente,  ne  parlava  con  ogni 
riverenza.  Un  ufficiale  della  Legion  d’Onore, 
nel  discorrerne,  era  più  libero.  Il  Krupp  pre¬ 
metteva  sempre  al  titolo  d’ imperatore  :  Unser 
Gonner,  il  nostro  protettore. 

—  Ma  dite  il  nostro  amico!  —  pregava 
l’altro. 

—  Unser  Gonner,  —  continuava  il  Krupp.  — 
* 

*  * 

Ed  ora  questo  forte  uomo  germanico  è 
morto  ! 

È  morto  il  9  luglio  passato ,  compianto 
dai  suoi  mille  operai,  dalle  corti,  dai  Re. 

D.  G.  R. 


(1)  Possiamo  affermare  che  A.  Krupp  leggeva  con 
rara  attenzione  le  nostre  Illustrazioni.  Lo  rileviamo 
da  qualche  rettifica  che  egli  si  compiacque  una  volta 
di  mandarci  dui  suo  paese,  sopra  una  notizia  del 
lavoron  elle  fabbriche  d’acciaio.  Conserviamo  il  suo 
scritto  fra  gli  autografi  preziosi. 

E  qui  l’occasione  per  dire  che  l’ autore  di  questo 
articolo  interessante  fu  un  medico  di  Alfredo  Krupp, 
quindi  in  grado  di  fornii  e  le  notizie  più  esatte  sul 
celebre  industriale. 

( Nota  della  Redazione). 


VITA  MILITARE 

GIR  AT-SINISTR! 

.Nel  numero  antecedente  dell’  Illustrazione 
Popolare,  abbiamo  parlato  dello  svolgimento 
delie  grandi  manovre  militari  di  questi  giorni 
nell’Emilia,  —  e  abbiamo  accompagnato  il  no¬ 
stro  articolo  da  una  incisione.  Nel  numero 
presente,  eccovi  nelle  due  pagine  di  mezzo,  un 
altro  vivo  quadro  militare:  Girat-sinistr  !  che 
ricorda  le  grandi  evoluzioni  di  campagna 
della  nostra  cavalleria.  Esso  rappresenta  uno 
squadrone  convergente  a  destra  per  portarsi 
all’altezza  del  posto  che  deve  occupare  sulla 
linea  di  battaglia  dove  l’ hanno  preceduto 
altri  squadroni.  Ufficiali ,  sott’  ufficiali  e  sol¬ 
dati,  animati  dallo  spirito  di  corpo  e  dal  de¬ 
siderio  di  non  isfigurare ,  stanno  attenti  al 
comando.  I  cavalieri,  a  destra,  resistono  agli 
urti  che  tenterebbero  a  spostare  il  perno  della 
conversione  :  a  sinistra,  da  fila  a  fila  aumenta 
la  velocità  del  galoppo;  —  gli  ultimi  a  si¬ 
nistra  vanno  tanto  veloci  che  rischiano  di 
essere  slanciati  in  fuori  dalla  forza  centrifu¬ 
ga  ;  —  ma  cavalli  e  cavalieri  piegano  verso 


ALLE  GRANDI  MANOVRE.  —  GfT-8INISTR  —  (disegno  di  Quinto  Cenni). 
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il  perno,  vincono  quella  forza  ed  evitano  quel  I 
pericolo.  Il  capitano,  rivolto  alla  fronte,  mo-  ' 
dera  lo  slancio  dell’ala  convergente.  Si  vede 
che  è  sicuro  del  suo  squadrone.  La  manovra 
va  bene. 

Il  disegno  è  improntato  del  sentimento 
della  nobiltà  militare  e  della  forza  delle  masse 
in  moto. 


l’album  delle  poesie 


ACQUA  DEI  MONTI. 

È  questa  la  purissima 
Acqua  dei  monti  ; 

La  cristallina  lagrima 
D’aeree  fronti. 

Anche  le  vette  piangono 
Ed  han  sorrisi, 

Ed  i  cipressi  alternano 
Ai  fiordalisi.... 

L’acqua  è  l’ingenua  figlia 
Dei  cieli  azzurri, 

E  parlano  d’ambrosie 
I  suoi  susurri. 

L’acqua  è  la  figlia  tenera 
D’ inferociti 

Giganti  e,  quasi  a  molcerli, 
Lambe  i  graniti. 


IN  CORPO  DI  GUARDIA. 

È  la  sera.  —  Nei  lunghi  corridoi 
E  nei  vasti  cortili 
Passeggiano  i  soldati. 

Ognun  favella  dei  paesi  suoi 

E  dei  volti  gentili 

Che  al  villaggio  ha  lasciati. 

Si  canta,  si  schiamazza,  si  riaccende 
La  pipa. 

In  fondo  agli  anditi  risplende 
La  lucerna  notturna,  la  facella 
Che  veglierà  di  dentro, 

Mentre  veglia  di  fuor  la  sentinella. 

Quanti  giovani  ardenti  ! 

Menenio  Agrippa  ha  detto 
Che  le  nazion  son  uomini  viventi: 

Chi  ne  forma  la  testa 
E  chi  ne  forma  il  petto, 

Chi  le  braccia  e  chi  il  ventre  ;  ed  a  me  pare 
Che  l’esercito  sia 

Il  giovin  sangue  della  patria  mia. 
Tramonteranno  i  giorni  in  cui  le  spade 
Scintilleranno  ai  rai  del  sole.  —  Allora 
Questi  soldati  di  varie  contrade 
Saluteranno  la  novella  aurora; 
Rivedranno  le  madri  e  l’ire  spente, 
Muteranno  l’acciaio  dei  fucili 
Nei  miti  aratri;  e  obliando  la  guerra, 
Feconderan  la  terra 
Della  loro  vallata  sorridente. 


I  trombettieri  sono  usciti.  —  È  l’ora 
In  cui  debbon  sonar  la  ritirata  ; 

E  una  folla  di  gente  entusiasmata 
Si  farà  ad  essi  attorno, 

E  udrà  gli  squilli  acuti  e  le  cadenze 
Che  usciran  dalle  trombe  luccicanti  ; 

E  seguirà,  con  fervide  movenze, 

I  soldati  che  tornano  al  quartiere  ; 
Poi  cesserà  il  clamor  degli  abitanti; 
Moriran  le  canzoni 
E  moriranno  delle  trombe  i  suoni  ; 
Scenderà  sui  cortili  e  nelle  stanze 
Un  silenzio  solenne; 

E  l’ombre  romperà  dei  corridoi 
La  lucerna  notturna,  la  facella 
Che  veglierà  di  dentro. 

Mentre  veglia  di  fuor  la  sentinella. 

Ferdinando  Fontana. 


[37] 

LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 

Sì ,  era  un  pacco  —  una  piccola 
scatola  bislunga  ben  avvolta  in  carta 
bianca  rivestita  di  parecchi  suggelli 
e  indirizzata  al  signor  Clemente  Au¬ 
stin,  Wilow  Bank  Clapkam. 

Ma  il  sangue  mi  fremette  nelle 
vene  quando  riconobbi  il  carattere 
famigliare  con  cui  era  scritto  quel¬ 
l’indirizzo. 

—  Chi  l’ha  portato?  —  chiesi  al¬ 
zandomi  bruscamente  dal  seggiolone 
e  recandomi  tosto  nel  vestibolo. 

La  cameriera,  sorpresa,  mi  disse 
che  il  pacco  le  era  stato  consegnato 
da  una  dama  abbigliata  in  nero  ed 
il  cui  viso  era  nascosto  da  un  fìtto 
velo. 

—  Dopo  avermi  consegnato  il  pac¬ 
co,  —  soggiunse  la  cameriera,  —  la 
signora  è  risalita  nella  vettura  che 
l’attendeva  a  pochi  passi  dal  cancello 
e  che  partì  poi  in  tutta  fretta. 

Uscii  sulla  strada  e  rivolsi  verso 
Londra  uno  sguardo  senza  speranza. 
Non  si  scorgevano  vetture,  e  quella 
che  cercavo  collo  sguardo  aveva  avuto 
il  tempo  di  dileguarsi  alla  mia  vi¬ 
sta.  Mi  sentii  impazzire  dal  contrat¬ 
tempo  e  dalla  collera.  Margherita, 
Margherita  stessa  era  venuta  alla  mia 
porta  ed  io  avevo  perduta  l’occasione 
forse  unica  di  rivederla. 

Rimasi  alcun  tempo  a  guardare  in 
tutti  i  sensi  quasi  stordito,  e  ritornai 
poscia  nella  stanza  da  pranzo  ove 
mia  madre ,  debolezza  molto  perdo¬ 
nabile,  aveva  esaminato  il  pacco  da 
ogni  lato  e  lo  osservava  cogli  occhi 
dilatati  per  la  curiosità. 

—  È  la  scrittura  di  Margherita  ! 
—  esclamò  essa.  —  Aprite,  Clemen¬ 
te...  aprite  presto!  Che  può  esser  mai  ? 

Strappai  l’inviluppo  della  carta  e 
scopersi  ciò  che  m’aspettavo  di  ve¬ 
dere:  una  scatola  comune  in  cartone, 
fermata  solidamente  da  uno  spago 
finissimo. 

Tagliai  lo  spago  e  aprii  la  scatola. 
Vidi  dapprima  una  piccola  copertura 
di  bambagia ,  come  quella  di  cui  si 
servono  i  gioiellieri  ;  indi ,  tolta  la 
bambagia,  mia  madre  diè  un  grido  di 
sorpresa  e  di  ammirazione. 

La  scatola  conteneva  una  fortuna, 
una  fortuna  sotto  forma  di  diamanti 
non  montati,  che  brillarono  e  scin¬ 
tillarono  sotto  i  raggi  della  lampada. 

Nell’interno  del  coperchio  v’era  un 
foglio  piegato,  sul  quale  erano  trac¬ 
ciate  le  seguenti  linee  della  scrittura 
tanto  amata,  di  quella  scrittura  che 
non  potevo  dimenticare  : 

“  Carissimo  Clemente , 

“  Il  tristo  e  miserando  segreto  che 
fu  causa  della  nostra  separazione  non 
è  più  ormai  un  segreto.  Voi  sapete 
tutto,  ed  avete  senza  dubbio  obliata 


e  pur  anco  quasi  assolta  l’ infelice 
donna  a  cui  il  vostro  amore  fu  sì  caro 
e  per  la  quale  il  ricordo  di  questo 
amore  sarà  un’eterna  consolazione  ed 
un’eterna  felicità. 

“  Se  osassi  pregarvi  esser  pietoso 
verso  l’infelice  di  cui  conoscete  il  se¬ 
greto,  lo  farei;  ma  non  posso  sperare 
di  trovare  negli  uomini  tanta  carità. 

“  Dio  solo  sa  obliare ,  Dio  sola¬ 
mente  che  può  nella  sua  suprema 
saggezza  scrutare  nelle  profondità 
d’un  cuore  pentito.  Vi  prego  di  ri¬ 
mettere  alla  signora  Jocelyn  i  dia¬ 
manti  che  depongo  nelle  vostre  mani, 
che  le  spettano  di  diritto,  e  rimpiango 
non  rappresentino  se  non  in  parte  le 
somme  distrutte  sotto  il  nome  di  En¬ 
rico  Dunbar. 

u  Addio,  caro  e  generoso  amico!  È 
l’ultima  volta  che  udrete  parlare  di 
colei  che  porta  un  nome,  fra  la  gente 
onesta,  reputato  infame. 

“  Compiangetemi  ed  obliatemi,  e 
possa  una  donna  più  fortunata  di  me 
essere  per  voi  ciò  che  non  potrò  essere 
io  giammai.  Addio  ! 

“  M.  W.  „ 

Era  tutto.  Nulla  poteva  essere  più 
risoluto  di  questa  lettera,  non  ostante 
la  sua  dolcezza  riflessiva. 

La  povera  fanciulla  non  poteva 
credere  che  sarei  stato  troppo  felice 
di  darle  il  mio  nome  malgrado  la 
terribile  ed  orrenda  storia  che  il  suo 
rammentava. 

Nella  mia  disperazione  mi  rivolsi 
ancora  una  volta  a  quell’  amico  fe¬ 
dele  degli  amanti  perseguitati  o  se¬ 
parati,  il  Times: 

“  Margherita,  —  scrissi  in  un  av¬ 
viso  che  figurò  per  venti  giorni  nella 
seconda  colonna  del  supplemento  del 
Times ,  —  Margherita,  vi  rammento 
tutte  le  vostre  promesse  e  non  con¬ 
sidero  in  alcun  modo  le  circostanze, 
che  ci  han  divisi,  come  sufficienti  per 
sottrarvi  al  vostro  primo  impegno. 

u  II  più  gran  dolore  che  possiate 
cagionarmi  è  quello  di  abbandonarmi. 


Quest’avviso  ebbe  la  sorte  del  pre¬ 
cedente.  Attesi  invano  la  risposta. 

Non  indugiai  ad  eseguir  la  com¬ 
missione  che  mi  si  aveva  confidata. 
Mi  resi  a  Shorncliffe  e  rimisi  la  sca¬ 
tola  dei  diamanti  nelle  mani  del  si¬ 
gnor  John  Lowell  l’avvocato,  poiché 
la  signora  Jocelyn  era  ancora  sul 
continente.  Il  signor  Lowell  avviluppò 
la  scatola  in  un  foglie  di  carta  e  me 
la  fece  suggellare  col  timbro  del  mio 
anello,  in  presenza  d’uno  dei  suoi 
scrivani,  —  poscia  la  depose  in  una 
cassa  forte,  presso  il  suo  scrittoio. 

Quand’ebbi  ciò  fatto,  e  l’avviso  fu 
inserito  per  la  ventesima  volta  nel 
Times  senz’  ottenere  risposta  alcuna, 
m’abbandonai  allo  scoraggiamento. 

Essa  non  aveva  letto  il  mio  avviso, 
pensavo,  poiché  non  sarebbe  certa¬ 
mente  stata  si  crudele  da  non  ri¬ 
spondermi. 
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Ella  non  aveva  veduto  quest’  av¬ 
viso  ;  come  non  aveva  veduto  il  pri¬ 
mo,  non  vedrebbe  senza  dubbio  i  suc¬ 
cessivi  che  potrei  far  passare  per  la 
stessa  via.  Avevo  molte  ragioni  per 
credere  ch’essa  era  od  era  stata  in 
Inghilterra,  poiché  non  avrebbe  al¬ 
trimenti  confidati  i  diamanti  a  mani 
estranee;  ma  non  era  altresì  anche 
molto  verosimile  che  avesse  scelto  la 
vigilia  della  sua  partenza  e  di  quella 
di  suo  padre  per  qualche  lontano 
paese,  come  il  momento  più  oppor¬ 
tuno  per  confidarmi  un  cospicuo  te¬ 
soro  ?  —  Evidentemente  essa  domina 
completamente  suo  padre,  —  pensa¬ 
vo,  —  perchè  egli  non  avrebbe  mai 
acconsentito  a  rinunciare  ad  un  tal 
tesoro.  È  probabile  ch’egli  abbia  ri¬ 
tenuto  di  che  pagar  il  suo  passaggio 
e  quello  di  Margherita  per  l’America, 
e  che  la  mia  adorata  sia  costretta 
a  tenersi  nascosta  in  qualche  oscura 
città  degli  Stati  Uniti,  in  compagnia 
del  suo  miserabile  padre,  allontanan¬ 
dosi  così  da  me  per  sempre. 

Pensavo  con  indicibile  disgusto  co¬ 
me  il  mondo  fosse  tanto  vasto  e  come 
una  donna  potesse  tanto  facilmente 
mantenersi  nascosta. 

M’abbandonai  alla  disperazione.  Nè 
potei  trovare  rassegnazione,  perchè 
la  mia  vita  senza  Margherita  mi  si 
affacciava  vuota  e  afflitta. 

Tentai  trascinare  come  potei  il  mio 
pesante  fardello  ed  assumere  un  viso 
che  dissimulasse  le  pene  del  cuore. 

Fino  al  momento  della  breve  ap¬ 
parizione  di  Margherita,  in  quella 
fredda  notte  d’inverno,  avevo  acca¬ 
rezzata  la  speranza,  anzi  la  convin¬ 
zione,  che  saremmo  tosto  riuniti.  Ma 
dopo  quella  notte  la  mia  antica  fede 
in  un  avvenire  felice  ebbe  l’ultimo 
colpo  e  l’ idea  che  la  figlia  di  Giu¬ 
seppe  Wilmot  avesse  lasciato  l’ In¬ 
ghilterra  si  ridusse  a  poco  a  poco  in 
certezza. 

“  Non  la  rivedrò  più  !  „  Ecco  in  che 
cosa  si  erano  risolte  tutte  le  mie  spe¬ 
ranze.  Non  più  raggio  di  sole  nella 
mia  vita;  non  più  che  rassegnazione 
alla  calma  d’una  vita  nella  quale  i 
tranquilli  doveri  di  un  uomo  d’affari 
lasciano  ben  tenue  posto  al  dolore 
sterile  ed  ai  lagni. 

Il  mio  dolore  faceva  parte  della 
mia  esistenza;  ma  coloro  stessi  che 
meglio  mi  conoscevano  erano  impo¬ 
tenti  a  scrutare  la  profondità  di  que¬ 
sto  dolore.  Per  essi  ero  semplice- 
mente  un  uomo  serio,  seriamente  ap¬ 
plicato  alle  ingrate  minutezze  del 
mondo  degli  affari. 

Eran  trascorsi  ormai  diciotto  mesi 
da  quella  fredda  notte  in  cui  mi  era 
stata  consegnata  la  scatola  dei  dia¬ 
manti  ;  diciotto  lunghi  mesi  sì  lenti 
e  calmi  che  mi  pareva  essere  di  gran 
lunga  invecchiato ,  più  vecchio  di 
molti  vecchi  stessi  ;  ero  sopravvis¬ 
suto  al  naufragio  dell’unica  speranza 
che  irradiasse  la  mia  vita  e  mi  pa¬ 
reva  che  per  me  a  questo  mondo 
tutto  fosse  finito. 

S’era  alla  metà  dell’estate  ed  il  sa¬ 


lone  della  casa  di  Saint-Gundolpli 
Lane,  nel  quale  lavoravo  in  virtù 
della  mia  nuova  posizione,  mi  pa¬ 
reva  eccessivamente  caldo,  grave, 
polveroso  e  spiacevole.  Il  lavoro  che 
dovevo  fare,  e  che  era  lunghissimo 
e  assai  faticoso,  mi  rese  indisposto; 
perciò  mi  si  costrinse,  sotto  pena  di 
pericolosi  accidenti  di  cui  mi  minac¬ 
ciò  solennemente  il  medico  favorito 
di  mia  madre ,  a  prendere  alcuni 
giorni  di  riposo  e  di  cura. 

Obbedii  a  malincuore,  poiché,  per 
quanto  soffocante  fosse  1’  atmosfera 
di  Saint-Gundolph  Lane,  pure  a  me 
giovava  il  rimanervi,  essendo  unica¬ 
mente  là  eh’  io  riuscivo  a  vincere  il 
mio  dolore  coll’aiuto  di  quel  potente 
alleato  dell’uomo  che  è  il  lavoro. 

Allorché  coricato  su  d’  un  divano 
nel  leggiadro  salottino  di  mia  madre 
ascoltavo  l’allegro  trichettìo  de’  suoi 
ferri  da  calza,  io  soffrivo  perchè  pen¬ 
savo  alla  devastata  mia  vita. 

Mi  sottoposi  tuttavia  all’ordine  dei 
tre  giorni  di  congedo,  ma  il  secondo 
giorno ,  dopo  due  ore  di  penitenza 
sul  divano,  mi  alzai,  ancora  stanco 
sì,  ma  deciso  a  cercarmi  qualche  oc¬ 
cupazione  che  potesse  permettermi 
di  sfuggire  alla  monotonia  de’  miei 
pensieri. 

—  Madre  mia ,  —  dissi ,  —  vado 
nella  mia  stanza  a  porre  un  po’  d’ or¬ 
dine  nelle  mie  carte. 

—  Devi  riposarti ,  caro  Clemente 
mio,  non  stancarti  ad  ordinar  carte 
o  che  so  io ,  —  m’  aveva  detto  mia 
madre  ;  —  hai  bisogno  di  riposo  : 
bada  un  po’  più  ai  precetti  del  me¬ 
dico.  A  tali  lavori  avrai  sempre  tempo. 

Ciò  dicendo  mia  madre  aveva  al¬ 
zato  gli  occhi  dal  lavoro  e  li  figgeva 
su  me  al  di  sopra  degli  occhiali.  Io 
mi  limitai  a  mormorare  qualche  pa¬ 
rola  per  dire  che  ciò  che  andavo  a  fare 
era  un  nonnulla ,  di  nessuna  fatica , 
e  passai  nella  modesta  cameretta  al¬ 
lietata  da  gabbie  d’ uccelli  e  fiori 
sbocciati  che  riempievano  il  vano 
della  finestra. 

Quella  camera  a  me  sì  cara  era 
una  piccola  bomboniera ,  mezzo  bi¬ 
blioteca  e  mezzo  sala  da  pranzo,  ed 
era  là  che  noi  ci  trovavamo,  mia  ma¬ 
dre  ed  io ,  la  sera  in  cui  mi  avevan 
portati  i  diamanti. 

Ad  un  lato  del  caminetto  trova- 
vasi  il  tavolino  da  lavoro  di  mia 
madre  e  dall’altra  lo  scrittoio  sul 
quale  usavo  scrivere  quelle  poche 
lettere  che  non  facevo  alla  banca; 
era  un  vecchio  mobile  munito  di  cas¬ 
setti  da  ogni  lato  con  un  ampio  vano 
al  centro  e  al  disopra  una  grande 
cesta  piena  di  vecchie  buste  e  fram¬ 
menti  di  lettere  strappate. 

Feci  scorrere  una  poltrona  innanzi 
allo  scrittoio  e  mi  posi  all’opera. 

Era  un  lungo  lavoro  di  rivista, 
spiegamento  e  divisione  di  cartaccie 
che  non  valevano  forse  la  pena  che 
mi  prendevo. 

Ma  sebbene  il  mio  spirito  fosse 
sempre  assorto  nei  suoi  dolorosi  pen¬ 
sieri,  avevo  le  mani  occupate  e  non 


sentivo  più  su  di  me  tutto  il  peso 
della  neghittosa  inoperosità  che  mi 
prostrava,  più  che  non  la  fatica. 

L’  operazione  durò  quasi  tre  ore  , 
poiché  era  molto  tempo  che  non  avevo 
avuto  un  giorno  disponibile  ed  il  cu¬ 
mulo  di  lettere ,  di  biglietti  e  di  ri¬ 
cevute  era  veramente  formidabile. 
Finalmente  tutto  fu  terminato  :  le  let¬ 
tere  ed  i  biglietti,  per  benino  ordi¬ 
nati,  avrebbero  fatto  onore  ad  uno 
studio  di  notaio.  Mi  gettai  quindi 
nel  mio  seggiolone  traendo  un  sospiro 
di  sollievo.  Vidi  però  che  tutto  non 
era  ancor  finito. 

Trassi  a  me  la  canestra  delle  car¬ 
taccie  e  ne  vuotai  il  contenuto  sul 
pavimento  per  assicurarmi,  prima  di 
lasciar  spazzar  via  il  tutto  dalla  fan¬ 
tesca,  che  non  vi  si  trovasse  fram¬ 
mezzo  alcuna  carta  di  qualche  valore. 

Tolsi  i  frammenti  informi,  le  buste 
imbrattate,  le  circolari  de’  commer¬ 
cianti  e  tutti  gli  avanzi  accumulati 
in  due  anni,  finché  una  fitta  polvere 
si  sollevò  a  fastidiarmi  la  vista. 

Sì,  qualcosa  d’importante  eravi  in¬ 
fatti  fra  quelle  carte  —  qualcosa  che 
avrei  considerato  come  un  sacrilegio 
il  lasciarla  buttar  via  da  Molly,  la 
cameriera,  —  ed  era  la  carta  che 
aveva  avvolta  la  scatola  de’  diamanti, 
la  busta  sulla  quale  l’amata  mano  di 
Margherita  aveva  vergato  il  mio  in¬ 
dirizzo. 

Ero  io  probabilmente  che  avevo 
dimenticato  la  busta  sulla  tavola 
quando  avevo  ricevuto  la  scatola , 
ed  uno  dei  domestici  1’  aveva  senza 
dubbio,  come  cosa  inutile,  gettata 
fra  le  cartaccie  nel  cestino. 

Raccolsi  quel  foglio  di  carta  e  lo 
spiegai  per  bene. 

Era  una  ben  magra  reliquia  per 
un  amante  quel  foglietto  di  carta! 
Ma  mi  rimaneva  ormai  sì  poco  della 
donna  da  me  tanto  amata  e  deside¬ 
rata  in  isposa,  che,  per  quanto  poco 
si  fosse,  costituiva  pur  sempre  per 
me  un  tesoro  ! 

Mentre  piegavo  il  foglio  guardai 
macchinalmente  il  timbro  a  secco 
posto  in  un  angolo.  Era  un  vecchio 
foglio  di  carta  della  comune  marca 
bath  e  bollato  col  nome  del  nego¬ 
ziante  che  l’aveva  venduto:  Jokins, 
Kylmington  —  e  mi  rammentai  che 
nel  Kamspshire  eravi  infatti  una  spe¬ 
cie  di  città  da  bagni,  credo  chiamata 
Kylmington. 

Si  era  là  dunque  che  la  carta  era 
stata  comperata!  Dunque  Marghe¬ 
rita  doveva  aver  abitato  quella  pic¬ 
cola  città. 

Era  ciò  possibile?  Era  poi  vera¬ 
mente  possibile  che  in  quel  foglio  di 
carta  avessi  ritrovato  qualche  cosa 
che  in’  aiutasse  a  scoprire  il  ritiro 
dell’  oggetto  dell’  amor  mio  ?  Potevo 
io  lusingarmi  d’aver  trovato  cotanto 
con  sì  poco?  Questa  nuova  speranza 
mi  fece  correre  nelle  vene  un  fre¬ 
mito  d’energia  e  di  subitanea  vitalità. 

Malato  io  ?  Io  prostrato  di  forze 
per  un  troppo  faticoso  lavoro  ?  Chi 
mai  ha  potuto  asserirlo?  Chi  mai  po- 
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teva  dire  così  di  me,  di  me  che  mi 
sentivo  più  robusto  di  un  Ercole  ? 

Posi  in  tasca  accuratamente  pie¬ 
gato  il  prezioso  foglio.  Kylmington 
era  nel  Hampshire,  a  tre  ore  e  mezzo 
da  Londra,  compresi  gl’indugi  del 
cambio  di  vetture. 

Da  quella  sera  stessa  un  treno  po¬ 
teva  condurmi  da  Waterloo  a  Kyl¬ 
mington  ,  un  treno  che  partiva  da 
Londra  alle  tre  e  mezzo.  Consultai 
l’orologio  :  erano  le  due  e  mezzo. 

Non  mi  rimaneva  che  un’  ora  per 
i  miei  preparativi  e  per  farmi  con¬ 
durre  alla  strada  ferrata. 

(Trad.  di  G.  Corrado ). 

(La  fine  al  prossimo  mimerò). 

(Proprietà  letteraria  riservata ). 


IL  MONUMENTO  A  OVIDIO 

IN  COSTANZA. 

Nel  31  agosto,  in  Costanza  (Rumania),§  fu 
solennemente  scoperto  il  monumento ,  che  la 
Rumania  faceva  scolpire  dall’artista  italiano 
deputato  Ettore  Ferrari  ed  erigere  in  onore 
dell’immortale  poeta  latino  Ovidio  Nasone. 

Ovidio  ,  1’  autore  delle  Metamorfosi ,  delle 
Tristezze,  delle  Epistole ,  dell’ Arte  d’amare, 
morì,  com’è  noto,  esule  a  Tomi,  ch’è  appunto 
1’  odierna  Costanza  di  Rumania.  Vi  fu  cac¬ 
ciato  in  esilio  per  ordine  dell’imperatore  Au¬ 
gusto,  non  si  sa  per  qual  colpa.  È  certo  che 
in  quella  sconsolata  terra  d’esilio,  allora  quasi 
inospite ,  Ovidio  scrisse  i  versi  più  sentiti  e 
più  dolorosi.  Egli  vi  morì  nell’  anno  18  di 
Cristo,  dopo  avere  invano  chiesta  grazia  al¬ 
l’imperatore;  la  sua  tomba  modesta:  fu  scoperta 
solo  negli  ultimi  mesi.  Egli  era  nato  a  Solmona 
il  20  marzo  dell’anno  43  avanti  Cristo.  Quando 
fu  cacciato  in  esilio  contava  cinquant’anni. 

Il  Governo  di  Rumania,  onorando  il  gran 
poeta  romano,  Ovidio,  onorava  l’Italia  nostra. 
Esso  volle  che  uno  scultore  italiano  ne  scol¬ 
pisse  il  monumento;  ed  Ettore  Ferrari  lo 
scolpì  bene:  egli  ritrasse  Ovidio  in  piedi, 
nell’atto  di  meditare  quei  versi,  che,  a  dir 
vero,  gli  costavano  poca  meditazione,  perchè 
gli  sgorgavano  spontanei  dalla  immaginazione 
fervidissima.  Forse  l’Ovidio  del  Ferrari  ristà 
pensando  alla  propria  sciagura,  al  bando,  alla 
solitudine  triste ,  ben  diversa  dalla  vita  di 
quella  Roma  popolosa  e  vivace,  in  mezzo  alla 
quale  egli  aveva  spensieratamente  gioito  per 
tanti  anni. 

La  statua  del  Ferrari  è  vigorosamente  bella. 
È  plasmata  colle  norme  di  quel  classicismo, 
che  ,  trattandosi  d’  un  poeta  classico  antico, 
ci  voleva. 

La  solennità  dell’inaugurazione  riuscì  bene. 
Assistevano  alla  festa  del  pensiero  ,  le  rap¬ 
presentanze  del  Senato  e  della  Camera  ru¬ 
mena,  tre  generali  e  immensa  folla. 

Si  pronunciarono  tre  discorsi:  uno  dell’ini¬ 
ziatore  del  monumento,  Remus  Opreano  ;  l’al¬ 
tro,  del  ministro  della  pubblica  istruzione  ru¬ 
mena,  signor  Sturdza  ;  il  terzo,  dal  sindaco 
di  Costanza.  Il  discorso  d’  Opreano  fu  pieno 
d’espressioni  di  simpatia  vivissima  per  l’Italia 
nostra. 

L’ onorevole  Coppino  telegrafò  al  signor 
Sturdza,  ministro  della  pubblica  istruzione 
della  Rumania,  esprimendogli  i  voti  dell’Ita¬ 
lia,  nel  mentre  la  Rumania  onora  la  memoria 
di  Ovidio,  innalzandogli  un  monumento. 

Eccovi  a  pagina  589  ,  un  disegno  accura¬ 
tissimo  della  statua  eretta  al  gran  poeta. 


L’  IGIENE  DELL’  ARIA. 

L’aria  è  quel  mare  invisibile,  nel  quale 
nuotiamo  senza  avvedercene  dal  nascere  al 
morire,  è  quella  miscela  di  gas,  che  penetra 
per  la  via  dei  bronchi  e  del  polmone  nel  san¬ 
gue  e  per  questo  nei  più  fini  meandri  del 
nostro  cervello  e  fin  nel  più  profondo  midollo 
delle  nostre  ossa.  L’aria  che  respiriamo  è  for¬ 
mata  di  79  parti  di  azoto  o  nitrogeno  e  di 
21  parti  di  ossigeno,  e  di  frazioni  infinita¬ 
mente  piccole  di  acido  carbonico ,  nonché  di 
una  quantità  variabile  di  acqua,  che  vi  sta 
disciolta  a  un  dipresso  come  lo  zucchero  nel¬ 
l’acqua.  Questi  sono  gli  elementi  costanti  del¬ 
l’aria  idealmente  pura;  ma  pur  troppo  quella 
che  respiriamo  noi,  specialmente  nelle  città 
contiene  anche  molta  polvere,  germi  di  ma¬ 
lattie,  cadaveri  infiniti  e  frammenti  di  cose 
vive  e  morte. 

Nell’aria  c’è  la  vita,  ma  vi  può  essere 
anche  il  veleno;  è  l’aria  che  ci  riscalda,  che 
ci  ravviva,  che  ci  dà  la  gioia  di  vivere;  ma 
è  anche  l’aria  che  può  ucciderci  in  un’ora  o 
avvelenarci  lentamente  per  tutta  la  vita.  Nes¬ 
suna  cosa  p’ù  dell’aria  influisce  sulla  nostra 
salute  e  sulle  malattie  quanto  l’aria  ;  nessuna 
cosa  al  mondo  può  farci  abbattuti,  attivi  o 
pigri,  lieti  o  tristi,  quanto  questo  elemento 
sottile  e  invisibile,  che  penetra  in  ogni  fibra, 
in  ogni  cellula  del  nostro  corpo,  entrando  in 
molteplice  amplesso  con  tutti  i  nostri  tessuti, 
con  tutti  i  nostri  organi.  Lo  stesso  uomo , 
mangiando,  bevendo  e  vestendosi  sempre  alla 
stessa  maniera,  può  vivere  vent’anni,  o  può 
vivere  ottanta,  può  lavorare  sempre  e  sempre 
allegramente  o  può  ammalarsi  dieci  volte  al- 
l’anno,  secondo  l’aria  che  respira. 

Io  sono  stato  sempre  un  caldo  apostolo  del¬ 
l’aria  pura,  ed  ora  scrivendo  per  la  centesima 
volta  sullo  stesso  argomento,  mi  raccomando 
alle  donne,  perchè  si  facciano  apostoli  della 
mia  fede.  Non  dimentichino  mai  quel  pro¬ 
verbio,  che  è  vero  novanta  volte  in  cento  e  che 
tanto  le  onora:  Ciò  che  donna  vuole,  Dio  lo 
vuole!  Rammentino  ogni  giorno  e  ogni  ora 
del  giorno  ai  loro  uomini  questi  precetti  fon¬ 
damentali  dell’igiene:  L’aria  che  entra  per 
le  finestre  è  quasi  sempre  migliore  di  quella 
che  entra  per  le  porte.  —  Appena  alzati, 
aprite  le  finestre  della  camera  da  letto  per 
alcuni  minuti,  anche  nel  più  rigido  inverno. 
Lasciate  esposte  all’aria  per  qualche  tempo  le 
lenzuola  e  le  coperte  da  letto,  specialmente 
se  durante  la  notte  traspirate  molto  Non 
chiudete  mai  ermeticamente  le  fessure  delle 
f  nestre  colla  carta.  Anche  in  carrozza,  anche 
ìlei  battelli  a  vapore,  ricordatevi  sempre  del¬ 
l’aria  pura.  —  Leggete ,  cucite  ,  lavorate  il 
più  possibile  colle  finestre  aperte. 

Paolo  Mantegazza. 


CURIOSITÀ  SCIENTIFICHE  DEL  GIORNO 


Neve  rossa.  —  Il  professor  Bitlgger  ha 
in  questi  giorni  esaminato  le  macchie  rosse, 
che  vennero  scoperte  recentemente  nella  neve 
sulle  vette  delle  Alpi  del  cantone  dei  Gri- 
gioni,  ed  ha  verificato  che  codesto  colore  rosso 
proviene  da  una  bellissima  alga,  finora  mai 
trovata  nei  Grigioni. 

Quest’  alga  rossa  (Protocuccus  nivalis)  è 
una  pianticella  che  per  solito  cresce  soltanto 
nelle  più  alte  regioni  nevose  e  non  discende 
oltre  duemila  e  duecento  ottansette  metri  so¬ 
pra  il  livello  del  mare. 

Nordenskji'dd  ne  rinvenne  nei  suoi  viaggi 
nello  estremo  settentrione  d’Europa  ben  tren- 
tasette  specie  diverse. 

Agassiz,  per  il  primo,  scoperse  quest’  alga 
in  Isvizzera  nell’anno  1847,  sulle  Alpi  del 
cantone  di  Berna. 

Queste  alghe  quando  sono  fresche ,  osser¬ 


vate  col  microscopio  ,  hanno  una  forma  ro¬ 
tonda,  constano  di  una  cella  unica  ed  hanno 
uu  diametro  di  quattordici  millimetri  con  un 
granellino  di  color  rosso  granato. 

Pioggia  nera.  —  Un  fenomeno  atmosfe¬ 
rico  è  stato  constatato,  tre  giorni  fa,  a  Castle- 
camar,  in  Irlanda. 

Alle  quattro  pomeridiane,  il  cielo  si  coprì 
ad  un  tratto  di  nubi  e  subito  dopo  cominciò 
a  cadere  una  forte  pioggia,  accompagnata  da 
un  violento  uragano,  che  durò  fino  alle  sette. 
In  quel  momento  tutta  la  città  fu  quasi  let¬ 
teralmente  immersa  nelle  tenebre.  Tutti  gli 
animali  domestici  davano  segni  di  spavento. 
Alcuni  minuti  dopo  le  otto,  cominciò  a  cadere 
una  pioggia  nera;  le  goccie  della  pioggia 
lasciavano  delle  macchie  nere.  L’ acqua  dei 
rigagnoli  e  dei  pozzi  divenne  parimenti  nera 
e  fu  impossibile  di  berla  per  diverse  ore. 

Un  vulcano  in  fondo  al  mare.  —  La 

Deutsche  Zeitung  riferisce  che  presso  San- 
t’Anatre,  California,  la  costa  del  mare  è  co¬ 
perta,  per  uno  spazio  in  giro  di  circa  sedici 
miglia,  da  una  grande  quantità  di  piante,  che 
crescono  in  fondo  al  mare,  nonché  di  moltis¬ 
simi  pesci  morti,  tra  i  quali  persino  balene, 
di  cui  alcune  misurano  una  lunghezza  di  venti 
metri. 

Si  ritiene  che  tutto  ciò  sia  effetto  di  una 
eruzione  vulcanica ,  avvenuta  nel  fondo  del 
mare. 

Scoperte  di  terme  romane  a  Bregenz. 

—  Scavandosi  le  fondamenta  per  costruire 
una  casa  nella  parte  superiore  di  Bregenz, 
nel  Yorarlberg,  si  rinvennero  terme  romane. 

Il  dottor  .Jenny,  direttore  del  museo  pro¬ 
vinciale  del  Yorarlberg,  riferisce  che  tanto 
le  località  dove  si  facevano  i  bagni  freddi, 
come  il  grande  bacino,  le  stanze  per  vestirsi, 
il  tepidarium ,  il  labrum ,  il  pavimento  ,  le 
banchine  di  pietra  ed  i  tubi  sono  assai  bene 
conservati,  e  dimostrano  evidentemente  l’ori¬ 
gine  romana  di  queste  terme. 


L’ORA  D’OZIO. 

INDOVINELLO. 

Sommo  fra  i  grandi,  dell’Italia  onore, 

Vissi  una  vita  di  avventure  piena, 

Fui  poeta,  avvocato,  professore, 

Ma  il  vero  campo  mio  fu  nella  scena. 

Ivi  ritrassi  al  ver  dell’uomo  il  core 
Con  raro  ingegno  e  inesauribil  vena. 

Vissi  assai  vecchio  ed  in  straniero  suolo 
L’anima  volse  al  Creatore  il  volo. 

PAROLA  INCASTRATA. 

In  piazza  da  alto  pergamo,  cangiato  in  ciarlatano 
Allo  stupito  pubblico  vantavasi  un  sovrano, 

Di  trangugiare  intero  e  ciò  senz’alcun  male 
Grossissimo  quadrupede  nel  ventre  suo  regale. 
E  l’animal  condottogli  tosto  ebbe  trangugiato, 
Ma  non  essendo  proprio,  come  asserì,  crepato, 
Io  credo  ch’egli  avesse  voluto  far  Yintero, 

Cioè  mostrare  al  pubblico  il  bianco  per  il  nero, 
Chè  certo  di  prestigio  ciò  sarà  stato  un  giuoco 
Ci  creda  chi  vuol  crederci,  per  me  ci  credo  poco. 

SCIARADA  A  POMPA. 

Se  V inter  ben  osservo  in  due  diviso 
Resto  indeciso 

Nè  oso  affermar  se  consonante  sia; 

Se  poi  delle  due  parti  un  tutto  fia, 

Non  fu,  non  è,  nè  sarà  mai  più  vero 
Che  possa  V inter  mio  esser  intero. 


Spiegazione  della pag.  dell’ora  d’ ozio  prec.: 

Sciarada  :  Mezzogiorno. 
Logogrifo:  Dialetto. 
Indovinello:  Via. 
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MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Eman.,  51. 


A  CONTESSA  SABATI  GIRO  DEL  MONDO 


ROMANZO  DI 

GIORGIO  OH  NET 


Questo  romanzo  dell’autore  del  Padrone  delle  Ferriere  pro¬ 
mette  di  raggiungere  la  stessa  popolarità  del  suo  fortunato 
predecessore.  Il  teatro  ne  ha  del  pari  ingrandito  il  successo. 
Perciò  pubblichiamo  ora  della  Contessa  Sara  una  bella  edizione 
illustrata  da  ADR1EN  MARIE.  I  nomi  illustri  dell’autore  e 
dell’artista  assicurano  a  questo  romanzo  un  successo  splendido 
e  pari,  se  non  maggiore,  a  quello  del  Padrone  delle  Ferriere. 


Un  voi.  in-8  di  480  pag.  con  46  ine.  di  Adrien  Marie:  L.  3. 


Nuovi  volumi  della  «  Biblioteca  Amena  » 


due  berretti  verdi 


di  FORTUNATO 
BOISGOBEY.  — 
Un  volume  di  310 


pagine 


Il  marito  di  Elena 


romanzo  di  GIOVANNI 
VERGA.  —  Introducia¬ 
mo  nell’  Amena  questo 
romanzo  del  più  celebre  dei  nostri  romanzieri  viventi.  Il  Ma¬ 
rito  di  Elena ,  che  destò  sì  gran  sensazione,  fin  da  quando 
comparve  nell’appendice  del  Capitan  Fracassa,  ebbe  numerose 
edizioni  in  Italia,  e  fu  tradotto  in  Francia  e  in  Germania. 
Ristampato  nella  nostra  collezione  economica,  raggiungerà  la 
massima  popolarità.  —  Un  volume  di  310  pagine .  .  .  1 


Enimma  crudele 


romanzo  di  PAOLO 
BOURGET.  —  Il  grande 
successo  dei  romanzi  così 
originali  del  Bourget,  che  sanno  congiungere  all’ interesse 
eminentemente  drammatico  i  più  squisiti  pregi  letterari,  ci 
ha  indotti  a  pubblicare  anche  questo  primo  suo  lavoro,  che 
rivelò  in  lui  un  vero  romanziere  e  gli  diede  di  botto  la  ce¬ 
lebrità.  —  Un  volume  di  300  pagine . 1 


La  Brasiliana 


romanzo  di  ARTURO  ARNOULD. 
—  Un  volume  di  3^4  pagine.  1 


Elena 


romanzo  di  ANDREA  THEURIET.  Traduzione 
di  Vittorio  Bersezio,  autorizzata  dall’autore.  — 
Un  volume  di  310  pagine . 1 


Dal 


I  I  '  1/'  1  ricordi  di  FEDOR 

sepolcro  dei  Vivi  dostojewski. 

—  E  un  capo  d  o- 
pera  della  letteratura  russa,  ch’è  oggi  tanto  alla  moda.  Oltre 
al  vivo  interesse  e  alla  commozione  che  desta,  ha  pure  un 
eminente  valore  letterario.  —  Un  volume  di  320  pagine  .  1 
Si  è  pur  fatta  un’edizione  in  carta  distinta  al  prezzo  di  L.  2.50 


L’amante  del  marito  u 


345  pagine 


romanzo  di  SAVERIO 
MONTÉPIN.  — 
Un  volume  in-16  di 


Ristampe  della  «  Biblioteca  Amena  » 


Numa  Roumestan 


gine.  —  Seconda  edizione 


romanzo  di  ALFONSO 
DAUDET.  —  Un  vo¬ 
lume  in-16  di  320  pa- 


IN  80  GIORNI 

ROMANZO  DI 

GIULIO  VERNE 


Fra  tutti  i  viaggi  straordinari  del  Verne  è  questo  consi¬ 
derato  il  più  interessante,  il  più  meraviglioso,  il  suo  capolavoro. 
Questo  romanzo  non  può  essere  compreso  in  nessun’altra  rac¬ 
colta  essendo  di  nostra  proprietà  assoluta  per  l’Italia. 


Un  volume  in-8  grande  di  356  pagine  con  57  ine.:  L.  2.50. 

LA  CONCILIAZIONE 

SAGGI  DI 

R.  BONGHI  e  S.  JACINI 


Seguiti  dal  testo  dell’ Allocuzione  23  maggio  1887  di  Sua  Santità 
Leone  XIII,  e  dalle  risposte  dei  ministri  Zanardelli  e  Crispi 
all’interpellanza  Bovio  nella  seduta  del  10  giugno 


La  Conciliazione  è  un  argomento  all’ordine  del  giorno;  e 
perciò  abbiamo  voluto  raccogliere  in  un  volumetto  gli  studi 
pubblicati  dal  deputato  R.  Bonghi  'nell’  Antologia  e  nella 
Revue  International  e  le  lettere  del  senatore  conte  Ste¬ 
fano  Jacini  sull’Italia  e  il  Papato;  aggiungendovi  il  te¬ 
sto  ufficiale ,  sia  dell’Allocuzione  di  Leone  XIII  del  23  mag¬ 
gio,  che  diede  il  nuovo  indirizzo  alla  questione,  sia  della 
seduta  della  Camera  dei  deputati  del  10  giugno,  coll’inter¬ 
pellanza  del  deputato  Bovio  e  le  risposte  complete  dei  mi¬ 
nistri  Zanardelli  e  Crispi.  Questo  opuscolo,  come  vedesi,  for¬ 
ma  un  prezioso  documento  di  storia  contemporanea ,  che 
oltre  al  grande  interesse  di  attualità  avrà  grande  valore  an¬ 
che  per  1’  avvenire.  Esso  sarà,  senza  dubbio,  ricercatissimo 
in  tutte  le  classi  sociali,  anche  per  il  prezzo  economico  di 

UNA  LIRA. 


L  ISTRIONE 


ROMANZO  DI 


JARRO 


Questo  romanzo  fa^  seguito  alla  Polizia  del  Diavolo,  ch’ebbe 
sì  grande  successo.  È  anche  questo  un  romanzo,  molto  im¬ 
maginoso,  pieno  di  fatti.  Si  vive  in  pieno  secolo  XVIII  ;  se¬ 
colo  di  amori,  di  galanterie,  di  avventure.  Protagonisti  sono 
monache,  cantanti,  ballerine  famose,  istrioni  volgari,  ma  acu¬ 
tissimi  ;  dal  convento,  in  molti  de’quali  allora  era  tanta  dis¬ 
sipazione,  si  passa  alla  Corte  di  Leopoldo  I,  poi  imperatore 
di  Germania,  si  assiste  agli  amori  delle  dame  di  Corte,  agl’in¬ 
trighi,  ne’ quali  piglia  parte  il  Sovrano,  uno  de’ protagonisti 
del  romanzo,  come  lo  era  della  Polizia  del  Diavolo,  insieme 
alla  sua  consorte  Maria  Luigia.  È  descritta  in  questo  ro¬ 
manzo  come  nascesse  la  congrega  dei  Frammassoni  in  To¬ 
scana,  nel  secolo  XVIII;  vi  sono  insomma  tutte  lo  attrat¬ 
tive  di  un  romanzo  storico,  senza  pedanterie,  e  di  un  romanzo 
à  sensation  che  va  diritto  al  suo  scopo.  Per  giunta,  è  scritto 
bene,  il  che  non  nuoce.  Jarro  è  un  toscano  che  maneggia  a 
dovere  la  penna  e  la  lingua.  Della  lingua ,  s’  accorgerà  chi 
legga  la  briosa  prefazione  del  volume. 


Un  elegante  volume  in-16  di  350  pagine  :  Lire  3.50. 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  li  Pubblicità  lei  FKATECLI  TREVES,  Calleria  Vittorio  Emanuele,  SI. 


PREMIATO  STABILIMENTO 

[ZARA  &  ZEN 


: 


DI  GAETANO  ZARA 

MILANO  -  Corso  Magenta,  32  -  MILANO 


V 

! 


MEDAGLIA  D’ORO 

ALL’  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO  DEL  1884 

MOBILI  e  TAPPEZZERIE 

in  istile  antico  e  moderno 


: 
: 

■1 


g  ASSUME  COMMISSIONI 

3  per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
g  seconda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 
g  SEMPRE  PRONTO 

8  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
g  di  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

O  Cataloffo  a  richiesta. 

L 


È  uscita  la  54.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesimi  per  l1  invio  postale). 
Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 


DUE  MESI  IN  BULGARIA! 


Ottobre  e  Novembre  1886  — 

NOTE  t)I 


l 

VICO  MANTEGAZZA  \ 
pei  tir  espilo  alle  “ Bulgaria  lei  Bulgari”  li  Alberto  le  Huhu  j 

i 

(il 

HI 
ni 
111 
Hi 
[fi 
HI 
In 
Pi 

IH 

HI 


Il  signor  Vico  Mantegazza  fu  mandato  in  Bulgaria  dal  Corriere 
della  sera  quale  corrispondente  speciale  dopo  il  colpo  di  Stato 
che  fece  cadere  il  principe  Alessandro.  Egli  potè  raccogliere  a 
viva  voce  e  dalle  varie  parti  le  narrazioni  di  quel  colpo  di  Stato, 
vide  coi  propri  occhi  gli  intrighi  russi,  parlò  col  generale  Kaul- 
bars,  e  coi  Reggenti,  fu  presente  alle  elezioni,  assistè  alle  sedute 
della  Sobranjé.  Le  sue  corrispondenze  destarono  gran  sensazione; 
ora,  riordinate  e  ampliate,  formano  un  prezioso  volume  di  storia 
contemporanea,  narrata  vivacemente  da  un  testimonio  oculare. 

Nelle  circostanze  presenti  è  un  libro  di  grande  attualità. 


Un  volume  in- 16  di  320  pag.,  con  ritratti  e  incisioni. 

LIRE  QUATTRO. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 

SZ5E5Z 


È  uscito  il  numero  straordinario 
DELL’  ILL  US  TRAZIONE  ITALIANA 

intitolato  : 

La  facciata  del  Duomo 


DI 


I  L  A  N  O 


La  straordinaria  importanza  artistica  dell’opera  architettonica  alla 
quale  è  dedicato  questo  numero  ci  dispensa  dal  raccomandarlo 
a  quanti  hanno  a  cuore  i  monumenti  classici  del  nostro  paese  e  le 
manifestazioni  dell’arte  contemporanea.  —  Il  testo  del  numero  stra¬ 
ordinario  comprende  gli  articoli  seguenti: 

Quel  che  v’era  dove  ora  sorge  il  Duomo,  di  Gentile  Pagani. 

Il  Duomo  e  le  sue  vicende,  di  Luca  Beltrami. 

Il  concorso  del  1887 ,  di  Augusto  Guidine 
La  relazione  del  Giurì,  relatore  Camillo  Boito. 


INCISIONI: 

La  facciata  del  Duomo  quale  è  attualmente. 
I  Quindici  progetti  premiati. 


D.  Brade  (Kendal). 

Ludovico  Becker  (Magonza). 
Gaetano  Moretti  (Milano). 
Antonio  Weber  (Vienna). 
Dartele  Neckelmann  (Lipsia). 
Rodolfo  Dick  (Vienna). 
Giuseppe  Brentano  (Milano). 


E.  Deperthes  (Parigi). 

Teodoro  Ciaghin  (Pietroburgo). 
Luca  Beltrami  (Milano). 

Tito  Azzolini  (Bologna). 
Enrico  Nordio  Trieste). 

Carlo  Ferrovie  Milano). 

Paolo  Cesa  e  Bì  mchi  (Milano), 


Giuseppe  Locati  (Milano). 

Le  sezioni  del  Duomo  dai  Commenti  a  Vitruvio,  di  C.  Cesariano. 
La  pianta  del  Duomo.  -  Altre  piante  e  sezioni  intercalate  nel  testo. 

Questo  numero  straordinario  costa 

Centesimi  7  5. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


È  uscita  la  13. a  ed  ultima  serie  dell’opera  : 

Gli  Eroi  del  Lavoro 


DI 


GASTONE  TISSANDIER 

Quest’  opera  dell’  autore  dei  Martiri  della  Scienza  e  delle  Ri¬ 
creazioni  scientifiche  si  divide  in  12  capitoli  :  I.  Gli  umili.  —  II.  J 
grandi  ingegneri.  —  III.  Gli  scienziati.  —  IV.  Industriali  e  com¬ 
mercianti.  —  V.  Pittori,  sculturi  e  musicisti.  —  VI.  Letterati, 
poeti  e  filosofi.  —  VII.  Magistrati  e  giureconsulti.  —  Vili.  Navi¬ 
gatori  e  marinai.  —  IX.  I  grandi  generali , —  X.  Uomini  politici , 
—  XI.  Capi  di  Stato  e  sovrani.  —  XII.  L’amore  dell’ umanità. 

Esce  nello  slesso  formato  Tissandier  e  del  Figuier 
a  serie  di  32  pagine,  riccamente  illustrate 

Centesimi  QUARANTA  la  serie. 

Associazione  all’opera  completa,  L.  5.  -  Estero,  Fr.  6. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


(Stabilimento  tipografico-letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  in  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  38. 


Milano,  18  Settembre  1887. 


Xj. 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europa),  Fr.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 
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PESTE  E  SUPERSTIZIONI  POPOLARI 

IL  MIRACOLO  fi!  SAN  GENNARO  A  NAPOLI. 

(19  settembre). 

Il  miracolo  più  strepitoso,  più  po¬ 
polare  di  Napoli,  è  il  miracolo  di 
San  Gennaro.  Questo  santo  (la  cui 
festa  avrà  luogo  domani  diciannove 
settembre)  dopo  di  essere  stato  mar¬ 
tirizzato,  comparve  ad  una  vecchie- 
rella  mendicante,  e  le  indicò  dove  si 
trovava  il  suo  corpo.  La  veccliierella 
divulgò  il  segreto.  In  due  ampolle  si 
raccolse  il  sangue  del  martire.  Ogni 
anno,  il  diciannove  settembre,  ono¬ 
mastico  del  santo,  il  disseccato  è  con¬ 
solidato  sangue  si  deve  liquefare  in 
mezzo  ai  cantici  dei  fedeli.  Se  il  san¬ 
gue  si  liquefa,  nessuna  sventura  col¬ 
pirà  la  città  di  Napoli,  se  non  si  li¬ 
quefa,  c’  è  da  temere  di  tutto.  Ogni 
anno,  da  tempo  immemorabile,  il  san¬ 
gue  si  è  liquefatto  al  calore  delle 
preghiere  ed  ha  fatto  il  miracolo  in¬ 
nanzi  a  Carlo  Vili,  agli  Spagnuoli, 
a  Championnet,  a  Garibaldi.  A  San 
Gennaro,  Championnet  non  accordò 
di  tempo,  per  fare  il  miracolo,  che 
dieci  minuti,  e  nei  dieci  minuti  il 
miracolo  fu  fatto.  Caduta  la  Repub¬ 
blica  partenopea,  San  Gennaro,  come 
giacobino ,  fu  quasi  spodestato  da 
Sant’  Antonio,  che  aveva  aiutato  il 
Cardinal  Ruffo  nella  conquista  di  Na¬ 
poli,  dove  lo  aveva  fatto  entrare  il 
tredici  giugno,  il  giorno  della  sua 
festa. 

Ma  poi,  i  lazzaroni,  chetatisi,  rivol¬ 
lero  San  Gennaro.  Il  quale,  nel  1860, 
si  liquefece  in  soli  tre  minuti. 

E  dedicata  a  San  Gennaro  la  cat  - 
tedrale.  Essa  è  antichissima.  Nessuno, 
finora,  ha  potuto  precisarne  l’origine. 
Si  sa  solo  che,  nel  suo  recinto,  esi¬ 
steva  un  tempio  pagano,  dedicato  a 
Nettuno,  sul  quale  il  vescovo  Stefano, 
nell’ottavo  secolo,  soprappose  una 
cappella  di  Santa  Stefania.  Poi ,  fa¬ 
cendo  un  salto  di  circa  cinque  secoli, 
arrivando  all’  epoca  angioina ,  si  sa 
che  Carlo  I  d’Angiò  spese  molto  in¬ 
torno  all’  innalzamento  del  duomo  , 
che  da  Carlo  II  fu  compiuto  sopra 
disegni  di  Massuccio  I,  come  ora,  in 
gran  parte ,  si  vede ,  poiché  la  fab¬ 
brica,  assalita  da  terremoti  ed  in- 
cendii,  è  stata  molto  modificata  dai 
restauri.  La  porta  centrale ,  gotico- 
bastarda,  eretta  a  spese  di  Arrigo 
Minutolo,  fu  disegnata  dal  Baboccio, 
ed  è  la  parte  dell’edificio  che  più  ha 
serbato  della  sua  origine. 

Il  tempio  si  compone  di  tre  navate, 
divise  da  diciotto  pilastri,  in  cui  sono 
incastonate  le  colonne  del  tempio  pa¬ 
gano  :  di  questo  un  altro  vestigio  si 
vede  nei  bassorilievi  che  adornano 
la  vasca  di  basalto  del  battistero,  e 
rappresentano  i  sacrifici  di  Bacco. 

Nella  parete  interna  della  porta 
centrale,  un  monumento  è  dedicato 
a  Carlo  I  d’Angiò.  Dopo  Carlo  si  può 
considerare  come  secondo  fondatore 
del  duomo  Alfonso  I  d’ Aragona,  il 


quale,  dopo  i  terribili  guasti  del  di¬ 
cembre  1456,  ne  curò  molto  i  ristauri, 
chiamando  in  suo  aiuto  antiche  fa¬ 
miglie  patrizie. 

Nella  gran  navata  tre  cose  spic¬ 
cano:  il  battistero,  il  pergamo  e  la 
cattedra  vescovile  dirimpetto  al  per¬ 
gamo. 

Il  battistero  è  elegante  lavoro,  ha 
il  piè  di  porfido  ,  la  gran  vasca  di 
pietra  di  paragone,  che  si  allarga 
sotto  una  specie  di  baldacchino,  sor¬ 
retto  da  quattro  colonnine  di  diaspro, 
sopra  le  quali  il  battesimo  è  rappre¬ 
sentato  con  figurine  di  bronzo.  Il 
pergamo  e  svelto  lavoro  del  trecento, 
e  ricchissimo  è  il  seggio  vescovile, 
eretto  perchè  il  vescovo  possa,  como¬ 
damente,  udir  la  predica. 

Nel  soffitto  ,  elevato  a  grande  al¬ 
tezza,  senza  sforzo,  da  una  mano  ele¬ 
gantemente  abile,  decorato  da  rosoni 
stuccati  e  dorati,  Fabrizio  Santafede 
dipinse  i  quadri  grandi,  il  Forlì  i  pic¬ 
coli,  e  Luca  Giordano  i  tondi  in  aito 
e  le  tele  bislunghe. 

Alla  tribuna,  in  fondo,  si  sale  per 
un’ampia  gradinata:  d’ambo  i  lati  di 
essa  si  scende  nel  soccorpo,  sostenuto 
da  dieci  colonne  in  cui  si  ammira  un 
busto  di  San  Gennaro  di  Domenico 
Antonio  Yaccaro,  e  una  statua,  rap¬ 
presentante,  in  atto  di  pregare,  il 
cardinale  Oliviero  Carafa ,  che  fece 
scavare  questa  cripta  dal  comasco 
Malvita.  Cotesta  tribuna ,  molto  al 
disopra  del  livello  del  pavimento  della 
cattedrale,  con  alti  e  stretti  finestroni 
gotici,  in  fondo  del  vasto  tempio,  ha 
un  non  so  che  di  gaio,  armonizzato, 
in  una  maniera  speciale,  con  una  in¬ 
definibile  solennità  mistica,  felice  ar¬ 
monia  di  cui  si  risente  tutto  il  tem¬ 
pio  col  suo  alto  soffitto  sfogato,  leg¬ 
gero  ,  elegantissimo ,  con  le  sue  ge¬ 
niali  opere  d’arte,  con  le  sue  navate 
nè  troppo  semplici  nè  troppo  sovrac¬ 
cariche. 

In  ciascuna  delle  navate  laterali  vi 
sono  cinque  cappelle;  la  terza  cap¬ 
pella,  vasta  e  magnifica,  detta  del 
Tesoro,  è  dedicata  a  San  Gennaro. 

* 

*  * 

Questa  vetusta  cattedrale,  in  cui  si 
confondono  ricordi  pagani,  greci  e  cri¬ 
stiani,  rivive,  con  grande  espansione 
meridionale  di  luce,  di  canti ,  di  in¬ 
censi  e  folla,  ogni  anno,  il  diciannove 
settembre.  La  porta  centrale  è  spa¬ 
lancata,  e  la  luce,  dalla  piazza,  entra 
nella  vasta  navata,  e,  quasi,  ricolo¬ 
risce  le  vecchie  colonne  di  marmo  e 
i  frontoni  dorati.  Il  soffitto,  sbattuto 
dalle  colonne  luminose,  che  irrompono 
dai  finestroni  gotici  della  tribuna  e 
delle  cappelle  delle  navate  laterali, 
pare  che  sorrida.  Ed  un’aria  di  festa 
pigliano  pure,  sull’alto  delle  colonne 
del  pagano  tempio  di  Nettuno ,  le 
gravi  figure  degli  arcivescovi  napo¬ 
letani,  che  il  Cardinal  Caracciolo  fece 
ristorare.  In  fondo,  sull’  altare  mag¬ 
giore,  risplendono  i  ceri  nei  grandi 
candelabri  di  marmo,  e  l’aureola  do¬ 


rata  dell’Assunta,  illuminata  da  essi, 
rimanda  riverberi  dolci,  armoniosi. 

I  fedeli  incominciano  ad  entrare,  e 
migliaia  di  aita  si  tuffano  nell’acqua¬ 
santiera  ,  che  si  dissecca.  Accanto 
alle  popolane,  goffamente  gonfiate, 
lisciate ,  e  con  grossi  orecchini  che 
lacerano  le  cartilagini  dei  lobi,  si  no¬ 
tano  signori  del  gran  mondo  in  abito 
nero,  che  si  crocesegnano  con  1’  ele¬ 
ganza  disinvolta  cui  studiano  di  mo¬ 
strare,  entrando  nei  salotti  delle  si¬ 
gnore  in  moda;  altri,  con  quell’aria 
di  nullità  petulante,  che  li  fa  prefe¬ 
rire  dalle  belle  puppattole.  Non  man¬ 
cano  i  pezzenti  di  San  Gennaro , 
cioè  i  vecchi  invalidi  ricoverati  nel- 
1’  ospizio  di  San  Gennaro  de’  poveri, 
che  a  Napoli,  per  una  pietosa  con¬ 
suetudine,  si  invitano  a  far  parte  dei 
cortei  funebri ,  in  cui  coi  loro  abiti 
azzurri  e  i  cappelli  a  tricorno  e  le 
lance  con  le  banderuole  nere  su  cui 
è  cucito  un  pezzo  di  carta  col  no¬ 
me  del  defunto,  rappresentano  un 
non  so  che  di  strano,  di  malinconico 
e  di  pittoresco.  Qualche  guaglione  si 
avanza,  scalzo,  sul  marmo  rilucente; 
e  venditori  ambulanti  espongono,  in 
mezzo  al  lusso  grandioso  delle  do¬ 
rature  ,  delle  lampade  d’ argento  e 
delle  statue,  i  loro  cenci,  che  trasu¬ 
dano  grasso.  Alcuni ,  timidamente  , 
passeggiano ,  non  sicuri  di  non  tra¬ 
dire  con  un  sorriso  impercettibile  la 
loro  indifferenza  curiosa  fra  tanto 
fervore  di  credulità. 

Poi,  la  gente  sbocca  ad  ondate,  e 
si  spande  sotto  le  navate'ampie.  Molti 
ritornano  dalle  catacombe  di  San  Gen¬ 
naro  che  sono  vicine  all’  ospizio  di 
San  Gennaro  dei  poveri,  catacombe 
vaste ,  con  una  storia  di  milleotto¬ 
cento  anni,  superiori  alle  catacombe 
romane  di  San  Callisto.  Ora  coteste 
catacombe,  cui  non  mancano  di  fare 
un  pellegrinaggio  i  fedeli  in  San  Gen¬ 
naro,  sono  isolate,  ma  un  tempo  co¬ 
municavano  con  le  altre,  a  loro  volta 
isolate,  di  San  Severo,  di  San  Gau¬ 
dioso,  della  Sanità  che  formavano  la 
vasta  rete  dell’austera  Partenope  cri¬ 
stiana,  sottoposta  alla  gaiezza  greca 
della  città  pagana. 

La  massa  dei  fedeli,  confusa  tutta 
quanta  in  un  tono  grigiastro,  pare 
un  formicolìo  di  pigmei,  sotto  le  alte 
vòlte  e  tra  i  grossi  pilastri  e  le  de¬ 
corazioni  delle  pareti  e  delle  cap¬ 
pelle  che  grandeggiano  nella  loro  im¬ 
mutabilità  marmorea. 

* 

*  * 

I  fedelissimi  si  addensano  nella 
cappella  del  Tesoro,  che  ha  aperto, 
per  la  fausta  cerimonia,  il  gran  can¬ 
cello  con  figure,  disegnato  dal  Fan- 
saga.  Vediamola  ora  questa  cappella. 
Ottagonale,  con  l’altar  maggiore,  due 
grandi  altari  laterali,  e  quattro  affa¬ 
retti  negli  ottangoli,  decorata  da  qua¬ 
ranta  colonne  di  broccatello  di  un 
sol  pezzo ,  è  vasta  quanto  una  pic¬ 
cola  chiesa.  Nelle  mura  sono  scavate 
diciannove  nicchie,  che  contengono 
i  busti  in  bronzo  dei  diciannove  santi 
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jrotettori  di  Napoli.  La  cappella  è 
(famosamente  illuminata.  L’ altare 
maggiore ,  disegnato  dal  Solimena  , 
in  incrostamento  di  porfido  e  di  ra¬ 
ne,  con  la  sua  gran  croce  di  lapis- 
azzuli,  e  i  putti  d’argento ,  e  i  can- 
lelabri  d’  argento  ,  è  uno  splendore 
tbbagliante  che  fa  spiccare  le  pit- 
,ure  degli  altari,  degli  altaretti,  dei 
jeducci  e  della  cupola.  Questa  cu- 
)ola,  con  ordini  digradanti  di  luce, 
s  opera  del  parmigiano  Lanfranco.  I 
juadri  degli  altaretti,  in  tavole  di 
•ame  ,  sono  del  Domenichino  ,  come 
quelli  dei  peducci.  Una  delle  lavagne 
legli  altari ,  San  Giuseppe  nella  for- 
lace,  è  del  Ribera,  ed  è  opera  non 
(pregevole. 

Coteste  pitture  della  cappella  del 
Cesoro  hanno  una  lunga  storia,  che 
nerita  di  essere  raccontata.  Quando 
li  trattò  di  darle  in  appalto,  i  pit- 
;ori  napoletani  non  furono  invitati. 

:  nobili  e  i  deputati  del  Tesoro  in¬ 
citarono  Guido  Reni,  il  quale  venne 
n  Napoli ,  accompagnato  da  un  suo 
liscepolo,  Francesco  Gessi,  che  aveva 
legoziato  l’accordo,  e  da  un  suo  ser¬ 
vitore.  Due  pittori,  che  vivevano  in 
Napoli,  ma  non  napoletani,  il  greco 
3elisario  Corenzio  e  lo  spagnuolo  Giu¬ 
seppe  Ribera,  che  volevano  per  sè 
quelle  pitture,  aiutati  da  Battistello 
Daracciolo ,  congiurarono  di  dar  lo 
sfratto  al  Bolognese.  Fecero  basto- 
ìare  il  servo  di  Guido  da  due  sche- 
’ani  mascherati  che ,  nel  lasciarlo 
piasi  morto,  gli  dissero  :  “  Se  il  tuo  pa¬ 
trone  non  parte  tosto,  sarà  ucciso.  „ 
fluido  ebbe  paura  e  se  ne  tornò  a 
Roma.  Poi  fu  chiamato  a  quelle  pit¬ 
ture  il  cavalier  d’Arpino ,  ed  anche 
Lui,  tormentato  in  mille  modi  dal  tri¬ 
ste  triumvirato,  abbandonò  il  lavoro. 
Terzo  nel  tentativo  fu  Francesco 
Gessi,  che  era  ritornato  a  Napoli  con 
due  suoi  allievi,  Giambattista  Rug¬ 
gieri  e  Lorenzo  Menini.  Le  lettere 
anonime  fioccarono  sul  Gessi,  minac¬ 
ciose  e  ipocritamente  consigliere ,  e 
brutti  ceffi  lo  pedinarono  sempre.  In¬ 
fine,  gli  furono  rapiti  gli  allievi,  con¬ 
dotti  oon  malizia  sopra  una  galera 
che  doveva  partire,  comandata  da 
un  capitano  prezzolato.  Di  loro  non 
si  seppe  più  nulla.  E  poco  dopo  il 
Gessi,  per  salvar  la  vita ,  dovè  fug¬ 
girsene  a  Bologna. 

Allora  il  Corenzio  e  Battistello,  a 
furia  d’intrighi,  ottennero  dal  viceré, 
mercè  le  raccomandazioni  del  Ribera, 
pittore  di  corte,  gli  affreschi  della 
cappella.  Il  Ribera  riserbò  a  sè  le 
lavagne  degli  altari.  Belisario  e  Bat¬ 
tistello  si  misero  con  ardore  all’opera, 
ma  alcuni  deputati,  che  non  avevano 
visto  in  pace  l’ intromissione  del  vi¬ 
ceré  e  che  non  volevano  nè  il  Coren¬ 
zio  nè  il  Caracciolo,  proposero  al  car¬ 
dinale  Buoncompagno,  arcivescovo  di 
Napoli,  di  chiamare  il  Domenichino. 
Il  cardinale  strappò  dal  viceré  la  re¬ 
voca  della  concessione,  e  buttate  giù 
te  pitture  già  fatte,  il  Domenichino, 
allettato  da  buoni  patti  e  garantito 
nella  vita  da  ordini  rigorosi  del  vi¬ 


ceré,  giunse  in  Napoli.  Inferociti  i  due 
pittori  di  veder  buttar  giù  i  loro  af¬ 
freschi  ,  riuscirono ,  corrompendo  il 
muratore  che  preparava  l’ intonaco 
sull  Arricciato,  di  far  mischiare  della 
cenere  con  la  calce.  Cosicché  quando 
il  Domenichino  andava  a  ritoccare, 
tutto  si  crepava,  e  rotolava  giù.  Il 
muratore  fu  cambiato,  ma  il  Dome¬ 
nichino  ,  dopo  non  poche  amarezze , 
partito,  richiamato,  non  potè  con¬ 
durre  a  fine  l’opera  sua,  tolto  all’arte 
dal  veleno,  che  dissero  propinato  dal 
Ribera.  Dopo  di  lui  dipinsero  nella 
cappella  di  Lanfranco,  il  Ribera  e  il 
grande  e  buon  Massimo  Stanzioni, 
che  si  era  tenuto  sempre  lontano 
dalle  bassezze  e  dai  delitti  del  trium¬ 
virato.  Il  Lanfranco  fece  raschiare 
nella  cupola  tutte  te  figure  già  di¬ 
pinte  dal  Domenichino. 

* 

*  * 

In  un  posto  riservato  sono  la  de¬ 
putazione  del  Tesoro  di  San  Gen¬ 
naro,  i  dodici  cappellani  in  mantel- 
letto  nero,  i  signori  in  abito  nero  con 
te  decorazioni,  e  te  fasce  di  San  Gen¬ 
naro.  I  fedeli ,  non  distinti ,  sono  di 
là  dalla  balaustrata,  che  chiude  l’ac¬ 
cesso  all’  altare  maggiore.  In  prima 
linea,  inginocchiate,  curve  sulla  ba¬ 
laustrata,  stanno  molte  popolane,  le 
parenti  di  San  Gennaro  ,  quelle  che 
pretendono  discendere  dalla  vecchie- 
rella  mendicante,  cui  il  santo  si  con¬ 
fidò.  Alcune  stringono  tra  te  braccia 
rotonde,  che  minacciano  di  crepare 
la  stoffa ,  i  loro  bambinetti ,  ai  Ab¬ 
bracci  dei  quali,  esse  impazienti,  at¬ 
tendono  di  accostare  te  sacre  am¬ 
polle  per  garantirli  da  ogni  mate.  Poi, 
dietro,  in  piedi,  commessi,  impiegati 
giubilati,  pescivendoli,  signore,  sol¬ 
dati,  e  serve  scappate  dalla  cucina. 
Non  c’  è  modo  di  soffiarsi  il  naso  o 
di  asciugarsi  il  sudore,  che  scende 
lungo  te  fronti  o  che  imperla  i  crani 
pelati,  senza  urtare,  bruscamente,  il 
vicino,  gualcire  la  pettinatura  di  una 
signora.  Tutti  sono  ansiosamente  in¬ 
tenti  all’altare. 

* 

*  * 

Un  canonico,  in  cotta,  ha  aperto 
due  cellette  foderate  d’argento,  pra¬ 
ticate  dietro  l’altare  maggiora,  e,  da 
una,  cava  fuori  il  busto,  d’argento  di 
San  Gennaro,  che  contiene  il  teschio 
del  martire,  e  dall’altra  te  sacre  am¬ 
polle,  racchiuse  in  un  ostensorio  d’ar¬ 
gento.  Il  busto  è  situato  sull’  altare, 
e,  innanzi  al  busto,  sono  posate  te 
ampolle,  una  delle  quali  è  vuota,  per¬ 
chè  Carlo  III  inviò  in  Ispagna  la  ma¬ 
teria  opaca  che  conteneva,  simile  a 
quella  che ,  sotto  il  nome  di  sangue 
di  San  Gennaro,  si  vede  nell’altra. 

Le  parenti  di  San  Gennaro  si  but¬ 
tano  carponi,  respingendo,  coi  piedi 
gagliardi,  i  vicini;  alcune  piangono, 
implorando  dal  santo  la  remissione 
dei  peccati;  altre  urlano  con  cadenza 
strana  di  nenia  orientate.  Nella  vasta 
cappella,  qua  e  là,  scoppiano  singulti; 
molti  si  picchiano  furiosamente  i 
petto;  altri  levano  le  mani  giunte,  in 


atto  di  fervente  preghiera,  verso  il 
busto  di  San  Gennaro.  I  canonici 
pregano  genuflessi.  Ma  il  sangue  è 
duro!  Un  canonico  osserva  te  am¬ 
polle,  lungo  la  balaustrata,  e  ripete: 
u  il  sangue  è  duro  „  mentre  il  chie¬ 
rico,  che  l’accompagna  vi  accosta  un 
cero. 

Durante  la  passeggiata  del  cano¬ 
nico  con  te  ampolle ,  i  gridi  si  mu¬ 
tano  in  urli;  molte  donne  si  strap¬ 
pano  i  capelli;  e  alcune  mamme,  con 
le  braccia  allungate  sino  allo  spasimo, 
protendono  i  pargoletti  verso  la  testa 
di  San  Gennaro;  i  pescivendoli  ge¬ 
sticolano  come  pazzi. 

San  Gennaro  nuosto  pensa  ca  nule 
siilo  a  te  tenimmo.  Facci  priesto  a  gra¬ 
zia,  non  cce  fa  dispera  !  così  alcune 
comari  gridano.  Ma  giù,  nella  folla, 
qua  e  là,  si  ode  bisbigliare  :  faccia  de 
traditore,  faccia  ngialluta,  pecchè  non 
ci  vuò  fa  a  grazia.  Si  tu  non  vuò  es¬ 
sere  ccliiu  u  protettore  nuosto,  nuie  nce 
pigliammo  a  San  Antonio  ! 

Tutte  coteste  imprecazioni,  accom¬ 
pagnate  da  pianti,  da  urli,  da  un  ge¬ 
stire  scomposto,  e  te  pitture  del  Do¬ 
menichino  ,  del  Ribera  e  dal  Lan¬ 
franco  ,  che  ornano  la  cupola  e  gli 
altari ,  vi  fanno ,  quasi ,  pensare  che 
questo  cappellone  è  stato  condannato 
ad  essere  il  teatro  sempre  di  tumulti 
e  di  lotte.  Così  vi  distraete  in  mezzo 
a  quel  chiasso  carnevalesco ,  e ,  con 
gli  occhi  in  quelle  pitture,  vi  ricor¬ 
date  di  altri  chiassi,  di  altre  impre¬ 
cazioni,  di  altri  intrighi. 

Le  preghiere,  il  gesticolare  carez¬ 
zevole  o  minaccioso  ,  te  lagrime ,  i 
singhiozzi ,  gli  urli  non  fanno  lique¬ 
fare  il  sangue.  San  Gennaro  tiene 
duro.  I  canonici  decidono  d’intonare 
la  litania  di  tutti  i  santi.  Con  voce 
stentorea,  a  coro,  intonano: 

Christe,  eleison. 

Le  parenti  di  San  Gennaro,  avvam¬ 
pate  nel  viso,  discinte,  ripetono,  con 
gran  commozione:  Christe,  eleison!  e 
tutti  quanti  nella  cappella  gridano, 
con  esse  ,  Christe ,  eleison  !  e  ,  dalla 
cappella,  il  grido  si  spande  nella 
chiesa,  e  la  sua  eco  dura  ancora,  sotto 
te  ampie  vòlte,  quando  i  canonici  in¬ 
tonano  : 

Kyrie,  eleison. 

La  litania  è  recitata  con  un  cre¬ 
scendo  che  spaventa.  Alla  terza  voce, 
al  Criste,  audi  nos  !  i  gridi  si  elevano 
un  tono  di  più.  La  quarta  voce:  Chri¬ 
ste ,  exaudi  nos!  prorompe  dai  petti, 
formidabilmente.  Poi,  a  poco  a  poco, 
non  si  grida  più,  si  urla  come  arrab¬ 
biati,  e  quando  tutti  intonano  :  Sancta 
Virgo  Virginum ,  ora  prò  nobis  !  par 
di  essere  in  un  mercato. 

Intanto ,  fra  cotesto  chiasso ,  due 
lazzaroni ,  che  non  capiscono  e  non 
sanno  ripetere  te  voci  dei  canonici, 
continuano  a  gestire,  coi  pugni  chiusi, 
verso  la  testa  di  San  Gennaro  ,  vo¬ 
ciferando  :  capa  de  cane  non  ce  fa  ar- 
raccià  accossì  ! 

La  litania  continua,  e  per  te  vaste 
navate  si  ode ,  con  una  malinconica 
digradazione  di  suono:  Ora  prò  nobis, 
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ora  prò  nobis ,  ora  prò  nobis.  Ma  il  san¬ 
gue  è  sempre  duro. 

Si  è  alla  fine.  I  canonici  intonano: 
Fili  Dei,  te  rogamus,  audi  nos. 

E  San  Gennaro  non  ascolta. 


Poi,  tutti  in  piedi,  i  canonici  goc¬ 
ciolanti  sudore  sulle  paffute  guance, 
i  signori  in  abito  nero,  i  cappellani, 
le  parenti  di  San  Gennaro,  con  nuovo 
fervore,  intonano  : 


Agnus  Dei,  qui  tollis  peccata  mundi, 
parce  nobis,  Domine. 

Tutti  guardano  le  ampolle  :  il  san¬ 
gue  non  si  muove. 

Nella  folla  pigiata,  le  donne,  quasi 


tutte,  piangono;  molti  hanno  lo  scon¬ 
forto  nell’  animo ,  che  si  rivela  nello 
sguardo  smorto  e  sul  viso  pallidis¬ 
simo.  Tutti  temono  una.  vicina  e  ir¬ 
reparabile  sventura.  I  canonici  in¬ 
tanto  seguitano  : 


Agnus  Dei,  qui  tollis  peccata  mundi, 
exaudi  nos,  Domine. 

Tutti  ripetono  queste  parole,  for¬ 
tissimamente;  non  pochi  hanno  alle 
tempie  le  vene  dilatate ,  ma  quasi 
tutti ,  vinti  da  altri  pensieri  ,  quelle 


parole  dicono  macchinalmente,  senza 
farle  manco  distinguere.  Poi,  il  tonc 
delle  voci,  vinte  dallo  scoraggiamen¬ 
to,  si  abbassa.  Un  incubo  pesa  sulle 
menti  ;  non  vi  è  alcuno  di  quelli  che 
pregano,  che  non  si  senta  miserabile 
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e  prostrato  sotto  il  peso  dei  propri 
peccati ,  davanti  a  quell  ostinazione 
del  santo.  Anche  i  due  lazzaroni  non 
gridano  più,  non  gesticolano  più,  e, 
istintivamente,  con  un  inconscio  mo¬ 
vimento  delle  labbra,  accompagnano 
la  preghiera  degli  altri: 

Agnus  Dei,  qui  tollis  peccata  mundi , 
miserere  nobis. 

In  questo  miserere  nobis  si  sentono 
le  lagrime  di  tutto  quel  popolo,  che 
è  caduto,  di  nuovo,  in  ginocchio. 

Si  ripiglia:  diviste ,  audi  nos. 

Non  si  grida  più, 
si  prega  a  voce 
bassa. 

diviste,  exaudi 
nos. 

Ancora  più  a 
bassa  voce. 

Kyrie,  eleison. 

diviste ,  eleison. 

Kyvie ,  eleison. 

Infine,  tutti  co¬ 
minciano  a  biasci¬ 
care  il  pater  noster. 

Il  sangue  è  an¬ 
cora  duro.  Nessuno 
parla:  tutti  atter¬ 
riti.  I  canonici  in¬ 
tanto  fanno  distri¬ 
buire  delle  candele. 

Si  porteranno,  pro- 
cessionalmente,  la 
testa  di  San  Gen¬ 
naro,  sull’altare 
maggiore,  sulla  tri¬ 
buna,  e  le  ampolle. 

Le  candele  sono 
strappate  dalle  ma¬ 
ni  dei  chierici.  A 
stento  i  cappellani 
e  i  canonici  si  apro¬ 
no  un  varco  fra  il 
popolo.  In  un  bat¬ 
ter  d’occhio  la  pro¬ 
cessione  è  in  or¬ 
dine.  La  Croce  si 
muove ,  seguono  i 
chierici  con  gli  in¬ 
censieri  ,  poi  cap¬ 
pellani  e  canonici, 
che  circondano  la 
testa  di  San  Gen¬ 
naro.  U  decano  del 
capitolo ,  sotto  il 
baldacchino ,  por¬ 
ta,  con  le  due  mani 
protese,  l’ostenso-  .  „ 

rio  d’argento  con  nata  m  San  Lorenzo 

le  ampolle.  Lo  se¬ 
guono  le  fasce  di 

San  Gennaro,  i  gentiluomini,  le  pa¬ 
renti  di  San  Gennaro,  tutto  il  popolo. 
Si  intonano  di  nuovo  le  litanie.  E 
la  processione  scorre  tra  due  dighe 
umane.  Molti,  genuflessi,  si  picchiano 
il  petto. 

La  processione  deve  fare  il  giro 
delle  navate  fino  alla  tribuna.  E  len¬ 
tamente  avanza ,  e  passa  davanti  al 
bel  crocefisso  di  Masuccio  primo.  In¬ 
nanzi  ad  esso  le  preci  hanno  un  tono 
più  alto  e  i  petti  sono  picchiati  più 
forte.  Poi,  oltrepassata  l’ultima  cap¬ 
pella  della  navata  dir  destra,  la  pro¬ 


cessione  sbocca  nella  gran  nave ,  e 
si  sviluppa,  in  tutta  la  sua  ampiezza, 
dirimpetto  la  porta  centrale,  salutata 
dai  gridi  giulivi  della  folla ,  che  si 
curva.  Indi,  la  croce  imbocca  la  na¬ 
vata  di  sinistra.  Eccola  che ,  tra  i 
fumi  dell’incenso,  e  i  canti  stentorei 
dei  canonici  e  il  biascicare  delle  fasce 
di  San  Gennaro  e  i  pianti  delle  pa¬ 
renti  del  martire ,  passa ,  maestosa¬ 
mente  diritta ,  innanzi  all’  altare  di 
Gian  da  Nola,  alla  porta  spalancata 
del  cappellone  di  Santa  Restituta, 
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donde  scattano  raggi  luminosi  e  can¬ 
tilene  di  folla  genuflessa.  Poi  passa 
innanzi  alla  bella  Assunta  del  Peru¬ 
gino  ,  fa  il  giro  del  braccio  sinistro 
della  crociera,  e  i  ceri,  e  gli  incensi 
fumanti  mandano  globi  leggeri  in¬ 
torno  alle  antiche  e  ingiallite  tombe 
dell’  Unghero,  di  Innocenzo  IV  e  di 
papa  Pignatelli.  Finalmente  la  croce 
ascende  la  gradinata  della  tribuna. 
Qualche  canonico,  carco  di  anni-,  sale 
penosamente,  stanco  dalla  lunga  ce¬ 
rimonia;  altri,  dalle  forme  tondeg¬ 
gianti  ,  hanno  sulle  guance  flosce, 


gocce  di  sudore ,  che  scivolano  sul 
mento. 

Il  decano  del  capitolo  si  avanza 
sotto  il  baldacchino  dorato.  I  custodi 
della  cattedrale,  con  lo  spadino,  e  le 
guardie  municipali ,  respingono  le 
femminucce  e  i  guaglioni  che  vogliono, 
a  forza,  toccare,  nelle  mani  del  prete, 
le  ampolle  sacre. 

Le  prime  due  aste  del  baldacchino 
salgono  sul  primo  scalino.  Intorno  si 
odono  voci  indistinte  di  orazioni  calde 
e  scongiuri  :  solo  si  distingue  questo  : 

San  Gema  facci  a 
grazia  ! 

Il  baldacchino 
sale  tutto.  I  cano¬ 
nici  prendono  i  lo¬ 
ro  posti  in  giro  ;  le 
fasce  si  seggono  so¬ 
pra  le  poltrone  da¬ 
mascate  e  dorate; 
i  privilegiati  sono 
intromessi  per  la 
piccola  porta  della 
balaustra.  Intorno 
alla  tribuna  sono 
esposti  quaranta- 
tré  busti  di  argen¬ 
to,  che  rappresen¬ 
tano  quarantatrè 
santi,  tra  i  quali 
sono  i  ritratti  di 
tutti  i  protettori 
di  Napoli,  ben  di¬ 
ciannove,  i  dupli¬ 
cati  nei  busti  in 
bronzo  che  sono 
nelle  nicchie  della 
cappella  di  San 
Gennaro.  Cotesti 
quarantatrè  busti 
d’argento  si  con¬ 
servono  nelle  stan¬ 
ze  del  Tesoro  di 
San  Gennaro,  che 
sono  dietro  alla 
sua  cappella,  e  si 
portano  in  proces¬ 
sione  ,  per  le  vie 
dei  quartieri  bassi, 
il  primo  maggio , 
che  è  un  altro  gior¬ 
no  solenne,  in  cui 
il  santo  fa  il  mira¬ 
colo.  Sebbene  tra 
i  quarantatrè  bu¬ 
sti  vi  sieno  i  di¬ 
ciannove  protetto¬ 
ri  di  Napoli,  pure 
il  popolo  li  chiama 
statue  di  San  Gen¬ 
naro  ,  semplicemente  :  il  suo  protet¬ 
tore  vero ,  in  cui  crede ,  non  è  che 
San  Gennaro  :  gli  altri ,  le  statue  di 
San  Gennaro,  dipendono  da  lui. 

Il  decano  si  dirige  all’  altare  e  vi 
depone  le  ampolle,  intonando  l’inno 
dei  martiri  : 

Sanctorum  meritis,  inclyta  gaudia . 

Poi,  dopo  pochi  istanti,  ritorna  al¬ 
l’altare,  e  riprende  le  ampolle.  Il  mi¬ 
racolo  è  fatto  :  il  sangue  bolle.  Il  de¬ 
cano  mette  le  ampolle  nelle  mani  di 
un  canonico,  seguito  da  un  chierico, 
che  tiene  acceso  un  cero  in  mano.  Il 
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canonico,  discesa  la  gradinata,  si  ac¬ 
costa  alla  balaustra. 

In  un  attimo  per  la  vasta  chiesa 
si  ripete  :  San  Gennaro  ha  fatto  u  mi¬ 
racolo  !  e ,  dalla  porta  spalancata,  il 
grido  irrompe  nella  piazza,  e  si  spande 
dovunque  nella  città.  Sulla  balaustra 
la  gente ,  genuflessa,  si  ammacca  le 
costole  e  i  ginocchi,  e  sporge  le  lab¬ 
bra  per  baciare  le  ampolle.  Il  chie¬ 
rico,  di  tanto  in  tanto,  mette  la  fiam¬ 
ma  del  cero  dietro  le  ampolle  per 
mostrare  che  il  sangue  bolle.  Il  ca¬ 
nonico,  ad  ogni  fedele  inginocchiato, 
prima  posa  l’ampolla  sulla  fronte,  poi 
sulle  labbra  ,  indi ,  di  nuovo  ,  sulla 
fronte.  E  ciò  fa  con  molta  unzione  e 
con  molta  lestezza.  Appena  che  uno 
è  stato  toccato  le  tre  volte  sacra¬ 
mentali,  un  altro,  che  sta  dietro,  oc¬ 
cupa  il  suo  posto,  per  attendere  che 
il  canonico  ritorni.  Tutti  vogliono  in¬ 
ginocchiarsi  presso  la  balaustra  per 
baciare  l’ampolla,  in  cui  bolle  il  san¬ 
gue  benedetto,  e  per  esserne  toccati 
sulla  fronte,  e  si  spingono,  e  puntano 
i  gomiti ,  nelle  anche  del  prossimo, 
che,  protestando  contro  chi  vien  die¬ 
tro,  fa  lo  stesso  a  chi  lo  precede.  Così 
quelli  che  hanno  baciato  e  sono  stati 
toccati,  hanno  gran  pena  a  farsi  un 
po’  di  largo  ,  e  arrossati ,  sudanti  e 
gualciti,  sbuffano,  levando  i  cappelli 
in  alto  per  non  farseli  ammaccare. 
Tutti  di  ogni  ceto  e  condizione  si 
confondono  nella  folla.  Tornano  dalla 
balaustra  uomini  in  abito  nero  e  col 
cappello  a  staio ,  e  braccianti  su- 
cidi  e  laceri  ;  signore  agiate  della 
borghesia  e  vaiasse  strillone;  dame¬ 
rini  leccati  e  guadiioni  impertinenti, 
che  pestano  i  calli  delle  vaiasse ,  e 
minacciano  di  fare  uno  sberleffo,  se 
esse  trovano  a  ridire. 

Alcuni  poveri  bambini  lattanti  esco¬ 
no  dalla  baraonda,  quasi  soffocati. 

Il  canonico  stanco  è  sostituito  da 
un  altro  che ,  prima  di  entrare  in 
funzione  ,  bacia  le  ampolle ,  e  ne  è 
toccato  due  volte  sulla  fronte.  Du¬ 
rante  quattro  o  cinque  ore  continua 
il  sacro  bacio  e  il  toccamento  fra  la 
letizia  di  quelli  che,  toccati ,  si  sen¬ 
tono  la  coscienza  tranquilla  e  la  spe¬ 
ranza  nell’animo,  e  l’ansia  affannosa 
di  quelli  che  vogliono  baciare  ed  es¬ 
sere  toccati  per  essere  immuni  da 
disgrazie. 

* 

*  * 

Io  son  sicuro  che  se  le  così  dette 
classi  dirigenti  facessero  qualcosa  per 
l’istruzione  e  l’educazione  del  popolo, 
il  buon  popolo  napoletano  che,  se  è 
superstizioso,  come  tutti  gli  altri,  non 
è  intollerante ,  unico  popolo  che  con 
mirabile  concordia  respinse  la  Santa  In¬ 
quisizione ,  non  si  farebbe  più  ammac¬ 
care  le  costole,  il  19  settembre,  per 
baciare  il  sangue  bollente  nelle  sacre 
ampolle. 

Carlo  Del  Balzo. 


IL  TEATRO  DEL  CONVENTO 


Abbiamo  già  deplorato  la  morte  d’una  nostra  cara 
e  illustre  collaboratrice,  la  contessa  Caterina  Per- 
coto,  friulana,  l’autrice  delicata  e  potente  di  Lis 
Cidulis,  bozzetto  carnico,  di  Coltrice  nuziale,  di 
Prete  Poco,  delle  Due  cognate  e  d  altre  novelle  in 
cui  senti  la  sana  poesia  dei  campi  in  mezzo  ai  quali 
la  modestissima  gentildonna  visse  quasi  solitaria  e 
morì.  In  questo  numero,  inseriamo  il  ritratto  di  lei; 
ed  eccovi  una  pagina  autobiografica  della  nobile  e 
popolare  scrittrice,  in  cui  descrive  un  momento  della 
sua  vita  d’infanzia,  cioè  una  rappresentazione  tea¬ 
trale  nel  convento  di  monache  —  dove  fu  educata, — 
rappresentazione  ch’era  permessa  soltanto  il  giovedì 
grasso,  nella  così  detta  Sala  del  lavoro.  È  una  pagina 
arguta  che  riflette  i  tempi  e  l’educazione  monastica 
d’ allora: 

.  Le  leggi  severe  del  convento 

proibivano  i  calzoni;  e,  a  figurare  nel 
teatrino  il  sesso  forte,  bisognava  con¬ 
tentarsi  della  libertà  concessa  in  quel 
giorno  di  carnevale  di  poterci  a  no¬ 
stro  beneplacito  trasfigurare  dalla  cin¬ 
tola  in  su.  Sicché  il  nostro  ingegno 
si  esercitava  nella  fabbrica  di  ogni 
sorta  di  mustacchietti,  di  baffi,  di  bar¬ 
be  e  di  parrucche,  che  si  applicavano 
a  casaccio  ai  figliuoli  di  Giacobbe,  o 
al  patriarca  Abramo,  od  anche  a  qual¬ 
che  eroe  dell’evo  romano.  In  quel 
giorno,  appena  finito  il  pranzo,  ci  si 
lasciava  piena  libertà  di  occuparci 
della  nostra  mise  en  scène.  Le  mona¬ 
che  non  se  né  immischiavano,  e  noi, 
preso  possesso  delle  diverse  stanze 
dell’  infermeria  che  a  tal  uopo  ci  con¬ 
cedevano,  si  faceva  lassù  un  chiasso 
infernale  e  una  baldoria  da  non  dirsi. 
C’era  una  vecchia  signora,  che  ogni 
anno  ci  mandava  parecchie  casse  ri¬ 
piene  di  bonnets,  di  cappellini  e  di 
altre  spoglie  delle  sue  antiche  toi- 
leties ;  c’erano  i  collegiali,  che  per 
alcuni  giorni  ci  prestavano  le  loro 
uniformi  ;  un  invalido ,  membro  di 
cospicua  famiglia,  che  aveva  servito 
non  so  che  principe  in  Germania  e 
poi  in  Olanda,  e  le  sue  spade,  le  sue 
monture  da  ufficiale  e  i  suoi  vari  cap¬ 
pelli  piumati  erano  a  nostra  dispo¬ 
sizione.  Così  pure,  non  so  da  che 
parte,  capitavano  ogni  carnevale  in 
convento  parecchie  divise  militari  del¬ 
l’epoca  napoleonica  ;  e  poi  abiti  vec¬ 
chi,  andriennes  coi  cerchi,  strascichi 
e  cascate  e  guardinfanti  delle  nostre 
bisavole  ;  insomma  tutto  ciò  che  fosse 
reperibile  negli  antichi  guardaroba 
della  famiglia  a  cui  si  apparteneva. 
Mi  par  ancora  di  sentire  il  grato 
olezzo  delle  arancie,  che  in  que’  giorni 
si  andava  mangiando  mentre  s’inten¬ 
deva  a  codeste  bizzarre  toilettes  de 
nostro  teatro  ;  e  vedo  ancora  scen¬ 
dere  dalle  scale  dell’  infermeria  quelle 
fra  noi  che  s’ erano  abbigliate  le  pri¬ 
me  e  passeggiare  in  gran  superbia 
lungo  i  portici  e  anche  talvolta  por¬ 
tarsi  alle  grate  del  parlatorio  dove 
venivano  ad  ammirarci  i  nostri  pa¬ 
renti. 

Fino  all’imbrunire  ci  lasciavano  così 
far  pompa  di  codesti  travestimenti,  e 
più  d’una  di  quelle  ragazzine,  petti¬ 
nata  in  zazzera,  co’  buffetti  arricciati 
sotto  il  grazioso  nasino  e  col  pizzo 
al  mento,  assumeva  un  certo  piglio 


di  bricconcella,  e  metteva  in  risalto 
i  doni  di  che  l’aveva  fornita  natura  ; 
in  modo  che  appariva  assai  più  bella 
ed  amabile  in  quello  strano  costume 
improvvisato  a  capriccio ,  che  non 
ne’  consueti  vestiti  muliebri. 

Intanto  la  campana  cosidetta  del 
capitolo  co’  suoi  reiterati  rintocchi  ci 
avvertiva  che  era  prossima  l’ora  dello 
spettacolo.  Si  accorreva  in  festa  nella 
sala  del  Lavoro.  Si  accendevano  i 
lumi  ;  il  sipario  stava  per  alzarsi  di¬ 
nanzi  alla  turba  curiosa  delle  vecchie 
monache  sedute  in  ordine  nelle  prime 
file  della  platea,  che  veniva  tosto 
riempita  dal  rimanente  della  popola¬ 
zione  femminile  del  nostro  convento. 

Giacché  la  memoria  mi  ha  tornato 
a  que’  luoghi  e  a  quelle  gioie  di  anni 
da  tanto  tempo  passati,  voglio  con¬ 
cretare  un  pensiero  e  determinarlo 
a  una  di  quelle  recite.  Era  la  Debora, 
o  per  meglio  dire  la  sconfitta  di  Si¬ 
sara  e  la  liberazione  del  popolo  ebreo. 
Mi  sta  dinanzi  la  giovinetta  che  rap¬ 
presentava  la  guemera  profetessa  di 
Israello,  una  biondina  dagli  occhi  az¬ 
zurri,  dalla  fìsonomia  candida  e  in¬ 
genua.  Vestiva  una  corazza  a  scaglie 
inargentate ,  che  le  stringeva  con 
garbo  la  gracile  personcina  :  in  testa 
un  elmo  con  folta  criniera  scarlatta, 
da  cui  riuscivano  attorti  in  ricche 
spire  i  bei  capelli  dorati ,  lasciati 
sciolti  ;  brandiva  l’asta,  e  i  suoi  pie¬ 
dini  costretti  in  uno  svelto  coturno 
affettavano  un  andare  brusco  e  mar¬ 
ziale,  ch’era  in  pieno  contrasto  con 
la  mite  espressione  del  suo  volto  e 
col  dolce  sorriso  delle  sue  labbra. 

Sisara  capitava  in  scena  sur  uno 
de’  suoi  tremendi  carri  falcati,  e  quat¬ 
tro  ragazze  mascherate  con  istrane 
pelliccio  figuravano  i  leoni  del  suo 
equipaggio.  C’era  un  suo  aiutante  di 
campo,  del  cui  costume  non  giungo 
più  a  raccapezzarmi.  C’era  Giach  con 
l’enorme  suo  chiodo,  e,  se  Dio  m’aiuta, 
mi  pare  certo  ch’era  vestita  secondo 
il  figurino  di  Parigi.  C’era  Barac  in 
cappello  alla  Metternich,  capite?  e 
in  frac  a  coda  di  rondine,  per  altro 
ricamato  in  argento,  con  varii  ordini 
cavallereschi  sul  petto  e  una  bella 
spada  con  l’impugnatura  a  perline 
d’acciaio. 

Questo  Barac,  questo  eroe  dei  li¬ 
berali  d’ Israello,  che  la  Bibbia  dice 
che  si  gettava  nella  mischia  come 
nella  bocca  di  un  feroce  leone,  con 
buon  rispetto  dei  lettori,  era  pro¬ 
priamente  io....  E  Lapidat,  e  Abner 
Cineo,  e  i  rappresentanti  delle  tribù 
già  sollevate  dove  sono  adesso? 

Ahimè  !  quante  vicende,  e  come 
tutte  disperse  e  l’una  dall’altra  lon¬ 
tane  quelle  tante  ragazzetto  che  cre¬ 
scevano  allora  in  un  gruppo,  come 
una  numerosa  famiglia  di  ciclami  ai 
piedi  di  una  quercia  nei  boschi  della 
nostra  Carnia  !  Sisara  se  n’  è  ita  in 
Francia,  Giach  ha  sposato  un  capi¬ 
tano  austriaco  d’origine  croata . 

Caterina  Percoto. 
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LE  MALATTIE  DELLA  PERSONALITÀ. 

Il  Ribot  è  il  dotto  direttore  della 
Bevue  philosopkique ,  che  in  Francia 
rappresenta  la  nuova  scuola  filosofica 
positiva  e  sperimentale.  Fra  gli  altri 
suoi  lavori,  ci  ha  dato  un  volume  sulle 
malattie  della  memoria ,  e  un  altro  sulle 
malattie  della  volontà ,  ed  oggi,  conti¬ 
nuando  il  suo  studio  clinico,  ci  dà: 
Les  maladies  de  la  personalité.  Dò  il  ti¬ 
tolo  francese,  perchè  veramente  nella 
nostra  lingua  questa  parola  di  perso¬ 
nalità  è  poco  usata  e  non  sarebbe 
cosa  molto  facile  il  definirla. 

Mentirei  a  me  stesso,  se  dicessi  che 
questo  libro  del  Ribot ,  ha  guada¬ 
gnato  tutte  le  mie  simpatie,  se  ag¬ 
giungessi  che  l’ ho  letto  con  quella 
compiacenza  serena,  con  cui  si  leg¬ 
gono  i  libri  tutti  d’un  pezzo,  ispirati 
da  una  forte  convinzione  e  resi  tras¬ 
parenti  da  quella  luce  chiara  che  non 
manca  quasi  mai  ai  lavori  scientifici 
dei  nostri  vicini.  Si  direbbe  quasi  che 
l’autore  ha  pensato  il  vero  e  l’ ha 
anche  veduto,  ma  non  ha  avuto  tempo 
e  pazienza  di  scortecciarlo  da  tutti 
gli  inviluppi  degli  antichi  pregiudizi, 
dalle  metafisicherie  scolastiche ,  e 
dalle  anfibologie  del  dizionario.  È  per 
questo  che  ci  par  di  veder  le  idee 
sempre  velate,  talvolta  anche  con¬ 
fuse.  Spesso  ho  sentito  dire  da  un 
mio  arguto  amico,  che  alcuni  pittori 
hanno  il  pennello  sudicio:  ebbene,  in 
questo  libro,  si  direbbe  che  il  Ribot 
ha  la  penna  sudicia. 

Se  la  personalità,  vuol  dire  qualcosa 
di  preciso,  essa  non  può  essere  altro 
che  la  coscienza  della  propria  indivi¬ 
dualità  e  se  il  libro  del  Ribot  avesse 
incominciato  ad  aprirsi  1’  orizzonte 
oscuro  con  questa  definizione,  sa¬ 
remmo  entrati  con  piò  sicuro  nel 
nuovo  campo  ch’egli  si  proponeva  di 
percorrere.  Invece  le  affermazioni  del¬ 
l’autore  son  più  negazioni  di  critica, 
che  dogmi  di  psicologo  osservatore. 

D’  altra  parte ,  definito  una  volta 
il  soggetto  dello  studio,  il  piano  del 
lavoro  era  tracciato  di  per  sè  dalla 
natura  delle  cose.  Si  doveva  prima 
percorrere  tutto  il  campo  dei  fatti 
fisiologici;  dalla  coscienza  più  sicura 
e  più  costante  della  propria  indivi¬ 
dualità  fino  al  sonno  che  ce  la  toglie 
e  poi  grado  per  grado  studiare  quelle 
perdite  passaggere  dell’individualità, 
che  si  hanno  per  influenza  dell’alcool, 
dell’  oppio,  dell’  hascisc,  della  coca  e 
di  altri  narcotici.  Da  questi  turba¬ 
menti  artificiali  della  personalità  si 
passava  poi  al  vero  campo  patolo¬ 
gico,  dove,  attraverso  le  frontiere  del¬ 
l’ipocondria,  si  giunge  alle  pazzie  più 
classiche,  quando  un  uomo  si  crede 
doppio  o  triplo  o  si  immagina  di  es¬ 
sere  tutt’altra  cosa  di  quel  ch’egli  è. 
Sopratutto  ci  ha  dolorosamente  col¬ 
pito  l’assoluta  dimenticanza  degli  ali¬ 
menti  nervosi  che  l’uomo  adora  per 
le  allucinazioni  liete  o  strane  che  gli 


procurano.  Per  opera  di  essi  noi  ab¬ 
biamo  false  sensazioni ,  viviamo  in 
un  mondo  fantastico  e,  quasi  raddop¬ 
piandoci,  noi  assistiamo  allo  spetta¬ 
colo  delle  più  bizzarre  immagini  che 
ci  passano  diuanzi  agli  occhi ,  cóme 
mosse  da  una  lanterna  magica  mira¬ 
colosa.  Per  gradi,  noi  abbiamo  il  pas¬ 
saggio  dalla  perfetta  personalità  fino 
alla  completa  perdita  della  coscienza 
di  sè  stesso.  Sotto  l’ influenza  della 
coca ,  per  esempio ,  si  può  giungere 
quasi  fino  al  delirio  e  assistere,  come 
spettatore  tranquillo ,  al  disordine 
mentale,  seguendo  le  immagini  allu¬ 
cinate.  Sotto  l’influenza  dell’  hascisc 
invece  si  perde  la  coscienza  del  tempo 
e  dello  spazio ,  in  modo  da  avvici¬ 
narsi  alle  più  gravi  e  pericolose  al¬ 
lucinazioni  della  pazzia  e  senza  che 
sia  possibile  correggere  l’errore,  ran¬ 
nodando  il  nostro  Io  normale  coll’io 
che  sente  e  pensa  sotto  l’influenza 
della  canape  indiana. 

Siccome  desidero  al  libro  del  Ribot 
una  nuova  edizione,  così  mi  auguro 
di  veder  studiati  da  lui  i  turbamenti 
della  personalità  prodotti  nell’  indivi¬ 
duo  sano,  per  opera  dei  narcotici.  E 
qui  che  lo  sperimento  può  darci  un 
filo  sicuro ,  che  ci  serva  di  guida 
nello  studio  delle  più  strane  malattie 
della  personalità. 

Fuori  di  queste  mende  noi  troviamo 
nel  lavoro  del  Ribot  un  libro  coscien¬ 
zioso,  che  combatte  i  fantasmi  della 
metafisica  e  riconduce  al  posto  na¬ 
turale  molti  fatti  fin  qui  dispersi  nei 
territorii  della  biologia,  della  psichia¬ 
tria  e  della  patologia  generale.  In¬ 
vece  dell’Io  uno,  semplice  e  identico 
dell’antica  filosofia,  l’autore  ci  dà  la 
vera  definizione  scientifica  di  questo 
concetto ,  che  ben  lungi  dall’  essere 
un  fatto  elementare  è  la  risultante, 
è  la  somma  di  tutte  le  coscienze  dei 
tessuti  e  degli  organi,  che  si  riassu¬ 
mono  poi  nel  centro  cerebrospinale. 

Benché  nello  stato  normale  il  sen¬ 
timento  del  nostro  corpo  cambi  in 
diversi  modi  nel  corso  della  vita, 
questa  evoluzione  che  ci  conduce 
dalla  nascita  alla  morte,  questo  mu¬ 
tamento  è  d’ordinario  così  lento,  così 
continuo ,  che  1’  assimilazione  delle 
nuove  sensazioni  si  fa  a  poco  a  poco  e 
la  trasformazione  è  insensibile,  rea¬ 
lizzando  così  ciò  che  chiamasi  l’idea¬ 
lità,  cioè  l’apparente  permanenza  nelle 
incessanti  variazioni.  Le  gravi  malat¬ 
tie  o  quei  mutamenti  profondi  del 
nostro  organismo  che  segnano  1’  ap¬ 
parire  della  pubertà  e  la  menopausa 
dànno  spesso  un  crollo  improvviso  alla 
sicura  e  tranquilla  coscienza  della 
propria  individualità  e  noi  restiamo 
stupiti  dinanzi  al  mutamento  subi¬ 
taneo  e  profondo  di  noi  stessi.  An¬ 
che  quando  per  ragioni  patologiche, 
l’individuo  si  separa  dalla  propria  in¬ 
dividualità  anteriore,  vi  è  un  periodo 
di  incertezza  e  di  turbamento,  e  la 
rottura  non  si  fa  quasi  mai  d’improv¬ 
viso. 

Una  volta  però  perduta  la  propria 
personalità  questo  stato  morboso,  se¬ 


condo  il  Ribot ,  ci  si  presenta  sotto 
tre  forme  principali: 

1. °  11  sentimento  generale  del  corpo 
è  completamente  mutato  e  il  nuovo 
stato  serve  di  base  ad  una  nuova 
vita  psichica.  Dell’  antico  lo  non  ri¬ 
mangono  che  le  attività  automatiche 
e  quasi  inconscienti  del  camminare, 
del  parlare,' del  lavorare;  ma  talvolta 
si  perdono  anche  alcune  di  esse. 
Esempio  di  questa  forma  patologica 
è  quello  della  donna  della  Salpè- 
trière  ,  che  dall’  età  dei  quarantasei 
anni  in  poi  non  chiamava  sè  stessa 
che  col  nonlc,  di  :  le  personne  de  moi 
méme.  Anche  a  Bedlarn  un  pazzo  da 
molti  anni  aveva  perduto  il  suo  Io  e 
aveva  l’abitudine  di  cercar  sè  stesso 
sotto  il  letto. 

2. °  Il  secondo  tipo  ha  per  carat¬ 
tere  fondamentale  1’  alternare  di  due 
personalità,  per  cui  si  dice  in  gene¬ 
rale  ,  che  si  verifica  il  caso  di  due 
coscienze.  Si  tratta  quasi  sempre  di 
individui  isterici,  molto  nmtevoli  di 
carattere  e  nei  quali  si  direbbe  che 
esistono  due  abiti  distinti ,  che  ser¬ 
vono  di  base  a  «lue  organizzazioni 
psichiche. 

3. °  Il  terzo  tipo  è  il  più  superfi¬ 
ciale  e  non  è  che  una  sostituzione 
della  personalità.  È  il  caso  di  un 
uomo  che  si  crede  donna,  di  un  cen- 
ciaiolo  che  si  crede  re,  ecc.  Qui  l’al¬ 
terazione  non  è  prodotta  e  sostenuta 
da  una  modificazione  profonda  del 
senso  del  corpo  che  trascina  con  sè 
una  trasformazione  completa  della 
persona  ;  ma  si  ha  una  idea  fissa, 
che,  alla  sua  volta,  non  è  che  una  co¬ 
scienza  morbosa,  senza  che  si  abbia 
per  questo  una  totale  trasformazione 
dell’individuo. 

Nello  studio  delle  malattie  della 
personalità  riesce  singolare  il  vedere 
come  la  perdita  di  uno  o  parecchi 
dei  sensi  specifici  non  muti  la  co¬ 
scienza  della  propria  identità.  La  ce¬ 
cità  e  la  sordità  acquisite  possono 
mutare  il  carattere,  ma  non  tentano 
punto  la  personalità.  La  celebre  Laura 
Brigdmann  perdette  all’  età  di  due 
anni  la  vista  e  1’  udito ,  quasi  total¬ 
mente  anche  1’  odorato  e  il  gusto  : 
per  cui  essa  non  comunicava  col 
mondo  esteriore  che  per  mezzo  del 
tatto.  Or  bene  essa  aveva  la  propria 
individualità,  il  proprio  carattere,  una 
coscienza  chiara  della  personalità.  I 
sensi  determinano ,  circoscrivano  la 
personalità,  ma  non  la  costituiscono. 

Una  maggiore  influenza  esercita 
sulla  coscienza  dell’Io,  la  somma  di 
tutte  quelle  sensibilità  oscure  dei  vi¬ 
sceri,  dei  muscoli,  della  pelle,  che  fu 
detta  cinestesi.  Il  Ribot  avrebbe  do¬ 
vuto  studiare  quest’influenza  nell’esa- 
me  dei  fatti  d’ipocondria.  Io  che  do¬ 
vetti  studiarla  a  mie  spese  per  lo 
spazio  di  ben  tre  anni,  ne  potrei  ra¬ 
gionare  lungamente ,  ma  mi  basti  il 
dire  ,  che  per  quanto  l’ ipocondriaco 
nuoti  in  mezzo  a  iperestesie  e  a  pa¬ 
restesie  d’ogni  genere,  finché  egli  non 
è  pazzo,  capisce  benissimo  di  essere 
un  uomo  molto  diverso  da  quello  che 
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egli  era  in  condizione  di  salute,  ma 
pure  non  perde  mai  o  quasi  mai  la 
coscienza  della  propria  personalità. 

L  ipocondria  è  al  polo  opposto 
della  povera  Laura  Brigdmann.  Men¬ 
tre  questa  aveva  chiuso  quasi  tutte 
le  porte  che  aprono  l’accesso  al  mondo 


esteriore,  l’ipocondria  ha  aperto  an¬ 
che  le  porte  delle  sensibilità  interiori, 
che  sono  e  devono  essere  chiuse  nel- 
P  1101110  sano.  Noi  per  sentirci  bene, 
per  esser  felici  di  vivere,  dobbiamo 
ignorare  assolutamente  ciò  che  av¬ 
viene  nel  polmone,  nel  cuore,  nel  fe¬ 


gato,  nella  milza,  nel  rene,  nel  ven¬ 
tricolo,  nell’intestino.  Invece  nell’ipo¬ 
condriaco  anche  questi  visceri  dànn0 
sensazioni ,  che  senz’  essere  dolorose 
necessariamente  vengono  a  turbare 
e  a  preoccupare  la  coscienza  dell’/o 
che  è  la  somma  armonica  o  disar¬ 


monica  di  tutti  i  fatti  della  coscienza 
contemporanea  e  delle  coscienze  pas¬ 
sate  conservate  dalla  memoria.  Ep¬ 
pure  con  tanto  turbamento  nella  sen¬ 
sibilità,  con  tanto  allargarsi  dell’ .Zo, 
la  coscienza  della  propria  individua¬ 
lità  non  si  smarrisce  e  non  si  per¬ 


turba.  Si  può  quindi  logicamente  con¬ 
cludere  che  nè  l’allargarsi,  nè  il  re¬ 
stringersi  dei  campi  della  coscienza, 
vale  da  solo  a  produrre  una  malattia 
della  personalità. 

Perchè  ciò  avvenga,  conviene  che 
si  verifichi  un  turbamento  nel  centro 


cerebrale,  che  raccoglie  e  conserva 
tutte  le  sensazioni  che  ci  vengono 
dal  mondo  esterno  e  quelle  che  ci 
giungono  dai  territorii  del  nostro 
organismo.  —  Come  ci  sfugge  af¬ 
fatto  1’  essenza  del  fenomeno  della 
coscienza,  così  noi  ignoriamo  del  tutto 
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dove  abbia  sede  la  malattia  della  per¬ 
dita  della  personalità;  quali  turba¬ 
menti  chimici  e  istologici  la  accom¬ 
pagnino.  Di  queste  due  massime  igno¬ 
ranze,  ve  n’ha  una,  che  probabilmente 
sarà  eterna,  e  un’altra  che  potrà  esser 
tolta  dal  progresso  delle  scienze  bio¬ 


logiche  e  sopratutto  dallo  studio  dei 
fatti  di  narcotismo  artificiale.  Rispet¬ 
to  alla  definizione  della  coscienza, 
possiamo  dire:  ignorabimus  ;  quanto 
alla  sede  e  alla  natura  delle  malattie 
della  personalità,  possiamo  dire  :  igno- 
ramus. 


|  I  mostri  doppii,  quando  hanno  due 
|  teste,  hanno  la  coscienza  di  due  per¬ 
sonalità  (per  quanto  rassomiglianti), 
1  perchè  i  due  cervelli  diversamente 
organizzati ,  possono  raccogliere  e 
!  modificare  le  sensazioni  del  mondo 
!  esterno  in  due  distinti  modi. 


co 

« 

* 

cq 

o 

•<S» 

<o 


Kl 


o 

u 

"3 

cS 


<1 

t— ( 

tsj 

tz< 

W 

> 


Anche  i  gemelli  si  rassomigliano 
fino  a  confondere  i  più  acuti  osser¬ 
vatori;  anch’essi  si  ammalano  spesso 
nello  stesso  tempo  e  nello  stesso  modo  ; 
anch’essi  provano  nello  stssso  tempo 
gli  stessi  desiderii,  gli  stessi  bisogni, 
ma  hanno  due  personalità  distinte, 


perchè  non  solo  hanno  due  organismi, 
ma  due  cervelli.  Se  invece  potessimo 
fabbricare  artificialmente  un  mostro 
con  due  ,  con  tre  ,  con  dieci  corpi , 
purché  egli  avesse  una  sola  testa: 
egli  avrebbe  un  sol  lo,  una  sola  co¬ 
scienza  della  propria  individualità.  È 


dunque  un  dogma,  che  questa  si  for¬ 
ma  e  si  afferma  in  un  punto  ancora 
a  noi  ignoto  del  cervello.  Ai  posteri 
il  cercarlo  e  il  trovarlo. 

Paolo  M antegazza. 
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LE  GRANDI  GAGGIE  IN  AFRICA 


L’ harrisbuck ! . . .  Che  bestia  sarà  mai?  — 
domanderà  qualcuno. 

L’harrisbuck  è  Yaigocero  nero  :  è  una  specie 
della  famiglia  delle  antilopi,  scoperta  nel  1837 
in  Africa  dal  capitano  Harris  mentre  tornava 
da  una  spedizione. 

Il  capitano  inseguiva  uu  elefante  ferito, 
quando  un  punto  nero  fermò  i  suoi  sguardi  : 
prese  il  cannocchiale  e  vide  un  branco  d’ani¬ 
mali  che  gli  parvero  ignoti.  Prese  subito  a 
inseguire  quel  branchetto  composto  di  nove 
femmine  e  di  due  maschi:  questi  stavano  alla 
retroguardia.  “  Essendomi  accostato,  dice  il 
capitano,  smontai  da  cavallo  ;  il  branco  si 
fermò  per  alcuni  secondi  e  mi  guardò  con 
piglio  di  sorpresa;  non  era  discosto  da  me  più 
di  cinquanta  metri.  Per  disgrazia,  la  mia  ca¬ 
rabina  si  era  guastata  cadendomi  dal  cavallo, 
e  non  avevo  in  mano  che  un  cattivo  fucile 
a  pietra  focaia.  Tre  volte  il  cane  dello  schioppo 
cadde  rumorosamente  senza  far  fuoco,  e  nel 
frattempo  il  branco  s’inerpicò  sopra  un  monte 
scosceso  ove  il  mio  cavallo  consumò  le  forze 
ad  inseguirlo.  Maledicendo  la  cattiva  stella, 
ritornai  al  campo,  raggiustai  la  carabina, 
presi  un  cavallo  fresco,  e  tornai  sul  luogo. 
Giunto  colà  ritrovammo  la  traccia  che  se¬ 
guimmo  in  mezzo  ai  monti  fino  a  sera  e  per 
tutto  il  giorno  seguente,  senza  che  nulla  ci 
svelasse  l’oggetto  delle  nostre  ricerche;  ma 
il  terzo  giorno,  verso  il  mezzodì,  guardando 
con  precauzione  al  disopra  dello  spigolo  di 
roccia  che  ci  ricopriva ,  scorgemmo  due  di 
quegli  animali  che  pascolavano  tranquilla¬ 
mente  in  una  valle  sassosa.  Ci  disponemmo 
per  modo  da  difendere  l’ ingresso  di  un  in¬ 
treccio  di  burroni,  dove  una  potente  vegeta¬ 
zione  cresceva  alla  rinfusa,  e  cominciammo 
l’attacco.  Un  primo  colpo  ruppe  la  gamba  di 
uno  degli  animali,  al  secondo  cadde.  Nondi¬ 
meno  si  rialzò  subito  e  mi  condusse  oltre  un 
chilometro,  sopra  pietre  aguzze  ;  poi  rivol¬ 
gendosi  ad  un  tratto  fece  due  arditissime 
cariche,  si  accasciò  su  sè  stesso  e  fu  ucciso 
immediatamente.  Tenterei  invano  di  descri¬ 
vere  la  sensazione  provata  quando,  dopo  tre 
giorni  di  febbrile  inseguimento,  mi  vidi  pos¬ 
sessore  di  questo  splendido  trofeo  che  doveva 
accrescere  le  nostre  ricchezze  scientifiche.  La 
mia  conquista  apparteneva  evidentemente  al 
genere  nigocerus  ;  le  sue  corna  lunghe  no¬ 
vanta  centimetri  erano  appiattite  e  ricurve 
graziosamente  a  mo’  di  scimitarra;  la  sua  cri¬ 
niera  fitta  e  nera  si  allungava  sino  a  metà 
del  dorso  a  partire  dalle  orecchie  che  erano 
color  castagno  vivace  ;  ed  il  mantello  nero 
lucente  contrastava  col  bianco  niveo  della 
faccia  e  del  ventre.  Non  potevo  saziarmi  di 
ammirarlo.  Sin  dal  primo  giorno  avevo  os¬ 
servato  che  le  femmine  hanno  le  corna  simili 
a  quelle  del  maschio:  la  loro  pelle  è  variegata 
nello  stesso  modo,  e  sono  soltanto  un  po’  più 
piccole  di  statura  (il  mio  animale  misurava 
un  metro  e  trentacinque) ,  ed  il  color  bruno 
castagno  scuro  sostituisce  in  loro  il  nero  di 
lustrino.  „ 

D’allora  in  poi,  il  possesso  di  questa  anti¬ 
lope  è  stato  uno  dei  sogni  di  tutti  quelli  che 
hanno  cacciato  in  Africa  ;  essa  pare  poco  nu¬ 
merosa,  ed  abita  in  luoghi  di  difficile  accesso. 
Il  capitano  Harris  la  trovò  nei  monti  Cashan  ; 
Delegorgue  e  Valhberg  in  quelli  di  Draken, 
prolungazione  della  stessa  catena  ;  Baldwin 
la  vide  per  la  prima  volta  sul  fianco  di  un 
precipizio,  e,  come  G.  Lumuing,  l’ha  sempre 
sorpreso  in  montagna. 

Anche  la  caccia  delle  antilopi  condù  è,  lag¬ 
giù,  piena  d’emozioni.  Alcuni  nostri  ricconi, 
annoiati  della  vita  europea,  smaniosi  di  emo¬ 
zioni  forti  e  nuove,  dovrebbero  darsi  alle 
grandi  caecie,  là,  in  quell’ Africa  aperta  sem* 


pre  alle  avventure  perigliose  sì,  ma  eccitanti 
al  sommo. 

Il  signor  Guglielmo  Carlo  Baldwin,  mem¬ 
bro  della  Società  geografica  di  Londra,  si 
prese  il  gusto  di  codeste  grandi  caccio  e  le 
descrisse  in  un  libro  che  porta  per  titolo  : 

Da  Porto  Natale  alle  cascate  dello  Zambese. 

Eccone  un  brano: 

“  Mi  diressi  verso  Pongola.  Poco  dopo  averlo 
passato,  trovai  stagni  coperti  di  uccelli  ac¬ 
quatici,  con  alcuni  ippopotami,  sui  quali  do¬ 
vetti  tirare  a  grande  distanza.  Ne  uccisi  due 
che  erano  in  uno  stato  di  pinguedine  e  di 
delicatezza  non  comune.  Un  cacciatore  che 
andasse  là  con  un’abile  cuoco,  sarebbe  cetto 
di  non  morir  di  fame.  Mi  ero  procurato  cin¬ 
que  barili  di  carne  eccellente,  ed  una  quan¬ 
tità  di  grasso  squisito. 

“  Non  potendomi  risolvere  ad  abbandonare 
un  luogo  così  buono,  vi  passai  alcuni  giorni  ; 
quindi  mi  rimisi  in  via,  attraversando  l’Om- 
sutiè,  grazioso  fiume  che  si  getta  nella  baia 
Delagoa;  le  sue  acque  profonde  son  piene  di 
ippopotami,  ed  i  coccodrilli  vi  pullulano;  ne 
contai  ventidue  sopra  un  isolotto  di  sabbia 
posto  nel  mezzo  della  corrente  ! 

“  Quindici  uomini  si  misero  in  caccia  con 
me,  portando  delle  coperte  per  la  notte.  Si 
andò  a  lungo  prima  di  vedere  selvaggina  ; 
finalmente,  uu  vecchio  bufalo  maschio  mi  balzò 
di  fianco;  gli  cacciai  una  palla  dietro  la 
spalla  che  lo  fece  cadere  sulle  ginocchia  ;  ma 
tosto  si  rialzò  e  prese  la  fuga;  gli  sparai 
sopra  una  seconda  volta,  ma  senza  effetto. 

“  Un  po’  più  in  là,  vidi  un  grosso  ippopo¬ 
tamo  addormentato  dietro  a  un  ciuffo  di  can¬ 
ne.  Mi  diressi  alla  sua  volta,  andando  carponi. 
Giusto  nel  momento  che  mi  scopersi  (ero  nel¬ 
l’acqua  sino  alla  cintura)  la  bestia  invece  di 
fuggire,  come  io  aveva  creduto  che  avrebbe 
fatto,  si  slanciò  contro  di  me  ;  quando  non  fu 
più  discosta  che  ad  una  ventina  di  metri,  si 
arrestò  un  istante  :  tirai  tosto  :  la  palla  la 
colpì  sotto  l’orecchio,  e  la  fece  girare  su  sè 
stessa  come  una  trottola.  Due  palle  la  col¬ 
pirono  senza  alcun  effetto;  un’altra  diretta 
alla  testa,  non  colpì  :  sembrava  che  l’ ippo- 
pota  mo  si  riavesse  ;  si  allontanò  a  poco  a 
poco  dalla  riva,  guadagnò  l’acqua  profonda, 
e  temetti  di  perderlo. 

“  I  raggi  del  sole  cadevano  sopra  di  lui 
in  modo  che  mi  abbagliavano;  il  fondo  del¬ 
l’acqua  era  limaccioso,  sdrucciolevole:  io  af¬ 
fondava  nella  melma,  quando  un’ultima  volta 
potei  far  fuoco.  La  palla  penetrò  esattamente 
fra  l’occhio  e  l’orecchio,  e  uccise  la  bestia 
sul  colpo. 

“  Il  giorno  stava  per  finire:  i  Cafri  tras¬ 
sero  l’ippopotamo  sulla  riva,  se  ne  fece  ar-, 
rostire  un  pezzo  e  ciascheduno  ne  mangiò  ; 
ma  esso  era  un  vecchio  maschio  orribilmente 
coriaceo. 

“  La  notte  fu  umida  e  la  rugiada  abbon¬ 
dante;  la  domani  mi  alzai  coi  sintomi  della 
febbre  ;  bisognò  tuttavia  che  io  facessi  ven¬ 
ticinque  miglia  a  piedi,  e  sempre  sotto  la 
sferza  del  sole.  Desideroso  oltremodo  di  rag¬ 
giungere  di  nuovo  Pongola,  dove  sperava  di 
trovare  chinino  e  caffè,  partii  tosto  che  me 
ne  sentii  la  forza.  „ 


N  I  N  A  VENEZIANA 

(quadro  di  Eugenio  Blaas). 

All’Esposizione  nazionale  di  belle  arti  di 
Venezia,  tuttora  aperta,  uno  dei  quadri  più 
osservati  dai  visitatori  è  quello  di  Eugenio 
Blaas,  che  rappresenta  una  giovane  popolana 
veneziana:  il  pittore  le  diede  il  nome  di  Nina. 

Nina,  la  bella  veneziana,  è  nel  fiore  della 
giovinezza.  Le  sue  forme  sono  stupende  ;  la 
sua  testolina  è  raggiante.  Un  sorriso  di  feli- 
!  cità  ingenua  irradia  quel  volto  che  attira 
1  l’ammirazione  di  tutti/ 


Nina  è  scesa  sugli  ultimi  gradini  della  riva 
del  canale,  e  aspetta.  Forse))  ella  vede  avan¬ 
zarsi,  curvo  sul  remo,  il  giovane  gondoliero 
de’  suoi  pensieri  ;  e  forse  quel  sorriso  è  per 
lui,  quella  gioia  è  l’effetto  d’un  incontro  più 
d’ogni  altro  gradito. 

Nina ,  di  Eugenio  Blaas  è ,  a  nostro  giu¬ 
dizio,  il  quadro,  non  più  forte,  non  meglio 
dipinto,  ma  per  il  soggetto,  più  simpatico  del¬ 
l’Esposizione  di  Venezia.  L’incisione  che  pub¬ 
blichiamo  nella  Illustrazione  Popolare  è  quella 
che  venne  eseguita  da  questo  stabilimento 
Treves  e  che  fa  parte  deli' Album-Ricordo  dei- 
fi  Esposizione  di  Venezia.  Noi  la  pubblichiamo 
nelle  nostre  pagine  popolari  per  il  soggetto 
elegantemente  popolare  e  come  primizia  di 
quell’album  interessante  appena  uscito  alla 
luce. 


l’album  delle  poesie 


UNO  DE’  MIEI  SOGNI. 

Un  altro  caro  sogno:  io  ti  vedea 
Andar  per  la  mia  casa  agile  e  presta, 

Col  crin,  che  giù  per  l’omero  scendea 
In  trapunte  pianelle  ed  umil  vesta. 

Il  liet’  occhio  in  te  fiso,  io  sorridea 
Mentre  assestavi  or  quella  cosa  or  questa  : 
Di  solerte  massaia  eri  l’idea, 

Tanto  più  bella  quanto  più  modesta. 

Furtivo  intanto  fi  ti  seguia;  poi  ratto, 
Stringendo  la  snellissima  persona, 

Rubava  un  bacio,  e  m’applaudia  del  fatto. 

Tu  mi  volgevi  un  po’ severa  il  viso; 
Poi,  come  cor  che  facile  perdona, 
Trasmutava  il  cipiglio  in  bel  sorriso. 

Giovanni  Daneo, 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


La  prima  ferrovia  italiana.  —  In  que¬ 
sti  giorni,  ha  luogo  in  Milano  un  importante 
congresso  dei  rappresentanti  le  Strade  Fer¬ 
rate:  e  molti  si  fanno  questa  domanda:  — 
Quale  fu  la  prima  ferrovia  in  Italia?....  — 
L’ingegnere  Giuseppe  Lampugnani,  segretario 
capo  della  direzione  generale  delle  strade 
ferrate  del  Mediterraneo,  ha  fatto,  a  questo 
proposito,  una  pubblicazione  opportuna. 

L’ha  intitolata  :  Costituzione  generale  della 
Amministrazione  ferroviaria  italiana. 

Il  lavoro  dell’  ingegnere  Lampugnani  è  la 
storia  delle  ferrovie  italiane ,  del  mirabile 
svolgimento  che  anche  nel  nostro  paese  ebbe 
questo  efficacissimo  strumento  dell’umano  pro¬ 
gresso. 

Quale  fu  la  prima  ferrovia  in  Italia?  — 
Ecco  che  cosa  risponde  il  signor  Lampugnani: 

La  prima  domanda  per  la  concessione  di 
una  ferrovia  fu  fatta  in  Italia  dall’ingegnere 
Armand  Bayard  de  la  Vingtrie  per  una  linea 
da  Napoli  a  Nocera  per  Torre  Annunziata, 
con  diramazione  a  Castellamare, 

La  concessione  venne  accordata  col  regio 
decreto  del  19  giugno  1836,  modificata  dal¬ 
l’altro  del  3  febbraio  1838,  e  la  linea  venne 
aperta  all’esercizio  il  4  ottobre  1839,  da  Na¬ 
poli  a  Portici. 

La  prima  linea  in  esercizio  fu  adunque 
quella  da  Napoli  a  Portici.  Quale  progresso 
dal  4  ottobre  1839  al  1886!....  Il  progresso 
si  riassume  in  due  numeri  :  nel  1839  otto 
chilometri  di  ferrovia;  nel  1886  undicimila  e 
cinquecentosessantadue  chilometri  ! 
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LE  FILA  DEL  DESTINO 

ROMANZO  DI 

MISS  BRADDON 


Corsi  al  salone  ove  trovavasi  ancora 
mia  madre ,  sempre  seduta  a  lavo¬ 
rare  presso  la  finestra  aperta.  Essa 
trasalì  guardandomi,  perchè  la  mia 
nuova  speranza  aveva  dato  una  strana 
animazione  al  mio  sguardo. 

—  Che  hai,  Clemente?  —  mi  chie¬ 
se.  —  Si  direbbe  che  tu  abbia  tro¬ 
vato  un  tesoro  fra  le  tue  vecchie 
carte,  a  giudicare  dalla  contentezza 
che  ti  legge  sul  viso. 

—  Infatti,  madre  mia,  credo  averne 
trovato  uno.  Spero  e  credo  aver  rin¬ 
venuto  un  mezzo  di  scoprire  Mar¬ 
gherita. 

—  Davvero  ? 

—  Trovai  il  nome  della  città  che 
essa  abitava  al  tempo  in  cui  mi  ri¬ 
mise  i  diamanti.  Ed  a  dirvi  il  vero, 
madre  adorata,  è  tale  la  mia  conten¬ 
tezza  che  ho  deciso  recarmi  colà  im¬ 
mediatamente  per  cercare  delle  sue 
notizie.  Parto  all’istante,  madre  mia; 
non  starete  inquieta?  Questo  viaggio 
a  Kylmington  e  la  speranza  che  mi 
vi  conduce  eserciteranno  su  di  me 
più  benefica  influenza  che  non  tutti 
i  farmachi  insieme.  Siate  ancora  sta¬ 
volta  la  buona  ed  eccellente  madre 
che  foste  finora  per  me,  e  ponetemi 
quanto  credete  possa  essermi  neces¬ 
sario  nella  mia  piccola  borsa  da  viag¬ 
gio.  Domani  sarò  di  ritorno  senza 
fallo  poiché  il  mio  congedo  non  è 
che  di  tre  giorni. 

Mia  madre,  che  nella  sua  vita  non 
m’avera  mai  ricusato  nulla,  non  op¬ 
pose  nemmeno  allora  obiezione  al¬ 
cuna  al  mio  desiderio.  Una  vettura 
mi  trasportò  tosto  alla  stazione  e, 
cinque  minuti  prima  della  partenza 
del  treno3  ero  nell’interno  della  sta¬ 
zione  con  in  tasca  il  mio  biglietto 
per  Kylmington. 

L’orologio  della  chiesa  di  Kylming¬ 
ton  ,  che  è  il  più  lento  di  tutti  gli 
orologi  pubblici  che  io  mi  conosca, 
come  la  città  di  tal  nome  è  la  più 
retrograda  che  io  abbia  percorso,  — 
quell’orologio,  dico,  suonava  le  otto 
quando  aprivo  la  porticina  del  pic¬ 
colo  parco  annesso  al  cimitero  e  che 
circondava  la  chiesa,  e  vi  penetravo 
per  un  viale  d’intristiti  sicomori,  che 
passava  per  la  principale  attrattiva 
di  Kylmington. 

Secondo  1’  ora  di  Londra  eran  le 
otto  e  venti  minuti  e  l’orizzonte  inon¬ 
dato  pel  tramonto  di  un’ardente  tinta 
gialla  andava  insensibilmente  pin- 
gendosi  di  quel  rosso  scarlatto  che 
segna  il  limite  fra  il  giorno  e  la  sera, 

Da  più  d’un’ora  e  mezza  ero  a  Kyl¬ 
mington  ,  ove  già  all’  albergo  princi¬ 
pale  —  vecchia  casa  bizzarra  i  cui 
mobili  ed  interno  erano  perfettamente 
conformi  all’esterno  per  vetustà  ,  — 
avevo  preso  qualche  rinfresco* 


Avevo  preso  qualche  rinfresco,  dico 
così,  perchè  in  verità,  assorto  come 
ero  nella  seducente  speranza  la  cui 
attrattiva  cresceva  d’ora  in  ora,  non 
saprei  che  cosa  io  abbia  bevuto  in 
quella  bella  sera  d’estate. 

M’  ero  recato  al  negozio  di  carto¬ 
leria,  sui  cui  vetri,  sbiadito  e  mezzo 
cancellato,  si  leggeva  ancora  il  nome 
di  Jakins ,  sebbene  1’  ultimo  d’  essi 
da  lungo  tempo  avesse  lasciato  Kyl¬ 
mington.  E  quivi  da  una  donna  di 
mezza  età ,  seria  anzichenò,  ma  non 
meno  cortese,  avevo  attinto  tali  no¬ 
tizie  da  trasformare  in  certezza  le 
mie  già  vive  speranze. 

A  quella  signora  domandai  se  a 
Kylmington  non  fossevi  una  signo¬ 
rina  che  desse  lezioni  di  musica. 

—  Sissignore,  —  mi  rispose  il  suc¬ 
cessore  dei  Jakins  ;  —  sì,  ve  ne  son 
due  :  una  è  la  signora  Corinda  che 
insegna  a  Grove  House  ed  ha  per 
allieve  le  giovinette  delle  famiglie 
più  ricche  ed  elette  della  città  ;  si 
chiama  Corinda,  ma  di  straniero  non 
ha  che  il  nome  ;  l’altra  è  miss  Wil¬ 
son,  la  quale  gode  d’  una  eccellente 
riputazione  ed  è  in  grande  conside¬ 
razione  come  suo  padre ,  un  eccel¬ 
lente  gentiluomo ,  modello  perfetto 
di  convenienza  :  bell’  uomo  e  vene¬ 
rando  colla  sua  testa  coperta  di  ca¬ 
pelli  grigi.... 

Trasalii  leggermente  in  sentire  tali 
parole. 

—  Ah!  la  signorina  Wilson  dimora 
col  proprio  padre,  —  dissi. 

—  Sì,  —  mi  rispose  la  donna,  — 
la  signorina  Wilson  è  vissuta  col  pa¬ 
dre  suo  fino  al  momento  della  morte 
di  lui. 

—  È  morto  ? 

—  Sì,  il  signor  Wilson  è  morto  nello 
scorso  dicembre  d’una  specie  <li  lan¬ 
guore;  si  è  spento,  si  può  dire,  insen¬ 
sibilmente  e  fu  teneramente  curato, 
fino  all’ultimo  istante,  dalla  sua  cara 
figliuola.  Si  dice  che  sia  stato  ricchis¬ 
simo  e  si  sia  rovinato  poi  con  cattive 
speculazioni,  e  che  al  duro  cambia¬ 
mento,  pesandogli  sullo  spirito,  l’ab¬ 
bia  reso  profondamente  melanconico 
a  segno  che  nessuno  può  dir  nel 
paese  di  averlo  visto  mai  a  sor¬ 
ridere.  , 

Ciò  dicendo,  la  donna  aprì  un  cas¬ 
setto,  donde,  rimescolate  alcune  car¬ 
te,  trasse  fuori  un  cartellino  stazzo¬ 
nato  ed  insudiciato  dalle  mosche  ed 
a  cui  era  ancor  fisso  un  nastrino  az¬ 
zurro  sbiadito. 

Quel  cartello  di  cartoncino  sotti¬ 
lissimo  era  stato  scritto  del  carat¬ 
tere  a  me  ben  noto  : 

“  La  signorina  Wilson ,  abitante  al 
“  Romitaggio,  n.  32,  dà  lezioni  di  pia - 
“  noforte  e  di  canto.  —  Prezzo  per  tri- 
“  mestre  :  una  ghinea.  „ 

Volevo  chiedere  il  ritratto  della 
giovane  maestra  di  pianoforte,  ma 
era  ormai  inutile. 

—  La  signorina  Wilson  è  precisa- 
mente  quella  ch’io  cerco  dissi, 


Favorite  indicarmi  la  strada  del  Ro¬ 
mitaggio.  Mi  vi  recherò  domani  mat¬ 
tina. 

La  proprietaria  della  casa  Jakins 
che,  all’esempio  di  moltissime  eccel¬ 
lenti  donne ,  si  compiaceva  assai  a 
formar  delle  unioni ,  sorrise  malizio¬ 
samente. 

—  Posso  indicarvi  un  luogo  ove  po¬ 
tete  incontrare  la  signorina  Wilson 
senza  che  abbiate  a  recarvi  fino  al 
Romitaggio,  —  disse,  —  e  prima  di 
domattina.  Essa,  —  soggiunse  tosto, 
—  lavora  senza  posa  tutto  il  giorno, 
la  povera  e  cara  fanciulla;  ma  ogni 
sera,  quando  il  tempo  non  è  brutto, 
va  al  cimitero.  È  questa  la  sola  pas¬ 
seggiata  eh’  io  le  abbia  veduto  fare 
dopo  la  morte  di  suo  padre.  Passa 
regolarmente  dinanzi  alla  mia  fine¬ 
stra,  press’ a  poco  all’ora  in  cui  chiudo 
il  negozio ,  e  da  casa  mia  la  vedo 
aprire  la  porta  ed  entrare  nel  cimi¬ 
tero.  È  tutt’altro  che  un’allegra  pas¬ 
seggiata  quella ,  e  fatta  a  quell’  ora 
di  sera,  sebbene  molti  asseriscano 
essere  la  più  amena  passeggiata  di 
Kylmington  ! 

Fu  in  seguito  a  questa  conver¬ 
sazione  che  io  mi  trovai  nel  famoso 
viale  di  sicomori  all’  istante  in  cui 
l’orologio  della  chiesa  di  Kylmington 
suonava  le  otto. 

Il  cimitero  era  quadrato,  fiancheg¬ 
giato  ai  lati  da  un  basso  muro  in 
pietra,  ed  al  di  là  le  praterie  discen¬ 
devano  fino  alla  foce  del  fiume,  che 
si  gettava  nel  mare  poco  lungi  da 
Kylmington,  ma  la  cui  spiaggia  nelle 
vicinanze  della  città  aveva  un  aspetto 
tetro  e  malinconico. 

Entrato  nel  cimitero  uscendo  dal¬ 
l’ombra  del  viale ,  mi  vi  trovai  solo. 

Penetrai  fra  le  modeste  lapidi,  at¬ 
torno  alle  quali  l’erba  cresceva  lunga 
e  fìtta. 

Esaminai  le  pietre  tumulane  più 
recenti  finché  una  di  esse  a  qualche 
passo  da  me,  quasi  nascosta  dal  muro 
di  cinta  e  che  pareva  dissimularsi , 
trasse  la  mia  attenzione. 

L’iscrizione  vi  era  brevissima,  ma 
sufficiente  però  per  dirmi  quali  fos¬ 
sero  le  ceneri  che  riposavano  nella 
sottostante  fossa: 

ALLA  MEMORIA  DI 

G.  W. 

MORTO  IL  XIX  DICEMBRE  MDCCCL1II 
SIGNORE  !  ABBIATE  PIETÀ  D’UN  PECCATORE  ! 

Stavo  perplesso  ancora  collo  sguar¬ 
do  fisso  in  quella  pietra  quando  il  fru¬ 
scio  d’una  veste  sull’erba  mi  scosse,  e 
rivolgendomi  subitamente  ravvisai  la 
mia  adorata  che  veniva  verso  di  me 
pallidissima  e  riflessiva ,  ma  avente 
sul  viso  tal  dolcezza  di  angelica  rasse¬ 
gnazione  che  me  la  fece  apparire  più 
leggiadra  e  più  affascinante  che  mai. 

Alla  mia  vista  essa  trasalì,  ma  non 
si  smarrì  ;  solamente  vidi  accrescer- 
lesi  il  pallore  in  volto  e  portarsi  le 
mani  al  cuore. 

Me  le  avvicinai  e  la  indussi  a  pren¬ 
dere  il  mio  braccio  ed  appoggiarvisi. 
Passeggiammo  a  lungo  per  lo  stret- 


Le  grandi-1  caccie  in  Africa.  —  Caccia  all’ ippopotamo. 


Caccia  all’  hamsbuck. 


Caccia  alle  antilopi  condii. 


I  divertimenti  degli  in 


geni 
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to  sentiero  fra  noi  ragionando  fino 
a  ohe  l’ultima  luce  del  giorno  si  di¬ 
leguò. 

Tutto,  tutto  quanto  potei  dirle  fu 
appena  sufficiente  per  ismuoverla  dalla 
sua  risoluzione,  per  isradicarle  la  con¬ 
vinzione  fissa  in  lei  che  il  delitto  di 
suo  padre  fosse  un’  insormontabile 
barriera  fra  lei  e  me. 

Ma  quando  le  parlai  della  mia  esi¬ 
stenza  infranta  ,  quando  nell’  ardore 
del  mio  dire  essa  potè  ravvisare  in 
me  la  prova  d’una  costanza  che  nulla 
poteva  menomare,  la  vidi  cedere. 

—  Clemente,  —  dis§£ ,  —  m’  è  te¬ 
stimonio  Iddio  che  desidero  sopra¬ 
tutto  vedervi  felice.  Fino  ad  oggi  la 
mia  vita  si  trascinò  così  terribilmente, 
che  tremo  di  unirla  alla  vostra.  Ma 
pensate  ,  pensate  voi ,  Clemente  ,  al¬ 
l’onta  che  pesa  su  me  ?  Che  rispon¬ 
dereste  voi  quando  vi  si  chiedesse  il 
nome  di  vostra  moglie  ? 

—  Risponderei  ch’essa  non  ha  altro 
nome  se  non  quello  che  volle  accet¬ 
tare  da  me.  Direi  che  è  la  più  no¬ 
bile  e  la  più  leggiadra  delle  donne 
e  che  la  sua  storia  è  una  storia  di 
virtù  e  devozione  senza  pari. 

La  dimane  di  buon  mattino  inviai 
a  mia  madre  un  dispaccio  telegrafico 
e  nel  pomeriggio  1’  eccellente  donna 
arrivava  a  Kylmington  per  abbrac¬ 
ciare  la  futura  sua  figlia. 

Ci  sedemmo  nel  piccolo  parlatorio 
del  Romitaggio,  melanconica  dimora 
prospicente  sulla  spiaggia  e  d’  onde 
si  scorgeva  una  vasta  plaga  di  sab¬ 
bia,  di  fango  e  d’acqua  stagnante 
verdognola  qua  e  là  tappezzata  dal 
verde  di  piante  acquatiche. 

Margherita  ci  raccontò  la  storia 
del  pentimento  di  suo  padre. 

—  Nessun  pentimento  più  sincero, 
Clemente.  —  Ciò  disse  perchè  parve 
temesse  che  noi  mettessimo  in  dubbio 
la  possibilità  del  pentimento  in  un 
delinquente  come  Giuseppe  Wilmot. 
—  Il  pentimento  di  lui  fu  dei  più 
sinceri.  Sì...  mio  padre...  il  povero 
mio  padre  sventurato  e  perseguita¬ 
to!...  Sì,  perseguitato  e  vilmente  sa 
crificato,  Clemente,  non  bisogna  scor¬ 
dar  ciò.  Non  dovete  scordare  eh’  ei 
fu  prima  crudelmente  sacrificato  dal- 
1’  uomo  eh’  egli  poi  uccise.  Quando 
giungemmo  qui ,  il  suo  spirito  s’  ag¬ 
gravava  e  pareva  mirar  spavaldo  fac¬ 
cia  a  faccia  l’azione  da  lui  commessa 
come  avrebbe  fatto  un  ignorante  sel¬ 
vaggio  la  cui  fede  infernale  gli  abbia 
insegnato  a  considerare  una  tale  azio¬ 
ne  come  un  atto  di  legittima  ven¬ 
detta.  Insensibilmente,  a  poco  a  poco, 
lo  sottrassi  a  simili  idee  e  lo  con¬ 
dussi  a  pensare  al  tempo  in  cui  egli 
ed  Enrico  Dunbar  erano  giovani  en¬ 
trambi,  ed  uniti  da  stretta  amicizia... 
prima  della  faccenda  dei  falsi  bi¬ 
glietti  e  prima  delle  disgrazie  che 
ne  furono  il  seguito.  Egli  pensò  al 
suo  antico  padrone  e  lo  rivide  tal 
quale  l’aveva  in  quei  tempi  conosciu¬ 
to.  Il  suo  cuore  si  andò  via  via  rad¬ 
dolcendo  ,  e  si  fu  d’  allora  eh’  ebbe 
principio  il  suo  pentimento.  Egli  rim- 


j  pianse  la  sua  azione.  Non  v’è  parola 
che  possa  descrivere  il  suo  dolore, 
Clemente;  vi  auguro  che  non  abbiate 
mai,  com’io  ebbi,  lo  spettacolo  delle 
augoscie  d’  un’  auima  colpevole.  Dio 
è  misericordiosissimo,  Clemente,  e  se 
mio  padre  non  fosse  sfuggito  alla 
punizione  umana...  se  fosso  stato  con¬ 
dannato  e  giustiziato,  sarebbe  morto 
col  cuore  indurito  e  impenitente.  Dio 
ebbe  pietà  di  lui  e  gli  ha  dato  il 
tempo  necessario  a  pentirsi. 

EPILOGO 

Aggiunto  sette  anni  dopo  da  Clemente 
Austin. 

Mia  moglie  ed  io  siamo  a  Mau- 
desley  Abbey  coi  nostri  due  ragazzi, 
in  visita  presso  il  signor  Filippo  e  la 
signora  Jocelyn ,  che  quando  sono 
nel  Warwickshire  si  dividono  la  vita 
fra  il  Rock  e  Maudesley. 

Lady  Jocelyn  si  affezionò  moltis¬ 
simo  a  mia  moglie ,  di  cui  ignora 
completamente  la  sventurata  istoria. 
È  una  vezzosa  donna,  franca,  gene¬ 
rosa,  un  cuor  d’oro  insomma,  amata 
da  tutti  a  venti  miglia  all’intorno  e 
idolatrata  da  suo  marito. 

All’istante  in  cui  scrivo  queste  li¬ 
nee  la  vedò  seduta  sotto  il  più  vec¬ 
chio  e  più  maestoso  dei  cedri ,  te¬ 
nendo  fra  le  braccia  il  suo  bambi¬ 
nello  di  due  mesi. 

Mia  moglie  le  è  seduta  al  fianco 
ed  il  giovane  Filippo  Jocelyn,  che  ha 
lasciato  Eton  per  le  vacanze  d’estate, 
percorre  a  cavallo  il  parco  in  tutti 
i  sensi,  mentre  i  miei  due  figliuoletti 
se  la  passano  allegramente  per  l’erba 
del  praticello. 

Noi  siamo  felicissimi.  L’occhio  più 
abile  non  potrebbe  leggere  sul  fre¬ 
sco  viso  di  Margherita  la  triste  isto¬ 
ria  dei  suoi  primi  anni.  Una  nuova 
esistenza  incominciò  per  lei  come 
moglie  e  come  madre. 

Noi  siamo  quanto  dir  si  possa  fe¬ 
lici.  Il  segreto  della  storia  di  mia 
moglie  è  nascosto  nei  nostri  cuori. 

Il  misfatto  di  Winchester  è  pas¬ 
sato  nel  gran  mare  dell’  oblio  con 
tanti  altri  colpevoli  misteri  che  non 
si  risolvono  mai  interamente.  Se  si 
parla  per  caso  di  Giuseppe  Wilmot 
si  dice  che  è  in  America,  e  taluno, 
quando  ne  parla,  va  ancor  più  lungi: 
afferma  nientemeno  di  averlo  colà 
incontrato. 

Mia  madre  governa  la  nostra  casa 
e  da  cinque  anni  nulla  venne  a  tur¬ 
bare  la  nostra  pacifica  vita. 

La  bella  villetta  di  Clapham  gaia¬ 
mente  risuona  delle  voci  infantili , 
del  canto  degli  uccelli  e  dagli  abba¬ 
iamenti  dei  terriera. 

Le  signorine  Balderby  si  sono  in¬ 
vaghite  follemente  —  per  dire  le  loro 
stesse  parole  —  di  mia  moglie,  e  so¬ 
vente,  adorne  di  bizzarri  abiti  az¬ 
zurri  o  viola  a  fiori,  invadono  il  no¬ 
stro  salotto  per  farvi  ciò  ch’esse  di¬ 
cono  “  un  po’  di  musica.  „ 

Mi  sono  accorto  che  per  le  signo¬ 
rine  Balderby,  “  un  po’  di  musica  „ 


è  sinonimo  di  molto  rumore  ;  ed  io, 
benché  esse  siano  tanto  amabili  e 
capaci  di  eseguire  venti  grandi  pa¬ 
gine  di  Bach  o  di  Mendelsshon,  pre¬ 
ferisco  la  musica  della  voce  di  mia 
moglie,  e  quella  che  lei  suona. 

E  ,  se  devo  dire  affatto  la  verità , 
non  mi  sento  mai  così  felice  come 
quando  nelle  belle  sere  d’  estate  mi 
trovo  a  lei  ben  accosto ,  nel  nostro 
salotto  semi-oscuro  ed  intimamente 
conversiamo,  mentre  le  agili  dita  di 
lei  scorrono  dolcemente  sulla  tastiera. 

FINE. 

(Trad.  di  Giovanni  Corrado). 


DIVERTIMENTI  A  MASSAUA 

(schizzi  dal  vero). 

Grindigeni  di  Massaua ,  reclutati  per  aiu¬ 
tare  i  servigi  manuali  delle  nostre  navi  in 
quella  baia ,  si  abbandonano  alcune  volte  ai 
loro  canti,  ai  loro  suoni,  ai  loro  balli.  Niente 
di  più  comico  delle  loro  danze  e  dei  loro  ge¬ 
sti  accompagnati  da  voci  monotone ,  da  ca¬ 
denze  che  non  rassomigliano  certo  a  quelli 
delle  canzoncine  de’ nostri  salotti!....  I  nostri 
soldati,  e  gli  stessi  ufficiali  qualche  volta  ri¬ 
stanno  a  godere  le  goffe  loro  movenze  e  a 
sentire  le  voci  pazze  di  contentezza  che  man¬ 
dano,  specialmente  quando  sono  regalati  di 
qualche  cosa  di  ghiotto. 

Un  nostro  artista  ritrasse  una  di  codeste  sce¬ 
ne  caratteristiche  della  nostra  colonia  d’Africa  : 
a  pagina  605  ne  pubblichiamo  il  disegno. 


UN’ALTRA  ONORIFICENZA  IN  FAMIGLIA. 

Il  signor  Ciceri  Luigi ,  macchinista-impressore 
presso  lo  stabilimento  dei  Fratelli  Treves,  ha  otte¬ 
nuto  all’  Esposizione  nazionale  tipografica  di  Milano 
la  medaglia  grande  di  bronzo  di  primo  grado  per 
l’accurata  tiratura  dell’ Illustrazione  Popolare. 

La  Direzione  e  i  suoi  compagni  di  lavoro  si  con¬ 
gratulano  col  bravo  operaio. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Il  total  quando  il  cielo  è  sereno 
Ed  il  sol  la  natura  ravviva, 

Fa  il  primiero,  volgendo  il  suo  seno 
Al  secondo  che  vita  gli  dà. 

ENIGMA  STORICO. 

Di  nobile  prosapia  eppur  del  vano 
Fasto  incurante,  lasciò  il  patrio  tetto. 
Cupido  di  temprar  nel  suol  romano 
A  degni  studi  il  cuore  e  l’intelletto, 
Ivi  l’ingegno  dedicò  e  la  mano 
Dell’arte  al  culto  con  sublime  affetto, 
E  sì  che  il  disse  il  grido  della  gente 
Scrittoi’  pittore  e  romanzier  valente. 

INCASTRO. 

Da  un  amico,  per  lettera  l’invito, 
Ebbi  a  mangiar  con  una  condizione 
Che  ritrovassi  da  me  stesso  il  sito, 
Nella  parola  della  sua  magione  : 

Da  te  saper,  lettore,  avrei  desìo, 
La  città  dove  sta  l’amico  mio. 


Spiegazione  dell'  Ora  d’ozio  precedente. 
Indovinello  :  Goldoni. 

Parola  incastrata:  Si-mula-re. 
Sciarada  a  pompa:  Par-te. 


Milano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano 


OPERE  IN  CORSO  D'ASSOCIAZIONE: 


rnm  in  ìimmumiii  imiui 

narrata  da  FRANCESCO  BERTOLINI,  illastrata  da  E.  MATANIA. 
L’illustre  professor  Bert olivi,  in  altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento 
italiano,  ha  dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato  il  nar¬ 
rare  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno  alla  imparzialità  e  alla 
severità  dello  storico.  Alcune  di  queste  pubblicazioni  sono  recentissime,  e 
meritarono  all’Autore  il  plauso  degl’  intelligenti.  —  Memore  dello  scopo 
principale  di  quest'opera,  che  è  di  diffondere  nel  popolo  la  coltura  storica 
italiana,  egli  si  è  studiato  di  adattare  a  questo  scopo  la  forma  del  rac¬ 
conto,  mantennddola  facile  e  viva.  Liberale  di  principi!,  e  seguace  sopra¬ 
tutto  della  verità,  egli  ha  distribuito  lode  e  biasimo  secondo  le  opere  non 
le  persone,  ed  ha  posto  particolare  studio  nel  lumeggiare  particolarmente 
quegli  eventi,  i  quali  agiscono  più  vivamente  sul  sentimento,  affinchè  il 
line  educativo  del  racconto  sia  più  sicuramente  raggiunto.  Edoardo  Matti¬ 
ni  a  è  l’illustratore  del  presente  volume.  Quest’artista  valentissimo  s’è  già 
affermato  splendidamente  in  altre  edizioni  della  nostra  Casa ,  quale  un 
compositore  originale  fra  i  più  serii  disegnatori  d’Italia.  Alla  concezione 
potente,  alla  disposizione  giudiziosamente  simpatica  dei  suoi  quadri,  uni¬ 
sce  la  forma  correttissima  e  lo  studio  appassionato,  scrupoloso  del  vero.  — 
Non  dubitiamo  che  il  pubblico  farà  a  questo  volume  un’accoglienza  corri¬ 
spondente  al  grande  studio  e  al  grande  amore  che  ponemmo  nel  rendere 
quest’opera  non  indegna  della  nuova  Italia. 


L’opera  esce  a  fascicoli  di  8  pagine  in-4  grande.  Ciascun  fascicolo  contenente 
una  grande  composizione  di  EDOARDO  MATANIA,  costa  Centesimi  5  0 


Ogni  dispensa  di  quattro  fascicoli:  I  Ogni  serie  di  dieci  fascicoli 
LIRE  DEE.  |  LIRE  CINQUE. 

Abbonamento  all’opera  completa:  LIRE  QUARANTA  (Est.,  Fr.  50} 

Sono  usciti  32  fascicoli. 


T?OM  A  la  capitale  d9  itali  a 

I  \  <-/  AVA  XI  di  VITTORIO  BERSEZIO. 

Quest’opera  da  noi  pubblicata  nel  1872  ebbe  un  grandissimo  successo  ed  è 
completamente  esaurita.  Per  corrispondere  alle  continue  ricerche,  ne  fac¬ 
ciamo  una  nuova  edizione  che  è  completamente  rifusa.  L'illustre  autore  ha 
riveduto  e  ampliata  l’opera  sua;  noi  l’arricchiamo  di  nuove  incisioni,  e  la 
presentiamo  nello  splendido  formato  in  cui  abbiamo  pubblicato  l’ITALIA, 
la  Svizzera  e  tante  altre  opere  di  lusso.  Quest’opera  è  una  completa  descri¬ 
zione  topografica,  artistica ,  storica,  della  città  eterna  sotto  tutti  i  suoi 
aspetti:  —  la  Roma  pagana,  la  Roma,  ecclesiastica,  la  Roma  moderna, 
la  Roma  dei  Cesari,  la  Roma  dei  papi,  e  infine  la  captatale  del  Regno.— 
L’opera  è  illustrata  da  400  magnifiche  incisioni  di  tutti  i  monumenti, 
le  meraviglie,  i  quadri,  i  personaggi  storici  e  i  costumi  di  Roma.  —  Si  pub¬ 
blica  a  dispense  di  24  pagine  in-4  grande,  formato  dell'ITALIA. 
LIRE  DUE  la  disp.  —  Associaz.  all’opera  compì.,  Lire  40  (Est.,  Fr  50). 

Sono  uscite  18  dispense. 


Yita  e  costumi  degli  animali  =1 

numerose  aggiunte  di  Michele  Lessona ,  Arturo  Issel,  Paolo  Savi,  Fe¬ 
lice  Franceschini,  C.  Marinoni ,  De  Filippi,  Carlo  Cattaneo,  C.  Anfosso. 
E  la  più  completa  e  la  più  pittoresca  Storia  Naturale  che  si  conosca.  È  il 
più  gradevole  e  il  più  utile  libro  per  la  gioventù.  Di  tutti  gli  animali  è 
dato  il  diseguo,  illustrandone  anche  i  costumi  e  le  abitazioni.  Ben  duemila 
e  trecento  incisioni  illustrano  1’  opera,  e  sono  eseguite  da  artisti  celebri 
nella  specialità  di  pittura  di  animali.  —  Edizione  economica  in  formato 
più  elegante  e  per  soli  centesimi  5  il  numero.  Ogni  numero  consta  di  8  pa¬ 
gine,  ornato  da  8  a  10  incisioni.  L’opera  completa  sarà  divisain  6  volumi  con 
le  rispettive  copertine.  —  Associazione  all’opera  completa,  L.  18  (Est.,  Fr.  27). 

Sono  usciti  130  numeri. 


Viaggi  Celebri  di  Burton,  Speke,  Grant, 
Baker,  Livingstone,  Stanley,  Miani.  Piag¬ 
gia,  Gordon,  Gessi,  Alitino  ri ,  Schwein 
furth,  Licata,  ecc.  Narrati  dai  viaggiatori  stessi.  —  Esce  a  fascicoli  di  8  • 
pagine  in-8.  —  Centesimi  6  il  fascicolo.  —  Si  ricevono  associazioni  a  serie 
di  100  fascicoli  al  prezzo  di  LIRE  CINQUE  (Est.,  Fr.  6). 


SONO  COMPLETI  2  VOLUMI: 

I.  alla  RICERCA  DELLE  SORGENTI  DEL  NILO.  Un  volume 

di  840  pagine  con  144  incisioni . L.  4  — ■ 

IL  I  VIAGGI  DI  LIVINGSTONE.  Un  volume  di  532  pag.  con  80  in¬ 
cisioni  e  3  carte . L.  4  — 


In  corso  di  pub-  I  \/ i o IT fT i  Hi  QtdnloW  ALLA  RICERCA  DI  Li¬ 
brazione:  I  VldUyl  Ul  Oldllltjy  VINGSTONE  e  ATTRA¬ 
VERSO  IL  CONTINENTE  NERO,  a  cent.  5  la  dispensa  di  8  pag.  in-8. 

Sono  uscite  20  dispense. 


GERUSALEMME  LIBERATA 

Fac-simile  dell'edizione  principe  del  MDCCXLY  dedicata 


di  TORQUATO 
TASSO  con  le 
illus.  del  celebre 
G.  B.  PIAZZETTA. 

a  Maria  Teresa. 


Questa  splendida  edizione,  che  riproduce  le  famose  stampe  di  uno  dei  più 
rinomati  artisti  del  secolo  scorso,  vien  fatta  nel  formato  in-folio  dell’ Ariosto 
e  della  Bibbia  del  Dorè.  Ciascuno  dei  XX  canti  del  grande  poema  è  illu¬ 
strato  da  una  grande  incisione,  oltre  alle  incisioni  minori  in  testa  e  in  fine 
d’ogni  canto.  Questa  riproduzione,  fatta  fedelmente  coi  nuovi  sistemi  che 
il  nostro  stabilimento  ha  introdotti,  formerà  un  vero  capolavoro  artistico. 


Esce  a  dispense  di  40  pagine;  formato  in-folio  ,  stampate  a  due  colori 
e  splendidamente  illustrate.  —  LIRE  DUE  la  dispensa. 
Associazione  all’opera  completa,  per  l’Italia,  Lire  25  (Estero,  Fr.  30) 

È  uscita  la  quinta  dispensa. 


STORIA  DELLE  PIANTE 

di  LUIGI  FIGUIER.  Nuova  edizione  popolare  illustrata  da  500  incisionù  — 
Quest’opera  ammirabile  e  splendidamente  illustrata  è  tradotta  dal  professor 
Stefano  Tr avella ,  che  la  arricchì  di  numerose  note  ed  aggiunte,  special- 
mente  rispetto  alla  Flora  italiana.  —  Esce  a  dispense  di  8  pagine  in-8.  — 
Centes.  6  la  dispensa  —  Associaz.  all’opera  completa:  L.  4:50  (Est.,  Fr.  6). 

Sono  uscite  195  dispense. 


GLI  EROI  DEL  LAVORO 

di  GASTONE  T1SSANDIER.  —  Quest’opera  dell’autore  dei  Martiri  della 
Scienza  e  delle  Ricreazioni  scientifiche  si  divide  in  dodici  capitoli:  I.  Gli 
umili.  -  IL  I  grandi  ingegneri.  -  III.  Gli  scienziati.  -  IV.  Industriali  e  com¬ 
mercianti.  -  V.  Pittori,  scultori  e  musicisti.  -  VI.  Letterati,  poeti  e  filosofi.  - 
VII.  Magistrati  e  giureconsulti.  -  Vili.  Navigatori  e  marinai.  -  IX.  I  grandi 
generali.  -  X.  Uomini  politici.  XI.  Capi  di  Stato  e  sovrani.  -  XII.  L’amore 
dell’  umanità.  —  Esce  nello  stesso  formato  del  Tissandier  e  del  Figuier  a 
serie  di  32  pagine.  —  Cent.  40  la  serie.  -  Assoc.  all’op.  compì.  L.  5  (Est.,  F.  7). 

È  uscita  la  tredicesima  ed  ultima  serie. 


Meraviglie  e  Conquiste  della  Scienza 

ossia  DESCRIZIONE  POPOLARE  DELLE  INVENZIONI  MODERNE,  di 
LUIGI  FIGUIER.  —  L’edizione  è  fatta  in  quell’ elegante  fonnato  in-8 
con  cui  abbiamo  ripubblicato  le  numerose  opere,  dello  stasso  autore,  e  il¬ 
lustrata  da  migliaia  di  disegni.  —  Sono  pubblicati  i  primi  tre  volumi: 

L’Elettricità  e  18  sue  spplicezioni.  Un  voi.  di  600  pag.  con  186  ine.  L.  5  — 
L’Illuminazione  elettrica  |  Il  Vapore  e  le  sue  applicazioni 

Un  voi.  di  724  p.  con  273  ine.  L.  5 —  I  Un  voi.  di  708  p.  con  235  ine.  L.  5 — 
In  corso  di  pubblicazione: 

Il  fìAQ  0  Ip  Q II p  annlÌPP7ÌnnÌ  a  Cent  5  n  fasc-di  8  PaS- i'1-8.  Associaz. 
IL  Unu  0  Iti  oUu  dppiluuXIUIII  al  volume  completo:  Lire  5  (Est.,  Fr.  6). 

Sono  usciti  58  fascicoli. 


NUOVA  EDIZIONE 
IN-8  DELL’  OPERA 


IN  MEZZO  AI  GHIACCI 


Viaggi  Celebri  al  Polo  Nord  di  Sir  John  Franklin,  Rane,  Mac  Clintock, 
Hayes,  Hall,  Tyson,  Hegemann,  Koldewey,  Payer  e  Weyprecht ,  Nares, 
Nordenskjold,  Klutshalc,  De  Long  e  Greely,  narrati  dai  viaggiatori  stessi 
Anche  di  quest’opera  importante  e  attraente,  che  è  completamente  esaurita, 
intraprendiamo  la  ristampa  nelPedizione  stessa  dell’A/Viea,  cioè  in  elegante 
in-8.  Vi  saranno  aggiunte  le  narrazioni  delle  più  recenti  spedizioni  polari. 


Esce  a  fascicoli  di  8  pagine  illustrate.  CENTESIMI  CINQUE  il  fascicolo. 
Associazione  all’opera  completa:  LIRE  SEI  (Est.,  Fr.  8). 

Sono  usciti  58  fascicoli. 


compilato  dal 
professor  P.  PE- 
TROCCHI.  - 


Questo  nuovoDizionario  è  nello  stesso  formato  dei  nostri  grandi  Dizio¬ 
nari  di  Geografìa,  Storia  e  Biografia,  —  di  Scienze  Lettere  ed  Arti,  —  di 
Economia  politica  e  Commercio,  in  caratteri  fusi  appositamente,  —  ab¬ 
biamo  intrapreso  la  pubblicazione  di  questo  nuovo  Dizionario,  al  quale  non 
può  mancare  lo  stesso  successo,  ed  anche  maggiore.  —  Esce  a  dispense  di 
84  pagine  a  2  colonne.  —  Prezzo  d’ogni  dispensa,  UNA  LIRA.  —  Si  rice¬ 
vono  associazioni  a  serie  di  dieci  dispense  per  LIRE  DIECI  (Est.,  Fr.  12). 
E  completo  il  primo  volume  che  va  dall’ A  alla  K,  di  1296  pagine  in-8 
grande  a  2  colonne.  —  Prezzo  di  questo  volume,  LIRE  VENTI  (Est.,  Fr.  25) 


È  uscita  la  dispensa  24 a  (seconda  del  2.°  volume ). 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO. 
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prezzo  degli  Armonium,  Acrordeons, 
Armoniche  di  miglior  costruzione. 
Musica  per  Bandoneon  e  Accordeon, 
Aristons,  Heroplions,  Pianoforti  au¬ 
tomatici,  Violini ,  Citare,  Ghitarre, 
Mandolini  e  stromenti  da  fiato.  — 
Prezzo  corrente  gratis  e  franco. 
Fabbrica  stromenti  Fratelli  Wolff. 
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La  ■“rem.*  Fabbrica  Max. 

di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 
MICOL  A  D’AMORE, 

Milano ,  Via  Fiocchetto,  20  ,  in  occa¬ 
sione  della  chiusura  dell’  Esposi¬ 
zione  Internazionale  di  Milano, 
vende  a  metà  prezzo  parte  delle  Se¬ 
die  e  Poltrone  in  ferro  dei  Giar¬ 
dini  Pubblici  in  Milano. 

Assortimento  di  mobili  per  giar¬ 
dini,  ecc.,  a  prezzi  modici. 

LETTI  ridotti  ,  con  te¬ 
lai  di  ferro  ( simili  al  dise¬ 
gno)  con  Elast., 


Mater.  e  Cusc 
compì.  Fran¬ 
co  e  Garan¬ 
titi  nel  Regno, 
a  sole  L.  40 


cadauno  e  per  le  sole  Provincie  di 
Napoli,  Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in 
più. 

LETTI  uso  Collegio  con  elast., 
mat.  e  cusc.  a  sole  L.  30  cad. 

Si  spedisce  A»  RAT4S  il  Cata¬ 
logo  illustrato  con  prezzi  correnti  di 
Mobili  in  genere  e  ^Tappezzerie 
in  stoffe.  465Ì  bis. 

MB.  Mediante  il  relativo  importo  si 
spediscono  campioni  garantiti. 
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Quel  che  v'era  dove  ora  sorge  il  Duomo,  di  Gentile  Pagani. 

Il  Duomo  e  le  sue  vicende,  di  Luca  Beltrami. 

Il  concorso  del  1887 ,  di  Augusto  Guidini. 

La  relazione  del  Giurì,  relatore  Camillo  Boito. 


INCISIONI: 

La  facciata  del  Duomo  quale  è  attualmente. 

I  Quindici  progetti  premiati. 


D.  Brade  (Kendal). 
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Dartelo,  Ncclcelmann  (Lipsia). 
Rodolfo  Dick  (Vienna). 
Giuseppe  Brentano  (Milano). 
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Giuseppe  Locati  (Milano). 


E.  Deperthes  (Parigi). 

Teodoro  Ciaghin  (Pietroburgo). 
Luca  Beltrami  (Milano). 

.Tito  Azzolini  (Bologna). 
Enrico  Nordio  (Trieste). 

Carlo  Ferrarlo  (Milano). 

Paolo  Cesa  e  Bianchi  (Milano), 


Le  sezioni  del  Duomo  dai  Commenti  a  Vitruvio,  di  C.  Cesariano. 
La  pianta  del  Duomo.  -  Altre  piante  e  sezioni  intercalate  nel  testo. 


Questo  numero  straordinario  costa 

Centesimi  7  5. 
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marinareschi,  ecc.;  9 

2.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  # 
in  uso  coi  segni  dei  diversi  significati  ;  • 

3.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue;  J 

4.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  —  5.°  Dei  vocaboli  antiquati;# 
6.°  Della  retta  pronunzia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

7.°  D’un  dizionario  di  nomi  propri,  J 

sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici;  # 


COMPILATO  DA 

33.  3VE  IEÌ  H.  Z I 


Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana ,  # 
già  Direttore  d®  l'École  de  Langues  Modemes,  in  Parigi,  ece. 


1 

i 


Due  volumi  di  complessive  1116  pagine  in-12  a  2  colonne 

Lire  Cinque. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume:  Lire  6. 
Separati  in  due  volumi:  Lire  7. 


Quei  signori  che  hanno  già  acquistato  la  prima  parte 
(francese-italiano)  e  vogliono  ora  completare  P  opera 
con  la  seconda  ed  ultima  parte  (italiano-francese)  man¬ 
dino  Lire  ?J,50.  —  Per  averla  legata  In  tela  e  oro, 

Lire  3,50. 
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LA  FESTA  NAZIONALE 

DEL  20  SETTEMBKE. 

Anche  quest’anuo,  la  solennità  del  20  set¬ 
tembre,  in  commemorazione  dell’ingresso  del¬ 
l’esercito  nostro  in  Roma,  fu  festeggiata  dagli 
Italiani  con  quella  riverenza  che  i  memorandi 
fatti  storici  inspirano,  con  quella  soddisfazione 
che  le  splendide  iuattese  fortune  d’Italia  danno 
ad  un  popolo  che  da  più  anni,  da  più  secoli 
era  afflitto  da  sventure  e  sospirava  la  propria 
indipendenza,  la  propria  unità. 

Anche  quest’  anno  ,  mille  e  mille  cittadini 
trassero  in  pellegrinaggio  a  Porta  Pia ,  be¬ 
nedicendo  ai  forti  che  caddero  nell’espugnarla, 
alla  stella  d’ Italia  che  sorrise  ancora  una 
volta  alle  nostre  sorti. 


DAL  SEPOLCRO  DE’  VIVI 

È  questo  il  titolo  espressivo,  giusto,  d' un  tortis¬ 
simo  libro  russo  ebe  adesso  è  stato  tradotto  in  ita¬ 
liano  e  apparo  alla  luce.  Il  libro  è  di  FedorÙosto- 
jewsky,  nato  a  Mosca  nel  1818,  morto  a  Pietroburgo 
il  y  febbraio  1880;  ù  quale,  avendo  partecipato  alle 
riunioni  politiche,  perseguitate  accanitamente  dal 
governo  dello  czar,  fu  preso  e  condannato  a  morte 
e  solo,  a’ piedi  del  patibolo,  graziato  ;  quindi  trasci¬ 
nato  in  Siberia,  dove,  tranquillo,  eroicamente,  espiò 
la  condanna  con  quattro  anni  di  catene  quale  de¬ 
linquente  dello  Stato.  Nel  Sepolcro  de'  vivi  (libro 
ch'egli  aveva  intitolato  veramente  Balla,  casa  dei 
morti i  dipinge  con  potenza  quella  terribile  vita  di 
forzati. 

Il  libro,  interessante  in  sommo  grado,  è  ora  edito 
in  italiano  dai  Fratelli  Treves.  Eccone,  come  pri¬ 
mizia,  un  brano,  eh' è  un  quadro  : 

....  La  nostra  casa  di  forza  si  trovava 
all’estremità  della  cittadella,  dietro 
il  bastione.  Se  si  guarda  dalle  fes¬ 
sure  della  palizzata,  sperando  veder 
qualche  cosa,  non  si  scorge  che  un 
piccolo  lembo  di  cielo,  ed  un  alto 
bastione  di  terra,  coperto  dalle  grandi 
erbe  della  steppa.  Notte  e  giorno  le 
sentinelle  lo  percorrono  in  lungo  e 
in  largo.  Si  pensa  allora  che  anni  ed 
anni  scorreranno,  e  che  si  vedrà  sem¬ 
pre,  dalla  stessa  fessura,  lo  stesso 
bastione,  le  stesse  sentinelle,  e  lo 
stesso  lembo  di  cielo,  non  di  quello 
che  si  trova  sopra  la  prigione,  ma 
di  un  altro  cielo,  lontano  e  libero. 

Figuratevi  una  gran  corte,  lunga 
dugento  passi  e  larga  centocinquanta, 
cinta  da  una  palizzata  esagonale,  ir¬ 
regolare,  formata  da  pali  puntellati 
e  profondamente  interrati:  questa  è 
la  cinta  esterna  della  casa  di  forza. 

Da  una  parte  della  palizzata,  una 
gran  porta,  solida  e  sempre  chiusa, 
custodita  costantemente  da  un  corpo 
di  guardia,  e  che  s’apre  solo  quando 
i  condannati  vanno  al  lavoro.  Dietro 
a  quella  porta  si  trovavano  la  luce, 
la  libertà;  là  viveva  la  gente  libera. 

Al  di  qua  della  palizzata,  si  pen¬ 
sava  a  quel  mondo  meraviglioso,  fan¬ 
tastico,  come  a  un  racconto  delle  fate  ; 
diversa  cosa  dal  nostro,  tutto  partico¬ 
lare,  poiché  non  rassomigliava  a  nulla, 
Essa  aveva  i  suoi  usi,  i  suoi  costumi¬ 
le  sue  leggi  speciali.  Era  una  casa 
morta  viva,  una  vita  senza  riscontro, 
uomini  senza  pari.  —  È  questo  mondo 
che  imprendo  a  descrivere. 

Quando  si  penetra  nella  cinta  si 
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vedono  alcuni  fabbricati.  Da  ogni  lato 
di  una  corte  vastissima,  si  stendono 
due  costruzioni  di  legno ,  fatte  di 
tronchi  squadrati  e  ad  un  sol  piano. 
Sono  le  caserme  dei  forzati.  Vi  di¬ 
morano  i  detenuti  divisi  in  varie  ca¬ 
tegorie.  In  fondo  alla  cinta  si  scorge 
un  altro  fabbricato  :  è  la  cucina,  di¬ 
visa  in  due  camerate  (artel)  (1).  Più 
lungi  ancora  si  trova  un’altra  costru¬ 
zione,  che  serve  ad  un  tempo  da  can¬ 
tina,  da  granaio  e  da  tettoia. 

Il  centro  della  cinta,  completamente 
vuoto,  forma  una  piazza  abbastanza 
vasta. 

È  là  che  i  detenuti  si  mettono  in 
rango.  Vi  si  fa  la  verifica  e  l’appello 
tre  volte  al  giorno:  il  mattino,  a  mez¬ 
zogiorno  e  alla  sera,  e  parecchie  al¬ 
tre  volte  durante  la  giornata,  se  i 
soldati  di  guardia  sono  diffidenti,  e 
son  capaci  di  contare. 

Tutt’ intorno,  tra  la  palizzata  e  le 
costruzioni  resta  una  superfìcie  li¬ 
bera,  abbastanza  vasta,  ove  alcuni 
detenuti  misantropi  e  di  carattere 
chiuso,  amano  di  passeggiare,  quando 
non  si  lavora.  Essi  ruminano  là,  lungi 
da  ogni  sguardo,  i  loro  pensieri  fa¬ 
voriti. 

Quando  li  incontravo  durante  quelle 
passeggiate,  amavo  di  guardare  i  loro 
volti  tristi  e  bollati,  e  d’indovinare  i 
loro  pensieri. 

Uno  dei  forzati  aveva  per  occupa¬ 
zione  favorita,  nei  momenti  di  libertà 
che  ci  lasciavano  i  lavori,  di  contare 
i  piuoli  della  palizzata.  Ve  n’ erano 
mille  e  cinquecento  :  egli  li  aveva  con¬ 
tati  tutti,  e  li  conosceva  a  memoria. 

Ognuno  di  essi  rappresentava  un 
giorno  di  reclusione  :  egli  scontava 
quotidianamente  un  piuolo,  e  poteva 
in  tal  modo  conoscere  esattamente 
il  numero  dei  giorni  che  doveva  an¬ 
cora  passare  nella  casa  di  forza. 

Egli  era  sinceramente  felice,  quan¬ 
do  aveva  finito  uno  dei  lati  dell’esa¬ 
gono,  e,  tuttavia,  doveva  attendere 
la  sua  liberazione  per  ben  lunghi 
anni!  Ma  s’impara  la  pazienza  nella 
casa  di  forza. 

Vidi  un  giorno  un  detenuto  che 
aveva  subita  la  sua  condanna  e  che 
veniva  posto  in  libertà,  prendere  con¬ 
gedo  da’ suoi  camerati.  Egli  era  stato 
vent’anni  ai  lavori  forzati.  Più  di  uno 
si  ricordava  di  averlo  veduto  arri¬ 
vare  giovane,  incurante,  non  pensante 
nè  al  suo  delitto,  nè  al  castigo  ;  era 
ora  un  vecchio  dai  capelli  grigi,  dal 
viso  triste  e  chiuso.  Egli  fece  in  si¬ 
lenzio  il  giro  delle  nostre  sei  caserme. 
Entrando  in  ognuna  di  esse,  egli  orava 
davanti  alla  santa  immagine,  salu¬ 
tando  profondamente  i  suoi  camerati, 
pregandoli  di  non  serbare  un  triste 
ricordo  di  lui. 

Mi  rammento  anche  che  una  sera 
si  chiamò  verso  la  porta  d’ ingresso 
un  detenuto,  che  era  stato  un  con¬ 
tadino  siberiano  molto  agiato.  Sei 
mesi  prima,  egli  aveva  ricevuto  la 


(1)  Associazione  cooperativa  d’artigiani  che  pos- 
siede  un  fondo  comune. 


notizia  che  sua  moglie  si  era  rimari¬ 
tata,  il  che  l’aveva  molto  rattristato. 
Quella  sera,  ell’era  venuta  alla  pri¬ 
gione  e  l’aveva  fatto  chiamare  per 
dargli  una  elemosina.  Essi  si  trat¬ 
tennero  due  minuti,  piansero  entram¬ 
bi,  e  si  separarono  per  mai  più  rive¬ 
dersi.  Vidi  l’espressione  del  volto  di 
quel  detenuto  quando  rientrò  nella 
caserma.... 

Via,  in  verità,  si  può  imparare  a 
sopportar  tutto. 

Quando  il  crepuscolo  incominciava, 
ci  si  faceva  rientrare  nella  caserma, 
ove  ci  si  rinchiudeva  per  tutta  la 
notte.  Mi  era  sempre  penoso  di  la¬ 
sciare  la  corte  per  la  caserma.  Figu- 
guratevi  una  lunga  camera,  bassa  e 
soffocante,  rischiarata  appena  da  po¬ 
che  candele,  e  nella  quale  si  span¬ 
deva  un  odore  pesante,  nauseabondo. 
Non  posso  comprendere  ora  come  io 
vi  abbia  vissuto  dieci  interi  anni. 

Il  mio  letto  da  campo  si  compo¬ 
neva  di  tre  assi  :  era  tutto  il  posto 
di  cui  potevo  disporre.  In  una  sola 
camera  si  stipavano  più  di  trenta 
uomini.  Specialmente  d’ inverno,  ve- 
vivano  rinchiusi  di  buon’ora  ;  biso¬ 
gnava  attendere  quattr’ore  almeno 
prima  che  tutti  fossero  addormen¬ 
tati,  perciò  era  un  tumulto,  un  dia- 
volìo  di  risa,  di  bestemmie,  di  catene 
che  risuonavano,  un  vapore  infetto, 
un  fìtto  fumo,  una  confusione  di  teste 
rase,  di  fronti  bollate,  di  abiti  a  brani, 
il  tutto  volgare,  nauseante.  Sì,  1’  uo¬ 
mo  è  un  animale  vivace!  Si  potrebbe 
definirlo  un  essere  che  s’ abitua  a 
tutto,  e  sarebbe  forse  questa  la  mi¬ 
gliore  definizione  che  se  ne  sia  data, 

Eravamo  in  tutto  duecentocinquan- 
ta,  nella  casa  di  forza.  Questo  nu¬ 
mero  era  quasi  invariabile,  poiché 
quando  gli  uni  avevano  subito  la  loro 
pena,  altri  delinquenti  arrivavano,  ed 
altri  ne  morivano. 

Vi  era  ogni  sorta  di  gente.  Credo 
che  ogni  governo,  ogni  contrada  della 
Russia  avesse  fornito  il  suo  rappre¬ 
sentante.  Vi  erano  degli  stranieri,  ed 
anche  dei  montanari  del  Caucaso. 

Tutta  quella  gente  si  divideva  in 
diverse  categorie,  a  seconda  dell’im¬ 
portanza  del  delitto,  e  per  conse¬ 
guenza  della  durata  del  castigo.  Ogni 
delitto,  qualunque  fosse,  vi  era  rap¬ 
presentato.  La  popolazione  della  casa 
di  forza  era  composta  per  la  maggior 
parte  di  deportati  ai  lavori  forzati 
della  categoria  civile  (gravemente  con¬ 
dannati,  come  dicevano  i  detenuti). 
Erano  delinquenti  privati  di  tutti  i 
diritti  civili,  membri  riprovati  della 
società,  vomitati  da  essa,  e  il  cui 
viso  marchiato  dal  ferro  doveva  ester¬ 
namente  attestare  il  loro  obbrobrio. 
Essi  erano  incarcerali  nella  casa  di 
forza  per  uno  spazio  di  tempo  che 
variava  dagli  otto  ai  dodici  anni.  Allo 
spirar  della  loro  pena,  s’inviavano  in 
un  cantone  siberiano  in  qualità  di 
coloni. 

In  quanto  ai  delinquenti  della  se¬ 
zione  militare,  ossi  non  erano  privati 
dei  loro  diritti  civili  —  il  che  si  fa 
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Gli 


d’ordinario  nelle  compagnie  di  disci¬ 
plina  russe  —  e  non  vi  erano  inviati 
che  per  un  tempo  relativamente  breve. 
Una  volta  scontata  la  pena,  torna¬ 
vano  al  luogo  dond’erano  venuti,  ed 
entravano  come  soldati  nei  batta¬ 
glioni  di  linea  siberiani  (1). 

Molti  fra  essi  vi  tornavano  bento¬ 
sto  per  delitti  gravi,  ma  non  più  per 
un  breve  periodo,  per  vent’anni  al¬ 
meno. 

Essi  facevano  parte  allora  di  una 
sezione  che  si  chiamava  della  perpe¬ 
tuità.  Nondimeno  i  perpetui  non  erano 
privati  dei  loro  diritti. 

Esisteva  ancora  una  sezione  abba¬ 
stanza  numerosa,  composta  dei  peg¬ 
giori  malfattori,  quasi  tutti  veterani 
del  delitto,  che  si  chiamava  la  sezione 
particolare.  Vi  si  inviavano  dei  condan¬ 
nati  da  tutte  le  Russie.  Essi  si  ri¬ 
guardavano  a  buon  diritto  come  de¬ 
tenuti  a  perpetuità,  poiché  il  termine 
della  loro  reclusione  non  era  stato 
indicato.  La  legge  esigeva  che  si  desse 
loro  un  lavoro  doppio,  triplo.  Essi  ri¬ 
masero  nella  prigione  sinché  s’intra¬ 
presero  in  Siberia  i  lavori  forzati  più 
penosi. 

—  Voi  non  siete  qui  che  per  un 
tempo  fisso,  —  dicevano  agli  altri 
forzati.  —  noi,  al  contrario,  vi  siamo 
per  tutta  la  vita. 

Ho  inteso  dire  più  tardi  che  quella 
sezione  è  stata  abolita.  Si  sono  al¬ 
lontanati  nello  stesso  tempo  i  con¬ 
dannati  civili,  per  non  conservare 
che  i  condannati  militari,  che  ven¬ 
nero  organizzati  in  una  sola  compa¬ 
gnia  di  disciplina.  —  L’amministra¬ 
zione  è,  naturalmente  mutata;  io  de¬ 
scrivo,  per  conseguenza,  le  pratiche 
di  un’altra  epoca,  e  cose  abolite  da 
lungo  tempo. 

Sì,  gran  tempo  è  corso  da  allora. 
Mi  sembra  persino  che  sia  un  sogno. 
Mi  ricordo  del  mio  ingresso  nella 
casa  di  forza,  una  sera  di  dicembre, 
al  cader  della  notte. 

I  forzati  tornavano  dai  lavori:  era 
il  momento  della  verifica.  Un  sott’uf- 
ficiale  baffuto  in’  aprì  la  porta  di 
quella  casa  strana,  ove  dovevo  rima¬ 
nere  tanti  anni,  provare  tante  emo¬ 
zioni,  di  cui  non  potrei  farmi  un’idea 
nemmeno  approssimativa,  se  non  le 
avessi  sentite.  Così,  per  esempio,  avrei 
mai  potuto  immaginarmi  la  sofferenza 
pungente  e  terribile  che  si  prova  nel 
non  essere  mai  solo  un  minuto  du¬ 
rante  dieci  anni?  al  lavoro  sotto  la 
scorta,  alla  caserma  in  compagnia 
di  duecento  camerati,  mai  soli,  mai! 

Yi  erano  là  degli  omicidi  per  im¬ 
prudenza,  degli  omicidi  di  mestiere, 
dei  capi  briganti,  dei  semplici  bor¬ 
saiuoli,  maestri  nell’  industria  di  tro¬ 
var  denaro  nella  tasca  dei  passanti, 
o  di  rubar  qualunque  cosa  da  una 
tavola.  Sarebbe  stato  pertanto  diffì¬ 
cile  il  dire  perchè  e  come  certi  de¬ 
tenuti  si  trovassero  nella  casa  dì  for¬ 
za.  Ognuno  di  essi  aveva  la  sua  sto- 


(1)  Questo  è  appunto  ciò  che  si  fece  di  Dostejewsky. 


ria,  confusa  e  greve,  penosa  come  il 
domani  d’un’ubbriacatura. 

I  forzati  parlavano  generalmente 
pochissimo  del  loro  passato,  che  non 
amavano  raccontare.  Essi  si  sforza¬ 
vano  persino  di  non  pensarvi  più. 
Fra  i  miei  camerati  di  catena,  ho 
conosciuti  degli  omicidi  che  erano 
così  allegri  e  incuranti,  che  si  poteva 
scommettere,  a  colpo  sicuro,  che  la 
coscienza  non  faceva  loro  il  menomo 
rimprovero.  Ma  vi  erano  pure  dei 
volti  cupi,  quasi  sempre  silenziosi. 

Era  ben  raro  che  qualcuno  ram¬ 
mentasse  la  propria  storia,  poiché 
quella  curiosità  non  era  alla  moda, 
non  era  ammessa.  Accadeva  tuttavia, 
di  quando  in  quando,  che  per  ozio  un 
detenuto  raccontasse  la  sua  vita  ad 
un  altro  forzato,  che  l’ascoltava  fred¬ 
damente.  In  verità,  nessuno  avrebbe 
potuto  sorprendere  i  propri  simili. 
u  Non  siamo  ignoranti  noi  altri,  „  di¬ 
cevano  spesso  con  cinica  superbia. 

Mi  ricordo  che  una  volta  un  bri¬ 
gante  ubbriaco  (e  lecito  ubbriacarsi 
qualche  volta  ai  lavori  forzati)  rac¬ 
contò  come  aveva  ucciso  e  fatto  a 
pezzi  un  bambino  di  cinque  anni  ; 
egli  l'aveva  attirato  a  sé  con  un  gio¬ 
catolo,  poi  l’aveva  condotto  sotto  una 
tettoia,  ove  l’aveva  fatto  a  pezzi. 
Tutta  la  caserma,  che  per  solito  ri¬ 
deva  dei  suoi  lazzi,  gettò  un  grido 
unanime:  il  brigante  fu  obbligato  a 
tacere.  Se  i  forzati  l’avevano  inter¬ 
rotto,  non  è  già  che  il  suo  racconto 
avesse  eccitata  la  loro  indignazione, 
ma  perchè  non  era  ammesso  che.  si 
parlasse  di  cose  simili. 

Debbo  dire  qui  che  i  detenuti  ave¬ 
vano  un  certo  grado  d’istruzione.  La 
metà  fra  essi,  se  non  di  più,  sapeva 
leggere  e  scrivere.  Ove  trovare  in 
Russia,  qualunque  sia  il  gruppo  po¬ 
polare,  duecentocinquanta  uomini  che 
sappiano  leggere  e  scrivere?  Più  tar¬ 
di,  ho  udito  dire  e  anche  concludere, 
grazie  a  questo  fatto,  che  l’istruzione 
demoralizza  il  popolo.  E  un  errore: 
l’istruzione  è  completamente  estra¬ 
nea  a  quella  decadenza  morale.  Bi¬ 
sogna  tuttavia  convenire  che  essa 
sviluppa  lo  spirito  di  risoluzione  nel 
popolo,  ma  ciò  è  ben  lungi  dall’es¬ 
sere  un  difetto. 

Ogni  sezione  aveva  un  costume  dif¬ 
ferente  .  l’ uno  portava  un  giubbetto 
di  panno  metà  bruno  e  metà  grigio, 
e  dei  pantaloni  da  una  gamba  grigia 
e  dall’altra  bruna.  Un  giorno  mentre 
eravamo  al  lavoro,  una  ragazzina  che 
vendeva  dei  panini  bianchi  (Tcalacti) 
si  avvicinò  ai  forzati  ;  mi  guardò  a 
lungo  e  poi  scoppiò  a  ridere. 

—  Guarda  come  sono  brutti  !  — 
disse.  —  Non  hanno  avuto  neppure 
abbastanza  panno  grigio  o  panno 
bruno  per  farsi  gli  abiti! 

Altri  forzati  portavano  un  giub¬ 
betto  di  drappo  grigio  liscio ,  ma 
colle  maniche  brune.  Si  radevano  pure 
la  testa  in  vari  modi  :  il  cranio  era 
messo  a  nudo,  ora  pel  lungo,  ora  pel 
largo,  dalla  nuca  alla  fronte,  o  da 
un  orecchio  all’altro. 


Quella  strana  famiglia  aveva  un’aria 
di  rassomiglianza  spiccata  che  si  di¬ 
stingueva  a  prima  vista.  Anche  le 
personalità  più  singolari,  quelle  che 
dominavano  involontariamente  gli  al¬ 
tri  forzati,  cercavano  di  assumere  il 
tono  generale  della  casa.  Tutti  i  de¬ 
tenuti,  eccetto  alcuni  che  godevano 
di  un’allegria  inesauribile  e  che  per 
questo  appunto  si  attiravano  il  di¬ 
sprezzo  generale  —  tutti  i  detenuti 
erano  tristi,  invidiosi,  terribilmente 
vanitosi,  presuntuosi,  suscettibili,  e 
formalisti  all’eccesso. 

Non  stupirsi  di  nulla,  era  ai  loro 
occhi  la  qualità  sostanziale,  perciò 
stavano  in  guardia  in  qualunque  oc¬ 
casione.  Ma  spesso  l’apparenza  più 
altera  dava  luogo,  con  la  rapidità 
del  lampo,  ad  una  bassa  viltà. 

Vi  erano  tuttavia,  degli  uomini  ve¬ 
ramente  forti  :  quelli  erano  naturali 
e  sinceri,  ma,  cosa  strana  !  erano  il 
più  spesso  di  una  vanità  eccessiva  e 
morbosa,  Sempre  la  vanità  era  in 
prima  fila.  La  maggioranza  dei  dete¬ 
nuti  era  depravata  e  pervertita,  per¬ 
ciò  le  calunnie  ed  i  pettegolezzi  pio¬ 
vevano  come  grandine.  Era  un  in¬ 
ferno,  una  dannazione  la  nostra  vita, 
ma  nessuno  avrebbe  osato  insorgere 
contro  i  regolamenti  interni  della  pri¬ 
gione,  e  contro  le  abitudini  stabilite. 

Perciò  tutti  vi  si  sottomettevano 
di  buona  o  di  mala  voglia.  Certi  ca¬ 
ratteri  intrattabili  non  piegavano  che 
difficilmente,  ma  finivano  col  piegare. 
Detenuti  che,  quand’ erano  liberi,  ave¬ 
vano  varcato  ogni  misura,  che,  spesso, 
spinti  dalla  loro  vanità  sovreccitata, 
avevano  commesso  dei  delitti  orribili, 
inconsciamente,  come  in  un  delirio, 
e  che  erano  stati  lo  spavento  d’intere 
città,  erano  domati  in  poco  tempo 
dal  regime  della  nostra  prigione. 

Il  nuovo,  che  cercava  di  orientarsi, 
si  accorgeva  ben  presto  che  là  non 
avrebbe  sorpreso  alcuno;  e  insensi¬ 
bilmente  vi  si  sottometteva,  prendeva 
l’intonazione  generale:  uua  specie  di 
dignità  personale  da  cui  quasi  ogni 
detenuto  era  penetrato ,  assoluta- 
mente  come  se  il  titolo  di  forzato 
fosse  stato  un  titolo  onorifico. 

Del  resto,  non  un  segno  di  vergo¬ 
gna  o  di  pentimento.  Ma  una  specie 
di  sommissione  esterna,  ufficiale ,  in 
certo  qual  modo,  che  ragionava  pa¬ 
cificamente  intorno  alla  condotta  da 
tenersi. 

“  Siamo  gente  perduta,  dicevano, 
non  abbiamo  saputo  vivere  in  libertà, 
ora  dobbiamo  percorrere  con  tutte 
le  nostre  forze  la  via  verde  (1)  e  dob¬ 
biamo  farci  contare  e  ricontare  come 
bestie.  „ 

u  Non  hai  voluto  obbedire  a  tuo 
padre  e  a  tua  madre,  obbedirai  alla 
pelle  d’asino.  „ 

u  Chi  non  ha  voluto  ricamare,  rom¬ 
pa  le  pietre.  „ 


(!)  Allusione  alle  due  file  di  soldati  armati 
verghe  verdi  tra  cui  dovevano  e  debbono  passare 
forzati,  condannati  alle  verghe.  Questo  castigo  non 
esiste  più  che  pei  condannati  privati  di  tutti  i  loro 
diritti  civili. 
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Tutto  questo  si  diceva  e  si  ri¬ 
peteva  a  guisa  di  morale,  come 
sentenze  e  proverbi,  senza  tutta¬ 
via  prenderlo  sul  serio.  Non  era¬ 
no  che  parole  al  vento.  Ye  n’era 
forse  un  solo  che  confessasse  la 
sua  iniquità?  —  Che  uno  stra¬ 
niero  —  non  un  forzato  —  cer¬ 
chi  di  rimproverare  il  suo  de¬ 
litto  ad  un  detenuto,  o  d’ insul¬ 
tarlo,  le  ingiurie  da  una  parte  e 
dall’altra,  non  avranno  fine. 

E  come  sono  raffinati  i  forzati, 
in  ciò  che  concerne  le  ingiurie! 
Essi  insultano  con  gusto,  da  ar¬ 
tisti.  L’ingiuria  era  anzi  una  vera 
scienza;  essi  non  si  sforzavano 
di  offendere  tanto  coll’espressio¬ 
ne  ,  quanto  col  senso  riposto , 
collo  spirito  di  una  frase  avve¬ 
lenata.  Le  loro  liti  incessanti  con¬ 
tribuivano  molto  allo  sviluppo  di 
quell’arte  speciale. 

Siccome  essi  non  lavoravano 
che  sotto  minaccia  del  bastone, 
erano  pigri  e  depravati.  Quelli 
che  non  erano  ancora  corrotti 
arrivando  alla  casa  di  forza,  vi  si 
pervertivano  tosto.  Riuniti  a  loro 
malgrado ,  erano  perfettamente 
stranieri  gli  uni  agli  altri.  u  II 


diavolo  ha  consumato  tre  paia 
di  lapli  (1)  prima  di  riunirci,  „ 
—  essi  dicevano.  Gl’intrighi,  le 
calunnie,  i  pettegolezzi,  l’invidia, 
le  liti ,  davano  la  intonazione  a 
quella  vita  d’inferno. 

Non  v’è  cattiva  lingua  capace 
di  tener  testa  a  quegli  assassini, 
i  quali  avevano  sempre  l’ingiuria 
sul  labbro. 

Come  ho  detto  più  sopra ,  si 
trovavano  tra  essi  degli  uomini 
dal  carattere  di  ferro ,  indomiti 
ed  intrepidi,  abituati  a  coman¬ 
dare  a  sè  stessi.  Quelli  erano 
pure  involontariamente  stimati; 
benché  fossero  gelosissimi  della 
loro  fama,  si  sforzavano  di  non 
farla  pesare  su  alcuno,  e  non  si 
insultavano  mai  senza  motivo.  La 
loro  condotta  era  sotto  ogni  rap¬ 
porto  piena  di  dignità.  Essi  erano 
ragionevoli,  e  quasi  sempre  ob¬ 
bedienti,  non  per  principio  o  per 
coscienza  dei  loro  doveri ,  ma 
come  per  uua  muta  convenzione 
tra  essi  e  l’amministrazione,  con¬ 
dizione  di  cui  riconoscevano  tutti 
i  vantaggi.  Si  agiva,  del  resto, 
prudentemente  con  essi.  Mi  ri¬ 
cordo  che  un  detenuto  intrepido 


Professor  Mariano  Semmola 
(vedi  l’articolo  a  pag  62Ó). 
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e  risoluto,  conosciuto  per  le  sue  ten¬ 
denze  da  bestia  feroce,  fu  chiamato 
un  giorno  per  essere  frustato. 
Eravamo  in  estate  e  non  si  lavo¬ 


rava.  L’aiutante,  capo  diretto  ed  am¬ 
ministratore  della  casa  di  forza,  era 
arrivato  al  corpo  di  guardia,  che  si 
trovava  a  fianco  della  gran  porta, 


per  assistere  alla  funzione.  Quel  mag- 


(1)  Leggiera  calzatura  in  iscorza  di  tiglio  che 
portano  i  contadini  della  Russia  centrale  e  setten¬ 
trionale. 
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giore  era  un  essere  fatale  pei  dete¬ 
nuti,  che  aveva  ridotto  a  tremare  da¬ 
vanti  a  lui.  Severo  sino  all’insensa¬ 
tezza,  egli  si  gettava  su  essi,  dicevano  ; 
ma  era  specialmente  il  suo  sguardo, 
penetrante  come  quello  della  lince, 


che  si  temeva.  Era  impossibile  na¬ 
scondergli  qualche  cosa.  Egli  vedeva, 
per  così  dire,  senza  neppur  guar¬ 
dare. 

Entrando  nella  prigione,  sapeva  già 
quel  che  si  faceva  all’altro  capo  della 


cinta;  perciò  i  forzati  lo  chiamavano 
l’uomo  dagli  otto  occhi. 

Il  suo  sistema  era  cattivo,  poiché 
non  riusciva  che  ad  irritar  gente  già 
troppo  irascibile.  Senza  il  comandante, 
uomo  bene  allevato  e  ragionevole , 


Rimini.  —  Avanzi  della  Rocca:  Fortezza  dei  Mala  testa,  signori  di  Rimmi. 
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Il  porto  dt  Rimini  (vedi  l’articolo  Due  giorni  a  San  Vitale  di  Ravenna  e  a  Rimini ,  a  pag.  618). 


che  moderava  le  sortite  del  maggiore, 
questi  avrebbe  causato  grandi  sven¬ 
ture  con  la  sua  mala  amministrazione. 
Non  comprendo  come  potè  sano  e 
salvo  giungere  all’  età  della  pen¬ 
sione. 

Il  detenuto  impallidì  quando  lo  si 


chiamò.  D’  ordinario ,  si  coricava  co¬ 
raggiosamente,  senza  proferir  parola, 
per  ricevere  le  terribili  vergate,  dopo 
di  che  si  rialzava,  scuotendosi.  Egli 
sopportava  quella  sventura  coraggio¬ 
samente,  da  filosofo.  È  vero  che  non 
lo  si  puniva  senza  ragione  e  lo  si  fa¬ 


ceva  con  ogni  sorta  di  precauzioni. 
Ma  quella  volta  egli  si  stimava  inno¬ 
cente. 

Impallidì,  e  avvicinandosi  adagio 
alla  scorta,  riuscì  a  nascondere  nella 
manica  un  trincetto  da  calzolaio.  Ep¬ 
pure  era  severamente  proibito  ai  de- 
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tenuti  d’ avere  degli  strumenti  ta¬ 
glienti,  coltelli,  eoe.  Le  perquisizioni 
erano  frequenti ,  inattese  e  minuzio¬ 
sissime;  tutte  le  infrazioni  a  questa 
regola  erano  severamente  punite,  ma 
è  difficile  togliere  a  un  delinquente 
ciò  ch’ei  vuol  nascondere,  e  strumenti 
taglienti  se  ne  trovano  necessaria¬ 
mente  nella  prigione.  Se  si  perveniva 
a  toglierli  ai  forzati,  questi  se  ne  pro¬ 
curavano  presto  dei  nuovi. 

Tutti  i  detenuti  si  gettarono  contro 
la  palizzata  col  cuore  palpitante,  per 
guardare  attraverso  le  fessure.  Si  sa¬ 
peva  che  quella  volta  Petrof  rifiute¬ 
rebbe  di  farsi  bastonare,  e  che  la  fine 
del  maggiore  era  giunta.  Ma  nel  mo¬ 
mento  decisivo ,  quest’  ultimo  montò 
in  carrozza,  e  parti,  confidando  il  co¬ 
mando  dell’esecuzione  ad  un  ufficiale 
subalterno.  “  Dio  l’ha  salvato!  „  dis¬ 
sero  i  forzati.  In  quanto  a  Petrof, 
egli  subì  tranquillamente  la  sua  pu¬ 
nizione;  —  poiché  il  maggiore  era 
partito,  la  sua  collera  era  svanita. 

Il  detenuto  è  sottomesso  ed  obbe¬ 
diente  sino  ad  un  certo  punto,  ma  vi 
è.  un  limite  che  non  bisogna  varcare. 
Nulla  è  più  curioso  di  quegli  strani 
impeti  d’ira  e  di  disobbedienza.  Spes¬ 
so  un  uomo  che  tollera  per  parecchi 
anni  i  castighi  più  crudeli,  si  rivolta 
per  una  bagattella,  per  un  nonnulla. 
Si  potrebbe  dire  di  lui  che  è  un  paz¬ 
zo....  Del  resto  è  ciò  che  si  dice. 

Ho  detto  che  in  parecchi  anni,  non 
ho  osservato  il  menomo  segno  di  pen¬ 
timento  ,  il  più  piccolo  rimorso  pel 
delitto  commesso,  e  che  la  maggior 
parte  dei  forzati  si  stimava  tra  sé  in 
diritto  d’agire  come  meglio  credeva. 
Certo,  la  vanità,  i  cattivi  esempi,  la 
vanagloria,  e  la  falsa  vergogna  vi  en¬ 
travano  per  la  loro  parte.  D’ altro 
lato ,  chi  può  dire  di  avere  scanda¬ 
gliato  la  profondità  di  quei  cuori  dati 
alla  perdizione,  e  di  averli  trovati 
chiusi  ad  ogni  luce?  Comunque,  sem¬ 
bra  che  durante  quegli  anni,  io  avrei 
dovuto  cogliere  qualche  indizio,  fosse 
pur  fuggitivo,  di  un  rammarico,  di 
una  sofferenza  morale.  Ma  non  ho  po¬ 
sitivamente  scorto  nulla.  Non  si  può 
giudicare  il  delitto  con  delle  frasi 
fatte ,  e  la  sua  filosofia  è  un  po’  più 
complicata  di  quanto  si  crede.  Certo 
è  che  nè  le  case  di  forza,  nè  i  bagni, 
nè  il  sistema  dei  lavori  forzati  cor¬ 
reggono  il  delinquente.  Quei  castighi 
non  possono  che  punirlo  e  rassicu¬ 
rare  la  società  contro  gli  altri  atten¬ 
tati  che  esso  potrebbe  commettere. 
La  reclusione  ed  i  lavori  eccessivi 
non  fanno  che  sviluppare  in  quegli 
uomini  un  odio  profondo,  la  sete  delle 
gioie  proibite  ed  una  spaventevole 
incuranza.  D’altra  parte,  son  certo 
che  il  celebre  sistema  cellulare  non 
raggiunge  che  uno  scopo  apparente  ed 
ingannatore.  Esso  sottrae  al  delin¬ 
quente  tutta  la  sua  forza  e  la  sua 
energia,  snerva  la  sua  anima,  che  in¬ 
debolisce  e  spaventa  e  mostra  infine 
una  mummia  disseccata,  e  quasi  paz¬ 
za  ,  come  un  modello  di  pentimento 
e  di  correzione. 


Non  è  che  alla  casa  di  forza  che 
ho  udito  raccontare,  con  un  riso  in¬ 
fantile  appena  contenuto,  i  misfatti 
più  strani,  più  atroci.  —  Non  dimen¬ 
ticherò  mai  un  parricida,  già  nobile 
e  funzionario  pubblico.  Egli  era  stato 
la  disgrazia  di  suo  padre  —  un  vero 
figliuol  prodigo.  —  Il  vecchio  cercava 
invano  di  trattenerlo  con  le  sue  ri¬ 
mostranze  sul  pendìo  fatale  per  cui 
scivolava.  Siccome  era  pieno  di  de¬ 
biti,  e  si  credeva  che  suo  padre,  ol¬ 
tre  alla  fattoria ,  avesse  del  danaro 
nascosto,  egli  lo  uccise  per  entrare 
più  presto  in  possesso  dell’eredità. 

Quel  delitto  non  fu  scoperto  che 
dopo  un  mese.  In  tutto  quel  tempo, 
l’assassino,  che  del  resto  aveva  infor¬ 
mata  la  giustizia  della  scomparsa  di 
suo  padre,  continuò  ì  suoi  disordini. 

Infine,  durante  la  sua  assenza,  la 
polizia  scoperse  il  cadavere  del  vec¬ 
chio  in  una  fogna,  coperta  da  assi. 

La  testa  grigia  era  separata  dal 
tronco  ed  appoggiata  al  corpo,  inte¬ 
ramente  vestito;  sotto  Intesta,  come 
per  derisione,  l’assassino  aveva  posto 
un  cuscino. 

Il  giovane  non  confessò,  fu  degra¬ 
dato,  spogliato  de’ suoi  privilegi  di 
nobiltà  ed  inviato  ai  lavori  forzati 
per  venti  anni.  In  tutto  il  tempo  che 
lo  conobbi,  lo  vidi  di  umore  del  tutto 
incurante. 

Era  l’uomo  più  stordito  e  leggiero 
che  abbia  mai  incontrato,  quantun¬ 
que  fosse  tutt’ altro  che  uno  sciocco. 
Non  notai  mai  in  lui  una  crudeltà  ec¬ 
cessiva.  Gli  altri  detenuti  lo  disprez¬ 
zavano,  non  già  a  ragione  del  suo  de¬ 
litto,  di  cui  non  si  parlava  mai,  ma 
perchè  non  sapeva  contenersi. 

Egli  parlava  qualche  volta  di  suo 
padre.  Così  un  giorno,  vantando  la 
robusta  complessione  ereditaria  della 
sua  famiglia,  egli  proseguì  : 

—  Vedete,  mio  padre,  per  esempio, 
sino  alla  sua  morte ,  non  fu  mai  ma¬ 
lato. 

Una  insensibilità  animale  dunque, 
portata  ad  un  sì  alto  grado  da  sem¬ 
brare  impossibile.  Essa  era  quindi  fe¬ 
nomenale;  doveva  esservi  un  difetto 
organico ,  una  mostruosità  fisica  e 
morale,  sconosciuta  sino  ad  ora  alla 
scienza,  e  non  un  semplice  delitto  (1). 

Io  non  volevo,  naturalmente,  pre¬ 
star  fede  a  un  delitto  così  atroce  ; 
ma  persone  della  sua  stessa  città, 
che  conoscevano  tutti  i  dettagli  della 
sua  storia,  me  la  raccontarono.  I  fatti 
erano  sì  irrecusabili ,  che  sarebbe 
stata  follia  non  arrendersi  all’  evi¬ 
denza.  I  detenuti  l’avevano  una  volta 
udito  gridare  nel  sonno  : 

u  Tienilo!  tienilo!  mozzagli  la  testa! 
la  testa!  la  testa!  „ 

Quasi  tutti  i  forzati  sognavano  ad 
alta  voce  o  deliravano  durante  il 
sonno  :  le  ingiurie ,  le  parole  da  tri¬ 
vio,  i  coltelli,  le  scuri  tornavano  il 
più  spesso  ne’  loro  sogni.  “  Noi  siamo 
uomini  spezzati,  dicevano  essi,  non 


(1)  Come  si  vede,  Dostoje-wsky,  precedeva  l’odierna 
scienza  patologica. 


abbiamo  più  viscere;  è  perciò  che 
gridiamo  la  notte.  ,, 

I  lavori  forzati  nella  nostra  fortezza 
non  erano  già  un’occupazione,  ma  un 
obbligo:  i  detenuti  compievano  i  la¬ 
vori  loro  assegnati,  o  lavoravano  du¬ 
rante  il  numero  di  ore  fissate  dal  re¬ 
golamento.  poi  tornavano  alla  casa 
di  forza.  Del  resto  essi  avevano  in 
odio  questo  lavoro.  Se  il  detenuto  non 
avesse  un  lavoro  personale  a  cui  de¬ 
dicarsi  volontariamente  con  tutta  la 
sua  intelligenza ,  gli  sarebbe  impos¬ 
sibile  sopportare  la  reclusione.  In 
qual  modo  quegli  uomini,  tutti  di  tem¬ 
pra  gagliarda ,  che  avevano  larga¬ 
mente  vissuto  e  desideravano  vivere 
ancora,  che  erano  stati  messi  insieme 
contro  la  loro  volontà,  dopo  che  la 
sacietà  li  aveva  respinti,  avrebbero 
potuto  vivere  d’una  maniera  normale 
e  naturale  ? 

Basterebbe  la  sola  poltroneria  a  far 
sì  che  gli  istinti  più  criminosi ,  dei 
quali  il  detenuto  non  avrebbe  mai 
neanche  coscienza ,  si  sviluppassero 
in  lui. 

L’uomo  non  può  vivere  senza  lavo¬ 
ro,  senza  proprietà  legale  e  normale; 
fuor  di  queste  condizioni,  egli  si  per¬ 
vertisce  e  si  cambia  in  bestia  feroce. 
Così  ciascun  forzato,  per  una  neces¬ 
sità  tutta  naturale  e  per  istinto  di 
conservazione,  aveva  colà  un  mestiere, 
un’occupazione  qualunque. 

Le  lunghe  giornate  estive  erano 
assorbite  tutte  intere  dai  lavori  for¬ 
zati  ;  la  notte  era  sì  breve,  che  ba¬ 
stava  appena  al  sonno.  Ma  d’inverno 
la  cosa  andava  altrimenti  ;  secondo 
il  regolamento,  i  detenuti  dovevano 
essere  rinchiusi  nella  caserma  al  ca¬ 
der  della  notte. 

Che  fare  durante  le  lunghe  e  tristi 
serate,  se  non  lavorare?  Così,  ciascuna 
caserma,  benché  chiusa  a  catenacci, 
assumeva  l’aspetto  di  un  vasto  labo¬ 
ratorio.  Per  vero  dire,  il  lavoro  non 
era  proibito;  ma  si  proibiva  ai  de¬ 
tenuti  di  avere  gli  utensili,  senza  i 
quali  il  lavoro  è  assolutamente  im¬ 
possibile. 

Si  lavorava  alla  chetichella,  e  l’am¬ 
ministrazione,  a  quanto  pareva,  chiu¬ 
deva  un  occhio.  Molti  detenuti  en¬ 
travano  nella  casa  di  forza  senza  sa¬ 
per  che  fare  delle  loro  dieci  dita; 
apprendevano  un  mestiere  dai  loro 
camerati,  divenivano  ben  tosto  degli 
eccellenti  operai.  Vi  erano  là  de’  cal¬ 
zolai,  de’  sarti,  degli  scultori,  dei  fab¬ 
bri-ferrai  e  de’ doratori.  Un  ebreo, 
Isaia  Boumstein ,  era  nello  stesso 
tempo  gioielliere  e  usuraio. 

Ognuno  così  lavorava  e  guadagnava 
qualche  soldo,  poiché  dalla  città  ve¬ 
nivano  commessi  molti  lavori. 

II  denaro  è  una  libertà  sonante  e 
traboccante,  inestimabile  per  un  uo¬ 
mo  interamente  privato  della  vera 
libertà.  Se  egli  si  trova  qualche  da¬ 
naro  in  tasca ,  si  consola  della  sua 
posizione,  anche  quando  non  gli  sia 
dato  spender  quel  danaro.  Ma  si  può 
dovunque  e  sempre  spendere  il  pro¬ 
prio  danaro,  tanto  più  ohe  il  frutto 
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proibito  è  doppiamente  saporito.  Si 
può  procurarsi  dell’  acquavite  anche 
entro  una  casa  di  forza. 

Benché  le  pipe  fossero  severamente 
proibite,  tutti  fumavano.  Il  denaro  ed 
il  tabacco  preservavano  i  forzati  dallo 
scorbuto ,  come  il  lavoro  li  salvava 
dal  delitto;  senza  di  esso,  si  sareb¬ 
bero  scambievolmente  distrutti  come 
ragni  chiusi  in  un  boccale  di  vetro. 
—  Pure,  il  lavoro  ed  il  denaro  erano 
interdetti;  si  praticavano  frequente¬ 
mente  durante  la  notte  severe  per¬ 
quisizioni,  nelle  quali  si  confiscava 
tutto  ciò  che  non  era  legalmente  au¬ 
torizzato.  Per  quanto  fosse  abilmente 
nascosto,  si  giungeva  qualche  volta 
a  scoprire  il  peculio  dell’  uno  o  del¬ 
l’altro.  —  Era  quella  una  delle  ra¬ 
gioni  per  cui  non  si  conservava  a 
lungo  il  danaro ,  e  lo  si  scambiava 
tosto  con  dell’acquavite,  il  che  spiega 
come  questa  aveva  dovuto  introdursi 
nella  casa  di  forza.  —  Il  delinquente 
scoperto  era,  non  solo  privato  del  suo 
peculio,  ma  anche  crudelmente  fru¬ 
stato. 

Ma  poco  tempo  dopo  ogni  perqui¬ 
sizione  ,  i  forzati  si  procuravano  di 
nuovo  gli  oggetti  loro  confiscati ,  e 
tutto  procedeva  come  prima.  L’  am¬ 
ministrazione  lo  sapeva,  e  benché  la 
condizione  dei  detenuti  fosse  terri¬ 
bile,  essi  non  mormoravano  mai  con¬ 
tro  le  punizioni  inflitte  per  quei  pec¬ 
catucci. 


Un’altra  fonte  di  rendita  che,  senza 
arricchire  i  detenuti,  era  nondimeno 
costante  e  benefica ,  si  aveva  dalla 
elemosina.  La  classe  elevata  della  so¬ 
cietà  russa  ignora  quanta  cura  ab¬ 
biano  i  mercanti,  i  borghesi  e  tutto 
il  nostro  popolo  per  u  i  disgraziati  „ 
condannati  all’esilio  o  ai  lavori  for¬ 
zati. 

L’ elemosina  non  mancava  mai  e 
consisteva  talora  in  pagnottine  bian¬ 
che  e  talora,  ma  assai  più  di  rado, 
in  moneta  sonante. 

L’elemosina  è  divisa,  in  parti  uguali, 
tra  i  detenuti.  Se  non  bastano,  i  pa¬ 
nini  sono  divisi  per  metà,  e  qualche 
volta  persino  in  sei  bocconi,  affinché 
ogni  forzato  abbia  la  sua  parte. 

Mi  ricordo  della  prima  elemosina 
che  ho  ricevuto  :  era  una  moneta  di 
rame. 

Poco  dopo  il  mio  arrivo,  una  mat¬ 
tina,  nel  tornare  dal  lavoro  solo,  con 
un  soldato  di  scorta ,  incontrai  una 
donna  con  sua  figlia ,  una  ragazzina 
di  dieci  anni,  leggiadra  come  un  an¬ 
gelo.  Le  avevo  già  viste  due  volte. 

La  madre  era  la  vedova  d’un  po¬ 
vero  soldato ,  che  era  passato  sotto 
consiglio  di  guerra  ed  era  morto  al- 
1; infermeria  della  casa  di  forza,  men¬ 
tre  io  mi  vi  trovava.  Esse  piangevano 
a  calde  lagrime  quando  vennero  a 
dargli  l’ultimo  addio. 

Al  vedermi ,  la  bambina  arrossì  e 
mormorò  qualche  parola  all’orecchio 
di  sua  madre  ;  la  quale  si  fermò  e 
prese  dal  suo  paniere  un  quarto  di 


copek  che  consegnò  alla  figlia.  Que¬ 
sta  corse  verso  di  me  dicendomi  : 

—  Prendi,  infelice,  questo  copek  (1), 
in  nome  di  Cristo. 

Io  presi  la  moneta  che  mi  metteva 
in  mano,  e  la  fanciulla  tornò  tutta 
beata,  da  sua  madre. 

L’ho  conservato  a  lungo  quel  copek! 

Fedor  Dostojewsky. 


(1)  Il  cope/c  equivale  a  quattro  centesimi  dei  nostri. 


BELLE  ARTI 

LA  PITTURA  SUL  VETRO  IN  ITALIA. 

La  pittura  sul  vetro  in  Italia,  è  ri¬ 
sorta  ,  non  per  incoraggiamento  di 
Governi,  ma  per  opera  di  un  semplice 
privato,  e  con  tale  perfezione  di  pro¬ 
cessi  da  emulare  e  vincere  in  breve 
i  capolavori  dei  tempi  andati. 

Fu  questi  Giovanni  Bertini,  figlio 
di  un  orefice  smaltatore  di  Milano, 
il  quale,  basandosi  sull’analogia  che 
corre  tra  la  pittura  in  ismalto,  da 
lui  esercitata,  e  quella  in  vetro,  dopo 
lunghe  e  pazienti  ricerche  e  prove, 
potè  presentare  nel  1S22  all’ammini¬ 
strazione  del  Duomo  di  Milano  al¬ 
cuni  saggi,  benissimo  riusciti,  di  pit¬ 
tura  sul  vetro.  Subito  gli  furono  al¬ 
logate  importanti  opere  di  ristauro 
e  d’invenzione,  e  poscia  le  istorie  del 
finestrone  del  retrocoro,  le  invetriate 
della  crociera,  ed  il  gran  finestrone 
romano  della,  facciata  dello  stesso 
Duomo,  che  il  Bertini  eseguì  su  car¬ 
tone  di  Luigi  Sabatelli. 

Dopo  questi  lavori  nel  Duomo  di 
Milano,  chiamato  in  Assisi,  il  Ber¬ 
tini  vi  restaurò  le  antiche  inve¬ 
triate  di  San  Francesco ,  e  vi  con¬ 
dusse  di  sua,  opera  quelle  che  man¬ 
cavano  ;  fece  dei  lavori  pel  battistero 
di  Pisa  ,  per  la  chiesa  di  Sant’Ales¬ 
sandro  in  Milano ,  eco.,  acquistando 
tal  fama  da  avere  non  poche  com¬ 
missioni  anche  all’estero,  e  nel  1834 
anche  una  medaglia  d’oro  dall’Istituto 
Lombardo  di  scienze  ed  arti. 

Morto  Giovanni  Bertini  nel  1849, 
l’opera,  sua  veniva  continuata,  dai  pro¬ 
pri  figli  Pompeo  e  Giuseppe,  i  quali, 
per  mostrarsi  degni  di  tanto  padre, 
conducevano  a  termine  una  grande 
invetriata,  rappresentante  Dante  ed 
alcune  scene  della  Divina  Commedia, 
premiata  all’Esposizione  mondiale  di 
Londra  nel  1851.  Continuarono  po¬ 
scia  i  lavori  pel  Duomo  di  Milano, 
ed  eseguirono  tredici  fmestroni  go¬ 
tici  per  San  Martino  di  Lucca,  sei 
figure  colossali  pel  coro  di  Santa  Ma¬ 
ria  sopra  Minerva,  in  Roma,  il  fine¬ 
strone  della  facciata  e  varie  finestre 
pel  San  Petronio  in  Bologna,  otto 
invetriate  pel  Duomo  di  Como,  le 
grandiose  finestre  di  Santa  Giulia  in 
Torino,  quelle  del  Duomo  di  Genova, 
una  Madonna  che  si  conserva  nel 
Museo  di  Kensington,  delle  invetriate 
pel  Duomo  di  Glascovia,  altre  pel 
cimitero  di  Lima,  e  per  alcune  chiese 
di  Rio  Janeiro. 


La  composizione  della  Samaritana 
al  pozzo  nel  Duomo  di  Glascovia,  col¬ 
locata  sì  bene  entro  ristrettissimi  mar¬ 
gini  con  un’invenzione  architettonica 
di  fioritissimo  stile  gotico,  può  dar 
un’  idea  delle  opere  vetrarie  dei  Ber¬ 
tini,  le  quali  spiccano  specialmente 
per  bellezza,  per  vivacità  di  tinte. 

Altri  valenti  cultori  di  quest’arte 
conta  oggidì  l’Italia.  Citeremo  qui  a 
esempio  un  lavoro  del  prof.  France¬ 
sco  Moretti,  eseguito  nella  cattedrale 
di  Perugia.  Il  soggetto  rappresenta 
la  predica  di  SanBernardino  da  Siena, 
che  vedesi  campeggiare  nel  mezzo, 
ritto  in  sul  pergamo,  sotto  gli  archi 
maestosi  del  tempio  ripieno  di  nu¬ 
merosa  turba  di  popolo.  La  purezza 
del  disegno,  la  ricchezza  del  colo¬ 
rito,  l’originalità  delle  figure  che  han¬ 
no  del  michelangiolesco  e  del  raffael¬ 
lesco  insieme,  collocano  quest’opera 
fra  le  più  belle  che  siano  state  ese¬ 
guite  su  cristalli  moderni. 

Codesto  finestrone  non  è  per  altro 
creato  interamente  di  nuovo  ;  è  in 
parte  il  ristauro  di  un’antichissima 
opera  di  Costantino  da  Rosate  su 
disegno  di  Arrigo  Fiammingo.  Ma 
i  vetri  erano  così  rotti  e  frantu¬ 
mati  ,  il  colore  tanto  svanito ,  ed 
ogni  altra  cosa,  sì  logora  e  guasta, 
che  soltanto  con  somma  pazienza  e 
una  certa  divinazione  poteva,  l’ an¬ 
tica  pittura  essere  nelle  sue  parti 
principali  ricostituita.  E  questo  fece 
il  professor  Moretti ,  studiando  per 
più  anni  su  quel  monte  di  vetri,  ri¬ 
facendo  i  pezzi  mancanti ,  ripulendo 
e  ritoccando  il  poco  che  ancor  v’era 
rimasto,  seguendo  ora  le  traccie  del 
disegno  antico ,  ora  aggiungendo  il 
nuovo  e  con  tal  maestria  collegando 
l’uno  coll’altro  che,  in  complesso,  più 
che  un  ristauro  venne  a  comporre 
un’opera  originale. 

Dello  stesso  prof.  Moretti  si  am¬ 
mira  pure  nella  cattedrale  di  Perugia 
un  altro  lavoro,  rappresentante  il  pre¬ 
sepio  e  l’adorazione  dei  pastori  con  in 
alto  una  gloria,  che  circonda  l’Eterno 
Padre,  lavoro  di  gran  perfezione  che 
non  teme  il  confronto  con  quanto  di 
più  bello  è  uscito  in  questo  genere  ai 
nostri  tempi  in  Italia  e  fuori.  Ed  egli 
e  tanto  più  degno  di  lode  in  queste 
sue  fatiche,  in  quanto  che  non  solo 
è  autore  della  parte  artistica  de’ suoi 
quadri,  ma  anche  della  meccanica; 
poiché  egli  suda,  sui  fornelli,  egli 
rimescola  i  chimici  preparati  e  si  com¬ 
pone  quei  colori  che  con  tanto  sfarzo 
spiccano  ne’  suoi  dipinti. 


I  PRIMI  BACI 

(quadro  di  Adolfo  Feragutti). 

È  un  quadro  pieno  d’  affetto  e  d’ effetto, 
dipinto  da  un  pittore  di  Lugano ,  che  abita 
a  Milano  da  più  anni ,  autore  di  un  quadro 
di  genere  storico  Jus  primi  e  noctis  (ora  alla 
Pinacoteca  di  Brera)  ,  e  d’ altri  condotti  con 
innegabile  talento.  Il  suo  lavoro  I  Primi  baci 
esprime  con  efficacia  la  profonda  delizia  d’una 
giovane  madre  al  bacio  del  suo  bambino  sano, 
bello  ed  affettuoso  come  un  amore. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


su  e  giù  per  l’itaua 


DUE  GIORNI  A  SAN  VITALE  DI  RAVENNA 
E  A  RIMINI. 

Entrando  nel  giardino  chiuso  da  un  portone 
che  conduce  al  tempio  di  San  Vitale  di  Ra¬ 
venna  ,  si  crederebbe  di  andar  a  visitare  un 
chiostro  dell’epoca  di  San  Marco  di  Firenze, 
tanto  le  aggiunte  successive  delle  generazioni 
sfigurarono  il  monumento  bisantino  che  serve 
di  tipo  in  tutto  1’  Occidente.  Se  nou  ha 
più  in  nessun  modo  il  carattere  primitivo, 
l’ingresso  è  per  altro  grazioso  e  pittoresco. 
Si  passa  il  portone  proprio  a  un’estremità 
della  città,  a  due  passi  dal  bastione  e  a  un 
angolo  della  cinta  che  protegge  un  vasto  in¬ 
sieme  di  costruzioni  religiose,  poi  convertite 
in  caserma.  L’ ingresso  è  preceduto  da  una 
specie  di  square  moderno.  A  sinistra  sorge 
un  gran  frontone  del  convento  con  un  piccolo 
portico  squisito,  del  miglior  periodo  dell’arte 
veneziana  e  che  merita  d’essere  fatto  cono¬ 
scere  ai  lettori  dell  'Illustrazione  Popolare  : 
a  pag.  613  ne  vedete  infatti  il  disegno  ac¬ 
curatissimo. 

La  cupola,  un  tempo  coperta  di  mosaici 
con  monogrammi  tra  ciascun  arco  delle  tri¬ 
bune,  è  formata  di  vasi  di  terra  cotta,  di  an¬ 
fore  insinuate  le  une  nelle  altre.  Non  c’  è 
traccia  dell’arte  romana  nella  pianta  della 
basilica  ;  gli  elementi  antichi  che  vi  si  tro¬ 
vano,  appaiono  dei  frammenti  tolti  ad  altri 
templi,  adattati  o  incastrati  ne’  muri. 

La  primissima  origine  della  chiesa  è  go¬ 
tica  (la  prima  pietra  fu  posta  nel  543).  Alla 
costruzione  presiedette  Giuliano  Argentario: 
e  il  vescovo  Massimo  consacrò  il  tempio.  L’im- 
perator  Giustiniano  mandò  dei  doni  preziosi 
per  l’abbellimento;  anche  l’imperatrice  Teo¬ 
dora,  sua  moglie,  deve  aver  spiegata  molta 
generosità  in  tal  circostanza,  giacché  nel  coro 
della  chiesa  (ornamento  d’altissimo  valore,  in¬ 
comparabile  documento  per  la  storia),  i  mo- 
saisti  greci  del  sesto  secolo,  sulle  due  facce 
a  destra  e  a  sinistra  del  presbiterio,  svolgono 
due  composizioni,  rappresentanti,  l’una  l’ im- 
perator  Giustiniano  con  tutta  la  sua  corte, 
seguito  dall’arcivescovo  Massimo  e  dal  clero  ; 
l’altra,  l’imperatrice  Teodora,  seguita  dalle 
ancelle,  che  portano  offerte  al  tempio.  Questi 
brillanti  mosaici  sono  certamente  una  delle 
più  alte  curiosità  del  genere  ;  vestiari,  armi, 
acconciature,  oggetti  del  tempo,  riti  e  ceri¬ 
monie  della  corte  di  Bisanzio  nel  sesto  se¬ 
colo,  tutto  è  preciso  quanto  lo  può  essere  la 
rappresentazione  con  una  simile  arte;  e  alla 
torma  si  aggiunge  qui  l’attrattiva  d’un  colore 
brillante.  L’imperatrice  Teodora,  questa  re¬ 
gina  da  teatro,  dalle  scene  d’un  circo  salita 
sopra  un  trono  imperiale,  si  avanza  attor¬ 
niata  dal  coro  delle  sue  figliuole  e  delle  dame 
d’onore  ;  essa  tiene  in  mano  i  vasi  che  offre 
al  tempio. 

Nessun  monumento  presentò  mai  maggior 
disordine  dì  San  Vitale  dal  lato  dell’  unità  ; 
ma  questi  contrasti,  queste  sovrapposizioni 
sono  l’immagine  della  storia  e  della  vita  ;  ed 
è  perciò  appunto  che  l’architettura  è  una  così 
grande  arte. 

In  questa  chiesa  di  San  Vitale,  c’è  di  tutto. 
Eccovi  l’apoteosi  di  Augusto.  Ecco  Roma  ritta 
in  piedi  sotto  le  sembianze  d’una  figura  sim¬ 
bolica  ;  ecco  Claudio  Cesare  ;  ecco  Giulio  Ce¬ 
sare  imperatore,  con  la  stella  in  fronte  ;  ecco 
Livia  atteggiata  da  Giunone,  che  tien  per 
mano  l’Amore  ;  —  Augusto  in  persona  si 
avanza  effigiato  da  Giove.  A  due  passi,  uscendo 
dalla  porta  opposta  a  quella  che  serve  d’ in¬ 
gresso,  in  un  piccolo  corridoio  dove  si  apre 
nella  muraglia  uaa  cella  piena  di  frammenti 
d’iscrizioni  e  di  avanzi  antichi ,  si  mostrano 
la  tomba  d’un  esarca,  l’Armeno  Isacco,  e  si 


esce  nel  giardino  per  veder  la  tomba  di  Galla 
Placidia. 

Come  non  si  sveglierebbe  l’ immaginazione 
al  cospetto  di  tutte  coteste  opposizioni  sto¬ 
riche,  rese  palpabili  dai  monumenti?  Cesare, 
Augusta,  Livia  !  È  il  mondo  antico  ed  il  suo 
corteggio  di  memorie;  Giustiniano,  l’impera¬ 
tore  ;  Teodora,  pomposa,  soprannaturale  e  im¬ 
bellettata,  come  s’addice  ad  un’  imperatrice 
d’  Oriente  che  fu  commediante  e  cortigiana  : 
è  il  Basso  Impero.  Quell’Armeno,  Isacco,  che 
ripos  i  nella  tomba  mostratami  dal  custode,  lo 
vedo  nella  storia,  e  non  mi  sfugge  :  leggo  qui 
sul  marmo  il  suo  nome  in  caratteri  greci  : 

“  Isacco,  grand’esarca  e  capo  dell’esercito  ita¬ 
liano.  „  È  il  degno  successore  dell’  eunuco 
Eleutero,  inviato  d’Oriente  a  Ravenna  come 
esarca,  anima  vile  e  bassa,  che  si  fece  com¬ 
plice  de’  Longobardi  per  incassare  la  metà  del 
tributo  loro  pagato  dalla  città.  È  lui  che 
saccheggiò  San  Giovanni  Laterano  a  Roma, 
lui  che  fece  tagliar  la  testa  al  cartulario 
Maurizio,  vicino  a  Cervia,  e  poi  ordinò  di 
esporla  nel  teatro  di  Ravenna  ;  e  se  vi  av¬ 
vicinate  di  più  per  decifrare  la  seconda  iscri¬ 
zione  tracciata  sulla  pietra  sepolcrale,  vedete 
che  quel  mostro  fu  probabilmente  uno  sposo 
amato,  giacché  sua  moglie  Susanna  ne  canta 
le  lodi  neH’epitafio  di  lui. 

=i= 

■■¥■  * 

Partiti  da  Ravenna  per  ferrovia,  si  passa 
a  Rimini.  Codeste  città  del  litorale  adriatico, 
tutte  fortificate,  sono  generalmente  interse¬ 
cate  da  grandi  vie,  che  conducono  da  una 
porta  all’altra  :  e  tale  è  appunto  il  caso  di 
Rimini.  La  via  principale,  il  Corso,  dirigen¬ 
dosi  al  borgo  Adriano,  passa  sotto  una  mi¬ 
rabile  porta  romana.  Prima  l’arco  di  Giulio 
Cesare  ;  poi  due  piazze  di  grandi  dimensioni  : 
l’una  che  serve  per  il  mercato,  l’altra  fron¬ 
teggiata  dagli  edifizii  pubblici,  colla  statua 
in  bronzo  d’un  papa,  il  teatro,  il  palazzo  mu¬ 
nicipale  ;  a  due  passi  di  là,  la  fortezza  dei 
Malatesta;  poi  un  tempio,  unico  forse,  il 
tempio  dei  Malatesta:  ecco  i  monumenti  im¬ 
portanti.  Alcune  ricordanze  vive  di  Cesare 
al  domani  del  passaggio  del  Rubicone ,  il 
ponte  d’Augusto  sulla  Marecchia,  poi  la  pic¬ 
cola  ma  squisita  facciata  di  San  Michele,  co¬ 
stituiscono  un  insieme  pieno  d’ interesse  per 
il  viaggiatore.  Al  disopra  di  tutto,  dominano 
le  memorie  letterarie  d’  un  periodo  fertilis¬ 
simo  per  le  arti  e  le  lettere,  la  tradizione 
dell’esistenza  d’una  corte  cultissima,  raffina¬ 
tissima  ;  ma  sopratutto  la  leggenda  gentile  e 
commovente  di  Paolo  e  di  Francesca. 

* 

*  * 

Ho  grandemente  scandolezzato  i  miei  al¬ 
bergatori  andando  regolarmente  a  mangiare, 
mattina  e  sera,  in  un’osteria  della  piazza, 
dove  frequentava  il  popolo  minuto.  Eppure, 
me  lo  creda  il  lettore,  quelle  osterie  sono  le 
migliori  trattorie  di  questi  paesi  ;  cento  volte 
preferibili  ai  falsi  alberghi  inglesi  e  alla  falsa 
cucina  francese,  pretensiosa  e  detestabile.  Il 
vino  detto  nostrano  è  perfetto.  —  È  eccel¬ 
lente  su  tutta  la  costa;  verso  Lecce  diventa 
epico.  —  Il  pesce  è  uscito  allora  allora  dal- 
l’onde,  le  paste  sono  sempre  raccomandabili; 
e  se  ordinate  de’  maccheroni  al  sugo,  o  asciutti, 
per  condirli  voi  stessi  col  burro  fresco  e  col 
gustoso  cacio  parmigiano  ;  una  brariuola,  una 
sfoglia,  e  delle  fragole  selvatiche,  troverete 
ogni  cosa  squisita,  senza  nessuna  esagera¬ 
zione.  Il  vostro  desinare  è  preparato  sotto  i 
vostri  occhi,  in  una  gran  sala  pulita,  imbian¬ 
cata  a  calce,  dove  tre  cuochi  intonano  d’im¬ 
provviso  un’aria  dell’AùZn,  in  chiave  da  te¬ 
nore,  con  una  perfetta  innocenza  e  un’ingenua 
noncuranza  del  pubblico.  Chi  entra,  chi  esce, 
chi  va,  chi  viene  ;  la  famiglia  lavora  alla  ta¬ 
vola  posta  nel  mezzo;  il  vecchio  padre,  le 
nuore  vi  sorridono  con  compostezza  e  con 


grazia  ;  il  genero  si  dà  aria  da  signore.  Se 
arriva,  per  esempio,  da  Loreto  un  avventore 
che  non  abbiano  veduto  da  un  mese,  la  sua 
entrata  è  salutata  da  grida  di  gioia,  baci, 
salti  de’  ragazzi,  come  non  ci  fosse  nessun 
altro  presente  ;  se  ritornate  nell’osteria  tre 
volte  di  seguito,  vi  chiamano  confidenzial¬ 
mente  col  vostro  nome  di  battesimo,  e  l’o¬ 
stessa  vi  parla  di  vostra  madre:  —  il  tutto 
a  una  lira  e  cinquanta  centesimi  -per  pasto. 
Che  cosa  volete  di  più  geniale? 

Stando  a  un’  iscrizione ,  Rimini  possiede¬ 
rebbe  una  vera  reliquia  storica:  un  semplice 
piedestallo,  eretto  sulla  piazza  del  Mercato, 
sarebbe  niente  meno  che  la  pietra  sulla  quale 
Cesare,  dopo  passato  il  Rubicone,  avrebbe 
arringato  le  truppe  sul  piedestallo.  Sopra  uno 
dei  lati  si  legge  :‘ 

C.  CJESAR.  DICT.  RUBICONE. 

SUPERATO  -  CIVILI.  BEL.  COMMILIT  -  SUOS  -  HIC  -  IN. 

FORO.  AR.  ADLOCUT. 

Qual  monumento  più  prezioso,  se  fosse  au¬ 
tentico  !  L’iscrizione  è  precisa  e  pare  incon¬ 
trovertibile  ;  ma  suppongo  che  ci  sia  sotto 
un  mistero.  Un’  iscrizione  del  secolo  decimo- 
sesto  attesta  che  la  pietra  fu  eretta  sulla 
piazza  nel  novembre  del  1560.  —  Non  era 
dunque  lì?  È  una  restituzione,  ovvero  una  te¬ 
stimonianza  d’una  leggenda  conservata,  d’una 
tradizione  consacrata  ?  È  proprio  la  stessa 
pietra?  quella  che  serviva  allora  a  leggere 
gli  editti,  e  sulla  quale  sarebbe  salito  Cesare 
per  pronunziare  la  sua  allocuzione?  —  0  è 
invece  una  semplice  copia  della  vera,  esistente 
in  uno  o  altro  luogo,  e  andata  poi  distrutta? 
Per  verità,  essa  pare  antica,  ma  gli  archeo¬ 
logi  crollano  il  capo. 

Comunque  sia,  il  monumento  è  chiamato 
Piedestallo  di  Giulio  Cesare.  Dione  Cassio  e 
Svetonio  dicono  in  vero,  che  il  gran  capitano 
arringò  le  truppe  nella  città  ;  ma  l’ imbroglio 
è  che  Giulio  Cesare,  così  preciso  ne’  suoi  Com¬ 
mentarli,  non  ne  parla. 

Abbiamo  qui,  a  Rimini,  un  arco  ammira¬ 
bile,  l’arco  d’Augusto:  fu  eretto  nel  727  di 
Roma  dal  senato  e  dal  popolo,  l’anno  stesso 
in  cui  Ottavio  fu  salutato  col  nome  d’Augu¬ 
sto.  Qui  metteva  capo  la  via  Flaminia,  che 
conduceva  da  Roma  a  Rimini,  e  l’arco  era 
precisamente  un  omaggio  di  riconoscenza  per 
la  costruzione  di  tutte  le  vie  d’Italia. 

* 

*  * 

La  memoria  di  Francesca  da  Rimini,  il 
lettore  ben  lo  sente,  doveva  seguirmi  assi¬ 
duamente  nella  città  in  cui  si  compì  il  ter¬ 
ribile  dramma  consacrato  dal  canto  imperi¬ 
turo  della  Divina  Commedia ;  ma  quante  neb¬ 
bie,  quante  nubi  in  quel  fatto  !  Per  ritrovare 
le  traccio  sicure  dell’esistenza  di  Francesca, 
del  suo  matrimonio,  del  suo  amore  e  della 
sua  morte,  ho  dovuto  compulsare  le  carte,  le 
pergamene,  i  documenti  degli  archivi.  Le 
traccie  autentiche  de’  monumenti  non  sussi¬ 
stono  più  a  Rimini. 

La  notizia  più  chiara  in  proposito  è  il 
commento  del  Boccaccio  al  passo  di  Dante 
che  riferisce  il  fatto.  Il  Boccaccio  è  quasi 
contemporaneo  (1313-1375).  Lo  sapete. 

Messer  Guido  Vecchio  da  Polenta,  signore 
di  Ravenna  e  di  Cervia,  era  in  guerra  col 
signore  di  Rimini,  Malatesta  :  conchiusa  la 
pace,  per  meglio  cementarla,  fu  convenuto 
che  Gianciotto,  figlio  di  Malatesta,  sposerebbe 
Francesca,  figlia  di  messer  Guido. 

Gianciotto  era  un  gran  guerriero,  un  uomo 
valoroso,  ma  brutto  e  zoppo.  Paolo,  suo  fra¬ 
tello,  già  ammogliato,  bello  come  un  principe 
de’  racconti  delle  fate,  fu  incaricato  di  andare 
a  Ravenna  a  sposare  la  fanciulla  per  procura. 
Egli  vi  andò  infatti.  Francesca  lo  vide  al¬ 
l’insaputa,  lo  trovò  seducente,  e,  scambian¬ 
dolo  per  lo  sposo  vero,  se  ne  invaghì.  Cele- 
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brato  il  contratto,  la  sposa  venne  a  Rimini, 
e  quando  Gianciotto  le  si  presentò  dinanzi, 
scopri  il  suo  crudele  errore.  Paolo  e  France¬ 
sca  si  vedevano  ogni  giorno  ;  Gianciotto  in¬ 
tanto  guerreggiava.  Un  servitore  del  marito 
denunziò  gli  appuntamenti.  Gianciotto,  ritor¬ 
nato  un  giorno  all’improvviso,  sorprese  i  due 
amanti.  La  scena  deH’uccisione  è  nota:  Fran¬ 
cesca  fa  segno  a  Paolo  di  fuggire  ;  egli  si 
slancia  alla  finestra,  per  saltare  nel  cortile, 
ma  rimane  sospeso  a  una  sporgenza.  Fran¬ 
cesca  lo  crede  salvo,  e  apre.  Gianciotto,  fu¬ 
rente,  scandaglia  la  sala  con  un’occhiata,  e, 
colla  spada  in  mano,  corre  al  balcone,  donde 
scorge  il  fratello  penzolante  :  lo  tira  dentro 
e  sta  per  colpirlo.  Francesca  si  precipita  sul 
corpo  di  Paolo,  e  lo  stesso  colpo  li  trafigge 
entrambi.  Furoìio  poi  li  due  amanti  con  molte 
lagrime  la  mattina  seguente  seppelliti ,  ed  in 
una  medesima  sepoltura:  —  tale  è  il  fatto 
storico  che,  divenuto  leggenda,  ha  attraver¬ 
sato  i  secoli. 

Il  luogo  dell’uccisione  è  ancora  contestato. 
Il  dottor  Luigi  Tonini  ha  dimostrato  che  il 
fatto  è  avvenuto  a  Rimini,  e  certamente  nella 
Rocca  Malatestiana,  di  cui  presentiamo  la 
veduta. 

Questa  Rocca  è  per  altro  posteriore,  giac¬ 
ché  data  dal  1446,  ed  è  dovuta  a  Sigismondo, 
figlio  di  Pandolfo,  signore  di  Malatesia,  il 
quale,  abilissimo  nell’arte  fortificatoria,  aveva 
chiamato  presso  di  sé  il  famoso  Roberto  Val- 
turio,  l’autore  del  trattato  De  re  militari. 
Ciò  che  vediamo  nel  disegno,  costituiva  il 
corpo  del  fortilizio,  ma  non  può  dar  un’idea 
di  ciò  che  esisteva  allora,  giacché  tutt’intorno 
alla  Rocca,  il  suolo  su  cui  camminiamo  era 
un  fosso  profondo,  chiuso  da  una  prima  cinta, 
e  un  ponte  levatoio  dava  accesso  alla  porta 
che  vedesi  nella  facciata.  Innanzi  il  1446, 
data  indicata  dalla  bella  iscrizione  posta  al 
disopra  della  porta,  sorgeva  su  quel  luogo 
il  palazzo  de’  Malatesta,  palazzo  fortificato, 
castello,  chiamato  dapprima  Gattolo  di  San 
Colombo,  a  causa  d’ una  chiesa  sussistente 
nella  parte  nord-est  ;  poi  Gattolo  de’  Mala¬ 
testa  :  e  in  esso  appunto  sarebbero  stati  uc¬ 
cisi  Paolo  e  Francesca.  Il  castello  aveva  sei 
torri  d’ottanta  piedi  d’altezza,  e  un  fosso 
largo  cento  piedi  e  profondo  trentacinque. 
Urbano  Vili  lo  fece  rialzare  nel  1625,  e  il 
fortilizio  prese  il  nome  di  quel  papa:  Castello 
Urbano.  Nel  1826,  per  un  atto  di  barbarie 
per  sempre  deplorabile,  fu  distrutta  la  prima 
cinta,  colmato  il  fosso,  e  naturalmente  di¬ 
strutto  il  ponte  levatoio.  Ne  fu  fatta  una 
prigione  per  i  delitti  comuni.  Attraverso  alle 
inferriate,  vedo  la  casacca  rossa  di  una  donna 
che  spia  coll’occhio  intento  un  angolo  di  cielo 
azzurro. 

Carlo  Yriarte. 


VE  S  P  E  R  O 

( Per  musica.  —  Da  un  album). 

La  ricordi?  Era  una  sera 
Calma,  limpida,  serena: 

Ed  a  noi  per  ogni  vena 
Correan  brividi  d’amor. 

Nel  silenzio,  ai  caldi  baci, 

Col  suonar  dei  rotti  accenti, 
S’alternavano  frequenti 
Solo  i  battiti  del  cor. 

Ahi,  quell’ora  che  agli  amanti 
Cheta  l’ansia  del  desire, 

Così  lenta  è  nel  venire, 

Così  rapida  scompar  ! 

Dammi  un  bacio  !  Un  altro  ancora  ! 
Ma  che  mormori  infinito 
Come  il  bacio  che  dà  al  lito 
La  commossa  onda  del  mar! 

Leopoldo  Marenco. 


A  CENCIO  P... 


Agli  inui  azzurreggianti 
Con  amica  parola  tu  m’inviti, 

Ed  altari  auspicanti 

11  mio  mare  e  ’1  mio  cor,  gentil,  m’additi  : 

Poi  che  tu  sai  che  un  giorno 
Anch’io  l’ali  ad  Apuliine  tendea, 

E  l’onda  glauca,  intorno 

Vista  nascendo,  amava  e  percorrea. 

Ma  pur  sai  che  fuggio 
Del  mondo  giovanile  il  vago  spiro, 

Non  lasciando  al  cor  mio, 

Ne  l’impero  del  fato,  che ’l  sospiro; 

E  due  voci  nel  mare 
Fra  tutte  ascolto  in  suono  dominante, 

Due  voci  sacre  e  amare 

Che  il  Tirreno  a  me  mormora  e  l’Atlante. 

Là,  su  la  costa  de’  Caraibi,  dorme 
Un  giovinetto  quindicenne  e  bello: 

Lieto  spirto  d’eroe,  nobili  forme, 

Biondo  qual  fu  mio  padre:  è  mio  fratello. 

Ne  andammo  insieme  i  mari  trascorrendo, 

10  stanco  e  tetro,  audace  egli  e  sereno: 

E  là  restò,  nel  mortai  sonno  orrendo, 

E  tornai  solo  della  madre  al  seno. 

Qui,  su  la  riva  ligustica,  dorme 
Una  fanciulla  sedicenne  e  bella: 

Dolce  spirto  di  donna,  eterie  forme, 

Bruna  qual  fu  mia  madre:  èrnia  sorella. 

In  casa  nostra  era  la  nota  allegra, 

11  fior  di  primavera  a’  mesti  dì. . . . 

Vania  la  rosa,  il  canto  tacque  ;  a  l’egra 
Famiglia  il  sole  con  lei  disparì. 

Non  inni  azzurri,  amico, 

Potrei  dunque  dal  mar  trarre  e  dal  petto: 
Ogni  palpito  antico 

Chiuso  ho  nel  duol  con  la  mia  storia.  Aspetto. 

Amo  e  lavoro  intanto, 

E  così  non  indegne  volgo  l’ore 

Correndo  al  moto  santo 

Che  il  mondo  india  ne  l’opre  e  ne  l’amore! 

(Genova). 

Nino. 


LE  FESTE  POPOLARI  DI  SETTEMBRE 


PIEDIGROTTA. 

Piedigrotta  è  la  festa  più  napole¬ 
tana  che  esista.  A  Piedigrotta  si  bat¬ 
tezza  la  nuova  canzone  che  è  cantata 
poi,  tutto  l’anno,  dai  monelli  nelle 
vie,  e  toccata  sul  piano ,  nei  saloni 
dorati,  dalle  bianche  dita  delle  fan¬ 
ciulle,  e  canticchiata  nelle  botteghe, 
e  smozzicata  dallo  scalpellino,  tra  un 
colpo  e  1’  altro  ,  sotto  la  sferza  del 
sole,  e  dal  marinaio  gettata  al  vento, 
a  piena  voce ,  quando  a  sera  voga 
verso  la  sua  casetta. 

Molti  giorni  prima  di  Piedigrotta, 
non  si  parla  che  di  Piedigrotta.  En¬ 
trate  in  un  negozio  e  sorprendete  due 
commessi  a  discorrere  sottovoce  del 
berretto  che  avranno  quella  sera  e 
dei  loro  compagni;  un  mercante,  che 
non  ha  affari,  si  consola  dicendosi: 
mi  rifarò  a  Piedigrotta  ;  i  fanciulli  ri¬ 
sparmiano  dei  soldi  per  comprarsi  il 
fischietto,  la  tromba  e  mettersi  indosso 
una  corazza  di  carta;  le  signorine 
vanno  in  giro  per  scegliersi  una  bella 
veste  ;  al  figliuolo  che  non  studia,  il 


babbo  minaccia  di  non  condurlo  a 
Piedigrotta;  l’innamorato  minaccia 
lo  stesso,  quando  va  in  collera,  alla 
sua  promessa.  I  bimbi  sognano  Pie¬ 
digrotta  ;  maritate  e  nubili,  vecchi  e 
adolescenti ,  tutti  pensano  a  Piedi- 
grotta.  I  carrozzai  lavorano  per  Pie¬ 
digrotta;  i  sellai  lavorano  per  Piedi- 
grotta  :  fioristi,  fiaccherai,  ornamen- 
tisti ,  tutti  sono  in  moto  per  Piedi- 
grotta.  Nei  teatri,  nei  caffè,  nelle  vie, 
nelle  scuole,  dovunque  si  parla  di 
Piedigrotta.  E  nessuno  se  ne  annoia; 
tutti  1’  aspettano.  Solo  così  voi  po¬ 
tete  capire  ciò  che  è  la  notte  di  Pie¬ 
digrotta.  E  aggiungete  poi  alla  tra¬ 
dizione,  all’indole  napoletana,  la  sto¬ 
rica  e  gloriosa  data  del  7  settembre 
1860,  e  vi  spiegherete  meglio  la  più 
straordinaria  e  la  più  originale  festa 
d’Italia. 

* 

*  * 

Fin  dalle  prime  ore,  vi  è  nelle  vie 
un’insolita  animazione;  ad  ogni  can¬ 
tonata  un  cerchiello;  le  carrozze  van¬ 
no  a  prendere  i  festaiuoli;  i  caffè 
zeppi  di  curiosi  ;  un  andare  e  venire 
faccendiero,  come  un  chiamarsi  a  rac¬ 
colta.  Di  tanto  in  tanto  un  monello, 
con  elmo  di  carta  e  un  mozzicone  di 
spada  in  mano,  a  gomitate,  si  spinge 
per  raggiungere  la  sua  compagnia.  A 
poco  a  poco  la  folla  aumenta,  la  gente 
sbocca  a  Toledo  da  tutti  i  vicoli;  i 
negozianti  si  affacciano  sull’  uscio 
delle  botteghe  ;  gli  avventori  si  as¬ 
siepano  innanzi  ai  caffè;  i  balconi,  le 
finestre ,  i  terrazzi  si  popolano.  Un 
monello  dà  uno  squillo  di  trombetta, 
da  una  cantonata  risponde  uno  squillo 
lungo ,  stridulo ,  da  una  bottega  un 
altro,  e  poi  tre,  quattro,  cinque,  dieci 
insieme.  Compariscono  le  prime  fasce 
bianche,  rosse  o  turchine  intorno  ai 
cappelli,  le  prime  piume,  i  primi  na¬ 
stri  all’occhiello,  e  spiccano  in  mezzo 
alla  massa  bruna  che  cresce  a  colpo 
d’occhio,  e  si  addensa. 

Sugli  usci  delle  botteghe,  su  i  mar¬ 
ciapiedi,  dal  Museo  a  Mergellina,  vi 
sono  due  dighe  umane,  tra  le  quali 
scende  1’  onda  del  popolo  che  va  a 
Piedigrotta.  È  una  processione  rotta, 
qua  e  là ,  dalle  carrozze ,  che  proce¬ 
dono  a  stento,  a  sbalzi;  la  gente  bron¬ 
tola  contro  le  carrozze ,  si  ficca  tra 
una  carrozza  e  l’altra, rasenta  le  ruote, 
si  afferra  agli  sportelli,  è  urtata  dai 
timoni,  dalle  teste  dei  cavalli;  masi 
spinge  e  cammina.  E  tra  tanti  audaci 
e  imprudenti,  tra  centinaia  di  car¬ 
rozze  ,  chè  passano  rasentandosi ,  i 
cocchieri  napoletani,  famosi  per  la 
loro  abilità,  non  fanno  una  disgrazia. 

* 

*  * 

Un  suono  stridente,  prolungato, 
fitto;  sono  venti  zerrezerri  che  si  avan¬ 
zano. 

Lo  zerrezerre  è  un  balocco  di  legno 
o  di  stagno  con  assicella  ;  girandolo 
con  velocità,  una  ruota  dentata  urta 
in  una  linguetta  e  si  ha  uno  sfrego- 
lìo,  uno  scricchiolamento  acuto,  di 
cui  son  frenetici  i  fanciulli  I  venti 
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La  pittura  sul  vetro  oggi  in  Italia  (vedi  Farticolo  a  pag.  615) 
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zerrezern  si  avanzano,  è  ima  compa¬ 
gnia  di  monelli  ;  ima  va  innanzi  con 
un  cilindro  lunghissimo  in  testa  e  una 
mazza  in  mano,  porta  la  battuta,  al¬ 
linea  ui  tanto  in  tanto,  i  compagni, 
e  marcia  a  cadenza,  lo  seguono  quat¬ 
tro  o  cinque  filo  a  quattro  a  quat¬ 
tro  ;  uno  ha  una  marsina  di  carta 
verde,  rabescata  di  nero;  un  altro  un 
cappello  nero  a  tricorno  e  un  solino 
a  pizzi  lunghi,  che  gli  passano  di  là 
dal  naso;  un  altro  è  sepolto  in  una 
specie  di  sacco.  Ai  lati,  innanzi,  alla 
coda,  una  frotta  di  giovanotti,  tutti 
con  le  piume  alte  al  cappello,  a  bat¬ 
ter  le  mani,  a  far  chiasso,  a  cantare, 
a  suonare  le  trombette.  Intanto  scen¬ 
de  dalla  cantonata  un’  altra  compa¬ 
gnia;  portano  cappelli  grandi  di  va¬ 
rie  fogge,  di  vari  colori,  di  carta  rossa, 
verde  ,  gialla  ;  chi  un  vaso  di  fiori , 
chi  una  torre,  chi  un  bastimento  il¬ 
luminato.  Scendono  a  passi  lunghi, 
accelerati,  a  suono  di  triceaballacchi, 
di  putipù  e  di  scetavaiasse. 

Il  triccaballacco  è  un  istrumento  tra¬ 
dizionale  di  Piedigrotta.  È  formato 
da  tre  bastoncini  cilindrici  di  legno, 
quello  di  mezzo  immobile,  i  laterali 
mobili  e  articolati  ad  esso  nella  parte 
inferiore,  e  con  due  martelli  in  cima, 
che  combaciano  con  altri  due,  messi 
alla  punta  del  bastoncino  di  mezzo. 
Si  suona  facendo  picchiare  i  ba¬ 
stoncini  laterali  sul  centrale  :  i  mar¬ 
telli  cozzano  e  danno  un  suono  sin¬ 
golare. 

E  il  putipù?  —  Una  pentola  di  terra 
cotta ,  coperta  di  una  pelle  di  tam¬ 
buro  con  un  buco  in  mezzo,  una  bac¬ 
chetta  nel  buco  da  starci  stretta 
stretta.  Si  mette  sotto  alPascella  si¬ 
nistra  ,  e ,  col  braccio  destro ,  si  fa 
andare,  su  e  giù,  la  bacchetta,  con 
grazia  e  con  velocità.  E  così  si  ha 
un  suono  cupo,  un  certo  sfregolìo  in 
cui  ci  è  tutta  la  malizia  napoletana, 
un  certo  suono  motteggevole,  brioso, 
frizzante. 

Lo  scetavaiasse  è  un  istrumento  fatto 
con  tagli  di  canne,  posti  per  il  lungo, 
in  una  canna,  anche,  per  il  lungo,  spac¬ 
cata  a  metà.  Si  suona  con  una  spe¬ 
cie  d’archetto  dentato,  anch’esso  di 
canna. 

Le  popolane ,  in  mezzo  a  questo 
frastuono  assordante,  passano  a  brac¬ 
cetto,  a  passo  di  ballo,  a  cadenza  di 
nacchere  e  tamburelli;  e  di  lato  una 
signorina  gentile  a  braccetto  del  bab¬ 
bo  o  del  fratello.  Un  ragazzo  la  vede 
e  dà  una  soffiata  alla  trombetta.  La 
signorina  sorride  e  il  ragazzo  batte 
le  mani  e  si  leva  il  berretto.  Le  schiere 
di  giovanotti  si  seguono  ;  tutti  con 
le  fascie  ai  cappelli ,  con  nacchere , 
tamburelli  e  fischietti.  Largo,  largo; 
un  trillo  di  violino,  uno  strimpellar 
di  chitarra,  un  pizzicar  di  mandolini, 
un  accordo,  una  polka;  son  venti  gio¬ 
vanotti  ,  tutti  vestiti  di  nero ,  tutti 
col  cappello  a  staio,  tutti  con  un  car¬ 
tello  innanzi  al  cappello,  si  avanzano 
e  il  flebile  accordo  di  mandolini ,  di 
chitarre ,  di  violini ,  arriva  per  poco 
a  far  tacere  la  gazzarra  ;  applausi , 


saluti,  fiori,  strette  di  mano,  avanti 
—  e  poi  urli  e  colpi  di  tamburo. 

E  dall’alto  Toledo  e  da  San  Carlo 
la  gente  scende  sempre  e  si  bipartisce 
per  Ghiaia  e  Santa  Lucia,  dove  l’owi- 
mo ,  che  per  questa  solennità  ha 
messo  il  cappello  a  staio ,  biauco , 
non  manca  di  offrire  davanti  al  bal¬ 
cone  infrascato  dell’  acquamela  pro¬ 
tetta,  un  bicchiere  col  sambuco,  con 
una  parata  di  mosse,  sguaiatamente 
goffe,  alla  sua  nemella.  La  sua  ga¬ 
lanteria  della  serata  incomincia  da 
questo.  —  I  monelli  sono  in  mag¬ 
gioranza;  alcuni  seminudi,  laceri,  al¬ 
legri  ,  corrono  a  suono  di  nacchere, 
e  altri,  avviticchiati  alle  colonne  dei 
fanali,  gridano,  chiamano  quelli  che 
passano  e  fanno  sberleffi.  I  popolani 
grassi  camminano  a  gomitate,  rimor¬ 
chiando  le  donne  ripulite,  lisciate,  ina¬ 
nellate.  La  folla  si  riunisce  in  piazza 
Vittoria  e  dilaga  nella  Villa,  nella 
Riviera,  sul  marciapiede,  sul  marcia- 
cavallo  :  onda  di  fiume  che  straripa. 
E  la  Villa  e  la  Riviera ,  le  lontane 
casine  di  Mergellina  e  Frisio,  lucicano 
di  mille  fiammelle,  e  gettano  sul  mare 
il  bagliore  di  un  vasto  incendio. 

Appartandovi  un  momento,  in  riva 
al  mare,  in  un  solitario  cantuccio, 
udite  un  clamore  immenso  che  si 
perde  lontano.  Quel  tremolìo  di  luce, 
che  viene  attraverso  gli  alberi,  e  le 
ondate  brune  di  popolo  appariscono 
come  una  visione  colossale;  clamore 
immenso  dai  Granili  alla  punta  di  Po- 
silippo,  una  spiaggia  di  fuoco,  le  col¬ 
line  una  corona  di  smeraldo,  e  vicino 
voci  festanti,  armonie,  canti.  Pare  che 
sia  questa  l’ultima  notte  che  a  Napoli 
si  debba  godere  la  vita. 

Lo  strepito  è  colossale,  non  si  di¬ 
stingue  più  nulla  :  è  il  fragore  di  una 
tempesta.  Largo  ,  largo  :  vi  colpisce 
un  battere  più  forte  di  nacchere  e 
di  tamburelli.  Molti  guaglioni  vengono 
innanzi  correndo  come  araldi.  —  Che 
cos’è  ?  chi  arriva?  —  È  la  cavalcata 
de’  venditori  di  giornali.  Una  volta 
tutti  correvano  a  vedere  la  parata 
delle  truppe  borboniche,  che  scende¬ 
vano,  il  mattino,  a  Piedigrotta;  ora 
tutti  corrono  a  vedere,  la  sera,  la  ca¬ 
valcata  dei  venditori  di  giornali  che 
vanno  a  cena  Fuorigrotta.  E  questa 
cavalcata  or  rappresenta  una  pas¬ 
seggiata  trionfale  del  Re  Moro,  e  ora 
il  trionfo  del  sultano,  cavalcata  tra¬ 
dizionale  di  questa  festa.  Questi  po¬ 
veri  guaglioni  che,  tutto  1’  anno  cor¬ 
rono,  gridando,  con  qualunque  tempo 
e  in  ogni  stagione,  in  questa  notte 
sono  i  padroni  della  situazione.  Verso 
le  undici  tutti  si  domandano  :  a  che 
ora  passano?  son  passati?  quando 
passeranno?  eccoli!  sì,  no:  io  li  vedo, 
io  non  li  vedo,  non  arrivano,  arrivano. 
Ed  essi  passano  in  trionfo,  consape¬ 
voli  che  tutti  vogliono  vederli ,  che 
tutti  parlano  di  loro,  stretti  in  sella 
come  vecchi  cavalieri.  E  centinaia  di 
guaglioni  li  accompagnano  con  un  fra 
stuono  assordante. 

Carlo  Del  Balzo. 
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MARIANO  SEMMOLA. 

Un  illustre  scienziato  italiano,  il  professor  se¬ 
natore  Mariano  Seminola  di  Napoli,  continua  a 
ottenere  splendidi  successi  all’estero.  Nel  1883 
egli  meravigliò  i  dotti  dell’Accademia  medica 
di  Parigi,  esponendo  a  quell’assemblea  i  risul- 
tamenti  de’  suoi  studii  orginali  sulle  “  albu¬ 
minarie  ,  „  studii  che  gli  costarono  lunghi 
anni  di  lavoro  e  in  virtù  de’  quali  si  possono 
oggi  salvare  da  morte  i  disgraziati  affetti 
della  malattia  così  detta  “  di  Bright.  „  Adesso, 
egli  ha  ottenuto  a  Washington,  a  quel  Con¬ 
gresso  medico  internazionale  aperto  il  5  set¬ 
tembre,  un  nuovo  trionfo. 

Mariano  Semmola  è  andato  in  America,  non 
solo  come  delegato  del  governo  italiano,  ma 
anche  perchè  invitato  dalla  Commissione  esecu¬ 
tiva  del  governo  americano  a  tenere  una  confe¬ 
renza-meeting  con  la  nomina  onorifica  di  vice- 
presidente  dell’intero  Congresso  medesimo. 

Tale  nomina,  accordata  in  Europa  solo  a 
cinque  celebri  scienziati,  e  qui  in  Italia  anche 
all ’eminent  professeur  napolitaine  (come  di¬ 
cono  i  giornali  di  Parigi) ,  mostra  in  qual 
pregio  giustamente  è  tenuto  il  suo  nome  fra 
le  altre  nazioni  civili. 

L’Italia  può  essere  orgogliosa  di  quanto  ha 
fatto  il  Semmola  per  assicurarle  un  posto 
primario  nel  progresso  scientifico. 

Dai  congressisti  di  Bruxelles,  di  Amster¬ 
dam,  di  Londra,  di  Roma,  ecc. ,  come  anche 
da  tutte  le  accademie  italiane  e  straniere 
che  lo  accolsero  nel  loro  seno,  egli  ebbe  onori 
e  fama  grandissima. 

Per  tutto  basterà  ricordare  l’ ammirazione 
che  riscosse  come  rappresentante  del  governo 
italiano  alla  conferenza  sanitaria  internazio¬ 
nale  di  Vienna  del  1874:  durante  la  quale 
il  celebre  Pettenkofer  ebbe  a  chiamarlo  “  il 
valoroso  commilitone  ;  „  i  giornali  di  Vienna 
e  di  Berlino  scrissero  :  “  il  più  grande  suc¬ 
cesso  scientifico  avuto  dal  Semmola  si  deve 
festeggiare  in  Italia  come  una  vittoria  na¬ 
zionale  dell’ingegno.  „ 

Oltre  alle  importanti  comunicazioni  che 
egli  farà  al  Congresso  internazionale  ame¬ 
ricano  ,  illustrandole  con  preparati  microsco¬ 
pici  ,  il  Semmola  tiene  la  seguente  confe¬ 
renza  : 

I  battervi  e  la  scienza  moderna:  tema  va¬ 
stissimo  che  offrirà  al  senatore  l’ occasione 
di  sollevare  la  medicina  italiana  dall’imita¬ 
zione  straniera  presente.  Per  il  Semmola  non 
esiste  altro  scopo  che  di  creare  una  medicina 
schiettamente  italiana,  affine  di  liberarci  da 
un  deplorevole  servilismo  scientifico. 

II  passato  è  luminosa  garanzia  del  pre¬ 
sente  e  dell’avvenire:  l’Italia  scientifica  è  in 
buonissime  mani.  — 

A  pagina  612  pubblichiamo  il  ritratto  di 
questo  grande  italiano. 


SCIARADA. 

Alma  retta  al  primier  mai  non  inchina. 
Fra  le  lettere  è  noto  il  mio  secondo, 
È  cittade  l 'inter  dell’Indo-Cina. 


Spiegazione  della  pag.  dell’ora  d’ ozio  prec.: 
Sciarada  :  (lira-sole. 

Enigma  storico:  Massimo  d’Azeglio. 
Incastro  :  Ce-se-na. 


Per  esuberanza  di  articoli,  dobbiamo  rimandare 
al  prossimo  numero  un  dotto  articolo  scientifico 
del  prof.  Ferruccio  Rizzatti. 
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e  Galleria  Yitt.  Em.,  N.  51. 


Giornali  in  associazione: 

L  ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 

ANNO  XIV.  —  1887. 

È  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  d'artisti  italiani. 

ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

in  sedici  o  venti  pagine  del  formato  grande  in-4 

Nove  pagine  sono  dedicate  alle  incisioni  eseguite  dai  primi  artisti  d’Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno,  le  feste,  le  cerimonie, 
i  ritratti  d'uomini  celebri,  i  quadri  e  le  statue  che  si  sono  segnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti  i  soggetti 
che  attraggono  l’attenzione  del  pubblico. —  Le  altre  undici  pagine  comprendono:  Settimana  politica,  Conversazioni  letterarie,  gli  Eecettera 
della  Settimana  di  CICCO  e  COLA.  Riviste  artistiche,  di  L.  CH1RTANI,  Riviste  storiche  di  R.  BONFADINI,  Riviste  geografiche  di  A.  BRUNIALTI, 
Corriere  di  Parigi  di  D.  A.  PARODI.  Riviste  finanziarie,  Novelle  ed  articoli  di  DE  AMICIS,  0.  VERGA.  ENRICO  CASTELNUOVO,  CORDELIA, 
G.  GIACOSA,  TULLO  MASSARANI,  A.  G.  BARRILI,  C.  R.  BARBIERA,  MATILDE  SERAO  ,  GIOVANNI  RIZZI,  A.  CAOCIANIGA  .  G.  MARCOTTI, 
G.  ROBUSTELLI,  S.  CARLEVARIS,  N.  LAZZARO,  UGO  PESCI.  D.  CIAMPOLI,  GIUSEPPE  PEVERE,  eco. 

LTllestrazjone  Italiana  ha  corrispondenti  in  tutte  le  città  d’Italia  cd  all'  estero.  —  I  52  fascicoli  stampati  iu  carta  di  lusso  formano  in 
fine  d'anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni;  ogni  volume  ha  la  coperta,  il  frontispizio  e  l’indice,  e 
forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

PER  L’ITALIA  :  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

'gj'O .  Chi  manda  L.  14  per  il  secondo  semestre  1887  dell '  lllustrazU  ne  Italiana,  avrà  in  dono  lo  splendido  Numero  Unico  VERDI 
JT .  y.  L’ OTELLO,  formato  in-folio  riccamente  illustrato  da  cinquanta  incisioni  e  una  grande  tavola  in  cromolit  agrafia,  ecc. 


MARGHERITA 

GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GltAN  LUSSO,  DI  MODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1886  87.  —  Prezzo  d’abbom:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (Per  l’Estero.  L.  32  l’anno).  —  Per  aderii  e  al  desiderio 
di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione  un  edizione  economica 
della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo 
di  Lire  12  l'anno  (Per  l’Estero,  Franchi  20). 

mD  D  C  mi  I  n  cigli  associati,  annui  all’  edizione  dì  lusso  si  dà 

r  n  C  Iti  I  II  una  grandissima  f  o  t  o  i  i  p  i  a 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  F  Vinea: 
SAGGIO  UOTTE.  Per  l’ affrancazione  del  premio ,  mandare 

Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1,50). 

f  W  B  B  P  M  f  fl  agli  associati  annui  all'edizione  economica  si  dà 

ifl  éftiiUlU  UNA  GRANDE  FOTOTIPIA 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  Ricci: 
KSWM  VA  til,t  SPOSI!  —  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1). 

Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  —  Anno  VII.  -  1887 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato 

Per  l'Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  6,50.  —  Trini.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

.  A''-ZVA..'V 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  giornale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani. 

Centesimi  25  il  numero. 

BBPVJfli  I  soci  annui  ricevono  in  premio  IL  NATALE  DEI  FANCIULLI. 
•  èt  al  ili  iv  i  Un  album  di  50  pagine  cu  illustrazioni  in  parte  colorare.  — 
(Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancazione  del  premio.  (Estero,  Fr.  1). 


LA 


MODA 


-  ANNO  X.  -  1887.  — 
Prezzo  d’ abbona  mento 
per  l'Italia  : 

Anno,  L.  12  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell' Unione  Postale,  Fr  15). 


Lavori  Femminili 


Favoloso  buon  mercato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’Est.  Fr.  9). 


L’eleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d'altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  iu  ogni  numero. 


Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  15). 


PREMIO: 


Lire  3  l’anno  La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  ci  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine  .  di  carta  finissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  gli  articoli.  Questo  giornale ,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Associazione  annua,  L.  3.  —  (Estero,  Fr.  4). 
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Voi.  XXIV.  -  Cent.  JLO  il  numero.  -  Anno  1887. 


Lire  3  fanne  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  HAMR1NI.  —  Anno  lì.  -  1887. 

Da  un  anno  circa  che  è  sorto  questo  giornale,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti,  fatti  con  grande  cura,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE 

Lire  3  l’anno.  —  (Estero,  Franchi  6). 


Questo  giornale  gode  d’tuia  straordinaria  diffusione  in  Italia  e  all'estero 
ed  è  il  più  a  buon  mercato  che  si  pubblichi  in  tutto  il  mondo.  Esce  ogni 
domenica  in  16  pagine  di  testo  a  tre  colonne ,  con  otto  a  nove  incisioni. 

Lire  G  I  TVT  C2  U  3S  1  ’  iuino 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8). 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue,  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 


MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  Editori  -  MILANO 


Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  L6  pagine  di  testo  a  2  colonne, 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  amori 

&REM9n  RACCONTI  di  NATALE  di  Cordelia.  Un  grosso  volume  iu-16. 
r  n  E  ITI  i  u  (Aggiungere  Cent.  5j  per  l  affrancaz.  del  premio.  (Est;  Fr.  1). 

MONITORE 

delle 

D  0  N  N  E. 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l'anno.  (Per  l'Estero,  Fr.  6). 

PREMIO  :  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1887. 


Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for¬ 
mato  grande  pel  1887. 


DQCiyitn  ■  Chi  manda  LIRE  CINQUE  (Estero,  Fr.  8)  riceverà  in  dono 
rtlCiTllU  ■  uno  dei  seguenti  volumi  a  scelta:  Il  Padrone  delle 
Ferriere,  di  Ohnet,  il  più  celebre  romanzo  del  giorno:  oppure  Per.  ven¬ 
detta  e  I’Antonietta  in  collegio,  brillanti  commedie  di  Paolo  Fer¬ 
rari  —  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affraucaz.  del  premio.  —  (Estero,  Fr.  1) 
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Sii  annunzi  si  ricevono,  is  Ulano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Eaanuohi  SI 


DI  GAETANO  ZARA 

MILANO  -  Corso  Magenta,  32  -  MILANO 


! 


MEDA  GLI  A  IV  ORO 

ALL’  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO  DEL  1884 

MOBILI  e  TAPPEZZERIE 

in  istile  antico  e  moderno 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corrodo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
;  seconda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

SEMPRE  PRONTO 

1  nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
di  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali 
Catalogo  a  richiesta. 


...! 


Jjii  Jj*  Jj* 

BIBLIOTECA 

DEL 

MONDO  PICCINO 

^/^LCOTT  (Luisa).  Viaggio  fan¬ 
tastico  di  Lilì.  Con  19  incis. 
J^ACCINI  (Ida).  Passeggiando 
coi  miei  bambini.  Con  24  incis. 
J^ACCINI  (Ida).  Perfida  Mignon! 

Con  3o  incisioni. 
jgURNETT  (Francesco).  Un 
piccolo  Lord.  Con  25  incisioni. 
V^ONTI  (Edoardo).  Il  romanzo 
d’un  fanciullo  ricco.  Con  14  ine. 
/'"'OR  DELI  A.  Mondo  Piccino. 

Seconda  edizione,  con  i5  ine. 
/^ORDELIA.  Mentre  nevica. 
Con  12  incisioni. 

AVA  (Onorato).  Granellin  di 


E 


pepe.  Racconto  ili.  da  12  ine. 
VA ALLINA  (Giacinto).  Così  va  il 
mondo,  bimba  mia!  Con  39  ine. 
CALVI  (Edvige).  Passeggiate  in 
giardino.  Con  106  incisioni. 
CCHWATCHA  (F.).  I  fanciulli 
‘“aei  ghiacci.  Con  35  incisioni. 
C  COPOLI-BIASI  (Isabella).  Un 
‘“’dono  della  nonna.  Con  incisioni. 
^TAHL.  Il  rosaio  del  fratellino. 
^Con  22  incisioni. 

^TAHL.  Il  paradiso  del  signor 
Guido.  Con  22  incisioni. 
^TAHL.  Le  avventure  della  si¬ 
gnorina  Ladretta.  Con  22  ine. 
'"pEDESCHI  (A.).  Il  libro  del  si¬ 
gnor  Trottolino.  Con  8  incis. 
rpROWBRIDGE  (J.  W.).  11  pic¬ 
chio  rosso.  Con  io  intisioni. 


Lire  2  il  volume.  Legato-alla  bodo¬ 
niana,  L.  2,  poi  in  tela  eoro,L.  j,2j. 

Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves. 


Milano.-  FRAT. TRUVKS  EDITORI. -  Milano 

ANNA  KARENINE 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 

Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  siti  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


Dirig°rp  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves ,  Milano. 


RISORGIMENTO 

ITALIANO 


Quest’opera  fa  parte  della  j 
|  grande  Storia  d’ Italia  che  1 

F.Bertolini|  ÌZZl'fZ  )E.Matania| 

. . . . . . .  recata  a  termine,  forma  il  * . — . — . — * 

primo  volume.  —  L’illustre  professore  Bertolini,  in 
altre  sue  pubblicazioni  sul  Risorgimento  Italiano ,  ha 
dimostrato  come  sia  possibile  ad  uno  spirito  elevato 
il  narraré  gli  eventi  dei  propri  tempi  senza  venir  meno 
alla  imparzialità  e  alla  severità  dello  -sferico.  —  L’opera 
esce  in  formato  in-4  grande.  —  Ogni  fascicolo  di  8  pa¬ 
gine  contiene  una  grande  composizione  di  E.  Matania. 


Lire  DUE 

Centesimi  50 

•(,4 

Lire  CINQUE 

la  dispensa 

il  fascicolo 

H 

,  la  serie 

Associazione  all’opera  completa,  L.  40  (Estero,  Fr.  jo). 


oUS< 


Sono  usciti  32‘  fascicoli. 


Dirigere  commissioni  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


ricordi  di  FEDOR  DOSTO JEWSKI 
—  Un  voi.  della  Bib.  Amena  di  320 
pagine,  UNA  LIRA.  —  Si  è  pur 
fatta  un’edizione  in  carta  distinta 
al  prezzo  di  Lire  2,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


Dal  sepolcro  dei  vivi 
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NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE-ITALIANO 


E 


ITALIANO-FRANCESE 


ARRICCHITO 


l.°  Dai  vocaboli  scientifici,  tecnici,  commerciali,  militari,  marinareschi,  ecc. ; 

2.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso  coi  segni  dei  diversi 
significati;  —  3 .°  Di  oltre  20,000  esempli  nelle  due  lingue:  —  A.°  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

b.°  Dei  vocaboli  antiquati:  —  6.°  Della  retta  pronunzia  delle  parole  neh  casi  dubbii ; 

7.°  D’un  dizionario  di  nomi  propri,  sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici; 


propri,  si  pen 

COMPILATO 


DA 


ELZI 


Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua,  Italiana, 
già  Direttore  de  YÉcole  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 

Due  volumi  di  complessive  1116  pagine  in-12  a  due  colonne 

Lire  5  Lire 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume,  T.  fi.  —  Separati  m  due  volumi,  C.  7. 

Quei  signori  phe  hanno  già  acquistato  la  prima  parte  francese-italiano  e 
vogliono  ora  completare  l’opera  con  la  seconda  ed  ultima  parte  italiano- 
francese  mandino,  i.  U,  r>o.  —  Per  averla  legata  in  tela  e  oro,  L.  3,  .70. 


4:  4:  4=  4:  4  - 
*  4=  4J  4=  4: 
4:  4=  4:  4=  4= 
4:  *  *  4=  * 
fc  4=  *  *  4: 
4:  4:  4=  4= 
4=  4=  4=  * 
4:  4=  4:  * 
4=  4:  4=  4= 
•45  4;  4=  4: 
45  4-  -1*  4- 
45  4*  4-  -R 
4=4:45* 
45  45 

45  45 
45  45 

45  45 

45  45 
4:  4: 

45  4: 

45  4= 

45  4s 
4=4: 

4:  45 
45  4: 

4:  4: 

4:  4: 

4:45 
4:  4: 

4:  4: 

45  45 
4=  4: 

4:  45 
45  4: 


Milano.  -  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  TREVES  editori,  via  Palermo,  2.  -  Milano. 
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E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico-let terario- artistico  dei  Fratelli  Trrvbs  ..editori,  ih  Milano. 


-  'A 


Volume  XXIV.  —  N.  40. 


Milano,  2  Ottobre  1887» 


UN  ANNO 


Xi« 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l'Unione  Postale  Europea ,  L.  8.  —  Fratelli  l’reyes,  Editori. 


Euclide.  —  statua  di  G.  Ginotìi 
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L’ULTIMO  DEI  DULCAMARA 


Circa  quarant’  anni  fa  quando  il 
popolino  credeva  ai  miracoli,  agli  spe¬ 
cifici  ed  a  molte  altre  cose,  ancora 
più  soprannaturali  di  quelle ,  com¬ 
parve  a  Firenze  e  fu  veduto  frequen¬ 
tare  il  Caffè  Elvetico,  situato  nella 
via  dei  Calzaiuoli,  un  bèll’uomo,  alto, 
pallido,  con  occhi  e  capelli  nerissimi, 
il  quale  dicevasi  possessore  di  una 
ricetta  infallibile  per  guarire  in  breve 
tempo  da  qualsiasi  infermità.  Quando 
parlava  dell’efficacia  del  suo  rimedio, 
gli  si  colorivano  le  gote;  egli  si  en¬ 
tusiasmava  vantandone  le  qualità  me¬ 
ravigliose  come  se  in  quel  farmaco 
fosse  risposta  ogni  speranza  di  appa¬ 
gare  le  ardenti  passioni  dell’età  virile 
che  gli  si  leggevano  negli  occhi,  sem¬ 
pre  irrequieti  e  talora  lampeggianti. 

Dalla  misera  vita  che  costui  con¬ 
duceva  in  una  stanzuccia  di  via  dei 
Tavolini,  dagli  abiti  lisi,  rosseggianti 
e  lustri  che  indossava,  era  facile  ac¬ 
corgersi  che  quell’  uomo  non  azzec¬ 
cava  il  desinare  colla  cena:  ma  dalla 
forma  stessa  degli  abiti ,  da  certe 
abitudini  di  lusso,  si  capiva  pure  che 
aveva  conosciuti  gli  agi  della  vita  e 
non  aveva  sempre  fatto  il  Dulcamara. 

Quel  poveruomo  coll’ accento  me¬ 
ridionale,  colle  mani  bianche  ed  af¬ 
fusate  e  le  unghie  lucide  come  chi 
non  ha  mai  lavorato ,  che  offriva  a 
tutti  le  sue  boccette  di  vetro  mal 
turate,  chiedeva  in  prestito  pochi 
paoli  al  primo  venuto  e  parlava  dei 
milioni  che  avrebbe  posseduto  un 
giorno,  animandosi  al  solo  nominarli, 
come  se  ne  avesse  bisogno  per  vi¬ 
vere  :  era  guardato  con  diffidenza  da 
chi  lo  incontrava  di  continuo  all’El¬ 
vetico  e  veniva  considerato  da  al¬ 
cuni  come  un  fannullone,  mentre  al¬ 
tri  lo  tacciava  di  sognatore  e  di 
pazzo. 

Intanto  ogni  giorno  che  passava 
gli  toglieva  una  speranza.  Aveva  vo¬ 
glia  di  sgolarsi  per  vantare  le  por¬ 
tentose  virtù  del  suo  specifico  ,  an¬ 
dare  in  mercato,  per  le  botteghe  ad 
offrirlo  a  poco  prezzo.  L’accento  na¬ 
poletano  e  la  miseria  dell’  inventore 
del  rimedio,  erano  due  pessime  rac¬ 
comandazioni  agli  occhi  dei  fioren¬ 
tini:  nessuno  lo  voleva;  tutti  respin¬ 
gevano  l’ importuno  ;  e  quell’  uomo 
solo,  senza  parenti  nè  amici,  alle  prese 
colla  miseria ,  estraneo  ,  sfiduciato  , 
avrebbe  finito  allo  spedale  se  il  caso 
non  avesse  messo  lo  zampino  nelle 
sorti  di  lui. 

Fra  i  tavoleggianti  dell’  Elvetico 
ve  n’  era  uno  preferito  dagli  avven¬ 
tori  che  faceva  e  disfaceva  e  incas¬ 
sava  più  mancie  da  solo  che  tutti  i 
compagni  riuniti.  Quel  u  factotum  „ 
fu  assalito  da  una  malattia  violen¬ 
tissima  che  in  tre  giorni  lo  ridusse 
al  lumicino.  Il  medico  che  non  aveva 
capito  nulla ,  lo  affidò  nelle  braccia 
del  prete ,  affinchè  lo  consegnasse 
nelle  mani  di  Dio.  Siffatto  avveni¬ 
mento  che  scombussolava  tutte  le 


abitudini  giornaliere  degli  avventori 
del  caffè,  diventò  il  soggetto  di  ogni 
conversazione.  Uno  non  entrava  al¬ 
l’Elvetico  nè  aveva  finito  di  mettersi 
a  sedere  ad  un  tavolino,  se  non  sen¬ 
tiva  parlare  del  pericolo  in  cui  ver¬ 
sava  il  tavoleggiante.  La  causa  della 
malattia,  le  fasi  di  essa,  la  cura,  tutto 
era  discusso  a  voce  alta  da  un  cen¬ 
tinaio  di  persone,  unanimi  nel  pro¬ 
clamare  ciuco  il  medico.  Ma  fra  tutti 
gli  avventori  quello  che  urlava  e 
sbraitava  maggiormente  sulla  buag¬ 
gine  del  povero  dottore,  sulla  cecità 
degli  uomini  che  si  lasciano  uccidere 
coll’olio  di  ricino,  le  mignatte  e  gli 
impiastri ,  era  l’inventore  dello  spe¬ 
cifico.  Ritto  nel  centro  del  caffè,  col 
cappello  a  mezza  testa,  sciorinava 
paroioni  a  quei  fiorentini  arguti  se 
non  colti  che  sorridevano  ironica¬ 
mente  ;  dimostrava  loro  la  necessità 
di  valersi  di  un  potente  depurativo 
del  sangue ,  come  quello  fabbricato 
da  lui,  per  combattere  le  ventidue- 
mila  malattie  che  minacciano  la  po¬ 
vera  umanità,  ed  attribuiva  ad  una 
unica  causa  —  gli  umori  corrotti  — 
tifo,  colèra,  scrofola,  etisia,  oftalmia 
e  tutti  gli  altri  malanni  con  nomi 
bisbetici  a  cui  andiamo  soggetti  e 
che  diventavano  strafalcioni  in  boc¬ 
ca  sua. 

Lo  loquacità  meridionale  colla  quale 
condiva  quei  paroioni  spropositati , 
la  convinzione  con  cui  parlava ,  gli 
valevano  l’attenzione  dell’uditorio  che 
rideva,  ma  stava  a  sentire.  E  lo  stette 
a  sentire  anche  quando  assicurò  che 
avrebbe  guarito  il  tavoleggiante;  mor¬ 
to  per  morto  era  meglio  provare!  La 
prova  riuscì;  lo  specifico  nero  e  dis¬ 
gustoso  rimise  in  gambe  il  malato,  il 
quale  tornò  ben  presto  a  gridare  dalla 
mattina  alla  sera,  correndo  nella  sala 
dell’Elvetico  :  Una  posta  ! 

Da  quel  giorno  l’ inventore  dello 
specifico  aggiunse  al  nome  di  Giro¬ 
lamo  Pagliano,  il  titolo  di  professore. 
Gli  pareva  di  averlo  meritato. 

* 

*  * 

E  da  quel  giorno  vide  affluire  a 
casa  sua  malati  di  ogni  specie,  détte 
pareri,  consulti,  guarì  pochi ,  mandò 
di  molti  al  Creatore ,  ma  il  tavoleg¬ 
giante  dell’Elvetico  era  stato  salvato 
dallo  sciroppo  Pagliano,  e  quell’uomo 
sano  e  fresco  faceva  sul  pubblico 
l’effetto  della  tromba  del  cavadenti, 
che  copre  in  piazza,  dall’alto  del  car¬ 
rozzone  ,  le  grida  degli  sganasciati. 
Da  quel  giorno  Pagliano  non  fu  più 
evitato  come  un  fannullone  ;  fu  anzi 
guardato ,  avvicinato  con  curiosità. 
Ognuno  voleva  sapere  qualche  cosa 
del  suo  passato  ;  ma  egli  che  aveva 
il  genio  del  mestiere ,  si  avvolgeva 
nel  mistero ,  faceva  credere  di  aver 
avuto  la  meravigliosa  ricetta  da  un 
arabo  in  cambio  di  un  grande  servi¬ 
gio  resogli ,  e  che  occorressero ,  per 
preparare  il  suo  specifico,  piante  rare 
che  crescono  soltanto  sotto  il  cielo 
infuocato  dell’Asia  Minore,  dell’Afri¬ 
ca  e  della  lontana  America  del  Sud. 


Si  guardava  bene  dal  dire  che  figlio 
di  una  onesta  e  ricca  famiglia  di 
mercanti  genovesi,  stabilita  a  Na¬ 
poli,  aveva  giuocato  somme  ingenti, 
abbandonato  una  giovane  sposa  con 
tre  figli  per  girare  il  mondo ,  e  che 
aveva  provato  tutti  i  mestieri  prima 
di  ricorrere  all’ammennicolo  di  rimet¬ 
tere  in  uso  lo  sciroppo  Leroy,  ribat¬ 
tezzato  col  proprio  nome! 

Il  suo  passato  era  troppo  prosaico, 
troppo  simile  a  quello  di  molti  altri; 
bisognava  nasconderlo  e  purgare  l’u¬ 
manità  per  far  quattrini.  Ma  appena 
che  i  quattrini  incominciarono  a  pas¬ 
sare  dalle  tasche  dei  mercatini,  delle 
dónnucole,  dei  preti  e  dei  procacci, 
in  quelle  di  Girolamo  Pagliano,  di¬ 
vamparono  in  lui  le  passioni  che  la 
miseria  aveva  momentaneamente  sof¬ 
focate  :  il  giuoco,  le  donne  e  la  mu- 
si«a.  Alle  prime  due  doveva  gli  anni 
di  miserie  e  di  lotta,  alla  terza  i  fischi 
ed  anche  qualche  cosa  di  più  palpa¬ 
bile  che  il  pubblico  di  un  piccolo 
teatro  avevagli  lanciato  per  convin¬ 
cerlo  di  non  far  più  stecche.  Benché 
la  vista  del  palcoscenico  dovesse  ri¬ 
chiamargli  alla  mente  ricordi  penosi, 
pure  non  c’era  sera  in  cui  non  assi¬ 
stesse  alla  rappresentazione  dell’ope¬ 
ra,  sia  alla  Pergola  o  in  altro  teatro 
e  sentenziava  sulla  musica  che  co¬ 
nosceva  soltanto  di  nome,  come  sulle 
malattie  che  non  conosceva  neppure 
di  vista. 

I  condannati  dal  medico,  quelli  che 
si  vergognano  di  consultare  un  uomo 
di  scienza,  ricorrevano  a  lui;  la  sua 
clientela  aumentava  ogni  giorno,  gli 
piovevano  lettere  in  cui  era  pregato 
come  un  Dio  e  proclamato  benefat¬ 
tore  dell’umanità  e  intanto  incassava 
sacchetti  di  Grazie  e  di  paoli.  Egli 
peraltro  non  era  uomo  da  contentarsi 
di  modesti  guadagni.  Aveva  bisogno 
di  spendere  a  piene  mani ,  di  giuo- 
care,  di  sentirsi  circondato  da  quella 
considerazione  di  bassa  lega  che  il 
popolo  accorda  a  chi  spreca  il  de¬ 
naro,  e  la  riconoscenza  dei  suoi  clienti 
non  gli  bastava,  come  non  gli  bastava 
l’ incasso  giornaliero.  Speculò  ,  andò 
in  Francia,  fece  l’agente  di  cambio, 
perdè  quanto  aveva  guadagnato  e 
tornò  a  Firenze,  povero  come  Giobbe. 
Ma  nella  patria  dello  sciroppo  ritrovò 
i  suoi  clienti,  ed  accortosi  che  aveva 
nelle  mani  un  mezzo  sicuro  di  gua¬ 
dagno  ,  perchè  calcolando  sul  con¬ 
corso  dei  gonzi  difficilmente  si  sba¬ 
glia,  mostrò  di  aver  fede  nello  speci¬ 
fico  e  si  détte  briga  di  screditare  i 
medici  e  la  medicina. 

Fu  allora  che  col  suo  libretto  “  La 
medicina  dei  padri  di  famiglia  „  inau¬ 
gurò  quella  letteratura  paglianesca 
di  cui  ognuno  può  aver  letto  un  sag¬ 
gio  sia  nelle  quarte  pagine  dei  gior¬ 
nali,  sia  nei  milioni  di  esemplari  di 
quei  libretti  che  ebbe  cura  di  far 
tradurre  in  francese,  in  inglese,  in 
tedesco,  in  ispagnuolo  ed  in  russo, 
conservandone  inalterati  lo  stile  e  gli 
spropositi.  Quei  libretti  contengono 
certe  argomentazioni,  certe  requisì- 
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torie  contro  i  medici,  che  somigliano 
ai  periodi  del  signor  Bisticci  nella 
Villana  di  Lamporecchio. 

Eppure  quelle  argomentazioni  fu¬ 
rono  lette  da  un  numero  stragrande 
di  persone,  quegli  strafalcioni  fecero 
breccia.  Il  mondo  si  convinse  della 
necessità  di  purgarsi  collo  sciroppo 
Pagliano  e  l’inventore  di  esso  con  un 
sorriso  di  compiacenza  incassò  mi¬ 
lioni.  Egli  aveva  ragione  di  sorridere. 
Il  contingente  dei  merli  è  grandissimo 
nel  mondo  e  Pagliano  aveva  trovato 
lo  zimbello  più  adatto  per  richiamarli. 

I  primi  ed  i  più  costanti  fra  i  clienti 
di  Girolamo  Pagliano  furono  i 

.  Boemi  e  Croati 

Messi  qui  nella  vigna  a  far  da  pali. 

Spedirono  lo  sciroppo  a  casa,  lo 
fecero  conoscere  e  si  purgarono  con 
fede  tutta  nordica  ed  egli  per  rico¬ 
noscenza  rimase  sempre  codino  nel- 
1’  anima. 

* 

*  * 

Coi  fiorini  e  le  svanziche  austria¬ 
che,  meglio  che  colle  crazie  toscane, 
potè  fare  a  sè  stesso  la  réclame  più 
grande  che  fosse  ideata.  Egli  comprò 
un  immenso  quadrato  di  case,  lo  de¬ 
molì  e  vi  riedificò  quel  brutto ,  ma 
vastissimo  teatro  che  a  Firenze  porta 
ancora  il  suo  nome,  e  benché  vi  spen¬ 
desse  molte  centinaia  di  migliaia, 
profondendovi  marmi,  stucchi,  dora¬ 
ture  e  specchi,  pure,  da  vero  geno¬ 
vese  ,  mise  il  danaro  al  cento  per 
cento. 

Al  primo  piano  di  quel  palazzo , 
arredato  con  un  lusso  da  Dulcamara, 
ma  che  faceva  sui  gonzi  lo  stesso  ef¬ 
fetto  dei  paroioni  spropositati  dei  suoi 
libretti,  Pagliano  fabbricava  a  centi¬ 
naia  di  migliaia  le  boccette  colle 
quali  purgava  la  Spagna,  1’  America 
del  Sud,  l’Austria,  la  Francia  e  l’Italia. 

La  sua  clientela  si  limitava  ai  paesi 
cattolici.  Questo  fatto  mi  porterebbe 
a  fare  delle  considerazioni  sull’  in¬ 
fluenza  delle  religioni,  che  lascio  nella 
penna  perchè  fuor  di  luogo. 

In  un  gran  salone  sul  davanti  del 
palazzo  che  guarda  la  via  del  Fosso, 
la  mattina  avanti  mezzogiorno  si  tro¬ 
vava  Pagliano  sempre  vestito  di  nero 
estate  ed  inverno,  col  cilindro  in  ca¬ 
po,  circondato  da  cani  e  da  gatti  e 
con  uno  di  questi  in  collo,  a  cui  ti¬ 
rava  le  orecchie.  In  fondo  alla  sala, 
sopra  un  bellissimo  tappeto  turco, 
erano  ammonticchiate  boccette  av¬ 
volte  nei  libretti  che  più  uomini  in¬ 
cassavano,  mentre  altri  erano  intenti 
ad  inchiodare  casse ,  appoggiandole 
sopra  ricche  mensole  dorate.  Pagliano 
conferiva  con  tre  o  quattro  agenti 
di  cambio  che  lo  consigliavano  di  com¬ 
prare  o  vender  rendita,  e  coll’occhio 
fisso  nel  centro  della  sala  guardava 
una  o  più  ballerine  che  davanti  ad 
un  maestro  di  ballo  eseguivano  pi¬ 
roette,  sperando  d’essere  scritturate. 
Non  era  difficile  che  intanto,  dinanzi 
ad  un  superbo  Erard,  una  prima  donna 
eseguisse  gorgheggi.  Su  una  delle 


porte  che  mettevano  nei  salotti  atti¬ 
gui  un  gruppo  di  ragazze  giovanis¬ 
sime,  tutte  belle  e  vestite  di  bianco, 
ridevano  e  scherzavano. 

Il  lusso  del  palazzo  Pagliano  fa¬ 
ceva  pietà.  La  polvere ,  i  ragnateli , 
oscuravano  le  altissime  luci  di  Fran¬ 
cia  che  rivestivano  i  muri;  gl’intagli 
erano  sbocconcellati,  le  dorature  scro¬ 
state,  i  tappeti  macchiati,  macchiati 
gli  stucchi.  Mancava  la  cura  che  ri¬ 
chiedono  le  ricche  suppellettili,  come 
a  Pagliano  mancava  il  rispetto  col 
quale  i  servi  circondano  i  signori. 

Tutti  quegli  uomini  che  vivevano 
del  suo  denaro,  non  si  toglievano  il 
cappello  in  sua  presenza ,  gli  fuma¬ 
vano  in  faccia,  parlavano  a  voce  alta, 
sputavano  sui  tappeti;  nonio  rispet¬ 
tavano,  ed  egli  diffidava  di  loro,  e 
vedendosi  ingannare  da  tutti ,  sco¬ 
prendo  in  tutti ,  col  suo  fino  istinto 
di  mercante,  la  cupidigia  e  null’altro 
che  la  cupidigia,  scorgeva  in  ogni  in¬ 
dividuo  un  ladro  che  volesse  svali¬ 
giarlo.  Per  questo  non  voleva  segre¬ 
tari,  nè  amministratori.  Riponeva  in 
una  stanza  i  denari ,  quando  il  peso 
od  il  volume  di  essi  lo  incomodava 
a  portarli  addosso,  e  là  pure  gittava 
le  lettere  che  andavano  a  nascon¬ 
dersi  fra  le  uova,  le  castagne,  i  fo¬ 
gliacci  ed  i  panni  sudici.  A  giorni , 
spaventato  delle  ruberie  che  scopriva 
in  casa,  spiegava  un’attività  febbrile, 
metteva  ordine  a  tutto,  ma  poi  la  na¬ 
turale  indolenza  riprendeva  il  soprav¬ 
vento  e  lasciava  correre  di  nuovo  ; 
non  eseguiva  le  commissioni ,  sper¬ 
deva  le  lettere  con  denari ,  era  av¬ 
volto  in  processi  e  non  si  scrollava. 
Purché  giocando  vincesse,  purché  la 
moglie,  i  figli ,  non  lo  tormentassero 
ed  i  contadini  lo  adorassero  in  gi¬ 
nocchio  come  un  Dio ,  era  contento. 
Ma  quando  sentiva  mancarsi  il  ter¬ 
reno  sotto  i  piedi,  allora  riacquistava 
il  sangue  freddo  del  mercante  ;  la¬ 
vorava  per  dieci  e  guadagnava  per 
cento.  Era  in  quei  momenti  di  crisi 
che  dalla  sua  penna  uscivano  le  fa¬ 
mose  memorie  al  Parlamento,  ai  mi¬ 
nistri,  le  lettere  ai  sovrani  d’Europa 
e  tutti  quegli  opuscoli,  quei  fogli  vo¬ 
lanti  che  spargeva  nel  mondo. 

Girolamo  Pagliano ,  che  per  tanti 
anni  i  fiorentini  videro  alle  Cascine 
sdraiato  in  una  calèche  foderata  di 
stoffa  azzurra  ed  ogni  sera  in  un 
palchetto  al  teatro,  aveva  strane  con¬ 
suetudini.  Era  pauroso,  eppure  por¬ 
tava  in  tasca,  rinvoltate  in  un  pezzo 
di  giornale,  somme  ingenti,  qualche 
volta  anche  cinquantamila  lire.  Man¬ 
giava  soltanto  carne  arrostita,  non 
beveva  vino,  non  si  spogliava  mai, 
non  si  lavava  mai  il  viso. 

Tornando  a  casa  a  ora  inoltrata  dal 
Casino  Borghesi,  si  coricava  col  pa¬ 
letot, ,  le  scarpe  e  persino  il  cilindro. 
Ogni  sera  prima  di  andare  al  teatro 
si  metteva  una  camicia  pulita  senza 
togliersi  quella  che  già  aveva.  Quando 
ne  aveva  otto  addosso,  allora  soltanto 
si  spogliava.  Qualche  volta  lesinava 
un  soldo  su  un  conto  e  regalava  un 


napoleone  ad  un  ragazzaccio  che  gli 
apriva  lo  sportello.  Il  popolo,  veden¬ 
dolo  menar  vita  da  principe ,  lo  di¬ 
ceva  ricco  a  milioni  e  gli  attribuiva 
un  potere  occulto ,  quasi  sopranna¬ 
turale. 

* 

*  * 

L’esito  sfavorevole  di  un  processo 
coll’agente  di  cambio  Landau,  lo  ro¬ 
vinò  ad  un  tratto  intieramente.  Ep¬ 
pure  aveva  scelto  a  difensori  gli  av¬ 
vocati  più  insigni  d’Italia,  aveva  stam¬ 
pate  proteste  sopra  proteste.  Ma  nulla 
valse.  Fu  condannato  a  pagare  som¬ 
me  enormi  :  gli  venne  espropriato  il 
palazzo,  il  teatro,  la  bella  villa  della 
Querce,  i  cavalli,  i  mobili ,  tutto  in¬ 
somma.  Per  un  patto  concluso  col¬ 
l’acquirente  rimase  nel  palazzo,  vuoto 
delle  ricche  suppellettili,  povero  po¬ 
verissimo,  circondato  dalla  solita  tur¬ 
ba  di  servi,  che  non  sentiva  ancora 
dintorno  a  lui  il  puzzo  del  cadavere. 

I  creditori  gli  avevano  sequestrato 
anche  le  lettere  con  valori  che  gli 
giungevano  di  fuori;  così  quell’uomo, 
poco  prima  così  ricco  ,  cadde  in  un 
profondo  scoraggiamento  sentendosi 
troncate  le  braccia. 

Allora  avvenne  un  fatto  che  attesta 
della  fede  incrollabile  che  migliaia 
di  persone  avevano  nel  suo  sciroppo. 

Da  ogni  contrada  d’Italia  giunge¬ 
vano  alle  autorità  giudiziarie  persone 
a  raccomandarsi  affinchè  le  lettere 
fossero  consegnate  al  professor  Pa¬ 
gliano.  Chi  sperava  dallo  sciroppo  di 
lui  la  salvezza  del  figlio ,  chi  quella 
di  altro  congiunto.  E  le  suppliche,  i 
reclami  trasmessi  a  mezzo  dei  con¬ 
solati  non  erano  in  minor  numero. 

Dalla  Polonia ,  dalla  Spagna ,  dai 
paesi  dei  Balcani,  da  San  Francisco, 
da  Yalparaiso,  dalle  più  remote  co¬ 
lonie  spagnuole  dell’  America  veni¬ 
vano  spedite  istanze  sopra  istanze. 
Quel  sequestro  era  considerato  come 
la  maggiore  delle  sventure  che  po- 
tessa  colpire  l’umanità.  Il  prefetto  di 
Firenze  ,  assediato  da  tutti  quei  la¬ 
menti,  da  quelle  incessanti  suppliche, 
dovette,  d’intesa  colle  autorità  giudi¬ 
ziarie  ,  accordare  al  Pagliano  il  di¬ 
ritto  di  ritirare  le  lettere  a  lui  di¬ 
rette.  Tutte  quelle  persone  che  per 
tanto  tempo  avevano  fatto  a  meno 
dello  sciroppo,  temendo  nuovi  osta¬ 
coli,  fecero  rilevanti  ordinazioni;  così 
dopo  un  anno  Pagliano  comprava  per 
settantamila  lire  e  pagava  subito  il 
palazzo  di  via  Pandolfini  dove  è  morto, 
spendeva  una  somma  quasi  eguale 
per  farvi  una  bella  scala,  un  teatrino 
e  ornarlo  al  solito  di  stucchi  e  di  do¬ 
rature. 

In  via  de’  Pandolfini ,  in  quel  pa¬ 
lazzo  che  aveva  adornato  di  tutto  il 
lusso  che  credeva  necessario  al  pre¬ 
stigio  dello  sciroppo,  riguadagnò  som¬ 
me  enormi.  Potè  comprare  la  bella 
villa  Salviati  a  Ma j ano,  dove  spese  mi¬ 
gliaia  e  migliaia  di  lire.  Alle  sue  mani 
quella  elegante  costruzione  diventò 
un  orrore.  Da  molti  punti  di  Firenze 
si  vede  un  sorbetto  rosso  che  stride 
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colle  tinte  severe  della  catena  dei  colli 
fiesolani.  Quel  pasticcio  di  stile  e  di 
colori  è  opera  sua.  Nei  momenti  in  cui 
l’albagia  gli  saliva  alla  testa,  sognò  di 
farla  da  castellano  in  quel  luogo  ce¬ 


lebre  nella  storia.  Costruì  scale  se¬ 
grete,  porte  nascoste  nelle  pareti;  vo¬ 
leva  che  le  sue  ossa  riposassero  nella 
cappella  accanto  a  quelle  degli  illu¬ 
stri  possessori  della  villa  di  Majano. 


Ma  le  scosse  ricevute  negli  ultimi 
anni,  la  vita  sregolata  e  febbrile  che 
aveva  menato ,  alterarono  molto  la 
sua  salute.  Nonostante  le  dugento 
bocce  del  suo  specifico  che  trangu¬ 


giava  ogni  anno,  ammalò  gravemente, 
ebbe  paura  di  morire ,  ed  invece  di 
chiamare  i  propri  figli  presso  di  sè, 
chiamò  il  nipote  Ernesto,  e  lo  costi- 1 
tttì  erede  universale,  rallegrandosi  di  i 


dimostrare  fino  all’ultimo  l’odio  che 
aveva  per  làfpiopria  famiglia. 

* 

*  * 

Negli  anni  che  ha  passato  nella  ca¬ 


mera  al  terzo  piano  del  suo  palazzo, 
Girolamo  Pagliano,  l’uomo  a  cui  tutto 
un  tempo  obbediva ,  deve  aver  sof¬ 
ferto  pene  atroci.  Appena  ebbe  il 
nipote  presso  di  sè  si  accorse  di  es- 
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sersi  dato  un  padrone  e  fremè  inter¬ 
namente.  Si  sarebbe  voluto  ribellare, 
ma  era  debole,  aveva  continue  allu¬ 
cinazioni,  vedeva  spettri  in  ogni  spec¬ 
chio,  non  tollerava  la  luce,  ed  aveva 
le  gambe  storpiate.  Sospettoso  pau¬ 
roso  ,  sognava  veleni ,  pugnali.  Non 
dormiva  mai  tranquillo  ;  aveva  il  re¬ 
volver  a  portata  di  mano  ed  i  denari 
sotto  il  dorso.  Disteso  sopra  un  mi¬ 
sero  e  putrido  letto,  scarno,  sdentato, 
coi  capelli  grigi ,  pareva  un  morto. 
L’occhio  solo,  che  aveva  acquistato 
lo  sguardo  fìsso  e  concentrato  del- 
1’  avaro,  rivelava  la  vita,  e  quell’  oc¬ 
chio  era  attaccato  alle  assistenti  che 
lo  vegliavano  e  appena  scopriva  in 
esse  qualche  cosa  di  sospetto,  le  man¬ 
dava  via  sui  due  piedi.  In  poco  tempo 
ne  cambiò  circa  quaranta. 

Dopo  due  anni  di  quella  vita  di 
trepidazioni,  di  pentimento  per  aver 
chiamato  il  nipote ,  dette  prova  di 
un’energia  unica.  Richiese  la  gestione 
della  sua  azienda,  cacciò  di  casa  Er¬ 
nesto  e  chiamò  i  figli.  Ma  Ernesto 
uscendo  di  casa  portò  via  ammini¬ 
strazione  ,  impiegati ,  tutto.  E  quel¬ 
l’uomo  di  ottant’anni,  malato,  infermo, 
riprese  a  dirigere  ogni  cosa,  e  dal 
letto  scriveva  contro  il  nipote  quegli 
articoli  pieni  d’ invettive  che  a  caro 
prezzo  faceva  inserire  nelle  quarte- 
pagine  di  tutti  i  giornali  del  mondo. 
A  fatica  si  ricostruiva  una  clientela, 
lottava,  era  perseguitato  da  un’idea 
fìssa  :  rovinare  Ernesto.  Non  sorri¬ 
deva  altro  che  quando ,  seduto  sul 
letto,  con  mano  tremante ,  apriva  le 
lettere  della  giornata  e  vi  trovava 
una  buona  chiappa.  Allora  accendeva 
un  sigaro  e  cantava  qualche  motivo 
d’opera,  che  forse  gli  aveva  un  tempo 
meritate  le  torsolate. 

Quando  si  sentiva  male,  faceva  ac¬ 
cendere  due  ceri  ai  lati  di  un  quadro 
rappresentante  il  Crocifìsso,  ed  aveva 
fede  in  quello  come  nello  sciroppo  che 
trangugiava  a  bocce,  e  appena  le  forze 
gli  tornavano,  si  faceva  dare  un  coper¬ 
chio  di  cassa  da  sciroppo  e  scriveva 
con  fatica  non  solo  gli  articoli  contro 
Ernesto,  ma  lettere  al  Governo  fran¬ 
cese  affinchè  togliesse  il  divieto  del¬ 
l’entrata  in  Francia  del  suo  sciroppo, 
chiesto  dalla  Facoltà  di  farmacia  per 
la  pericolosa  concorrenza  che  trovava 
in  quel  rimedio;  scriveva  a  Gambetta, 
e  stampava  fogli  volanti  contro  tutti 
i  Pagliano  sòrti  come  funghi  a  fab¬ 
bricare  lo  specifico  appena  avevano 
veduto  che  il  nome  loro  fruttava  quat¬ 
trini.  Infermo ,  relegato  volontaria¬ 
mente  nel  foyer  del  suo  teatrino  con¬ 
vertito  in  camera ,  giuocava  sempre 
alla  borsa,  ed  a  fin  di  mese  pagava 
all’  agente  di  cambio  anche  dicias¬ 
sette  mila  lire  di  differenza ,  chè  la 
fortuna  lo  aveva  negli  ultimi  tempi 
abbandonato. 

* 

*  * 

Nel  settembre  del  1882  le  quarte- 
pagine,  listate  a  nero  per  generosità 
del  nipote,  annunziarono  urbi  et  orbi 
la  morte  di  Girolamo  Pagliano 


I  giornali  avrebbero  potuto  rendere 
anche  gratis  quell’attestato  di  grati¬ 
tudine  a  chi  ricorse  così  spesso  alla 
loro  réclame ;  ma  dal  momento  che 
trovarono  chi  pagava,  fecero  bene  ad 
incassare,  tanto  più  che  le  lagrime, 
le  liste  nere  non  erano  tanto  disin¬ 
teressate  e  1’  afflitto  nipote  coglieva 
quell’occasione  per  assicurare  il  pub¬ 
blico  che  egli  era  il  successore  solo 
ed  unico  di  tant’  uomo. 

Ma  il  prestigio  dello  sciroppo  è 
morto  con  Girolamo  Pagliano,  l’uomo 
portentoso  che  con  lo  strombazzare 
le  guarigioni  operate,  coi  milioni  ab¬ 
bagliava  le  credule  masse  e  sentiva 
paragonare  sè  stesso  a  Dio. 

Sulla  tomba  di  Girolamo  Pagliano 
si  potrebbe  scrivere:  “  Qui  giace  l’ul¬ 
timo  dei  Dulcamara  !  „ 

Emma  Perodi. 


SCHIZZI  ALPINI 


A  L  AVARONE 

(da  una  lettera). 

....  I  convegni  alpini  già  sono  tutti  festevoli 
a  un  modo.  Si  muove  in  venti,  in  trenta,  in 
cento,  su  per  diverse  vie,  ad  una  meta  non 
così  alta  da  trovarvisi  soli  uomini ,  eppure 
abbastanza  per  muovere  di  là  a  maggiori 
vette  ;  si  cammina,  si  ride,  si  dimentica  per 
uno  o  due  giorni  ogni  cura,  si  banchetta  fru¬ 
galmente  e  pur  con  miglior  appetito  che  a 
un  Grand-Hotel,  si  scende  di  nuovo  a  tuffarsi 
fra  le  nebbie  e  le  noie  della  pianura.... 

Qualche  volta  si  è  presi  da  un  acquazzone 
improvviso,  e,  allora,  lo  scompiglio  è  comico 
e  le  risate  degli  uomini  di  spirito  si  uniscono 
alle  imprecazioni  degli  uomini..  .  che  non  ne 
hanno.  .. 

Uno  dei  punti  più  belli  che  indichiamo  a  voi 
alpinisti  è  Lavatone,  al  confine  austriaco. 

Dei  paesaggi  lungo  le  diverse  vie  per  le 
quali  si  arriva  a  Lavarone  potremmo  scrivere 
un  volume.  Essi  sono  l’uno  più  bello  dell’altro. 
Vi  si  giunge  da  Levico,  magnifica  strada  lungo 
la  Val  Centa,  buona  anche  per  gii  alpinisti... 
per  burla ,  che  vi  possono  salire  in  comode 
vetture;  dalla  stazione  ferroviaria  di  Colliano 
per  Folgaria,  da  Schio  per  la  valle  delfAstieo, 
da  Asiago  per  i  Manazzi  e  le  Vezene. 

Lavarone,  è  un  angolo  fflice  delle  Alpi.  A 
vedere  le  cime  di  Fdadonna,  del  Torero,  del 
Verena,  i  boschi  stupendi  di  conifere,  si  sen¬ 
tono  impeti  di  idealismo.  Ci  manca  poco  non 
si  levi  un  inno  a  quelle  scene  incantevoli, 
dove  l’aria  sana  vibra  e  ci  agita  il  pensiero 
con  ritmi  vigorosi. 

La  nostra  adunanza  alpinistica  (s’ era  fra 
varii  amici),  si  tenne  in  un  bosco,  dove  si 
sarebbe  tentati ,  a  dirittura ,  di  parlare  in 
poesia.  Ma  alla  poesia  saggiunse  ben  presto 
la  prosa:  la  fame,  e  che  fame!... 

Ci  sedemmo  davanti  ad  una  casa  lunga 
lunga  e  bassa.  Infelice  chi  non  sa  come  si 
mangia  a  mille  e  cento  cinquanta  metri  sul 
livello  del  mare!  Specie  non  avendo  da  pon¬ 
zare  alcun  brindisi  e  trovandosi  davanti  il 
più  invidiabile  dei  panorami:  graziosi  profili 
di  donna  in  prima  linea ,  un  bosco  stupendo 
in  seconda,  e  in  fondo  all’  orizzonte  i  dirupi 
delle  montagne. 


IL  BACCO  D’OGGI 

E  IL  BACCO  D’ALTRI  TEMPI, 

In  Inghilterra,  furono  da  più  anni  fondate 
le  società  di  temperanza,  per  frenare  il  vizio 
del  bere  così  diffuso  e  così  funesto  in  quel 
paese.  Anche  in  Italia,  s’era  tentato  qualche 
cosa  di  simile;  ma  da  noi  non  c’è  tanto  bi¬ 
sogno  di  istituzioni  frenatrici ,  quanto  negli 
altri  paesi.  Il  popolo  italiano  è  ancora  il  più 
sobrio:  le  orgie,  il  popolo  non  le  conosce:  le 
conoscono  i  ricchi  viziosi  soltanto.  Che  se  poi 
le  confrontiamo  con  quelle  dei  Romani  della 
decadenza,  c’  è  da  confortarsi  de’  nostri  miti 
costumi.  Il  culto  di  Bacco,  presso  Roma,  dava 
pretesto  a  dissolutezze  senza  numero,  ad  or¬ 
rendi  delitti.  Sentite  come  ne  parla  un  storio¬ 
grafo  accurato,  il  professor  Francesco  Berto- 
lini  nella  recente  sua  Storia  di  Roma,  edita 
con  illustrazioni  di  questa  casa  editrice: 

“  Un’  altra  prova  della  corruzione  dei  co¬ 
stumi  che  nel  periodo  delle  guerre  di  conquista 
invase  la  società  romana,  è  fornita  dalla  sco¬ 
perta  della  società  bacchica,  onde  andò  famoso 
l’anno  5ti8  di  Roma. 

“  Fra  i  culti  greci  importati  in  Italia,  quello 
di  Bacco  vi  ebbe  maggiore  diffusione,  come  eb- 
bevi  più  facile  degeneramento.  Lo  troviamo  in 
Sicilia,  nell’Apulia,  nella  Campania,  in  Etru- 
ria;  e  questa  sua  larga  diffusione,  oltre  che 
agevolare  la  introduzione  sua  in  Roma ,  lo 
rese  anche  subito  interessante  e  popolare. 
Innocuo  dapprima,  divenne  per  la  perfidia  di 
uomini  astuti  (fra  i  quali  troviamo  una  fem¬ 
mina,  la  campana  Paculla  Annia),  scuola  di 
misteri,  diretti  a  mascherare  con  la  larva  della 
religione  ogni  più  abbietta  oscenità  e  più  iniquo 
delitto.  Fu  Paculla  Annia  ebe  introdusse  nella 
società  gli  uomini,  mentre  prima  vi  erano 
ascritte  le  sole  donne.  Dopo  d’ allora  tutto 
fu  mutato  :  i  baccanali ,  che  prima  celebra- 
vansi  tre  volte  1’  anno  ,  furono  moltiplicati, 
così  da  averne  cinque  al  mese  ;  invece  che  di 
giorno,  si  fissarono  la  notte:  in  riva  al  Te¬ 
vere  presso  Ostia  si  stabilirono  i  conve¬ 
gni  per  isfuggire  meglio  la  sorveglianza 
dei  magistrati.  Lo  sviluppo  conseguito  da 
questa  società  quando ,  nel  568-186 ,  se  ne 
scoprì  la  esistenza ,  dimostra  non  solo  che 
essa  dovea  essere  nata  da  un  pezzo,  ma  che 
molti  uomini  notabili  vi  doveano  essere  ascritti, 
perchè  per  tanto  tempo  durar  potesse  il  si¬ 
lenzio  su  di  essa.  Che  vi  si  faceva?  L’orgia 
e  lo  sfogo  di  ogni  concupiscenza  erano  cose 
innocenti  di  fronte  alle  altre.  Un  processo 
de  veneficiis  istruito  due  anni  dopo  la  sco¬ 
perta  ,  rivelò  che  nella  società  di  Bacco  vi 
erano  stati  duemila  avvelenatori!  E  al  veleno 
ricorrevasi  come  alla  falsificazione  de’  testa¬ 
menti  per  procurarsi  i  mezzi  occorrenti  per 
restare  nella  società  e  partecipare  ai  suoi 
piaceri.  Un’  ultima  riforma  dello  statuto  so¬ 
ciale  fissava  l’ età  dei  venti  anni  come  il 
massimo  per  esservi  ascritti;  e  ciò  spiega  il 
grande  sviluppo  che  acquistò. 

“  Un  mero  caso  procurò  al  governo  la  co¬ 
noscenza  dell’  infame  sodalizio.  Un  giovane 
romano,  certo  P.  Ebuzio,  avendo  avuto  dalla 
madre  e  dal  padrigno  il  consiglio  di  farsi 
iniziare  nei  misteri  bacchici ,  prima  di  far 
ciò,'  chiese  consiglio  alla  sua  fidanzata.  Chia¬ 
ma  vasi  questa  Ispala  Fecennia,  ed  era  liberta. 
Da  schiava  ella  avea  accompagnata  la  sua 
padrona  ai  baccanali ,  e  ne  avea  conosciute 
tutte  le  nefandità.  All’udire  tali  cose,  il  gio¬ 
vane  Ebuzio,  invece  di  entrare  nella  società 
come  la  iniqua  madre  lo  consigliava ,  pensò 
di  denunziare  al  magistrato  le  sue  scoperte; 
e  così  il  Senato  fu  messo  sulla  via  per  isco- 
prire  l’ infame  sodalizio  e  colpirlo  col  rigore 
della  legge.  Noi  possediamo  il  testo  originale 
del  senato-consulto  (scoperto  nel  1692)  che 
ordinava  la  soppressione  in  Roma  e  in  tutta 
Italia  dei  misteri  bacchici ,  eccetto  i  luoghi 
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d’Italia  in  cui  il  culto  di  Bacco  avesse  un’im¬ 
pronta  locale  e  un  antica  santuario;  ed  ivi 
pure  non  era  permesso  di  celebrare  il  culto 
socialmente ,  fissandosi  il  maximum  dei  ce¬ 
lebranti  a  cinque  persone,  due  uomini  e  tre 
donne. 

“  Il  rigore  col  quale  il  Senato  colpì  i  mi¬ 
steri  bacchici  dimostra  l’importanza  che  esso 
attribuiva  al  buon  costume.  Per  converso,  il 
sorgere  subito  dopo  di  nuovi  misteri ,  ema¬ 
nati  dal  degeneramelo  degli  stessi  culti  na¬ 
zionali,  dimostra  che  la  tendenza  al  mal  co¬ 
stume  era  ormai  invincibile.  Fra  codesti  mi¬ 
steri  divennero  famosi  quelli  che  celebra vansi 
in  onore  della  Bona  Dea,  antichissima  divi¬ 
nità  latina  appartenente  al  ciclo  di  Marte. 
Ai  primi  di  dicembre  d’ogni  anno,  le  matrone 
radunavansi  di  notte  nella  casa  di  un  magi¬ 
strato  avente  imperio,  per  invocare  dalla  Bona 
Dea,  con  particolari  riti  e  sacrificii  la  salute  e 
la  prosperità  del  popolo  romano.  Ora  questi 
riti  erano,  nel  settimo  secolo  di  Roma,  dege¬ 
nerati  per  modo  di  poter  far  dire  a  Giove¬ 
nale,  che  la  festa  della  Bona  Dea  era  dive¬ 
nuta  un’  orgia ,  la  quale  non  avea  nulla  da 
invidiare  ai  misteri  scandalosi  della  Frigia. 
Quando  la  religione  stessa  si  è  fatta  scuola 
di  scandalo,  da  nessuna  parte  può  aspettarsi 
il  rimedio,  e  la  immoralità  darà  tutti  i  frutti 
ond’è  capace.  „ 

F.  Bertolini. 


l’album  delle  TOESIE 


SÙBITA  MESTIZIA. 

Ancor  dorme  la  valle,  ancor  l’austero 
Bove  non  trasse  ai  pascoli  il  mattino: 
Romba  il  suolo:  è  il  vapore,  eccolo,  altero 
Passa,  e  ottenebra  il  terso  aer  turchino. 

Scorgo  il  viso  d’un  vecchio,  un  occhio  nero 
Di  donna  che  si  mostra  al  finestrino, 

Poi  un  inglese  rigido,  severo, 

Che  sbircia  qua  e  là  con  l’occhialino. 

Già  spare,  ed  io  penso  a  l’amor  cortese 
Di  quella  donna,  al  vecchio  maestoso, 

A  le  ricchezze  di  quel  lord  inglese, 

E  sogno  e  spero  e  temo;  e  da  la  balza, 
Dove  allegro  sedea,  guardo  pensoso 
Il  fumo  che  pel  ciel  candido  s’alza. 

Naborre  Campanini. 


GALLERIA  DI  STATUE  MODERNE 


EUCLIDE,  di  G.  Ginotti. 

Euclide  voi  lo  conoscete,  —  Euclide ,  uno 
dei  più  grandi  geometri  dell’antichità,  padre 
delle  matematiche,  nato  forse  in  Alessandria 
verso  il  300  avanti  Cristo.  Fu  allievo  di  Pla¬ 
tone  in  Atene ,  insegnò  quindi  geometria  in 
Alessandria,  raccolse  nei  suoi  Elementi  tutte 
le  scoperte  dei  suoi  predecessori ,  compreso 
Talete,  e  vi  aggiunse  le  proprie.  Quest’opera, 
capolavoro  d'esposizione  semplice  e  chiara,  si 
divide  in  quindici  libri  e  tratta  della  geometria 
insieme  e  dell’aritmetica.  Gli  Elementi  d’Eu- 
clide  furono  tradotti  in  italiano  da  Viviaui, 
Grandi,  ecc.  Possediamo  inoltre  di  lui  :  Data, 
trattato  molto  apprezzato  da  Newton;  Isa- 
qoge  armonica,  in  cui  tratta  della  musica; 
Ortica  catottrica;  De  divisionibus  (della  di¬ 
visione  dei  poligoni) ,  opera  impugnata  ,  e  i 
Porismi,  opera  quasi  per  intiero  perduta. 

Si  dice  che  il  genio  si  sviluppasse  in  Eu¬ 
clide  in  tenera  età.  —  Lo  scultore  G.  GinoUi 

10  scolpì  infatti  fanciullo,  nell’atto  di  studiare. 

11  disegno  della  sua  statua  (è  nella  prima 
pagina)  è  tale  da  mostrarvi,  almeno  in  parte, 

pregio  del  lavoro. 


DUE  QUADRETTI  NEVROSICI 


Il  professor  Paolo  Mantegazza,  il  sempre  giovane 
e  smagliante  divulgatore  dei  precetti  igienici ,  ha 
arricchito  testé  la  «  Piccola  biblioteca  del  Popolo 
italiano,  »  edita  dal  Barbèra,  e  ch’egli  dilige  per  la 
parte  scientifica,  —  d’una  gemma.  È  un  libro  inti¬ 
tolato  :  «  Il  secolo  nevrosico.  »  L 'Illustrazione 
Popolare,  che  più  volte  fregiò  le  proprie  pagine  de-  ! 
gli  scritti  veramente  popolari  delPillustre  lombardo,  ' 
è  lieta  di  riportare  un  capitoletto  molto  brioso  e 
molto  vero  dell’aureo  libricciuolo. 

Eccovi  due  quadretti.  Chiameremo 
il  primo  :  ritratto  del  signor  Tito  Ner- 
vosetti,  malato  di  piccolo  nevrosismo  ; 
il  secondo  :  ritratto  della  signora  Ner¬ 
vina  Convulsi,  affetta  da  alto  e  grave 
nervosismo.  Riunite  i  due  ritratti  con 
una  serie  infinita  di  nevrosini  e  ne- 
vrosoni  e  avrete  segnata  a  un  di¬ 
presso  tutta  quanta  la  lunga  scala 
del  nevrosismo. 

Tito  Nervosetti. 

Il  signor  Nervosetti  è  andato  a 
letto  presto  ieri  sera,  perchè  si  sen¬ 
tiva  molto  stanco  e  si  alza  oggi  molto  | 
tardi ,  perchè  si  sentiva  più  stanco 
di  ieri  sera. 

Messosi  a  sedere  sul  letto  per  in¬ 
filarsi  le  calze,  ha  sentito  un  forte 
prurito  alla  testa ,  come  se  1’  avesse 
popolata  da  un  esercito  di  Pediculus. 
Si  è  grattato,  rigrattato  il  capo  e  poi 
non  ha  sentito  più  nulla. 

Andando  allo  specchio  per  petti¬ 
narsi  ha  sentito  il  bisogno  di  guar 
darsi  la  lingua  e  l’ha  trovata  sporca, 
coperta  di  una  patina  biancastra.  Si 
è  accorto  allora  di  avere  un  sapore 
cattivo  in  bocca  e  gli  è  parso  di  non 
aver  ancora  digerito  il  pranzo  del 
giorno  innanzi. 

Riflette  allora  lungamente  prima 
di  decidersi  per  il  caffè  nero  o  la 
cioccolata. 

—  Mi  sento  molto  nervoso  questa 
mattina  e  di  pessimo  umore  :  il  caffè 
mi  irriterà  i  nervi  ancor  più.  Pren¬ 
derò  dunque  la  cioccolata  col  latte. 
Pietro ,  la  cioccolatta....  al  latte  e 
senza  pane. 

Pietro  parte ,  ma  cinque  minuti 
dopo ,  sente  un  campanello  furioso 
che  lo  richiama  nello  studio  del  si¬ 
gnor  Nervosetti. 

—  Pietro,  mi  farai  il  caffè.... 

(A  parte).  —  La  lingua  è  troppo 
sporca ,  questa  mattina  non  potrei 
digerire  la  cioccolata.  Prenderò  mezza 
tazza  sola  di  caffè  e  non  potrà  farmi 
gran  danno. 

Si  inette  a  leggere  il  giornale,  quello 
a  cui  è  abbonato  e  che  è  ben  yensante, 
perchè  la  pensa  sempre  come  lui.  I 
giornali  (lo  si  sa  da  un  pezzo)  si  chia¬ 
mano  ben  pensanti ,  quando  hanno 
precisamente  la,  nostra  opinione  po 
litica. 

Eppure  questa  mattina  l’ articolo 
di  fondo  è  esagerato,  manca  di  buon 
senso,  persino  di  senso  comune.... 

Nervosetti  lo  salta  e  passa  alla  se¬ 
conda  pagina,  dove  con  grande  ret- 
torica  son  descritte  le  scene  stra¬ 


zianti  dell’  incendio  dell’  Opera  Co- 
inique. 

Ma  quando  la  finiranno  con  que¬ 
st’incendio1?  Povere  vittime!  Son  se¬ 
polte  da  quindici  giorni  e  pur  troppo 
non  si  può  risuscitarle. 

Le  sottoscrizioni  pubbliche  pei  su¬ 
perstiti  passan  già  i  due  milioni  :  v’è 
quanto  basta  per  farli  tutti  quanti 
ricchi  sfondati.  Ce  n’è  anche  per  ri¬ 
costruire  un  teatro  nuovo. 

Ma  quando  la  finiranno?  Per  l’amor 
di  Dio! 

Nervosetti  salta  alla  cronaca  della 
città. 

—  Un  incontro  di  treni ,  due  in¬ 
cendi,  un  fanciullo  morsicato  da  un 
cane  idrofobo....  Quante  disgrazie!  Ma 
non  ha  trovato  il  cronista  qualcosa 
di  più  lieto ,  qualcosa  che  rassereni 

10  spirito  ?  Non  e’  è  proprio  altro  in 
questo  mondo  che  incendi,  suicidi  e 
cani  idrofobi  ? 

Tito  Nervosetti  ha  buttato  via  il 
giornale  e  s’  è  messo  alla  finestra, 
annoiato,  dispiacente,  pieno  di  mal¬ 
umore. 

Ha  preso  il  caffè  :  s’è  messo  a  scri¬ 
vere  alcune  lettere  urgenti  prima  di 
escire  per  gli  affari  suoi. 

Ieri  la  penna  sua  correva  convulsa, 
rapidissima  sul  foglio;  oggi  invece 
si  ferma  ad  ogni  virgola,  cercando 
le  parole  e  l’idee. 

—  u  Quando  mi  vien  l’ idea ,  mi 
manca  la  parola,  e  quando  metto  giù 
la  parola,  essa  non  va  d’accordo  col- 
l’ idea.  Divento  ogni  giorno  più  im¬ 
becille.  Fra  poco  converrà  rinunziare 
a  scrivere  anche  una  lettera  !  „ 

O  bene  o  male  ha  scritto  tre  let¬ 
tere;  ma  ha  stanco  il  braccio  destro 
e  intorno  al  capo  un  cerchio  lo  strin¬ 
ge.  Il  malumore  è  cresciuto  ancora 
d’un  grado. 

—  Già ,  ho  fatto  male  a  prendere 

11  caffè.  Son  più  nervoso  che  mai.  Bi¬ 
sogna  seguir  sempre  la  prima  idea, 
che  è  la  meno  peggio. 

* 

*  * 

Nervosetti  è  andato  alla  Banca; 
non  ha  salutato  nè  portiere ,  nè  se¬ 
gretario,  nè  cassiere;  poi  li  ha  stra¬ 
pazzati  tutti  quanti  e  senza  ragione. 

E  poi  si  è  gettato  sulla  sua  pol¬ 
trona  malcontento  di  aver  commesso 
tre  ingiustizie,  una  più  ingiusta  del- 
1’  altra.  Ha  acceso  un  sigaro  e  poi 
l’ ha  lasciato  spegnere.  Molti  affari 
importantissimi  lo  guardano  dallo 
scrittoio ,  ma  egli  fa  loro  il  broncio. 
Rimane  a  lungo  colle  mani  in  tasca, 
sospirando  e  bestemmiando  contro  i 
nervi  e  contro  i  medici  che  non  sanno 
curarli. 

Si  alza  risoluto ,  esce  senza  salu¬ 
tare  anima  viva  e  per  un’  ora  o  due 
va  a  zonzo  per  le  vie,  guardando  le 
vetrine,  i  nuovi  libri  arrivati;  tro¬ 
vando  tutto  brutto ,  tutto  sciocco, 
t  utto  senza  sapore.  Passando  dall’ot¬ 
tico  di  via  de’ Martelli,  ha  veduto  il 
barometro  molto  abbassato  da  ieri 
in  qua. 

—  Ecco  spiegato  il  mio  malessere! 
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«in,3U?Sta  sPiegazi°ne  lo  conforta 
alquanto,  e  quando  Nervosetti  giunge 
a  casa  per  P  ora  della  colazione  è 

uscito!  ^  8eren°  dÌ  qUand°  ne 

lH“a„f*limè!  gli  Ila  portato 

le  solite  uova  a  bere  ed  egli  le  lia 
bevute  ;  gli  ha  messo 
dinanzi  la  solita  bistec¬ 
ca,  la  più  bella  e  tipica 
bistecca  di  questo  mon¬ 
do,  profumata,  grossa, 
succosa,  di  vero  filetto; 
ma  egli  dopo  averla  ta¬ 
gliata,  non  può  ingoiar¬ 
la.  Prova  una  subita  ri- 
pugnanza  per  la  carne 
e  persino  l’odore  provo¬ 
cante  che  darebbe  l’ap¬ 
petito  ad  un  morto,  lo 
lascia  nauseato.  —  Im¬ 
possibile  :  impossibile.  — 

La  bistecca  è  rimandata 
in  cucina. 

Piglia  qualche  cilie¬ 
gia,  manda  giù  quasi  per 
forza  una  fetta  di  for- 
maggio,  e  la  colazione 
noiosa,  incresciosa,  in¬ 
sufficiente  è  finita. 

Nervosetti  ritorna 
alla  Banca  e  riesce  a 
lavorare  qualche  ora. 

Due  o  tre  visite  sim¬ 
patiche  lo  distraggono; 
anzi  un  vecchio  amico 
non  veduto  da  molti 
anni  lo  commuove  pro¬ 
fondamente;  ed  egli  si 
esalta  e  parla  con  calda 
concitazione  delle  co¬ 
muni  memorie,  gli  pro¬ 
fonde  tenerezze  infini¬ 
te;  lo  abbraccia  più  e 
più  volte.... 

Dopo  la; visita  dell’a- 
inico,  Nervosetti  per 
più  di  un’ora  non  pensa 
più  ai  suoi  mali  e  l’ani¬ 
ma  sua  è  tutta  rivolta 
ai  ricordi  giovanili  ri¬ 
svegliati  a  un  tratto  da 
quella  visita  inaspetta¬ 
ta.  Pensa  e  ripensa  mille 
progetti  per  trattenere 
in  Firenze  l’amico,  per 
trovargli  un  posto ,  un 
impiego,  un’  abitazione 
accanto  alla  sua.  Gli 
pare  di  non  aver  più 
nè  parenti,  nè  altri  ami¬ 
ci,  e  il  suo  cuore  è  tutto 
affascinato  da  un  nuovo 
entusiasmo,  da  una  pas¬ 
sione  nuova  che  invade 
tutto  il  suo  cuore  e  non 
lascia  posto  per  altro 
affetto. 

Ma  ecco  che  egli  esce 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


633 


mmacciato  da  nna  apoplessia  fulmi¬ 
nante  ,  corre  allo  specchio,  si  guarda  • 

11  P°1S0;  è  preso  da  PalPÌta- 
zioni  di  cuore;  si  getta  sulla  poltrona, 

i  •  r  °  S6-i dePPa  0  110  mandare  a 
chiamare  il  medico. 

Finalmente  riesce  a  ripigliare  il 


prima  d’  ora  io  non  mi  era  accorto. 
Interrogherò  gli  amici,  ne  parlerò  al 
dottore.... 

Intanto  è  venuta  l’ora  del  pranzo 
e  il  nostro  Nervosetti,  forse  per  la 
lieta  sorpresa  dell’arrivo  dell’antico 
amico  od  anche  per  la  scossa  avuta 


’M  VA<-\ 


Invece  egli  digerisce  benissimo , 
come  mai  gli  era  accaduto  prima 
d’ allora  da  tanti  e  tanti  mesi,  e  dopo 
pranzo  egli  si  sente  così  allegro,  da 
andare  al  teatro  e  da  divertirsi  un 
mondo. 

Ritornando  a  casa  a  tarda  ora  trova 


I  cinque  uomini  e  talvolta  anche  più 
persone  in  una  giornata  sola. 

Nervina  ^Convulsi. 

La  signora  Nervina  Convulsi  è  sui 
trent’anni  ;  è  maritata  ed  ha  quattro 
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dallo  studio,  che  era  illuminato  vi¬ 
vamente  dalla  luce  del  tramonto,  e 
per  recarsi  alla  sala  da  pranzo  deve 
attraversare  un  corridoio  molto  oscu- 
ro;  ed  egli  vede  due^fiamme  rapide 
e  sfolgoranti  che  gli  passan  per  gli 
occhi,  be  ne  spaventa,  crede  di  esser 


|  c  rifà  1’  esperimento,  passando 
rapidamente  da  una  camera  molto 
chiara  ad  una  molto  oscura  e  rivede 
le  stesse  fiamme.... 

—  Dunque  questa  non  è  una  con¬ 
gestione?' cerebrale,  ma  forse  cosa  na¬ 
turale  che  accade  a  tutti  e  di  cui 


RACCONTO  DI  CACCIA, 

da  quelle  tali  fiammette,  mangia  con 
un  appetito  straordinario,  quasi  con 
voracità,  tanto  che  il  cameriere  ohe 
gli  vuol  bene  e  lo  conosce  da  uh  pezzo, 
molto  rispettosamente  fa  avvertito  il 
padrone  che  se  mangia  tanto ,  pren¬ 
derà  poi  una  solenne  indigestione.... 


quadro  di  Achille  Glisenti. 


ancora  la  voglia  di  fermarsi  al  caffè 
per  prendervi  un  succulento  zamba- 
ione,  che  lo  rende  ancor  più  allegro, 
e  canterellando  se  ne  ritorna  a  casa, 
pensuaso ,  persuasissimo  che  egli  è 
diverso  un  giorno  dall  altro ,  tanto 


figliuoli.  Magra,  lunga  lunga,  ma  con 
un  bel  colorito;  non  ebbe  mai  ma¬ 
lattie  gravi  nè  si  ricorda  di  aver 
avuto  più  che  qualche  ora  di  febbre  ; 
ma  viceversa  poi  è  sempre  sofferente 
e  i  snoi  mali  sono  così  mutabili,  così 


straordinari,  da  far  Perdere  la  testa 
non  solo  al  marito,  ma  a  tutti  ì  me¬ 
dici  che  l’hanno  visitata. 

Negli  accidenti  improvvisi  ed  m 
apparenza  minacciosi  si  è  chiamato 
il  primo  medico  venuto,  e  allora  egL, 
che  non  l’aveva  conosciuta  prima,  si 
ù  sgomentato ,  facendo 
a  volta  a  volta  le  dia¬ 
gnosi  più  terribili  e  le 
prognosi  più  riservate 

_  meningite ,  apoplessia 

spinale ,  colica  del  Mise- 
rere ,  peritonite  acutissi¬ 
ma,  tubercolosi  incipiente, 
vizio  di  cuore ;  e  chi  più 
ne  ha  più  ne  metta. 

Invece  dopo  tutte 
queste  diagnosi  spaven¬ 
tose  queste  prognosi  me¬ 
lanconiche,  veniva  il 
vecchio  medico  che  la 
conosceva  da  bambina 
e  dopo  averla  esami¬ 
nata,  si  metteva  a  ri¬ 
dere  e  tirava  su  una 
grossa  presa  di  tabac¬ 
co,  come  quando  si  sen- 
tiva  di  ottimo  umore. 

_  Ma  che  peritonite, 

ma  che  apoplessia  !  !  Iste¬ 
rismo  puro  e  semplice.  Un 
po’  d’acqua  di  matricaria 
o  di  acqua  antistorica  e 
fra  un  paio  d’ ore  la  si¬ 
gnora  Nervina  sara  qua- 

Ciò  non  toglie  però 
che  la  signora  Nervina 
sia  malata,  che  soffra 
assai  e  faccia  soffrir  gli 
altri  assaissimo*  perchè 
ad  onta  delie  tante  as¬ 
sicurazioni  del  vecchio 
medico  di  casa,  ad  onta 
della  lunga  esperienza 
dei  terribili  allarmi  ter¬ 
minati  come  un  fuoco 
di  paglia,  ad  ogni  tratto 
apparivano  sintomi  nuo¬ 
vi  e  più  allarmanti  e 
quelli  stessi  rimedi  an¬ 
tispasmodici  o  calmanti 
che  altre  volte  erano 
•  riusciti  a  domare  il  ma¬ 
lie,  ora  non  giovano  più 
e  si  deve  ricorrere  a 
nuove  e  strane  medi¬ 
cine. 

Da  qualche  tempo  poi 
la  povera  signora  Con¬ 
vulsi  sta  peggio  cho 
mai.  Ha  perduto  una 
bambina  adorata  e  ne 
ha  avuto  tanto  e  tanto 
dolore,  che  non  si  è  po¬ 
tuta  più  rimettere.  Non 
ha  fame  e  non  digeri¬ 
sce  quel  poco  che  per 


insistenza  del  marito  e  del  medico 
butta  giù  nello  stomaco ,  e  ogni 
giorno  diventando  più  magra  e  più 
debole,  i  sintomi  nevrosici  si  vanno 
aggravando  e  assumono  forme  inusi- 
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male ,  non  potendo  dormire  supina 
(com’è  solita),  perchè  la  pressione  del 
materasso  le  faceva  male  alla  spina. 
Per  due  o  tre  volte  il  marito  le  aveva 
fatto  delle  frizioni  con  cloroformio  e 
morfina ,  ma  era  una  faccenda  seria 
il  far  quelle  frizioni,  perchè  non  tol¬ 
lerava  la  mano  e  non  v’era  pennello 
di  vaio  che  non  le  irritasse  la  pelle 
sensibilissima.  In  ogni  modo  il  clo¬ 
roformio  e  la  morfina  le  davano  qual¬ 
che  ora  di  pace  e  di  sonnolenza,  se 
non  di  vero  sonno. 

Alla  mattina  si  è  alzata  piena  d’in¬ 
solita  energia,  dicendo  al  marito  che 
si  sentiva  benissimo  e  che  voleva  an¬ 
dare  al  cimitero  a  trovare  la  sua 
bambina  morta.  Temendo  l’effetto  di 
quella  emozione  invano  il  marito  la 
vuole  dissuadere. 

—  Caro  mio,  sto  benissimo,  mi  sento 
forte  e  se  non  mi  lasci  andare  al  cimi¬ 
tero,  io  mi  getterò  dalla  finestra. 

S’  è  fatta  venire  una  carrozza  ed 
ella  ha  voluto  andar  sola  al  campo 
santo.  Pareva  calma,  serena,  persino 
sorridente. 

—  Non  vedi ,  Giovanni ,  come  sto 
bene,  e  quando  avrò  salutata  la  mia 
Annina,  sarò  ancor  più  serena. 

Dopo  un’  ora  e  mezzo  circa,  la  si¬ 
gnora  Nervina  ritornava  a  casa,  sa¬ 
liva  le  scale  tutte  d’un  fiato,  e  al  ma¬ 
rito  che  le  apriva  la  porta  e  la  guar¬ 
dava  con  uno  sguardo  trepidante  di 
paura  e  di  commozione,  disse  con  un 
sorriso  convulso,  che  le  faceva  paura  : 

—  Vedi,  Giovanni,  come  sono  stata 
forte.  Sono  andata  e  con.... 

Non  potè  dir  altro  e  cadde  come  un 
corpo  morto  fra  le  braccia  del  marito. 

Portata  sul  letto  ,  rinveniva  ma 
senza  voce.  Parlava ,  sorrideva ,  vo¬ 
leva  far  la  donna  forte,  ma  la  voce 
era  così  fioca,  che  bisognava  metterle 
l’orecchio  sulla  bocca,  e  non  per  ca¬ 
pire,  ma  per  indovinare  ciò  che  ella 
volesse  dire.... 

Nella  mattinata  svenne  almeno  die¬ 
ci  volte  e  dieci  volte  ritornò  in  sè.  Fra 
l’uno  e  l’altro  svenimento  ebbe  terri¬ 
bili  convulsioni,  e  ci  volevano  tutte 
le  braccia  del  marito ,  del  medico, 
della  cameriera,  delia  cuoca,  per  im¬ 
pedire  che  non  balzasse  dal  letto  e 
guizzasse  per  terra. 

In  un  intervallo  di  calma  più  lungo 
degli  altri  si  tentò  di  farle  prendere 
un  uovo  sbattuto  nel  vino  caldo  con 
due  biscottini;  ma  restituì  subito 
tutto  quanto  aveva  ingoiato;  e  per 
tutto  il  giorno  fu  un  continuo  mangiare 
e  restituire  ciò  che  aveva  mangiato. 

All’ avvicinarsi  dell’ora  del  pranzo 
si  notò  un  miglioramento  inaspettato, 
dovuto  forse,  alla  notizia  che  il  fi¬ 
gliuoletto  maggiore  aveva  riportato 
il  primo  premio  nella  quarta  ele¬ 
mentare,  e  la  signora  Convulsi  potè 
mettersi  a  tavola,  come  se  nulla  fosse 
accaduto  in  tutta  la  giornata.  Mangiò, 
bevve ,  accarezzò  più  e  più  volte  e 
baciò  il  bravo  ragazzo ,  dicendogli 
che  egli  l’aveva  guarita,  portandole 
quella  buona  notizia  del  premio. 

Dopo  pranzo  vennero  in  salotto  pa¬ 


renti  ed  amici  ad  informarsi  della 
salute  di  lei;  ed  ella  stessa  rassi¬ 
curava  tutti  che  stava  benissimo  ,  a 
tutti  parlando  di  quella  gran  conso¬ 
lazione,  di  quella  carissima  sorpresa, 
che  le  aveva  portata  in  quel  giorno 
il  suo  figliuoletto. 

Ma  ecco,  che,  levandosi  essa  da  se¬ 
dere  per  accostare  una  sedia  a  una 
persona  entrata  in  quel  momento  in 
salotto ,  essa  cadde  per  terra  a  un 
tratto ,  senza  che  in  alcuno  dei  pre¬ 
senti  avesse  tempo  e  modo  di  soste¬ 
nerla.  Disse  soltanto  che  non  sentiva 
più  di  aver  le  gambe  e  per  quanto  si 
appoggiasse  alle  braccia  del  marito  e 
della  sorella,  non  potè  più  reggersi  e 
si  dovette  portarla  a  letto. 

E  là  rimase  per  tre  giorni  e  tre  notti 
colle  gambe  immobili,  come  se  fosse 
stata  colpita  da  subita  paraplegia. 

Ma  la  paraplegia  svanì  a  un  tratto 
e  se  ne  andò  senza  ragione ,  come 
senza  ragione  apparente  era  venuta. 

Paolo  Mantegazza. 


Dalla  differenza  che  corre  tra  il  nostro  modo 
di  giudicare  gli  amici  e  il  nostro  modo  di  trat¬ 
tarli,  noi  comprendiamo  benissimo  che  essi 
pure  ci  stimano  un  grado  di  meno  di  quello 
che  ci  dimostrano  ;  e  pure,  se  appena  ci  lasciano 
intravedere  una  volta  il  loro  vero  sentimento, 
ce  ne  risentiamo  come  d’ un’  ingiuria.  Ci  si  ri¬ 
ferisce  un  giudizio  dato  sopra  di  noi;  è  un 
giudizio  che  abbiamo  dato  noi  stessi,  in  cuor 
nostro,  mille  volte  ;  e  ce  ne  sentiamo  offesi 
come  da  un’ingiustizia  intollerabile;  e  nel¬ 
l’atto  stesso  che  ce  ne  sentiamo  offesi,  ci  di¬ 
ciamo:  —  Hai  torto,  —  e  mentre  diciamo: 
—  Hai  torto,  —  odiamo  l’amico  di  cui  rico¬ 
nosciamo  la  ragione. 

E.  De  Amicis. 


MODE  D’AUTUNNO. 

Mentre  il  sole,  come  dice  il  poeta,  “  ai  me¬ 
sti  dell’autunno  ultimi  canti,  lieto  sorride  an¬ 
cora,  „  le  signore  gentili  ed  eleganti  cercano 
nuove  fogge  per  far  spiccare  la  loro  bellezza, 
ed  è  una  mania  di  giacchettino  graziose  dalle 
forme  semplici,  inglesi,  che  danno  quasi  un’aria 
maschile  e  biricchina  a  chi  le  adotta,  oppure 
sono  mantelline  foderate  di  seta,  guernite  di 
ricami  e  di  margheritine  che  permettono  alle 
belle  freddolose  d’affrontare  le  prime  brezze 
autunnali.  In  fatto  di  cappellini,  è  tutta  una 
poesia  di  piume  e  uccelletti  ;  anche  questi  si 
fanno  pili  piccini  di  quelli  dell’  estate ,  non 
essendovi  più  da  riparare  i  raggi  cocenti  del 
sole,  mentre  si  sente  piuttosto  il  bisogno  di 
coprire  il  volto  con  un  velo ,  il  che  riusciva 
difficile  coi  cappellini  a  larghe  tese.  Per  le 
signore  alle  quali  sorride  una  prossima  luna 
di  miele  e  pensando  al  corredo  dimenticano  i 
divertimenti  campestri ,  consiglio  una  nuova 
stoffa  chiamata  pelle  di  seta,  colla  quale  po¬ 
tranno  combinare  degli  elegantissimi  abbi¬ 
gliamenti  unendola  a  striscie  ricamate  in  perle 
e  pa'ssamanteria. 

Le  foggio  si  vanno  sempre  più  semplifi¬ 
cando,  anzi  si  parla  di  radicali  innovazioni  che 
porteranno  la  rivoluzione  nei  circoli  femmi¬ 
nili:  si  tratta  nientemeno  che  di  abolire  la 
tournure  e  i  cappellini  piramidali.  Sarà  vero? 

troppo  presto  per  poterlo  assicurare:  però 
se  le  signore  desiderano  essere  informate  esat¬ 
tamente  di  tutto  non  hanno  che  da  scegliere 
fra  i  diversi  giornali  editi  dalla  casa  Treves 
e  troveranno  tutte  le  notizie  sulle  mode  pre¬ 
senti  e  future  che  possono  desiderare. 

Ada. 
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LA  LEGGENDA  Di  SANT’  ELIGIO. 

Sant’  Eligio,  che  faceva  il  mani¬ 
scalco,  sebbene  santo,  peccava  un 
po’  di  superbia.  Egli  aveva  sulla  sua 
bottega  un’insegna,  dove  si  leggeva 
a  grandi  lettere  dorate: 

Eligio  Maniscalco 

Maestro  dell’arte  e  maestro  dei  maestri. 

Gesù  Cristo,  che  lo  vedeva  così 
gonfio  della  sua  maestria,  disse  fra  sè  : 

—  Bisogna  che  io  gliela  faccia  ve¬ 
dere  a  quel  superbaccio. 

Detto  e  fatto. 

Una  mattina  che  pioveva  a  dirotto, 
Sant’ Eligio  e  Procolo,  il  suo  garzone, 
guardavano  fuori  nella  via. 

—  Per  Giove,  —  disse  Sant’ Eli¬ 
gio,  —  che  tempo  da  cani  ! 

—  Sì,  davvero,  —  rispose  Procolo, 
—  è  un  tempo  cane. 

—  Qual  è  il  briccone  che  osi  met¬ 
tere  il  naso  fuori  dell’uscio  con  que¬ 
sto  tempo? 

—  Non  ce  n’è  davvero. 

—  Tu  sei  del  mio  parere,  Procolo? 

—  Sempre,  padrone. 

—  E  tu  hai  ragione. 

—  E  voi  pure,  padrone. 

—  Credi  tu  che  verranno  avven¬ 
tori  quest’oggi? 

—  Io  credo  quel  che  credete  voi, 
padrone. 

—  E  tu  hai  ragione,  Procolo. 

—  E  voi  pure,  padrone. 

—  Senza  dubbio  oggi  non  verrà 
alcuno. 

—  Senza  dubbio. 

E  tutti  e  due  si  stringevano  pen¬ 
sierosi  il  mento  nel  pugno. 

Mentre  ciarlavano  la  pioggia  rad¬ 
doppiò  :  i  lampi  guizzavano,  il  tuono 
rumoreggiava. 

Sant’  Eligio  venne  di  nuovo  sulla 
soglia. 

—  Non  vedo  nessuno,  —  diss’egli. 

—  Neppur  io,  —  aggiunse  Procolo. 

Sant’  Eligio  dette,  imprecando,  un 
gran  colpo  sull’  incudine,  che  risonò. 
Procolo  fece  risonare  la  grande  bi- 
cornia,  imprecando  con  più  forza  che 
il  fabbro.  Padrone  e  garzone,  ciascun 
lo  vede,  se  la  intendevano  come  pane 
e  cacio. 

Sant’  Eligio,  vedendo  che  non  ve¬ 
niva  nessuno,  stese  il  suo  grembiule 
sull’incudine,  vi  sedette  sopra  ed  in¬ 
crociò  le  braccia.  Procolo,  vedendo 
che  il  suo  padrone  non  vedeva  nes¬ 
suno,  incrociò  le  braccia;  poi  le  aper¬ 
se,  stese  il  suo  grembiule  sulla  bi- 
cornia,  vi  s’assise  sopra  e  tornò  ad 
incrociare  le  braccia. 

Improvvisamente  il  padrone  si  scos¬ 
se,  e  Procolo  si  scosse  come  il  pa¬ 
drone. 

—  Odi  tu  qualche  cosa? 

—  E  voi,  padrone,  udite  qualche 
cosa  ? 

—  Sì. 

—  Anch’io,  —  disse  Procolo. 

Tesero  l’orecchio  :  il  galoppo  d’un 
cavallo  risonava  sul  selciato;  facendo 
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un  tal  fracasso,  che  in  confronto  era 
nulla  quello  del  vento  e  della  fol¬ 
gore. 

—  Ha  il  galoppo  ben  pesante  quel 
cavallo,  —  disse  Sant’Eligio. 

—  Ecco  un  cavallo  che  ha  il  ga¬ 
loppo  ben  pesante,  —  aggiunse  Pro¬ 
colo. 

Sant’Eligio  venne  sulla  soglia,  e, 
s’ intende,  il  lavorante  lo  seguì.  Al¬ 
lora  entrambi  scorsero  un  uomo  gi¬ 
gantesco  sopra  un  cavallo  smisurato. 

—  Per  Giove,  —  disse  Sant’Eligio. 

—  Per  cento  Giovi,  —  disse  Pro¬ 
colo. 

—  Mille  fulmini ,  —  esclamò  San- 
t’Eligio. 

—  Diecimila  fulmini ,  —  rispose 
Procolo. 

L’uomo  ed  il  cavallo  s’avvicinavano 
rapidi  come  la  bufera.  Sotto  gli  un¬ 
ghioni  della  bestia  i  sassi  spiccavano 
in  alto  trenta  metri  ;  e  dal  fianco  del 
cavaliere  pendeva,  secondo  l’usanza 
del  tempo,  uno  spadone  lungo  tre 
metri,  che  ad  ogni  salto  del  cavallo 
usciva  per  metà  dal  fodero. 

—  Ti  sei  accorto  di  una  cosa?  — 
disse  Sant’  Eligio. 

—  Se  voi  vi  siete  accorto  di  qual¬ 
che  cosa,  —  rispose  Procolo,  —  bi¬ 
sogna  ben  che  anch’  io  me  ne  accorga. 

—  Ebbene,  il  cavallo  è  sferrato,  — 
disse  Sant’Eligio,  che  era,  come  Ilo 
detto,  un  esperto  maniscalco. 

—  Può  essere,  —  rispose  Procolo. 

—  É,  ti  dico. 

—  Sì,  davvero,  è. 

Il  cavaliere  correva  alla  volta  della 
bottega,  in  mezzo  alla  pioggia  che 
continuava  a  riversarsi  come  se  non 
costasse  nulla  :  i  goccioloni  erano 
larghi  come  uno  scudo  d’argento.  Il 
cavaliere  si  fermò  dinanzi  alla  bot¬ 
tega. 

—  Sei  tu  maniscalco?  —  chiese 
egli  a  Sant’Eligio  con  tal  voce,  che 
sembrava  il  rimbombo  di  una  cate¬ 
ratta. 

—  Sì,  —  rispose  Sant’Eligio  fa¬ 
cendo  il  saluto  alla  militare;  —  mae¬ 
stro  dell’arte  e  maestro  dei  maestri. 

Procolo  ripetè  la  stessa  frase,  mi¬ 
surando  il  cavaliere  con  lo  sguardo. 

—  Me  ne  compiaccio,  —  disse  que¬ 
sti:  —  allora  ferrerai  il  mio  cavallo  ; 
ma  non  voglio  che  esso  stia  coi  piedi 
in  questo  guazzo. 

Sant’  Eligio  dette  in  una  risata  ;  e 
anche  Procolo  rise. 

—  Come  è  possibile,  signor  cava¬ 
liere,  —  disse  il  maniscalco,  —  che 
il  cavallo  possa  entrare  nella  bot¬ 
tega?  Esso  è  alto  quanto  la  bottega 
stessa. 

—  Sì,  davvero,  —  disse  Procolo,  — 
la  bottega  non  è  più  alta  del  cavallo. 

—  Voi  siete  due  sciocchi,  —  ri¬ 
spose  il  cavaliere. 

1  Egli  scavalcò,  e  sguainato  lo  spa¬ 
done,  tagliò  sotto  al  garretto  i  quat¬ 
tro  piedi  del  cavallo,  e  li  portò  nella 
bottega.  Sant’Eligio  spalancò  gli  oc¬ 
chi,  che  parvero  due  palle  da  bi- 
gliardo,  e  Procolo  gli  aprì  due  volte 
tanto.  Il  cavaliere  ghignava; 


—  Orsù,  —  diss’egli,  —  maestro 
dell’arte  e  maestro  dei  maestri,  fa¬ 
temi  la  grazia  di  ferrare  questi  quat¬ 
tro  piedi  :  ora  non  si  bagneranno. 

Sant’Eligio  prese  uno  dei  piedi  di¬ 
nanzi,  lo  strinse  nella  morsa,  e  ac¬ 
comodò  un  ferro  sull’unghione.  Ma 
egli  ebbe  un  bel  battere  e  ribattere 
sulla  capocchia  del  chiodo  :  questo 
si  piegava  senza  conficcarsi  nell’  un¬ 
ghia.  Lo  stupore  di  Sant’  Eligio  cre¬ 
sceva. 

—  Son  unghie  di  ferro,  —  egli 
esclamò. 

—  Non  sono  certo  unghie  come  le 
altre,  —  aggiunse  Procolo. 

Lo  straniero  rideva  a  più  non  posso. 

—  Animo,  —  diss’egli  con  quella 
voce  che  pareva  uscire  dal  corno 
d’ Orlando:  —  batti  più  forte,  babbo 
Eligio....  Che  diavolo!  Nelle  tue  brac¬ 
cia  non  c’  è  più  nerbo  che  in  una 
balla  di  cotone. 

Eligio  battè  più  forte: Procolo,  non 
potendo  battere,  chè  in  due  non  si 
batte  sullo  stesso  chiodo,  faceva  l’atto 
di  chi  batte.  Vani  sforzi;  i  chiodi 
si  torcevano. 

—  Affeddidina,  ci  rinunzio,  —  disse 
Sant’  Eligio. 

—  Noi  ci  rinunziamo,  —  disse  Pro¬ 
colo. 

Le  braccia  di  Sant’  Eligio  caddero 
spossate  lungo  i  fianchi;  poi  egli  si 
asciugò  il  sudore  che  gli  cadeva  dalla 
fronte  come  fuori  la  pioggia  del  cielo. 
Procolo  non  sudava,  ma  siccome  il 
suo  padrone  si  asciugava,  stimò  do¬ 
versi  anch’egli  asciugare. 

—  Bisognerà  dunque,  —  disse  il 
cavaliere,  —  che  io  faccia  un  po’  di 
scuola  al  maestro  dei  maestri. 

Egli  prese  allora  otto  chiodi  nuovi 
e  li  conficcò  nel  piede  del  cavallo, 
senza  bisogno  di  martello,  premendo 
solo  col  pollice.  E  così  ferrò  gli  al¬ 
tri  tre. 

—  Io  l’aspetto  a  rimettere  i  piedi 
al  cavallo,  —  disse  Sant’Eligio. 

—  Ah,  ab,  —  disse  Procolo,  —  vo¬ 
glio  vederlo  a  rimettere  i  piedi  al 
cavallo. 

Ma  il  viaggiatore,  sempre  rìdendo, 
prese  i  quattro  unghioni  ed  uscì.  To¬ 
sto  i  piedi  corsero  da  soli  ad  attac¬ 
carsi  ai  garretti,  e  il  cavallo  comin¬ 
ciò  a  saltellare,  a  far  la  ciambella, 
a  caracollare,  sì  che  per  poco  non 
strappò  la  briglia.  A  tanto  miracolo 
Sant’Eligio  s’inginocchiò,  e  Procolo 
fece  altrettanto. 

—  Signore,  signore,  chi  siete  voi?  — 
esclamò  il  fabbro. 

—  Chi  siete  voi,  signore?  —  ripetè 
il  lavorante. 

Allora  attorno  alla  testa  del  cava¬ 
liere  apparve  un’aureola  luminosa; 
Sant’Eligio  riconobbe  Gesù  Cristo,  e, 
perchè  egli  lo  riconobbe,  lo  riconobbe 
anche  Procolo. 

—  Impara,  —  disse  il  Signore,  — 
che  non  c’è  altro  maestro  che  io,  e  che 
tu  non  saresti  degno  di  essere  nep¬ 
pure  il  mio  garzone. 

—  E  a  me,  Signore,  non  dite  nulla? 
—  supplicò  Procolo. 


—  Sì,  —  rispose  Gesù  Cristo,  -  ti 
dico  che  sei  un  imbecille. 

Sant’  Eligio  e  Procolo  si  prostra¬ 
rono  l’uno  accanto  all’altro,  con  la 
faccia  a  terra.  Quando  si  rialzarono, 
cavallo  e  cavaliere  erano  spariti. 

Allora  il  fabbro  salì  sopra  una  scala, 
e  con  un  pennello  intinto  nel  nero¬ 
fumo  cancellò  in  parte  la  sua  inse¬ 
gna,  sulla  quale  più  non  si  lessero 
che  queste  parole  : 

Eligio  Maniscalco. 

S.  Montépin. 

(Versione  di  S.  Conca1-  . 


UN  DISEGNO  DEL  DORÈ 
E  UN  QUADRO  DI  A.  "LISENTI. 

Gustavo  Dorè ,  fantastico ,  possente,  origi¬ 
nale  disegnatore ,  quanto  debole  pittore  e 
scultore,  lasciò  in  un  album  di  disegni,  pos¬ 
seduti  da  questa  casa  editrice ,  una  serie  di 
schizzi  della  vita  popolare  di  Spagna.  Fra  gli 
altri,  ce  n’è  uno  che  si  può  intitolare  “  il  rac¬ 
conto  del  torero  dopo  la  vittoria.  „  Egli  dise¬ 
gnò  vigorosamente  l’ interno  d’ una  di  quelle 
taverne  dove  si  raccolgono  i  popolani  di  Gra¬ 
nata  a  discutere  urlando  sulle  vittorie,  sulle 
sconfitte  degli  uccisori  di  tori  in  quei  com¬ 
battimenti  sanguinosi  e  orribili  ancora  in  uso 
in  Spagna  e  che  sono  un  avanzo  di  antica 
barbarie ,  un’  imitazione  di  quelle  lotte  fra 
gladiatori  e  belve  tanto  in  uso  presso  i  fieri 
romani  e  i  Ialini  tutti  dell’impero  decadente. 
Il  Dorè  disegnò  una  scena  animatissima,  quando 
uno  dei  toreros ,  vincitori  di  tori  infuriati, 
narra  com’ei  fece  a  uccidere  la  belva  più  si¬ 
tibonda  di  sangue,  come  di  essa  trionfò.  Uo¬ 
mini  e  donne ,  lasciati  i  bicchieri ,  lasciati  i 
giuochi,  sono  intenti  al  suo  vivace  e  nervoso 
racconto.  Egli  mostra  coll’atto,  col  gesto,  come 
fece  ad  assestare  il  colpo  di  grazia  al  toro. 

Ebbene;  una  scena  simile  fu  dipinta  da  un 
pittore  italiano  vivente,  il  signor  A.  Glisenti 
nel  suo  bel  quadro  Racconto  di  caccia. 

La  descrizione  è  così  bene  intesa  per  dare 
idea  del  fatto  che  rappresenta,  da  leggersene 
a  chiare  note  la  descrizione.  L’oggetto  della 
caccia  è  stato  una  volpe ,  quella  che  il  ra¬ 
gazzo  seduto  a  destra  sulla  tavola  e  coi  piè 
sulla  panca,  tiene  sui  ginocchi.  Al  caccia¬ 
tore  la  bestia  uscì  quasi  tra  piedi  sbucando 
improvvisa ,  sicché  il  cacciatore  gli  dovette 
tirare  aH’ingiù.  Ora  egli  imita  il  moto  rapido 
col  quale ,  avendo  puntato  giusto,  tirò  e  la 
uccise.  Il  padre,  vecchio  cacciatore  forse,  sor¬ 
ride  al  racconto  e  ne  gusta  i  particolari;  la 
madre  invece,  memore  dei  dispiaceri  sofferti 
per  la  caccia ,  delle  lunghe  e  penose  sere 
passate  aspettando  il  marito,  sorride  a  mezza 
bocca,  con  espressione  più  di  rammarico  che 
di  piacere. 

Achille  Glisenti  di  Brescia,  è  uno  dei  più 
disciplinati  disegnatori  tra  i  lombardi  mo¬ 
derni,  ma  è  di  scuola  tedesca,  essendosi  for¬ 
mato  sotto  maestri  di  Germania  e  atte  scuole 
di  Monaco  e  Dusseldorf,  non  alle  discipline 
classiche  di  tali  scuole,  ma  a  quelle  dei  mi¬ 
gliori  pittori  di  genere. 

Dipingendo  il  suo  quadro  si  è  ricordato 
del  Dorè?....  Ne  dubitiamo.  A  ogni  modo, 
per  curiosità,  pubblichiamo  a  pagina  621  il 
disegno  dell’artista  francese  morto,  e  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  il  disegno  del  quadro 
del  pittore  italiano  vivo. 
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Il  racconto  del  torero  dopo  la  vittoria,  —  disegno  di  Gustavo  Dorè. 
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ANCORA  LE  STELLE  CADENTI 


On.  Signor  Direttore 

dell’  Illustrazione  Popolare. 

Sia  permesso,  egregio  signore,  ad  un  vec¬ 
chio  scolaro  dell’illnstre  Luigi  Bombicci,  che 
della  scienza  meteoritica  da  molti  anni  ap¬ 
passionatamente  si  occupa,  notare  alcuni  punti 
dell’articolo  “  Stelle  Cadenti  „  pubblicato  nel 
numero  35  àvW Illustrazione  Focolare. 

Le  masse  prevalentemente  di  ferro  cui  nel 
1872  Nordenskjold  scoperse  sulla  spiaggia  di 
Ovifax,  al  sud  'dell’isola  Disco  in  Groenlandia, 
sotto  forma  di  granuli  tondeggianti  e  di  grosse 
lenti,  una  delle  quali  lunga  parecchi  metri, 
in  una  roccia  basaltoide,  e  di  quindici  grandi 
blocchi,  de'  quali  il  maggiore  pesava  venti¬ 
mila  chilogrammi,  sparsi  fra  blocchi  rotolati 
di  granito  e  di  gneiss,  per  quanto  apparen¬ 
temente  sembrino  differenziare  dalle  roccie  di 
origine  terrestre,  dalle  doleriti  e  dai  basalti, 
non  sono  già,  come  il  signor  professore  Man¬ 
cini  affermava,  roccie  meteoritiche,  sibbene 
roccie  d’origine  puramente  terreste. 

Citerò  solo  pochi  fra  i  tanti  argomenti  mi¬ 
litanti  in  favore  della  mia  offermazione,  con¬ 
divisa  del  resto  da  quel  sommo  scienziato  che 
è  il  prof.  A.  Daubray:  e  cioè:  l.°  le  enormi 
dimensioni  di  quelle  masse,  dimensioni  supe¬ 
riori  a  quelle  di  tutti  i  meteoriti  visti  cadere  ; 
2.°  la  notevolissima  costituzione  chimica;  3.°  la 
cristallizzazione  netta  e  regolare,  visibile  an¬ 
che  ad  occhio  nudo  ,  in  cristallini  allungati 
ed  incolori  disposti  in  piani  paralleli  e  appar¬ 
tenenti  a  un  prisma  doppio  obliquo:  4.°  la 
presenza  d’uua  notevole  quantità  di  sali  so¬ 
lubili  e  particolarmente  del  solfuro  di  calce, 
del  quale  si  scop?rsero  traccio  solo  nei  meteo¬ 
riti  di  Bustée  (1852)  e  di  Bishopville  (1843) 
ed  anche  assai  dubbie;  5.°  il  trovarsi  una 
grande  parte  del  ferro  allo  stato  di  ossido  li¬ 
bero  piuttosto  che  di  solfuro  o  di  fosfuro  come 
nelle  roccie  veramente  meteoritiche;  6;°  la 
presenza  del  carbonio  in  notevole  quantità. 

Un’altra  osservazione  mi  sia  lecita.  L’arti¬ 
colista  parlando  del  meteorite  di  Alfìanello 
(1883),  il  quale,  recandomi  sul  luogo  il  giorno 
dopo  l’accaduto  per  incarico  avutone  dall’il¬ 
lustre  professor  Bombicci,  ebbi  a  studiare  ac¬ 
curatamente,  accenna  ad  esplosioni.  Ora,  al¬ 
meno  pel  caso  in  cui  l’apparizione  del  bolide 
è  seguita  dalla  caduta  dei  meteoriti,  non  av¬ 
viene  alcuna  esplosione,  ma  solo,  e  non  sem¬ 
pre,  una  rottura.  Basti  a  provarlo  ,  il  fatto, 
che  le  detonazioni  hanno  luogo  sempre,  anche 
quando  il  meteorite  o  i  meteoriti  cadono  in¬ 
teri,  e  che,  quando  il  meteorite  si  spezza,  i 
frammenti  non  vengono  già  lanciati  attorno 
da  una  forza  esplosiva  interna,  ma  cadono 
semplicemente,  come  corpi  abbandonati  a  sè 
stessi,  e  in  modo  ben  determinato,  sicché  la 
loro  area  di  dispersione  è  sempre  alquanto  al¬ 
lungata  nel  senso  della  trajettoria  del  bolide, 
e  tale,  come  se  i  frammenti  meteoritici  di¬ 
vergendo  da  un  solo  punto  venissero  a  terra 
seguendo  altrettante  direzioni  tutte  interne 
ad  un  cono  a  base  elicoide  del  quale  l’apice 
fosse  quel  punto,  e  la  base  l’area  di  dispersione. 

Nell'articolo,  notevole,  del  resto,  ed  erudito, 
trovo  una  inesplicabile  confusione  fra  i  vo¬ 
caboli  stelle  cadenti,  bolidi  e  meteoriti  o  ae- 
reoliti.  È  a  notarsi  in  proposito  come  con 
questi  vocaboli  si  indichino  tre  momenti  di¬ 
versi  dello  stesso  fenomeno. 

Una  massa  meteorica,  o,  per  dir  più  scien¬ 
tificamente,  una  roccia  d’origine  extra-terre¬ 
stre,  frammento  di  qualche  vecchia  cometa  la 
materia  della  quale  andò  dispersa  per  l’azione 
disaggregante  dell’attrazione  solare  o  di  qual¬ 
che  altro  grosso  astro ,  penetra  1’  atmosfera 
terrestre.  È  un  meteorite.  Qualche  volta  il 
meteorite  appartiene  ad  uno  sciame  di  tali 
frammenti  sparsi  più  o  meno  sur  una  trajet- 
toria  parabolica ,  sicché  il  fenomeno  ripetesi 


in  quel  giorno  dell’anno,  ogni  anno,  o  a  pe¬ 
riodi  maggiori  di  tempo,  ma  regolari:  ed  è 
una  stella  cadente.  La  compressione  dell’aria 
dà  luogo  a  sviluppo  di  calore  e  di  luce.  L’aria 
compressa  sfuggendo  intorno  al  frammento 
trascina  seco  delle  particelle  incandescenti , 
formando  una  striscia  luminosa.  La  resistenza 
dell’aria  ritarda  il  movimento  iniziale  di  tra¬ 
slazione  del  meteorite,  isolato  nella  sua  or¬ 
bita:  la  attrazione  terrestre  s’esercita  su  di 
esso,  si  fa  più  vicino,  appare  grande,  lumi¬ 
noso:  è  un  bolide.  Il  bolide  può  essere  fané- 
rolito  e  adelolito.  È  adelolito,  quando  vola¬ 
tilizza  e  la  sua  materia  si  disperde  nell’aria: 
è  fanerolito,  quando,  cessando  la  sua  velocità 
cosmica,  fuso  solo  superficialmente ,  il  bolide 
si  ferma,  e  cade,  e  i  suoi  frammenti  cadono 
a  terra.  Questi  frammenti  si  dicono  meteo- 
roliti. 

Afferma  l’articolista:  “  Tra  i  bolidi  giun¬ 
gono  sulla  terra  quelli  soltanto  sui  quali  ha 
azione  il  magnetismo  polare  terrestre,  quelli 
cioè  che  contengono  ferro.,,  E,  di  fatto  l’a¬ 
zione  perturbatrice  indotta  dalle  grandi  piog- 
gie  di  stelle  cadenti  sugli  aghi  calamitati, 
parrebbe  convalidare  la  supposizione. 

Se  non  che  stanno  i  fatti  seguenti:  l.°  Non 
tutti  i  meteoriti  contengono  ferro  metallico,  e 
la  maggior  parte  di  essi  non  in  proporzioni 
tali  da  esercitare  a  distanze  enormi  influenza 
sugli  aghi  calamitati  o  da  poter  essere,  grazie 
ad  esso,  attirati  sulla  terra  dal  suo,  per  quanto 
potentissimo,  magnetismo  polare;  2°  Non 
tutto  il  ferro  meteoritico  è  magnetico;  3.°  Nei 
meteoriti  più  largamente  ferriferi,  il  ferro  è 
prevalentemente  ossidato  e  quasi  sempre,  o 
allo  stato  d’ossido  non  magnetico,  o  in  quello 
di  metallo  nativo  il  quale  ha  poca  o  nessuna 
forza  coercitiva,  come  il  ferro  più  dolce  che 
si  conosca;  4°  I  meteoriti  più  ricchi  di  ferro 
sono  i  più  rari  fra  i  meteoriti  dei  quali  si 
osservò  la  caduta.  In  un  mio  catalogo  ancora 
inedito  in  cui  ho  aggruppati  706  meteoriti, 
sono  13  i  meteoriti  ricchi  di  ferro  veduti  ca¬ 
dere,  146  quelli  scoperti,  442  i  meteoriti  a 
massa  prevalentemente  litoide,  16  i  meteoriti 
privi  di  ferro  metallico. 

L’influenza  perturbatrice  degli  aghi  cala¬ 
mitati  potrebbe,  del  resto,  essere  originata 
da  un’altra  causa:  dall’elettricità,  cioè,  che 
senza  dubbio  le  stelle  cadenti  attraverso  l’at¬ 
mosfera  con  una  velocità  media  di  40,000  metri 
al  secondo,  debbono  sviluppare. 

D’  altra  parte  1’  azione  fisica  e  meccanica 
esercitata  sulle  masse  meteoriche,  proporzio¬ 
nata  alla  loro  velocità  attraverso  l’atmosfèra, 
ci  mostra  che  vi  son  corpi  i  quali  non  po¬ 
tranno  assolutamente  venir  con  esse  a  noi. 
Se  lo  zinco,  lo  stagno,  il  fosforo,  lo  zolfo  non 
si  trovano  altrimenti  che  sotto  forma  di  leghe 
o  di  composti  chimici  nei  meteoroliti,  o  tutto 
al  più  in  traccio  minime,  gli  è  certo  perchè 
entrando  nella  nostra  atmosfera  con  un’enorme 
velocità,  essi  debbano  vaporizzare  od  ossidarsi 
prima  d’esser  giunti  ad  altezze  nelle  quali, 
secondo  i  calcoli  di  Hirn,  la  pressione  atmo¬ 
sferica  sarebbe  appena  un  decimo  di  quella 
che  è  alla  superficie  terrestre.  Una  meteora 
luminosissima,  una  nubecola  bianca,  una  de¬ 
tonazione  violenta:  ecco  ciò  che  ne  avverti¬ 
remmo,  e  null’altro.  Il  ferro  invece,  e  i  sili¬ 
cati,  i  quali  formano  gli  elementi  costanti  e 
spesso  prevalenti  delle  roccie  meteoritiche, 
possono  resistere  alle  enormi  temperature  delle 
quali  s’è  detto  o,  tutt’al  più,  ossidarsi,  com¬ 
binarsi:  difficilmente  vaporizzare....  E  della 
costante  presenza  e  della  frequente  preva¬ 
lenza  del  fèrro  e  dei  silicati  nelle  roccie  me¬ 
teoritiche  non  saranno  a  far  più  le  meraviglie, 
se  si  giudicherà  dei  corpi  dai  quali  i  meteo¬ 
riti  possono  aver  avuta  origine,  alla  stregua 
di  ciò  che  sappiamo  della  costituzione  terre¬ 
stre:  giacché  come,  dopo  l’ossigeno  il  corpo 
più  diffuso  nel  nostro  pianeta  è  la  silice  (sicché 
dividendo  in  mille  parti  in  peso  il  materiale 
tellurico,  500  vi  sarebbero  rappresentate  dal¬ 


l’ossigeno,  250  dal  silicio)  è  anche  probabi¬ 
lissimo,  per  quel  che  ne  insegna  la  geologia, 
che  nelle  parti  più  profonde  della  terra,  il 
ferro  abbia  una  importantissima  parte. 

Ferruccio  Rizzatti. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Per  svelare  l’allume  nel  vino.  —  Non 
di  rado  gli  speculatori  poco  onesti  si  servono 
dell’ allume  per  rendere  il  vino  più  rosso, 
meno  facile  ad  alterarsi  e  per  dargli  un  sa¬ 
pore  austero. 

Se  il  vino  che  si  beve  ha  un  sapore  acido, 
astringente  e  nello  stesso  tempo  leggermente 
zuccherino,  convien  dubitare  che  sia  stato  in 
questo  modo  sofisticato.  Se  poi  questo  vino 
volterà  fortemente  in  rosso  la  tintura  di  gi¬ 
rasole,  se,  trattato  coll’ammoniaca,  darà  un 
precipitato  bianco,  il  quale  non  si  scioglierà 
in  un  eccesso  dello  stesso  alcali;  se  colla  po¬ 
tassa  medesima,  se  col  sotto-carbonato  di 
potassa,  darà  un  precipitato  che  non  si  scio¬ 
glierà  in  un  eccesso  del  sotto-carbonato  ;  se 
coll’acetato,  il  nitrato  ed  il  muriato  di  barite 
darà  un  precipitato  bianco  abbondante  che 
non  si  scioglierà  nell’acqua  e  nell’aceto  ni¬ 
trico  puro  ;  se  tutto  ciò  accadrà,  si  potrà  con 
ragione  ritenere  che  un  tal  vino  fu  conciato  col¬ 
l’allume,  e  produce  i  seguenti  effetti:  dige¬ 
stione,  vomito,  ostruzione,  emorroidi,  ecc. 


Chi  avesse  a  cedere  un  esemplare  del  Comte  de 
Montalembert.  Première  lettre  à  M.  le  Comte  de 
Cavour,  ne  avvisi  la  nostra  liliale  di  Roma,  Corso  303. 

L' Amministrazione. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA  A  POMPA. 

Di  pifferi  o  di  flauto 
Sol  uno  è  il  mio  totale. 

Posando  il  piede  augusto 
Sul  dorso  a  una  vocale, 

Col  regai  serto  in  capo 
Schiuse  alla  luce  i  rai 
Sì  strano  personaggio. 

Lettor,  chi  sarà  mai? 

ENIGMA  STORICO. 

Fui  pria  ministra  d’una  rea  consorte 
Di  gran  monarca  nel  troncar  la  vita, 

Indi  al  suo  successor  nel  dar  la  morte. 

Al  suo  proprio  fratello  io  porsi  aita. 

Da  entrambi  ebbi  mercè,  ma  di  mia  sorte, 
Spenti  costor,  la  stella  è  impallidita, 
Perchè  un  terzo  venuto  al  trono  appena 
Mi  dannò  del  patibolo  alla  pena. 

INDOVINELLO. 

Mi  dicono  che  corro  eppure  io  sto, 

E  invece  tutto  fugge  fuor  di  me. 

Mi  dicon  già  cadente,  eppur  vedrò 
Invecchiar  tutte  cose  ed  anche  te, 

Bella  indovina  dalla  treccia  d’or, 

Dal  roseo  labbro,  dallo  sguardo  alter; 

E  m’odierai  allora,  ma....  l’amor 
Sarìa  più  giusto  se  tu  pensi  al  ver. 

Non  hai  sofferto?  non  hai  pianto  mai? 

Sì,  pensa,  io  solo  il  cor  ti  confortai. 


REBUS. 


Spiegazione  della  Sciarada  a  pag.  022: 
Mal-acca. 
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Ottavo  Centenario  dell’Università  di  Bologna 

ESPOSIZIONE 

DELLE 

PROVINCIE  DELL'EMILIA 

IN  BOLOGNA  NEL  1888 

Presidente  Onorano :  S.  A.  R.  VITTORIO  EMANUELE  Principe  Ereditario 

ESPOSIZIONE  REGIONALE  DI  INDUSTRIA  E  AGRICOLTURA  per  i  prodotti  dell’ Emilia. 

ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI.  —  Arte  contemporanea.  Pittura,  scultura,  architettura,  incisione.  — 
Esposizione  speciale  di  disegni. 

Arte  antica  limitata  alla  regione  Emiliana  che  comprenderà  i  cimelii  che  possono  fornire  termini  di  confronto  e  di  studio  per  la 
storia  dell’Arte  Emiliana,  specialmente  nell’epoca  del  Risorgimento. 

ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  MUSICA.  —  Sezione  espositiva.  Mostra  di  strumenti ,  cimelii ,  edizioni  musicali, 
dai  tempi  antichissimi  ai  nostri  giorni. 

Sezione  esecutiva.  —  Esecuzioni  di  opere  antiche.  Esecuzioni  di  musica  liturgica.  Concerti  sinfonici  classici  e  storici.  Concerti  di 
solisti  celebri.  Scdute  di  quartetto,  ecc. 

Esposizioni  regionali  di  Beneficenza,  Didattica,  Previdenza  e  del  Rinascimento  Politico  —  Vostra  italiana  del  Club  Alpino 

Apertura  l.°  Maggio,  chiusura  31  Ottobre  1888. 

Inaugurazione  del  monumento  a  Vittorio  Emanuele  11.  Congressi.  Torneo  internazionale  di  scherma.  Corse.  Festeggiamenti. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  GENERALE 
Commendator  GAETANO  DOTTOR  TACCONI, 

Sindaco  di  Bologna. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 

Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 


F. 


L  LI 


TRE VES 


MILANO 

VIA  PALERMO,  IV.  2 

e  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 


GIORNALI  TU  MODE 


Margherita  fa  moda 

(1TABW  AT.U  TYK'T.T.'P.  STONO  "RE  TT  A  T,T  A  ISTE  JLaÀ  Anno  T,  19  —  Semestre 


GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GRAN  LUSSO ,  DI  MODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1886-87.  —  Prezzo  d’abbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre,  L.  13.  — 
Trimestre,  L  7.  (Per  l’Estero,  L.  32  l’anno).  —  Per  aderire  al  desiderio 
di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione  un’edizione  economica 
della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e  annessi  colorati)  al  prezzo 
di  Lire  12  l’anno  (Per  l’Estero,  Franchi  20). 

,u  (5  «  p  aa  |  «  aqli  associati  annui  all’  edizione  di  lusso  si  dà 

IN  rnCrnlU  una  grandissima  fototipia 

montata  su  cartoncioo  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  F  Yinea  : 
SAGGIO  ALLA  IIOTTIC,  Per  P  affrancazione  del  premio ,  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1,50). 

»  u  B  B  B  M  ?  agli  associati  annui  all'  edizione  economica  si  dà 

Gii  f  &  k  ili  i  U  UNA  GRANDE  FOTOTIPIA 

montata  su  cartoncino  bristol,  che  riproduce  il  celebre  quadro  di  Ricci: 
EUFIEI  GLI  SPOSI  /  —  Per  l’affrancazione  del  premio  mandare 
Centesimi  80.  (Estero,  Franchi  1). 


MONITORE 

delle 

DONNE. 


Lavori  Femminili 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.^  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata ,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 
oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l’Estero,  Fr.  6). 

PREMIO  :  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1887. 


—  ANNO  X.  -  1887.  — 
Prezzo  d’abbonamento 
per  l’Italia  : 

Anno,  L.  12  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  15). 


Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  a  2  colonne, 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori- 

DDCMIfì  RACCONTI  DI  NATALE  di  Cordelia.  Un  grosso  volume  in-16. 
•  llCIvliU  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  (Est.  Fr.  1). 


Favoloso  bnon  mercato 
Lire  SEI  l’anno. 
(Per  l’Est.  Fr.  9). 


L’eleganza 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  ciica  (00  magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  un  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 

Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  l’Estero,  Fr.  15). 

T.Tjr’iMTA.  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 
IrvrjlvllU*  inaio  grande  pel  1887. 


MILANO  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves  ,  Editori  —  MILANO 
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Ornamento  ii  Crenate 

Genuino  di  Boemia 

Prezzo  corrente  con  400  figure  in 
grandezza  naturale  gratis  e  franco. 

MUST  NUMI  &  JOHN 

Praga,  Boemia,  Zeltnergasse,  15. 

Milano.  -  FRAT.  TREVES  EDITORI.  -  Milano 

ANNA  limili 

DEL  CONTE 

LEONE  TOLSTOI 
Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves ,  Mila, no. 
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XX 
*  Hi 
Hi  H! 
Hi  ¥ 
Hi  Hi 
Hi  Hi 
H:  H= 
Hi  V 
Hi  Hi 
H:  H: 
H:  H: 
Hi  H: 
H:  Ht 


NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE-ITALIANO 


E 


ITALIANO-FRANCESE 


ARRICCHITO 


l.°  Dai  vocaboli  scientifici,  tecnici,  commerciali,  militari,  marinareschi,  ecc. ; 

2.®  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più  in  uso  coi  segni  dei  diversi 
significati  ;  —  3.°  Di  oltre  20,000  esempli  nelle  due  lingue;  —  4.°  Delle  voci  dell’uso  toscano; 

5.°  Dei  vocaboli  antiquati;  —  6.°  Della  retta  pronunzia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

7."  D’un  dizionario  di  nomi  propri,  sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici; 

COMPILATO  DA 


ELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
già  Direttore  de  YÉcole  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 


Due  volumi  di 


in-12  a  due  colonne 


complessive  1116  pagine 

Lire  5  Lire 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume,  I.  6.  —  Separati  in  due  volumi,  I.  7. 

IP-s.  Quei  signori  che  hanno  già  acquistato  la  prima  parte  francese-italiano  e 
vogliono  ora  completare  l’opera  con  la  seconda  ed  ultima  parte  italiano¬ 
francese  mandino,  Z.  2,  no.  —  Per  averla  legata  in  tela  e  oro,  z.  3,  so. 

Milano. 

era 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  TREVES  editori,  via  Palermo,  2.  -  Milano. 
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FRA  MILLE  ANNI 

(fantasia  dell’altro  mondo). 

L’anno  di  grazia  2887,  Valdo  Lo¬ 
renzi,  uno  de’  più  muscolosi  giova¬ 
notti,  sprofondato  nella  soffice  pol¬ 
trona  di  pelle  di  tigre,  leggeva  il 
Secolo,  giornale  stupendo  per  la  fi¬ 
nezza.  della  carta  rasata,  per  la  niti¬ 
dezza  della  stampa  color  rosso  di 
fuoco,  per  le  magnifiche  incisioni  in¬ 
serite  ad  illustrare  i  numerosi  articoli 
vergati  dai  primi  autori  italiani,  pro¬ 
fondi  come  Dante,  spiritosi  come  Vol¬ 
taire,  ricchi  come  Nabab. 

Al  rezzo  d’un  superbo  banano,  Valdo 
scorreva  con  visibile  interesse  le  co¬ 
lonne  del  gran  giornale  a  un  cente¬ 
simo.  Ad  un  tratto  si  lasciò  sfuggire 
un  grido,  ch’era  insieme  meraviglia 
ed  incredulità.  S’alzò  di  botto,  entrò 
nella  sua  casa  di  cartone  cementato, 
e,  corso  alla  parete  d’una  stanzetta 
colle  pareti  di  madreperla,  premè  con 
forza  uno  dei  tanti  bottoni  d’oro  che 
le  ricoprivano.  Più  volte  egli  toccò 
il  bottone  con  colpi  disuguali,  alter¬ 
nati,  e  poi  si  pose  a  passeggiare  nella 
stanza,  rileggendo  l’ articolo  che  lo 
aveva  scosso. 

—  È  impossibile,  —  mormorava,  — 
è  impossibile! 

Dieci  minuti  dopo,  per  la  stanza 
si  sparse  un  certo  suono  fioco,  inde¬ 
finibile,  come  di  voce  lontana. 

D’un  balzo,  Valdo  fu  alla  parete 
dalla  quale  pendevano  numerosissimi 
campanelli  d’argento,  ne  prese  uno 
e  l’applicò  all’orecchio ,  raccoglien¬ 
done  chiare  e  precise  queste  parole  : 

—  Sono  in  casa,  fratello;  che  vuoi? 

E  Valdo  tornò  alla  parete  opposta, 
premendo  ancora  il  bottone  d’oro. 

Il  dialogo  fra  Valdo  Lorenzi,  ric¬ 
chissimo  commerciante  di  pelli  di  ti¬ 
gre  e  leoni  di  cui  aveva  numerosi 
pascoli  a  Messena,  ove  abitava,  e  Ar- 
dino  Kopfer,  genealogo  di  Vienna, 
andò  innanzi  di  dieci  in  dieci  mi¬ 
nuti  così  : 

—  Il  Secolo  dice  che  tu  hai  trovato 
sulle  sponde  dell’ Adria,  dove  un  gior¬ 
no  sorgeva  Venezia,  un  cadavere  di 
donna  perfettamente  conservato.  È 
vero?  proprio  perfettamente? 

—  Verissimo.  Sai  bene  che  il  Secolo 
è  1’  unico  giornale  sopravvissuto  ai 
secoli,  precisamente  in  premio  della 
sua  veridicità. 

—  L’hai  portato  con  te  il  corpo 
trovato? 

Sicuro  ;  ed  ho  fonografato  ai 
miei  fratelli  Lanzo  Millinton  a  Lon¬ 
dra  e  Kiung-Haug  a  Pechino,  perchè 
vengano  tosto  a  trovare  con  me  l’epo¬ 
ca  alla  quale  può  risalire  la  morta. 
Ne  son  conservati  persino  gli  abiti  ; 
mi  son  sembrati  molto  originali;  ma 
non  potrei  descriverteli,  chè  ho  tosto 
ricoperta  la  cassa  per  tema  che  l’aria 
non  avesse  a  guastare  il  mio  tesoro. 

— -  Quando  giungeranno  costà  i  fra¬ 
telli  che  hai  chiamati? 

—  Domani  sarà  qui  Lanzo  Millin- 


ton  ;  Kiung-Hang  è  giunto  or  ora  e 
ti  saluta. 

—  Fra  tre  ore  e  venti  minuti  sarò 
aneh’  io  da  te.  Mia  moglie  vanta  una 
genealogia  che  ha  il  capo  stipite  pro¬ 
veniente  da  Venezia  ancora  dall’al¬ 
tro  millesimo,  secoli  prima  che  la 
melma,  del  Po  seppellisse  l’originale 
città.  Verrò  a  vedere  se  la  mummia 
è  mia  parente  per  parte  di  mia  moglie. 

Valdo  Lorenzi  uscì  dalla  stanza 
fonografica  e  attraversò  vari  anditi; 
andò  ad  assidersi  sur  una  poltrona 
tenuta  ferma  da  corde  verticali,  e 
premuto  un  bottone  della  spalliera, 
la  poltrona  ascese,  scorrendo  sulle 
funi,  passando  due  piani  della  bella 
casa.  Al  terzo  Valdo  calcò  legger¬ 
mente  il  piede  sur  un  pedale  sul  quale 
posava  e  la  poltrona  si  fermò  di  botto. 

Valdo  scese,  tirò  due  o  tre  fili  che 
pendevano  dal  soffitto  e  un  paio  di 
minuti  dopo  sei  Abissini,  elegante¬ 
mente  vestiti,  si  presentarono  a  lui. 

—  Miei  fratelli,  aiutatemi  ad  im¬ 
ballare  alcune  pelli.  Vado  a  fare  una 
gita  a  Vienna. 

I  neri  entrarono  con  lui  in  una 
stanza  ove  erano  stese  magnifiche 
pelli  di  leoni,  tigri,  jaguari,  antilopi, 
bufali  ed  altri  superbi  animali  che 
pascolavano  placidi  e  sereni  nei  va¬ 
sti  prati  di  Lorenzi. 

Quando  tre  balle  furono  pronte, 
Valdo  ed  gli  Abissini  scesero,  per 
mezzo  delle  poltrone  mobili,  sino  al 
secondo  piano.  Là,  Valdo  si  fermò; 
si  vestì  d’ un  abito  leggerissimo,  si 
coprì  il  capo  del  cappello  che  poteva 
ben  ripararlo  e  dalla  pioggia  e  dal 
sole,  e  in  una  valigia  di  pelle  di  bu¬ 
falo  mise  qualche  altro  oggetto  di 
vestiario.  Salutò  sua  moglie,  perchè 
intendeva  di  fermarsi  a  Vienna  qual¬ 
che  giorno. 

—  Se  non  vuoi  restar  sola,  puoi 
recarti  da  tua  sorella  Emily  a  Fila¬ 
delfia. 

Uscì  di  casa,  montò  sul  cammello 
su  cui  erano  state  caricate  le  pelli, 
e  giunto  in  dieci  minuti  alla  stazione, 
die’  una  pelle  di  bufalo  all’uomo  di 
servizio  presso  uno  scompartimento 
del  treno,  entrò,  si  trovò  fra  nume¬ 
rosi  viaggiatori  e  dopo  quaranta  mi¬ 
nuti  arrivò  al  porto  di  Massaua.  La 
vaporiera  elettrica  era  ferma  in  porto, 
pronta  per  il  golfo  di  Quarnero.  I 
viaggiatori  salirono  a  bordo,  pagando 
per  proprio  conto  ciò  che  credevano 
opportuno. 

In  ottantadue  minuti  si  trovarono 
nel  golfo  di  Quarnero. 

Valdo  si  fermò  in  una  vasta  lo¬ 
canda  a  rifocillarsi ,  pagando  due 
pelli  di  antilopi  ed  una  di  jaguaro, 
e  venti  minuti  dopo  riprendeva  il 
treno  elettrico  per  Vienna. 

In  cinquantadue  minuti  era  giunto 
proprio  dinanzi  alla  porta  del  genea¬ 
logo  Ardino  Kopfer. 

* 

La  mummia  era  benissimo  conser¬ 
vata.  Quando  la  cassa  venne  sco¬ 
perta,  una  leggiera  spruzzata  d’una 


certa  soluzione  che  aveva  l’odor  di 
arancio  impedì  agli  abiti  della  mum¬ 
mia  di  disperdersi.  Essi  tornarono 
quasi  allo  stato  primitivo,  mentre  la 
pelle  della  secolare  estinta  si  faceva 
fresca,  liscia,  morbida,  rosea. 

La  morta  fu  con  ogni  cura  estratta 
dalla  cassa  e  adagiata  sur  un  divano 
di  pelle  di  leone. 

Gli  abiti  di  lei  erano  così  strani, 
che  fecero  per  un  momento  sorridere 
i  quattro  scienziati. 

Era  uno  strano  tessuto  di  lana  a 
minuti  quadretti  bianco  e  azzurro 
cupo,  guernito  in  raso  color  del  mare. 
La  gonna  a  larghe  pieghe  dall’ alto 
in  basso,  era  adorna  da  una  fascia 
che,  scendendo  dal  lato  destro  sino 
a  un  palmo  d’altezza  nel  sinistro,  ri¬ 
saliva  perdendosi  di  dietro  in  isboffi 
e  rigonfi  che  meravigliarono  per  la 
loro  originalità  i  quattro  accolti. 

Il  giacchetto  chiuso  ermeticamente 
sino  al  collo,  lo  cingeva  d’un’alta  li¬ 
sta  di  raso  e  le  maniche  strette,  ade¬ 
renti  al  braccio,  pareva  lo  tenessero 
chiuso  come  in  una  morsa. 

Le  chiome  della  morta,  d’un  biondo 
oscuro,  si  raccoglievano  sul  dinanzi 
della  cervice,  appuntate  alte  con  certe 
forcine  di  tartaruga  ;  e  quasi  non 
bastasse  l’altezza,  sormontava  le  chio¬ 
me  un  pettine  anch’esso  in  tartaruga. 

Gli  stivaletti  più  che  altro  attras¬ 
sero  tutta  l’attenzione  dei  quattro. 

Essi  avevano  sotto  il  calcagno  un 
certo  rialzo,  che  nei  libri  antichi  fu 
trovato  chiamarsi  tacco;  dai  lati,  poco 
più  su  della  clavicola  salivano  due 
striscie  d’una  certa  seta  che  cedeva 
allargandosi  se  veniva  tirata. 

—  Che  strana  calzatura!  —  escla¬ 
mò  Kiung-Hang.  —  A  nessuna  mum¬ 
mia  ho  ancor  trovato  nulla  di  simile. 

—  A  quale  epoca  data  l’ ultimo 
corpo  da  te  scoperto? 

—  Al  1999. 

—  Io  credo  che  questo  deve  essere 
di  molto  anteriore. 

—  Forse. 

Ardino  Kopfer  spalmò  l’estinta  con 
un  tal  unguento  profumato,  poi  le 
alitò  in  viso,  le  scosse  le  braccia  che 
cedettero  senza  difficoltà ,  e  final¬ 
mente  fissò  su  lei  uno  sguardo  te¬ 
nace,  profondo,  imperioso. 

A  poco  a  poco  l’estinta  si  mosse, 
s’alzò  a  sedere  e  guardò  intorno  me¬ 
ravigliata,  quasi  impaurita. 

—  Dove  sono?  —  chiese  con  un 
accento  difficile  a  comprendersi. 

Ripetè  la  dimanda  stirando  le  brac¬ 
cia  e  guardando  i  quattro  più  mera¬ 
vigliata  che  spaurita. 

Lanzo  Millinton  aveva  un  po’  stu¬ 
diata  la  lingua  parlata  nel  millesimo 
scorso  in  Italia,  comprese  quindi  l’ex- 
morta  e  cercò  di  farsi  comprendere 
da  lei. 

—  Ti  trovi  in  casa  di  persone  che 
ti  vogliono  bene  e  che  ti  spieghe¬ 
ranno  come  tu  sia  con  essi. 

—  E  tu  chi  sei  che  osi  darmi  del 
tu?  —  esclamò  sprezzante  la  morta, 
sorridendo  sarcasticamente  al  cattivo 
italiano  del  suo  interlocutore. 
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—  Sono  Lanzo  Millinton  (li  Lon¬ 
dra,  uno  studioso  d’antichità. 

—  Non  vi  conosco,  nè  vi  ho  mai 
sentito  nominare.  Dunque,  io  sono 
a  Londra? 

—  No  ;  sei  a  Vienna,  in  casa  di 
Ardino  Kopfer,  mio  collega,  che  ti 
presento. 

La  morta-viva  chinò  leggermente 
il  capo  squadrando  quell’uomo  tanto 
originalmente  vestito. 

—  Ma  insomma,  che  si  vuole  da  me? 

—  Null’altro  che  sapere  il  millesimo 
in  cui  siamo. 

—  Sciocchi!  —  brontolò  la  risorta. 

—  Milleottocentoottantasette. 

Lanzo  comunicò  la  risposta  ed  i 

tre  diedero  una  viva  esclamazione  di 
gioiosa  sorpresa. 

L’ex-morta  li  guardò  stupita. 

—  Che  hanno  costoro  che  borbot¬ 
tano  ? 

—  Vorrebbero  sapere  il  tuo  nome. 

—  Il  mio  nome?  Mi  si  dica  prima 
che  casa  è  questa;  che  si  vuole  da 
me;  come  mi  si  è  condotta  sin  qua. 
Chi  mi  ha  portata  via,  tanto  lontano 
da  Venezia? 

—  Lontano  !  —  esclamò  meravi¬ 
gliato  Millinton. 

Poi  si  ricordò  che  mille  anni  prima 
esistevano  davvero  le  distanze,  e  al¬ 
lora  s’interruppe  dicendole: 

—  V’ è  tuo  marito  a  Venezia? 

—  Io  non  ho  marito. 

—  Vi  sono  i  tuoi  parenti? 

—  Sì,  i  miei  genitori.  Dio!  Che 
diranno  non  avendomi  più  con  loro? 
Mi  aspettano  a  casa  per  andare  al 
passeggio  in  piazza  San  Marco.  Ma 
perchè  mi  avete  rapita,  sciagurati! 
dite,  perchè? 

Lanzo  cominciava  ad  essere  im¬ 
pacciato.  I  tre  si  accorsero  che  la 
risuscitata  s’agitava,  s’irritava.  Lanzo 
Millinton  ne  disse  la  ragione. 

Fu  tenuto  un  breve  consiglio  men¬ 
tre  l’ex-morta  smaniava,  singhiozzava, 
gridava,  si  divincolava. 

Lanzo  si  volse  nuovamente  a  lei. 

—  Dinne  il  tuo  nome,  e  poi  sarai 
libera. 

—  Il  mio  nome?  Ma  se  mi  avete 
rapita,  dovete  saperlo,  infami!  La¬ 
sciatemi  andare  ! 

-  —  Ebbene;  non  ti  abbiamo  rapita. 

—  No  ?  !  —  ruggì  la  morta. 

—  No  :  il  mio  amico  Ardino  ti  ha 
trovata  presso  le  foci  d’ Adria  ove 
riposavi  da  mille  anni. 

La  morta- viva  fissò  in  volto  il  suo 
interlocutore  come  trasognata;  guar¬ 
dò  gli  altri  tre  a  bocca  aperta,  cogli 
occhi  vitrei,  spalancati;  poi,  ad  un 
tratto,  gettò  un  urlo  di  spavento  e  si 
avventò  alla  porta,  gridando  : 

—  Dio  mio!  sono  pazzi,  sono  pazzi! 
M’  bau  chiusa  nel  manicomio  ! 

Prima  che  l’uscio  si  fosse  aperto 
sotto  la  sua  pressione,  l’ex-morta  era 
stramazzata  al  suolo. 

Due  goccie  d’un  liquido  gettatole 
dietro  da  Ardine  avevano  rimandata 
per  sempre  fra  l’ombre  l’anima  di 
lei  riscossa  un  momento  dopo  un 
sonno  di  mille  anni. 


La  pelle  dell’estinta  tornò  a  farsi 
nera,  dura,  incartapecorita;  i  colori 
dell’abito  sbiadirono,  si  consumarono. 
La  mummia  venne  riposta  nella  cassa, 
lasciando  i  quattro  messeri  desolati 
di  non  aver  avuto  altro  particolare 
da  lei,  tranne  quello  dell’anno  della 
sua  morte. 

* 

*  * 

Diligenti  cure  fatte  nei  volumi  an¬ 
tichissimi  delle  biblioteche  di  Ardino 
Kopfer,  Lanzo  Millinton,  Kiung-Hang 
e  Valdo  Lorenzi,  fecero  scoprire,  dopo 
alcun  tempo,  come  la  mummia  delle 
paludi  di  Venezia  fosse  una  certa 
«  Contessa  Minima  »  morta  al  ma¬ 
nicomio  precisamente  nell’anno  1887 
quando  il  mondo  era  tanto  diverso 
da  quell’epoca  e  si  usava  ancora  morir 
pazzi....  d’amore  ! 

Contessa  Minima. 


PER  LE  CAMPAGNE 

IL  MAL  NERO  DELLA  VITE. 

Da  vari  anni  una  malattia  della  vite,  che 
sotto  nomi  diversi  va  recando  danni  nella 
Francia,  nella  Svizzera,  nel  Badese,  nell’Au¬ 
stria  e  nell’Italia,  ha  attirata  l’attenzione  de¬ 
gli  scienziati.  Su  di  essa  hanno  pubblicato  in¬ 
teressanti  studi  il  professor  Hartig  di  Monaco, 
ed  il  professor  Comes  di  Portici. 

Questi  signori  hanno  messo  fuori  di  dub¬ 
bio  che  il  mal  bianco  ,  il  mal  nero ,  il  mal 
dello  spacco  ,  1’  aubernage  ,  la  pourriture  ,  il 
blanquet,  il  Weinstockf acide,  ecc.,  sono  nomi 
attribuiti  in  luoghi  diverse,  alle  varie  forme 
o  stadi  di  una  stessa  malattia. 

Mentre  i  due  professori  si  trovano  d’accordo 
su  questo  punto  ed  anche  sulla  descrizione  delle 
alterazioni  che  si  manifestano  nei  tessuti,  — 
sono  assai  discordi  sulle  cause  del  male. 

Haitiùg  ne  ritiene  colpevole  la  Demato- 
phorct  necatrix ,  che  invade  le  radici  delle 
viti  malate  e  non  dubita  che  la  gomma  che 
ingombra  le  cellule,  sia  dovuta  a  metamor¬ 
fosi  chimiche  che  il  parassita  induce  nei  tes¬ 
suti.  Comes  invece  ne  ritrova  la  causa  nella 
generazione  gommosa  ,  e  considera  come  ef¬ 
fetto  il  marciume  delle  radici,  donde  la  pre¬ 
senza  della  Dematophora  necatrix. 

Secondo  le  idee  del  Comes,  vi  sarebbe  uno 
stretto  legame  di  causa  fra  il  Mal  nero  della 
vite,  la  Gommasi  delle  agrumi ,  la  Pingue¬ 
dine  del  fico,  il  Mal  del  Falchetto  del  gelso, 
il  Mal  dell’  Inchiostro  del  castagno ,  e  tutti 
ripeterebbero  la  loro  causa  da  una  degene¬ 
razione  gommosa ,  giacché  in  tutte  queste 
malattie  l' amido  degli  elementi  anatomici 
viene  sostituito  da  una  sostanza  giallo-bruna 
ch’è  gomma,  probabilmente,  in  tutti  i  casi. 

Comunque  sia ,  la  malattia  serpeggia  da 
vario  tempo  in  Italia,  e  i  viticultori  restano 
sorpresi  dalla  inopinata  morte  dei  ceppi,  ma 
non  conoscendone  la  causa,  nou  sanno  prov¬ 
vedere  un  sicuro  efficace  rimedio. 

Ne  furono  verilicati  i  danni  all’Isola  d'Elba, 
in  provincia  di  Salerno,  in  Valtellina  ,  ed  in 
altri  luoghi,  e  talora  ne  furono  attribuiti  gli 
effetti  alla  filossera 

Hartig  si  era  affrettato  ad  invocare  dal 
Governo  germanico  una  serie  di  provvedi¬ 
menti  legislativi,  analoghi  a  quelli  presi  con¬ 
tro  la  filossera,  e  suggeriva  di  svellere  dili¬ 
gentemente  con  tutte  le  radici,  di  ceppi  in¬ 
fetti  o  morti  ed  immediatamente  bruciarli. 

Ma  oltreché  la  malattia  non  ha  preso  fra 
noi  quei  caratteri  di  gravità  segnalati  in 
Germania,  è  pure  tuttavia  controversa,  come 
abbiamo  veduto,  la  sua  origine  crittogamica. 


QUADRI  STORICI 

IL  12  MAGGIO  1797  A  VENEZIA. 

Questa  data  segna  la  caduta  dell’  antica 
Repubblica  di  Venezia.  In  quel  giorno,  la 
Repubblica  ch’era  vissuta  quasi  quattordici 
secoli  nella  gloria,  cadde  senza  un  atto  solo 
di  valore. 

La  Repubblica  era  vecchia,  era  logora:  la 
sua  morte  doveva  avvenire.  Ma  se  essa  avesse 
avuto  un  doge  più  vigoroso  di  quel  Lodovico 
Manin  che  la  abbandonò  ai  demagoghi  fran¬ 
cesi  ,  al  giovane  Napoleone  Bonaparte ,  non 
sarebbe  caduta  così. 

Il  debole  doge  s’ impaurì  delle  minaccie 
dei  Francesi,  delle  loro  mene  in  città,  e  pro¬ 
pose  e  fece  approvare  nel  12  maggio  1797  al 
Maggior  Consiglio  la  deliberazione  funesta 
che  si  adottava  il  sistema  del  proposto  Go¬ 
verno  rappresentativo  provvisorio. 

I  nobili,  infiacchiti  dai  divertimenti,  dalla 
vita  molle  d’  allora ,  non  ebbero  il  coraggio 
d’  affrontare  le  armi  del  Bonaparte  e  la  mi¬ 
nacciosa  marea  demagogica;  e  anch’ essi  se¬ 
guirono  le  orme  di  viltà  dell’  ultimo  doge, 
mentre  i  robusti  animosi  operai  dell’Arsenale 
erano  pronti  a  morire  piuttosto  che  a  cedere. 

I  Francesi  entrarono  senza  gloria  in  una 
città  di  fantasmi  piuttosto  che  db  uomini; 
rovesciarono  la  Repubblica ,  incendiarono  il 
bucintoro  dal  quale  il  Doge  ogni  anno,  il  dì 
dell’Ascensione,  sposava  misticamente  il  mare 
gettando  un  anello  d’oro  nelle  onde  ;  rubarono 
ciò  che  di  meglio  offriva  l’artistica  Venezia  ; 
s’infamarono  di  tutte  le  più  vili  azioni. 

Tale  è  l’ epoca  che  fu  scelta  dal  pittore 
Francesco  .Jaco vacci ,  per  dipingere  il  suo 
quadro  :  Il  12  maggio  1797.  Si  vedono  i  de¬ 
magoghi,  vestiti  già  col  nuovo  modello  di 
Francia,  in  gondola  alla  riva  di  un  palazzo, 
e  si  sgolano  a  gridare:  “  Viva  la  libertà, 
viva  la  fratellanza ,  viva  Bonaparte  !....  „  I 
nobili  veneziani  del  Maggior  Consiglio  ,  an¬ 
nunciando  la  caduta  della  Repubblica,  ascol¬ 
tano  ,  accolgono  quelle  nuove  grida....  È  un 
momento  di  frenesia,  di  aberrazione  per  gli 
uni,  di  dolore  per  gli  altri. 


ENTUSIASMO. 

Lo  entusiasmo  è  il  raggio  del  sole  che 
concentrato  nel  vetro  emana  potenza  d’incen¬ 
diare  ;  se  cotesto  raggio  cessa ,  il  vetro  solo 
rimane  cosa  sordida  e  vile.  Lo  entusiasmo 
dà  l’ale  all’anima,  e  chi  glielo  toglie,  le  tronca 
le  penne  all’alto  volo  che  levandola  da  que¬ 
ste  terrene  dimore  l’accosta  al  cielo.  Chi  spe- 
gne  lo  entusiasmo  uccide  l’aniina. 

F.  D.  Guerrazzi. 


UN  SORRISO  1)1  COMPIACENZA 

(statua  di  G.  Emaniteli). 

È  un’opera  caratteristica  che  prova  la  raf¬ 
finatezza  di  scalpello  della  statuaria  mi¬ 
lanese  moderna. 

È  dell’  autore  del  Pifferajo  già  pubblicato 
nell’  Illustrazione  ,  il  signor  Giovanni  Ema¬ 
niteli. 

La  statua  dell’  Emanneli ,  è  una  figura  di 
donna  giovane  e  bella,  in  atto  d’abbigliarsi. 
Si  acconcia  i  capelli  e  si  ammira  con  un  sor¬ 
riso  di  compiacenza  per  la  propria  bellezza 
giovanile.  L’ovale  del  volto  è  vago,  l’espres¬ 
sione  è  geniale,  la  mossa  delle  braccia  scopre 
il  busto,  mentre  il  manto  fermato  alle  anche 
lascia  scoperto  il  resto  del  torso  e  si  affalda 
disegnando  le  gambe.  La  figura  ha  un  bel 
ritmo  di  linee  classiche  tradizionali  dalla 
testa  ai  piedi ,  che  sono  delicatamente  mo¬ 
dellati. 
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LA  DIVA  ISOTTA 


I  nostri  lettori  ricordano  che  in  un  numero 
precedente  della  nostra  Illustrazione  Popo¬ 
lare,  V  illustre  Carlo  Yriarte  parlava  di  Bi¬ 


nimi  e  dei  Malatesta.  Vogliamo  oggi  toccare  j  riossissimo  :  latta  astrazione  da  tutto  eie 
di  quella  Isotta  degli  Atti,  rimenese,  che  fu  i  che  è  mobile  e  serve  alle  funzioni  del  culto, 
perdutamente  amata  da  Malatesta  Sigismondo.  !  esso  ,  nella  sua  decorazione  non  offre  trac- 
Isotta  era  seducente  e  coltissima  :  morì  nel  !  eia  di  emblemi  cristiani.  Vi  si  osservano  tre 
1470,  e  fu  sepolta  nel  Duomo  di  Rimini.  [sepolcri,  venti  statue,  cento  bassorilievi,  cin- 
Il  tempio,  dov’ essa  è  seppellita  è  cu- 1  queceuto  targhe  con  imprese,  ma  non  una 


La  tomba  d’  Isotta  nel  Duomo  di  Rimine 


croce,  non  un’  immagine  sacra ,  non  un  sim¬ 
bolo  religioso  ;  bensì  uno  zodiaco,  i  sette  pia¬ 
neti,  la  Scienza,  la  Musica,  l’Astronomia,  ecc. 
C’  è  veramente  anche  un  San  Michele  ;  ma 
esso  presenta  l’ immagine  della  Diva  Isotta, 
adorata  amica  di  Sigismondo  Malatesta,  an¬ 
che  quando  egli  faceva  strozzare  con  un  to¬ 


vagliolo  la  propria  seconda  moglie.  —  Si¬ 
gismondo  Malatesta,  signore  di  Rimini,  ser¬ 
vendosi  come  di  scheletro  di  una  chiesa  di 
San  Francesco,  fece  costruire  il  tempio,  per 
raccogliervi  i  mausolei  dei  suoi  antenati ,  il 
suo,  quello  di  Isotta  degli  Atti  sua  carissima, 
e  le  tombe  dei  dotti  e  poeti  della  sua  corte. 


Leon  Battista  Alberti  ne  fece  il  disegno  ge¬ 
nerale;  Matteo  da  Pasti  ne  diresse  i  lavori 
e  fornì  disegni  di  molti  particolari  decora¬ 
tivi.  Simone  di  Giovanni  Ferrucci  da  Fiesole, 
Agostino  di  Duccio,  Pier  Bernardo  Ciuffagni, 
un  Pasquino  da  Montepulciano  ed  un  Broc¬ 
catello  pare  sieno  i  soli  scultori  dei  quali  si 
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Quadri  storici.  —  Il  12  maggio  1797  a  Venezia  (di  Francesco  Jacovacci). 
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possa  asserire  con  certezza  che  hanno  lavo¬ 
rato  a  decorarlo.  Fondato  nel  1447,  ricorrendo 
il  giubileo  nel  1450  quando  non  era  per  anco 
compiuto,  — vi  fu  adattato  un  tetto  provvisorio 
perchè  servisse  a  celebrare  quella  festa  e  fu 
solennemente  inaugurato;  poi  trovandosi  Si¬ 
gismondo  impedito  da  vicissitudini  politiche, 
dalle  guerre,  ne  furono  sospesi  i  lavori,  che 
nessuno  continuò  più,  onde  il  tempio  rimase 
qual  era,  incompiuto;  anzi  diminuito  di  al¬ 
cune  decorazioni  e  di  un  bellissimo  cancello 
atterrato  dal  popolo  alla  cacciata  dei  Mala- 
testa  da  Rimini  nel  1527. 

La  nostra  incisione  rappresenta  il  sepolcro 
di  Isotta,  fatto  erigere  mentre  essa  era  an¬ 
cora  in  vita.  Gli  elefanti  che  lo  sostengono 
appartengono  allo  stemma  di  Malatesta ,  il 
quale  si  vede  in  altro  mausoleo  deificato  da 
sè  stesso,  su  un  carro  trionfale,  sorridendo  a 
Minerva. 

Ideato  dalla  esaltazione  boriosa  di  un  ti¬ 
ranno  dotto  e  pagano,  il  tempio  Malatestiano 
di  Rimini  è  uno  dei  più  interessanti  monu¬ 
menti  dell’arte  italiana,  ed  oggetto  da  qual¬ 
che  tempo  di  severi  studi  per  parte  di  pa¬ 
recchi  archeologi  nostrani  e  stranieri. 


NUOVI  E  STRANISSIMI  ESPERIMENTI  SUGLI  IPNOTICI 

ALL’ACCADEMIA  DI  PARIGI. 

Il  dottor  Luys  ha  fatto  testé  delle  curiose 
comunicazioni  all’  Accademia  di  medicina  di 
Parigi,  circa  l’azione  a  distanza  di  certe  so* 
stanze  sugli  individui  ipnotizzati. 

Il  dottor  Luys  ha  riprese  le  esperienze 
cominciate  da  due  suoi  colleghi  di  Rochefort 
ed  ha  esperi mentat e  ottantasei  sostanze. 

Un  tubo  pieno  di  solfato  di  stricnina  ap¬ 
plicato  sulla  nuca  a  destra ,  determinò  sul- 
1  ipnotizzato,  a  parecchie  riprese,  contrazioni 
bilaterali,  scosse  convulsive,  irrigidimento  del 
tronco  e  contrazioni  alla  faccia. 

Lo  stesso  tubo  posto  a  sinistra  ha  determi¬ 
nato  delle  reazioni  contrarie  :  sparizione  dei 
fenomeni  di  contrazione ,  e  sul  volto  una 
espressione  di  gaiezza  che  va  sino  all’estrema 
gioia. 

Gli  spiriti  avvicinati  con  l’istesso  sistema, 
producono  più  o  meno  rapidamente,  in  otto  o 
dieci  minuti,  l’ubbriachezza. 

Appena  allontanato  il  tubo  i  fenomeni,  che 
raggiungono  talvolta  un  carattere  veramente 
spaventevole,  cessano. 

Certe  sostanze  —  l’infusione  di  caffè,  quella 
di  haschich ,  certi  spiriti ,  il  cognac,  il  vino, 
la  birra ,  lo  champagne  —  provocano  sugli 
ipnotizzati  fenomeni  di  catalessi  silenziosa; 
in  altre  circostanze  si  può  determinare  sul 
soggetto  la  fase  loquace  nell’  ipnosi ,  ma  i 
soggetti  nonostante  la  lucidità  delle  risposte 
date,  quando  siano  destati  non  ricordano  più 
nulla. 

Un  tubo  contenente  della  valeriana  provoca 
invece  emozioni  di  carattere  triste.  Il  sog¬ 
getto  cade  sotto  l’influenza  d’impressioni  ir¬ 
resistibili  di  grattar  la  terra:  s’inginocchia, 
ed  allora  le  idee  ch’egli  trovasi  in  un  cimi¬ 
tero,  sorgono,  e  dopo  l’esumazione  d’una  per¬ 
sona  amata,  scansa  la  sabbia  con  le  mani, 
raccoglie  pietosamente  le  ossa,  fa  un  monti- 
cello  sul  quale  pianta  una  croce  ed  accom¬ 
pagna  questa  piccola  cerimonia  funebre  con 
gemiti,  genuflessioni,  Itaci  sopra  la  terra. 

Questi  fenomeni  si  ripetono  nello  stesso 
soggetto,  quasi  sempre  con  gli  stessi  detta¬ 
gli,  anche  ad  un  anno  d'intervallo. 

Un  tubo  contenente  sostanze  stimolanti  — 
come  per  esempio  Vhaschich  —  produce  effetti 
opposti,  scene  di  allegria. 

Un  soggetto  che  adora  il  teatro  ,  si  crede 
in  mezzo  ad  una  rappresentazione,  nella  quale 
agisce. 


Una  giovane  che  ha  memoria  e  sa  cantare, 
—  messa  in  istato  di  sonnanbulismo ,  orga¬ 
nizza  subito  una  piccola  rappresentazione, 
eseguisce  scene  di  opere  buffe  alla  moda,  — 
canta  con  espressione  naturale  e  con  belle 
inflessioni  di  voce. 

Altre  sostanze  provocano  scene  di  furto, 
di  saccheggio,  d’assassinio,  di  evasione  con 
tutte  le  emozioni  che  precedono  e  seguono 
un’azione  simile. 

Il  dottor  Luys  disse  che,  fatte  le  esperienze, 
bisogna  sempre  assicurarsi  che  nel  sistema 
nervoso  del  soggetto  ad  esse  sottoposto  non 
sia  rimasta  traccia  delle  sostanze  sperimen¬ 
tate.  Ciò  fatto  si  procede  a  svegliare  il  sog¬ 
getto  passando  per  i  periodi  di  catalessi  e 
di  sonnambulismo  lucido. 

Quando  si  vede  i  malati  rientrare  nella 
vita  reale  e  non  conservare  nessun  ricordo 
dei  loro  atti  e  delle  loro  parole ,  non  si  può 
a  meno  di  riflettere  alle  conseguenze  gravi 
che  questi  studi  nuovi  di  psicologia  speri¬ 
mentale  possono  avere  negli  atti  della  vita 
sociale. 

Queste  comunicazioni  del  dottor  Luys  pro¬ 
dussero  nell’Accademia  una  viva  emozione,  e 
si  deliberò  la  nomina  di  una  Commissione  che 
verificherà  i  fenomeni  annunciati. 

E  infatti  se  saranno  confermati  produr¬ 
ranno  una  vera  rivoluzione  nella  scienza  me¬ 
dico-legale. 

Non  si  tratta  più  di  individui  capaci  di 
essere  ipnotizzati,  ma  di  persone  che  possono 
essere  attossicate  mediante  una  sostanza  che 
non  penetra  nel  loro  corpo  e  la  quale  non 
perde  in  quantità. 

C’  è  iu  questo  un  gran  pericolo.  Ognuno 
può  essere  accusato  di  aver  procurato  la 
morte  a  un  altro ,  senza  poter  provare  la 
propria  innocenza. 


L’INCENDIO  DEL  TEATRO  D’EXETER 


Il  teatro  Reale  d’  Exeter  (Inghilterra),  di 
distrutto  dalle  fiamme  il  5  settembre ,  era 
stato  edificato  sulle  rovine  di  un  altro  teatro 
bruciato  sul  principio  del  1885.  Compiuto  nel¬ 
l’ottobre  del  1886,  fu  aperto  dall’impresario 
Sidney.  Sorgeva  nell’angolo  formato  da  due 
strade  principali  della  città,  in  una  bellissima 
posizione.  La  sala  era  riccamente  ornata.  Le 
uscite  erano  numerose,  ma  solo  sopra  una 
delle  due  strade. 

Un  mese  fa  il  teatro  era  stato  riaperto 
con  la  compagnia  drammatica  Elliot  che  rap¬ 
presentava  il  dramma  romantico  di  Sims,  The 
Romany  Rye.  Questo  dramma  avendo  avuto 
bellissima  accoglienza  ad  Exeter,  il  teatro 
era  pieno  tutte  le  sere.  Alle  nove  del  giorno  5 
il  teatro  era  talmente  zeppo  che  si  dovettero 
rimandare  indietro  parecchie  persone. 

Alle  dieci  e  mezza  ;  a  metà  del  quarto  atto, 
mentre  un  attore  parlava  di  “  un  abbocca¬ 
mento  per  affali  ”  gli  cadde  sul  capo  dall’alto 
un  pezzo  di  scena.  Nello  stesso  tempo,  mentre 
l’attore  rivolto  al  pubblico  lo  invitava  a  non 
spaventarsi,  ed  all’orchestra  diceva  di  suonare, 
fu  gridato  “  al  fuoco!  ”  Gli  spettatori  che 
occupavano  i  posti  più  cari,  e  per  conseguenza 
meno  affollati,  uscirono  facilmente  dal  teatro. 
La  scena  terribile ,  la  catastrofe ,  cominciò 
nella  seconda  galleria,  dalla  quale  si  poteva 
uscire  soltanto  per  due  porte.  Le  fiamme, 
divampando  in  un  momento  fuori  delle  quinte, 
raddoppiarono  lo  spavento.  Dieci  minuti  dopo 
le  fiamme  uscivano  dalle  finestre  laterali  e  da 
quelle  della  facciata  principale  del  teatro. 
.Molte  donne,  si  buttarono  fuori  dalle  finestre 
e  dai  balconi,  e  per  isfuggire  il  fuoco  incon¬ 
trarono  un’altra  morte.  Molte  altre  persone, 
sopraffatte  dalla  folla  de’fuggitivi,  non  pote¬ 
rono  neppure  muoversi  dal  ^loro  posto ,  dove 


dovettero  attendere  la  morte  senza  scorgere 
una  via  di  scampo.  Un  gran  numero  di  esse 
morì  per  soffocazione  :  altre  furono  salvate 
dall’  eroismo  di  alcuni  coraggiosi  accorsi  al 
salvataggio,  fra  i  quali  si  segnalò  un  popolano, 
Guglielmo  Hunt,  marinaro  dell’ Express.  Alle 
undici ,  dodici  cadaveri  di  uomini  e  ragazzi 
furono  trovati  per  una  scala:  in  un  angolo 
formato  da  un  corridoio  si  trovarono  dopo 
molti  altri  cadaveri.  Furono  portati  tutti  nel 
cortile  dell’albergo  di  Londra  per  essere  rico¬ 
nosciuti:  fu  portato  all’ospedale  qualcheduno 
che  dava  ancora  segno  di  vita.  A  mezzanotte 
erano  già  stati  trovati  settanta  cadaveri  :  alla 
una  il  loro  numero  giungeva  a  centosei,  molti 
dei  quali  mutilati  e  non  riconoscibili.  Si  ritiene 
che  le  vittime  siano  state  più  di  centoset- 
tanta,  quasi  tutte  d’Exeter  e  dei  dintorni,  ed 
appartenenti  alla  classe  operaia 

Non  si  sa  precisamente  quale  fosse  la  causa 
dell’  incendio  :  è  certo  eh’  esso  cominciò  nella 
parte  superiore  di  un  scenario.  Causa  del 
grande  numero  di  vittime  fu  la  grande  folla 
nelle  gallerie  superiori ,  la  rapidità  con  la 
quale  si  sviluppò  l’ incendio,  e  la  costruzione 
difettosa  del  teatro.  Gli  artisti  poterono  fug¬ 
gire  facilmente,  ma  non  così  i  suonatori  del¬ 
l’orchestra. 

Avvennero  scene  strazianti  e  singolari , 
come  accadono  sempre  il  tali  frangenti;  si 
cita  fra  gli  altri  il  caso  di  un  uomo  che  cre¬ 
dendo  di  aver  salvato  la  propria  moglie  si  ac¬ 
corse  di  avere  fra  le  braccia  una  sconosciuta  ! 


FELICITA’  MATERNA 

(quadro  di  Egisto  Lancerotto). 

L’amor  materno  è  una  religione,  che  non 
avrà  mai  increduli.  Gli  artisti  attingono  ai 
suo  sacro  fonte ,  e  scrivono  ,  scolpiscono ,  di¬ 
pingono  cose  efficaci  e  squisite.  Un  giovane 
artista  veneziano ,  Egisto  Lancerotto ,  che 
vuol  ritrarre  la  vita  popolare  di  Venezia, 
espresse  in  un  quadro  Felicità  materna ,  il 
gaudio  che  una  popolana  prova  accanto  al 
suo  bambino.  Essa  è  giovane,  è  fiorente  di 
quella  robusta  floridezza  che  fa  così  bene  spe¬ 
rare  della  prole.  Il  bambino  è  pieno  di  salute 
e  di  vita.  Il  birichino ,  benché  tenuto  in 
freno  dalle  dande  strette  nel  pugno  materno, 
frugola,  tempesta  ;  ha  già  rovesciato  un  can¬ 
deliere  ,  ed  ora  vorrebbe  rimetterlo  a  posto 
diritto.  E  la  bella,  forte  madre  sua,  lo  guarda 
con  grande  compiacenza,  che  le  ride  nell’ani¬ 
ma,  sulle  labbra,  sugli  occhi. 

Nel  quadro  di  tanta  felicità  domestica  non 
manca  il  gatto,  il  placido  egoista,  che  assiste 
alla  scena  affettuosa ,  e  non  si  scompone  di 
un  pelo. 


l’album  delle  poesie 


PASSEGGIO  SOLITARIO. 

Spinta  dal  soffio  mattinai  mi  suona 
La  foglia  sotto  i  piè;  ma  non  dal  vento 
Nè  dell’estivo  onor  che  l’abbandona 
L’insensibile  ramo  fa  lamento. 

Inscio  di  quanto  il  tempo  invola  o  dona 
L’ora  brumai  trapassa  sonnolento; 

Poscia  in  aprii  della  verde  corona 
Ripiglia  il  consueto  adornamento. 

Ma  del  crine  che  imbianca  e  dello  scemo 
Vigor  del  piede  e  della  vista  oscura 
Di  giorno  in  giorno  io  ben  m’avveggo  e  temo 

Temo  non  già  l’ignuda  sepoltura, 

Ma  de’  mali,  che  adduce  il  tempo  estremo, 
Punge  il  memore  cor  segreta  cura. 

Giacomo  Zanella. 
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L  ALBUM  DELLE  PROSE 

POVERE  E  RICCHE. 

La  donna  non  sa  nulla  di  questione 
sociale.  Quando  voi  cercate  di  par¬ 
largliene,  dicendo  che  vi  è  nel  mondo 
gente  infinitamente  troppo  ricca  e 
gente  infinitamente  troppo  povera  : 
quando  voi  le  dite  che  intiere  esi¬ 
stenze  di  altre  donne,  di  uomini,  pas¬ 
sano  cupamente  alter¬ 
nate  fra  il  dolore  e  la 
miseria,  di  fronte  a  esi- 
stenzeincomparabilmen- 
te  felici:  quando  le  fate 
vedere  che  certe  esisten¬ 
ze  non  sono  che  un  lun¬ 
go  combattimento  e  una 
lunga  sconfitta,  mentre 
ad  altri  sorride  sempre 
facile  la  vittoria:  quan¬ 
do  da  tutto  quello  che 
accade,  ogni  giorno,  ogni 
ora,  voi  desumete  che 
una  strana  ingiustizia 
regola  le  cose  umane  — • 
la  donna  china  il  capo, 
sorride,  pensa.  Ma  non 
si  convince,  ma  non  vi 
crede.  La  donna  sa ,  la 
donna  conosce  quello  che 
il  filosofo,  che  Tuinani- 
tario,  che  il  filantropo, 
che  il  socialista  igno¬ 
rano  :  ella  ha  approfon¬ 
dito  la  vita  e  le  sue  ra¬ 
gioni,  come  nessun  altro 
essere  può  approfondir¬ 
le.  Ella  non  crede  nè 
alla  disuguaglianza,  nè 
alla  questione  sociale  : 
ella  sa,  sa,  la  intima 
legge,  la  serena  legge  di 
equilibrio  per  cui  tutte 
le  cose  armonicamente 
esistono  e  si  aggirano. 

Ciò  che  non  appare  al- 
1’  esaltato  sguardo  del- 
1’  uomo  di  scienza  o  di 
partito ,  è  percettibile 
alla  semplice  donna,  che 
vive  nella  vita,  senten¬ 
dola  tutta,  in  tutta  la 
sua  intensità. 


alle  undici  di  sera,  tremante  di  fred¬ 
do  ,  con  le  dita  tutte  punzecchiate , 
senza  guanti,  accompagnata  da  un 
ragazzetto  sonnacchioso  va  a  portare 
il  vestito  da  ballo,  alla  signora  che 
lo  attende,  impaziente,  pettinata,  pro¬ 
fumata,  avente  già  braccia,  collo  e 
capelli  scintillanti  di  gemme  :  e  la  si¬ 
gnora  dimentica  di  dare  la  mancia 
alla  sartina.  E  certo  una  malinconia 
profonda  prende  la  povera  operaia  : 


PESCATORI  DI  SABBIA 


La  donna  sa.  Quando 
ella  vede  passare  una 
donna  di  lei  più  bella, 
più  elegante,  un  piccol 
moto  di  invidia  le  sol¬ 
leva  il  cuore:  ma  subito  ~ 
dopo  la  sua  scienza  le 
dice,  che  spesso  quella 
bellezza  è  un  peso  durissimo,  è  un 
castigo  del  cielo,  per  cui  la  creatura 
che  1’  ebbe  in  dono,  deve  maledirla , 
come  la  sorgente  di  tutti  i  suoi  guai  : 
ma  la  sua  scienza  le  dice  che  quei 
vestiti  così  fini  e  così  lucidi,  costano 
ognuno  una  lagrima  o  un  rossore  di 
umiliazione,  che  quelle  stoffe  di  seta 
covrono  un  cuore  per  sempre  per¬ 
duto  nella  menzogna  e  nel  peccato. 
La  donna  sa  tutto.  La  povera  sartina, 


Nella  nebbia  gelata  d’nn  grigio  mattino  d’inverno 
Il  Po  scorre  lento  —  ed  io  da  la  riva  contemplo. 

Un  fanale,  con  palpiti  di  lucciola  enorme,  rosseggia 
—  Strana  nota  stonata  —  moribondo  nella  penombra  — 
Forse  dimenticato  dal  pigro  operaio  sognante 
Sul  seno  della  moglie.  —  Sì  come  assonnate  pup  Ile 
S’affacciano  barlumi  di  luce  a  le  scure  finestre 
Dei  miseri  tuguri  de  l’opposta  riva,  abitati 
Da  pescatori.  —  Di  là  dei  tuguri  nereggia 
La  collina  con  linea  a  pena  accennante,  e  somiglia 
Il  dorso  d’un  cetaceo  immane  dal  freddo  e  dal  sonno 
Intorpidito.  A  frotte,  a  macchie,  le  lunghe  alberello 
Paion  giganti  raccolti  a  sinistra  congrega, 

Insidiosi.  —  Ed  ecco  sul  piano  de  Tacque 
Un  punto  nero.,.,  e  un  altro  ed  un  altro  m’appare 
In  quello  scialbo  crepuscolo,  e  poi  s’allontana. 

S’odono  voci  umane,  bestemmie  e  sbadigli  che  paiono 
Venir  di  sott’acqua  da  strana  invisibile  gente. 

Cresce  intanto  la  luce;  e  giù  su  la  stesa  de  Tacque 
Poco  a  poco  disegnansi  —  con  neri,  indistinti  contorni  — 
Cento  confuse  forme.  I  punti  diventano  striscie 
Nere  e  su  l’orizzonte  —  diradati  i  vapor  de  la  nebbia 
Dalla  luce  —  netti  si  staccan  profili  di  barche 
E  forme  umane,  nere  ombre  vaganti  fra  Tacque 
E  il  ciel  silenziose.  —  Son  molte  e  somigliali  ne  l’ombra 
Il  nocchier  da  le  gote  lanose  che  a  Dante  apparia 
Sulla  palude  livida.  —  Son  molte  e  su  l’acqua  verdastra 
Sembrano  spettri  vani  sbucati  improvvisi  dal  buio. 

Ma  vivon  quegli  spettri;  e  forse  quei  lumi,  occhieggianti 
Dai  tuguri  alla  riva  opposta,  rischiarano  scene 
Di  miseria  e  di  fame.  Le  pallide  mogli  e  i  bambini 
Ivi  son  degli  spettri  che  sulle  sdrucite  barcaccie, 

Nel  rigor  dell’inverno,  estraggon  la  sabbia  dal  fiume, 

Ed  all’arduo  lavoro  domandano  il  pan  d’ogni  giorno:  — 
Dei  fantasmi  viventi,  che  scandano  a  colpi  di  remo 
Della  misera  vita  il  tetro  monotono  ritmo. 

E.  Augusto  Berta. 


senza  la  dolcezza  dei  figli.  La  donna 
modesta  e  umile,  che  non  conobbe 
mai  drammi ,  mai  avventure ,  incon¬ 
tra  talvolta ,  sul  suo  cammino ,  la 
donna  fatale,  fatalizzata,  la  cui  vita 
è  tutto  un  dramma:  e  per  un  istante, 
la  semplice  borghese  ha  la  nostalgia 
di  quella  vita  tumultuosa,  convulsio¬ 
naria.  Per  un  istante  solo;  perchè  la 
sua  scienza  le  dice,  che  vi  è  di  tor¬ 
mentoso  nelle  vite  ad  altissima  tem¬ 
peratura;  che  falsifica¬ 
zione  di  ogni  senso,  di 
ogni  facoltà,  di  ogni  cri¬ 
terio,  è  la  passione  ;  che 
specie  di  lunga  malattia, 
di  malattia  incurabile 
che  lascia  dietro  di  sè 
cenere  e  rovina,  è  la  ma¬ 
ledetta  passione. 


ma  mentre  scantona  rapidamente , 
trascinandosi  dietro  il  bimbo  sonnac¬ 
chioso  che  fa  ballonzare  lo  scatolone 
vuoto ,  ella  pensa  che  quella  ma¬ 
gnifica  signora,  tutta  splendida  di 
sorriso  e  di  gioielli ,  è  una  misera 
donna  abbandonata,  a  cui  tutte  le 
illusioni,  tutte  le  speranze  fallirono, 
e  che  la  splendida  e  misera  donna 
trascina  sotto  i  gioielli,  tutto  il  vuoto 
di  una  vita  senz’  amore,  senza  figli, 


* 

*  * 

Quando  le  donne 
avranno  saputo ,  dalla 
voce  pubblica  o  dai 
giornali,  come  è  morta 
una  bellissima  e  buonis¬ 
sima  principessa,  a  ven- 
tun’anni,  sposa  adorata, 
figliuola  adorata,  le  ma¬ 
dri  ,  istintivamente  a- 
vranno  tese  le  braccia 
ai  figli,  e  quelle  che  so¬ 
no  per  diventar  madri 
avranno  avuto  un  fre¬ 
mito  di  terrore.  E  la  loro 
scienza  della  vita,  che 
fa  loro  apparire  sciocca 
e  inutile  la  questione 
sociale,  avrà  avuto  un 
fatto  di  più,  per  provare 
che  la  vita  è  eguale  per 
tutti.  La  buona  e  bella 
e  saggia  principessa 
aveva  avuto  tutto  dal 
Dio  clemente  :  l’anima 
forte,  la  tempra  robusta 
e  florida,  il  nome  illu¬ 
stre  ,  la  ricchezza.  Al 
suo  matrimonio  di  amo¬ 
re,  non  un  ostacolo  :  non 
un  ostacolo  alla  sua 
felicità.  —  E  certo 
quante  fanciulle  che  a- 
rnano  e  son  troppo  po¬ 
vere  per  maritarsi,  che 
amano  e  son  troppo 
brutte  per  esser  corri¬ 
sposte,  che  per  una  ra¬ 
gione  o  per  un’altra,  non 
saranno  felici  mai,  guar¬ 
dano  con  malinconia 
codeste  felicissime  prin¬ 
cipesse  ,  piene  di  ric¬ 
chezze:  ma  l’ultima  di 
queste  fanciulle,  oggi,  sente  la  pietà 
per  la  povera  fanciulla  ricca  che  è 
morta  nel  fiore  della  giovinezza,  senza 
che  la  sua  salute,  l’amore  de’  suoi, 
la  sua  ricchezza  potesse  arrestarne 
l’agonia.  Quando  nasce  un  bimbetto, 
in  una  di  queste  case  patrizie,  che 
gioia,  che  dolcezza  circonda  molle- 
mente  il  neonato  !  E  la  povera  la¬ 
vandaia  che  buttata  a  letto  dal  suo 
puerperio,  trema  di  dolore,  perchè 
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in  quella  settimana  le  mancano  an¬ 
che  quei  pochi  quattrini  del  bucato, 
certo,  si  raccomanda  idealmente  alla 
pietà  delle  nobili  puerpere.  Ma  assai 
più  felice  il  muratore  che  rientra  a 
casa  e  trova  la  moglie  già  quasi  ri¬ 
sanata  ,  assai  più  felice  il  piccolo 
bimbo  poveretto  poveretto,  che  ha 
la  sua  mamma,  che  il  desolato  prin¬ 
cipe  a  cui  morì  l’adoratissima  sposa, 
che  il  piccolo  orfanello  avvolto  nella 
trina,  a  cui  giammai  sorriderà  la  gio¬ 
vane  madre. 

Matilde  Serao. 


FESTE  POPOLARI  IN  ZELANDA 


Siamo  in  un  campo  zelandese  a  Kruiningen, 
ove  ogni  anno,  in  autunno,  si  fa  baldoria.  — 
Sopra  una  piattaforma  quadrata,  di  legno  (e 
rimpetto  ad  una  baracca ,  ai  quattro  angoli 
della  quale  si  trovano  dei  pali  collegati  da 
funi)  dei  musicanti  tedeschi  suonano  un’aria 
languida  sui  loro  istrumenti  di  rame ,  e  si 
tengono  contro  il  telone  decorato  d’ animali 
inverisimili. 

Due  ciarlatani  e  giocolieri,  l’uno  di  circa 
quarant’  anni,  l’ altro  più  vecchio ,  con  gher¬ 
minelle  d’  ogni  specie  sbalordiscono  i  conta¬ 
dini,  cui  mostrano  anche,  non  un  orso  nè  una 
sirena,  ma  una  fanciulla  in  costume  di  cotone 
rosso,  con  larghi  galloni  bianchi,  la  quale  ha 
l’ incarico  di  maravigliar  la  folla  colla  sua 
sorprendente  agilità.  Ha  capelli  biondi  e  lun¬ 
ghissimi,  serrati  alla  fronte  da  una  fascia  rossa. 
Tutti  i  suoi  movimenti  sono  flessuosi  e  pieni 
di  grazia,  come  quelli  d’un  uccello. 

Entriamo  ora  in  un  granaio.  Qui  si  balla  ; 
e  il  locale  ha  un  nome  ben  poetico:  la  co¬ 
rona  della  gioventù.  La  danza  di  codesti  con¬ 
tadini  è  una  varietà  di  quadriglia  e  di  wal¬ 
zer  ,  accompagnata  da  ripetuti  sdrucciola¬ 
menti  di  piedi,  e  terminata  da....  un  bacio. 

La  “  corona  della  gioventù  „  serve  alle  adu¬ 
nanze  della  gioventù  o  della  ghilda  del  vil¬ 
laggio.  Si  chiama  ghilda  in  tutta  la  Germa¬ 
nia  ogni  specie  di  associazione  di  mestieii. 

Nel  Beveland  del  Sud  chiamasi  ancora 
“  _  ghilda  della  gioventù ,  „  la  riunione  dei 
giovani  del  villaggio  in  uno  stesso  luogo.  La 
ghilda  ha  i  suoi  regolamenti ,  la  sua  ammi¬ 
nistrazione  ,  il  suo  borgomastro  ,  il  suo  se¬ 
gretario  ,  e  il  suo  messaggero.  Per  esserne 
membri  bisogna  aver  tirato  a  sorte.  Il  can¬ 
didato  paga  una  tassa  d’  entrata  di  novanta 
centesimi  di  fiorino  ,  cioè  circa  due  franchi  ; 
tassa  che  è  portata  ad  un  fiorino  e  venti 
centesimi ,  se  il  neovenuto  non  canta  una 
strofa  di  qualche  canzone  :  paga  il  doppio,  se 
non  soddisfece  alla  legge  sulla  milizia.  Com¬ 
pite  queste  cerimonie,  ha  il  diritto  di  “  bor¬ 
ghesia  „  nel  Comune,  e  gli  vien  conservato 
cambiando  domicilio.  Quando  un  giovane  do¬ 
manda  la  mano  di  una  fanciulla  che  abita  un 
altro  Comune,  i  giovani  “  della  ghilda  „  vanno 
ad  aspettarlo  alla  porta  della  casa  della  fi¬ 
danzata  ,  e  reclamano  da  lui ,  per  diritto  di 
borghesia,  sessantacinque  centesimi  di  fiorino 
se  non  fu  mai  ammogliato,  e  tre  fiorini  se  è 
vedovo. 

A  pagina  653  pubblichiamo  il  disegno  della 
“  Corona  della  gioventù,  „  come  lo  fece  dal 
vero  il  signor  Adolfo  Dillens. 


PENSIERI  RUBATI. 

—  Una  bella  donna  senza  cuore ,  è  come 
il  diamante;  ha  luce  e  non  ha  calore. 

—  Il  più  bel  libro  è  quello  che  si  legge 
gratis. 

Un  paio  di  forbici. 


Ila  storia  di  una  cantante 


Un  vecchio  maestro  di  musica  mi 
ha  raccontata  qualche  hanno  fa  que¬ 
sta  piccola  istoria,  che  pare  una  stra¬ 
nezza,  —  storiella  strana  di  un’arti¬ 
sta,  la  quale  egli  seppe  dalla  stessa 
eroina:  mistress  Bellington,  morta  in 
Napoli  a  cinquantatrè  anni,  nel  1818, 
due  volte  milionaria. 

Mistress  Bellington  fu  nella  sua 
prima  giovinezza  miss  Sarah  Wei- 
chell ,  —  un  nome  non  certamente 
cancellato,  a  Londra,  dalle  vecchie 
cronache  del  teatro  del  Convent- 
Garden. 

Ed  ecco  quale  fu  la  storia  di  miss 
Sarah  Weichell.... 

* 

*  * 

Una  sera ,  nelle  sale  di  concerto 
del  Convent-Garden,  s’ erano  riunite 
tutte  le  più  cospicue  notabilità  arti¬ 
stiche,  e  letterarie  di  Londra:  roman¬ 
zieri',  poeti ,  giornalisti ,  attori  ed 
attrici  del  Drury-Lane  ,  cantanti  , 
maestri. 

Miss  Sarah  Weichell  dovea  can¬ 
tare  ,  come  saggio ,  due  pezzi  del- 
V Armida,  di  Gluck,  opera  che  si  era 
stabilita  di  rappresentare  come  inau¬ 
gurazione  del  secondo  periodo  della 
stagione. 

Miss  Sarah  Weichell  era  una  dea 
idolatrata  dal  pubblico  di  Londra. 
Tutta  Londra  non  parlava  che  di  lei, 
non  s’occupava  che  di  lei,  del  suo  fa¬ 
scino  d’artista,  del  fascino  che  spandea 
dagli  occhi  freddamente  fiammeggian¬ 
ti.  Era  un  fascino,  quello  dell’artista, 
prodigioso.  “  Bisognerebbe  giammai 
sentirla,  o  sentirla  sempre,  „  si  dicea, 
tanto  era  grande  questo  fascino,  tanto 
era  calamitoso  il  prestigio  che  il  suo 
canto  esercitava. 

Eppure,  nessuno  avea  mai  sentito 
in  quel  canto,  intima,  sommessa,  una 
vibrazione  snervata  e  diaccia,  ch’era 
come  il  palpito  di  un’anima  non  an¬ 
cora  soffocata  da  qualche  cosa.  L’en¬ 
tusiasmo  del  pubblico  era  tale  che 
non  si  avea  il  tempo  di  discutere; 
l’ incantesimo  era  troppo  saldo  per¬ 
chè  qualcuno  potesse  esser  capace 
di  sciuparlo. 

* 

*  * 

Ella  era  una  bellezza  fantastica; 
dei  grandi  occhi  vaganti  del  colore 
dei  flutti  nordici;  dei  capelli  mera¬ 
vigliosamente  biondi;  ma  poi  una  fi¬ 
gura  tutta  dissonanze  ed  imperfe¬ 
zioni  :  non  si  poteva  considerarla  sen¬ 
za  scoprirle  mille  difetti  ;  e  nel  tempo 
istesso  non  si  poteva  fissarla  negli 
occhi  senza  volgere  subito  altrove  i 
propri  occhi,  mezzo  accecati. 

Tutta  circonfusa  della  sua  gloria 
d’artista,  ella  non  avea  altri  abban¬ 
doni  nei  quali  chiudere  gli  occhi  — 
quegli  occhi  fatali  —  disfatta  di  com¬ 
mozione.  Ella  non  conoscea  altra  vita 
che  quella  così  infinitamente  splen¬ 
dida  che  le  formava  la  sua  voce  di 


angelo;  e  viveva  solo  di  quella  vita, 
per  quella  vita. 

—  Non  amaste  mai?  —  le  chiese 
una  volta  uno  straniero ,  che  faeea 
collezione  di  fenomeni  psicologici. 

—  Mai. 

—  Nè  amereste? 

—  Nè  amerei?  —  L’amore?  sì,  l’ho 
cantato  mille  volte;  ma  non  l’ho  po¬ 
tuto  mai  conoscere;  credo  sia  qual¬ 
che  cosa  di  elastico ,  dirò  così ,  di 
incorporeo,  come  la  musica.  Del  re¬ 
sto,  conoscendolo,  lo  riterrei  sempre 
come  un  attentato  alla  bellezza.  L’a¬ 
more  rende  agli  uomini,  ed  alle  donne, 
lo  stesso  cattivo  servigio  che  rende  la 
veste:  ci  modifica.  Io  voglio  restare 
come  sono.  Non  amo. 

E  non  amò. 

* 

*  * 

Nondimeno  quella  sera,  quando  le 
venne  presentato  Edward,  il  pallido 
Edward,  una  pazza  anima  di  poeta, 
ella  sentì,  nel  vederlo,  nel  conoscerlo, 
nello  stringergli  la  mano  femminil¬ 
mente  nervosa ,  come  un  rincresci¬ 
mento  penoso,  e  senza  sapere  perchè, 
volle  sottrarsi  dagli  sguardi  di  lui, 
che  le  erano  confitti  addosso. 

Edward  l’avea  guardata  dapprima 
senza  poter  sostenere  quello  sguardo 
fascinatore;  ma  poscia  l’avea  fissata 
di  nuovo  e  non  avea  rimosso  più  i 
suoi  occhi:  avea  vinto  l’incanto. 

I  due  pezzi  dell’Amido  furono  can¬ 
tati  in  mezzo  all’entusiasmo  generale. 
Tutti  applaudirono  fragorosamente. 

—  Edward  no. 

Ella  sen’avride;  e  tornandogli  vi¬ 
cino,  gli  disse,  come  un  po’  piccata  : 

—  Non  vi  piacqui? 

—  Tutt’altro.... 

—  Eppure  non  m’avete  battuto  le 
mani  ! 

—  È  vero.... 

Sarah  lo  fissò  dispettosamente ,  e 
passò  innanzi  senza  chiedergli  altro. 

—  Era  la  prima  volta  che  un  uomo 
non  le  esprimeva  la  sua  ammira¬ 
zione  ! 

Edward  era  un  fantasticatore.  Poeta 
di  gran  nome,  nondimeno.  Era  scoz¬ 
zese  ,  ma  la  sua  poesia  non  avea  la 
solennità  aspra  delle  cantilene  dei 
bardi:  avea  la  delicatezza  nervosa  di 
una  lady  malaticcia.  Così  lui. 

—  Perchè  ho  conosciuta  questa 
donna?  —  si  domandò  abbandonando 
le  sale  del  Convent-Garden;  —  e  pensò 
a  lei  tutta  la  notte. 

Alla  sua  volta  Sarah  non  potè 
scacciarlo  del  suo  pensiero;  e  si  fece 
anche  lei  mille  volte  una  domanda, 

—  questa  domanda: 

—  Perchè  non  mi  ha  battuto  le 
mani?.... 

* 

*  * 

II  giorno  dopo  Edward  le  si  pre¬ 
sentò  a  casa. 

—  Venite  a  farmi  le  vostre  scuse? 

—  diss’ella,  appena  lo  vide. 

—  No ,  vengo  a  vedervi.  Lo  per¬ 
mettete  ? 
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—  Sì  ;  ma  sapete  voi,  signore,  che  I 
in  casa  mia  non  vengono  ohe  ammi¬ 
ratori  ? 

—  Nessuno  vi  ammira  più  di  me. 

—  Davvero  ?  —  esclamò  1’  artista, 
con  impeto,  stringendogli  tutt’e  due 
le  mani. 

—  Eppure  non  dovrei  credervi! 

—  Ci  tenete  alla  mia  ammira¬ 
zione  ? 

—  Più  che  ad  ogni  altra. 

—  E  se  invece  d’  ammirarvi....  vi 
amassi ,  —  proseguì  Edward  con  un 
sorriso  che  voleva  essere  d’ indiffe¬ 
renza  ed  era  invece  di  tristezza ,  — 
che  direste  voi? 

—  Non  accetterei  la  preferenza,  — 
rispose  ella  seccamente.  —  E  poi, 
dopo  un  momento:  —  Io  non  cono¬ 
sco  altro  amore  che  quello  che  espri¬ 
mo  la  sera  al  tenore  nei  melodrammi  : 
modesto  amore,  il  quale  non  dura  che 
un  dato  numero  di  battute!.... 

E  scoppiò  in  una  risata  fresca  come 
un  suo  trillo. 

Edward  ebbe  uno  strappo  ai  nervi 
che  gli  fece  dolore.  Su  lui,  quell’ar¬ 
tista  per  la  quale  tutti  deliravano, 
non  produceva  alcun  effetto.  Quella 
vibrazione  secca  e  fredda  che  in  lei 
nessuno  scorgea,  egli  la  scorse.  La 
scorse  perchè  l’amò;  non  amò  l’arti¬ 
sta  ,  perchè  amò  la  donna  :  ed  ebbe 
la  stranezza  di  questa  suddivisione 
che  egli  fece  di  lei ,  avendo  indovi¬ 
nato  che  1’  una  sopprimeva  1’  altra  e 
che  l’altra  gli  era  tolta  dall’  una.  — 
Avrebbe  voluto  nei  suoi  pazzi  desi- 
derii  che  una  disgrazia  improvvisa 
avesse  tolto  a  quella  donna  tutte  le 
facoltà  dell’  artista ,  perchè  ella  po¬ 
tesse  rendersi  com’egli  la  voleva. 

—  Quand’anche  io  giungessi  a  la¬ 
sciarmi  amare  ,  —  pensava  ,  —  ella 
avrebbe  sempre  qualche  cosa  che 
ama  più  di  me:  quella  sciocca  arte 
sua!  E  questo  non  è  preferibile  al 
non  essere  amato!.... 

Aveva  l’ostinazione  risoluta,  —  un 
po’ infantile,  —  delle  sue  azioni,  come 
de’  suoi  pensieri  ;  e  decise  di  non  ap¬ 
plaudirla  mai;  si  propose  anzi  che 
non  sarebbe  andato  mai  più  a  sen¬ 
tirla.... 

—  Mi  fareste  dei  versi  ?  —  riprese 
ella,  dopo  aver  terminato  da  ridere, 
e  dopo  esser  rimasta  alcuni  minuti 
come  presa  da  fantasticheria. 

—  Sì,  —  rispose  Edward. 

La  guardò  un  momento  ,  poi  aprì 
un  album  che  era  là ,  e  scrisse  una 
breve  strofa. 

Ella  lesse:  quei  versi  parlavano 
degli  occhi  suoi;  —  stracciò  il  fo¬ 
glio,  ed  esclamò: 

—  Non  mi  piacciono. 

Edward  divenne  più  pallido  di  quel 
che  era,  non  replicò  parola....  affan¬ 
nava. 

Ella  si  era  messa  al  clavicembalo, 
e  gorgheggiava  un’arietta. 

Passò  così  circa  un  quarto  d’ora, 
come  se  nè  lei  avesse  alle  spalle  Ed¬ 
ward,  nè  questi  lei  innanzi  a  sè.... 

Poi  Edward,  ad  un  tratto,  si  alzò, 
le  si  accostò.  E,  chinandosele  sulla 


spalla ,  quasi  sfiorandole  il  viso ,  le 
susurrò : 

—  E  se  io  vi  dicessi  che  venni  qui 
per  dirvi  che  voglio  amarvi?.... 

—  Voi?  —  rispose  ella  impetuo¬ 
samente,  alzandosi. 

E,  calma,  lentamente,  con  la  fredda 
vibrazione  della  voce  che  avea  can¬ 
tando,  aggiunse: 

—  Amatemi!.... 

* 

*  * 

Edward  andò  da  lei  tutti  i  giorni; 
ella  lo  ricevè  tutti  i  giorni.  Non  sta¬ 
vano  insieme  che  pochi  minuti  :  non 
avevano  che  dirsi  :  nè  l’uno,  nè  l’al¬ 
tra  potendo  parlare  di  ciò  che  vo¬ 
levano  e  sentivano. 

Si  lasciavano,  Edward  cogitabondo, 
ella  irritata. 

S’ era  avvicinata  intanto  la  rap¬ 
presentazione  dell’Amido. 

Alla  vigilia,  Sarah  disse: 

—  Voi  domani  non  sarete  in  tea¬ 
tro,  non  è  vero? 

—  No. 

—  Avete  paura:  Armida  era  una 
incantatrice. 

—  Non  conosco  altra  incantatrice 
che  miss  Sarah  Weichell. 

—  E  miss  Sarah  Weichell  sarà 
questa  volta  Armida....  pazzo!.... 

—  Pazzo ,  dite  bene.  Ma  voi ,  voi, 
inanimata  creatura  che  siete ,  non 
comprendete  nulla  di  questa  pazzia, 
di  questa  febbre,  cagionata  da  voi, 
così  come  il  sole  cagiona  la  morte  in 
un  momento  eccessivo  d’irradiazione 
meridiana.  Voi  non  comprendete  che 
si  possa  amare  i  vostri  capelli,  i  vo¬ 
stri  occhi ,  le  vostre  labbra ,  voi,  — 
perchè  credete  avere  una  supremazia 
speciale  su  tutto  questo!....  Pazza, 
voi,  che  non  sapete  esser  donna!.... 
Volete  che  io  sia  in  teatro?  Ci  sarò. 
Ma  avete  ragione  Sarah:  forse  ho 
paura;  —  ho  paura  di  togliere  a  voi, 
—  a  voi,  capite?  —  una  porzione  di 
quello  che  v’ho  consacrato.... 

—  Ah,  credete  dunque  che  ciò  sia 
possibile?  —  diss’ella,  raggiante. 

—  Non  lo  credo:  lo  temo. 

—  È  lo  stesso.  Voi  sarete  domani 
sera  a  teatro. 

—  Se  proprio  lo  volete,  ci  sarò. 

—  Lo  voglio...  Domani  sera  t’ame¬ 
rò,  pazzo!.... 

* 

*  * 

11  domani  sera,  Edward  mantenne 
la  sua  promessa:  fu  uno  dei  primi 
ad  entrare  nella  sala  del  Convent- 
Garden.  Era  calmo,  come  chi  compie 
un  dovere.  Il  teatro  fu  bentosto  ri¬ 
boccante  di  spettatori  :  c’  era  tutta 
Londra. 

Quando  miss  Sarah  Weichell  ap¬ 
parve,  un  applauso  lungo,  intermina¬ 
bile,  la  salutò.  Ella  ebbe  un  sorriso 
per  tutti;  ma  ebbe  uno  sguardo  solo 
per  una  persona  sola:  per  Edward, 
ch’era  tranquillamente  immoto. 

Ella  non  cantò  quella  sera  che  per 
lui  ;  per  lui ,  che  1’  ascoltò  attenta¬ 
mente,  religiosamente,  estaticamente, 


ma  non  si  tolse  dalla  sua  immobilità, 
non  mostrò  una  commozione. 

Ella  lo  vide  così  e  pensò  invece 
ch’era  la  stessa  emozione  quella  che 
lo  avea  incantato  a  quel  modo:  era 
sicura  di  aver  superata  sè  stessa,  e 
di  averlo  scosso!.... 

Ma,  in  realtà,  se  Edward  non  avesse 
avuto  gli  occhi  smisuratamente  sbar¬ 
rati,  lo  si  sarebbe  preso  per  un  ad¬ 
dormentato. 

Quando  la  tela  venne  giù  per  l’ul¬ 
tima  volta ,  nel  più  grande  trionfo 
che  mai  avesse  ottenuto  miss  Sarah 
Weichell,  Edward  uscì  dal  teatro 
appunto  come  un  sonnambulo ,  gra¬ 
vemente,  automaticamente. 

—  Ho  compiuto  il  mio  dovere!  — 
disse,  quando  fu  fuori;  —  ora  com¬ 
piamone  un  altro,  compiamolo  tutto... 

Dovea  essere  a  casa  di  Sarah  ;  si 
diresse  invece  per  la  via  di  casa  sua. 
Affrettò  il  passo,  e  vi  giunse  in  po¬ 
chi  minuti. 

Giuntovi ,  così  coni’  era  ,  si  cacciò 
per  un  momento  la  testa  tra  le  mani, 
poi ,  risolutamente ,  si  pose  a  scri¬ 
vere  ;  —  e  scrisse  tutto  il  resto  della 
notte. 

Sarah ,  dopo  che  la  lasciarono  li¬ 
bera  dalle  emozioni  del  trionfo,  l’at¬ 
tese,  l’attese  sino  all’alba,  —  invano. 

Quando  1’  ora  nella  quale  egli  do  - 
veva  esser  là  cominciò  a  passare, 
l’impazienza  cominciò  a  darle  la  feb¬ 
bre;  —  ella  prese  a  stringere  i  pu¬ 
gni  e  a  fremere.  Dall’  anima  le  ve¬ 
nivano  su  dei  gridi  soffocati,  che 
non  sapeva  emettere;  si  stracciò  sulla 
veste  una  superba  guarnizione  di  mer¬ 
letti,  e  finì  per  sciuparsi  i  capelli  pen¬ 
sando  con  gelosia  all’amore  che  Ed¬ 
ward  avea  per  essi....) 

Dalla  finestra  entrava  una  bianca 
luce  plenilunare  che  parve  a  Sarah 
lo  splendore  pallido  di  una  lampada 
da  notte  che  succede  a  un  doppiere 
radioso;  -r-  le  parve  la  luce  natu¬ 
rale  della  vita  che  la  toccava  ap¬ 
pena  dopo  lo  sfolgorìo  artificioso  del 
quale  era  stato  tanto  circondata  sulla 
scena.... 

—  Coni’  è  pallida  la  vita ,  —  ella 
disse,  —  com’è  buia!.... 

E  si  pose  alla  finestra ,  a  fanta¬ 
sticare. 

Un  senso  profondo  di  vuoto ,  di 
solitudine ,  di  freddezza ,  le  scendea 
lentamente  nell’anima  :  —  s’era  spen¬ 
ta,  là,  nel  salottino,  fin  1’  ultima  eco 
delle  feste  ch’erano  venute  a  farle  i 
suoi  ammiratori:  —  che  cosa  più  le 
restava ,  che  cosa ,  per  le  intimità 
delle  sue  ore  solitarie?.... 

—  Oh,  che  trista  febbre  è  la  mia 
vita,  —  mormorò,  —  che  trista  feb¬ 
bre  questa  eterna  illusione  di  glo¬ 
ria!  Un  gran  disco  luminoso  come 
quello  laggiù:  ma  che  morenti  river¬ 
beri ,  freddi,  melanconici!  E  n’hai 
tu,  cuore,  cuore?....  O  Edward!.... 

Tacque  lì ,  strascicando  la  parola 
col  sospiro  nel  quale  la  dicea;  —  e 
pianse. 

Quando  vide  che  le  cime  lontane 
s’ imbiancavano  e  dal  Tamigi  veni- 
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vano  su  i  primi  vapori  della  vita  che 
si  risvegliava,  ella  si  scosse  dalle  sue 
fantasticaggini,  ebbe  vergogna  delle 
sue  bambinerie,  rientrò,  chiuse  la  fi- 
stra  sbattendola  furiosamente,  e  pen¬ 
sando  a  quale  sciocco  motivo  perchè 
Edward  non  era  venuto,  esclamò: 

—  Imbecille!.... 

Ed  andò  a  dormire. 

* 

*  * 

La  mattina  seguente  Edward  si 
recò  da  lei  di  buon’  ora.  Era  calmo 
come  la  sera  innanzi ,  quasi  sorri¬ 
dente.  Ella  del  pari.  Si  strinsero  la 
mano  tranquillameate. 

—  V’aspettai,  iersera,  —  diss’ella, 
dopo  poco ,  come  se  parlasse  della 
cosa  più  insignificante. 

—  Rientrai  in  casa ,  senza  più 
uscirne. 

—  Che  faceste? 

—  Scrissi. 

—  Versi? 

—  Versi.... 

Passò  qualche  minuto,  dopo  di  cui 
Sarah  riprese: 

—  Per  chi? 

—  Per  una  donna. 

—  Me? 

—  Voi. 

Altra  pausa,  —  ed  altra  interro¬ 
gazione. 

—  Versi  d’amore?.... 

E  senza  aspettare  che  Edward  le 
rispondesse,  lasciò  scattare  una  risata 
secca,  nervosa,  insolente. 

Edward  senti  sul  viso  come  le  per¬ 
cosse  d’uno  schiaffo....  —  ma  in  quel 
punto  una,  chiamata  frettolosa  fece 
uscir  Sarah  dalla  sala,  —  ed  il  po¬ 
vero  pazzo,  si  sentì  tramutare  subi¬ 
tamente  in  un  pallore  di  ammalato 
il  rosso  che  gli  era  salito  alle  guance. 

Sarah  era  stata  chiamata  a  rice¬ 
vere  gli  omaggi  di  una  deputazione 
del  pubblico  del  teatro,  la  quale  ve¬ 
niva  ad  offrirle  una  superba  corona. 

Ella  ringraziò  commossa,  esaltata; 
e  quando  la  deputazione  partì,  que¬ 
st’  esaltamento  era  in  lei  cresciuto. 
—  Elia  ritornò  nella  sala  dove  era 
Edward,  agitando  con  tutte  e  due  le 
mani  la  corona  ricevuta,  e  quasi  vo¬ 
lendolo  scuotere  con  essa,  gridò: 

—  Canta ,  canta ,  poeta ,  le  mie 
gioie,  i  miei  delirii;  canta,  o  triste 
poeta ,  che  non  conosci  queste  me¬ 
ravigliose  fantasime;  —  canta!.... 

E  gli  si  fece  più  dappresso,  ful¬ 
minandolo  coi  suoi  occhi  accesi. 

Edward  non  si  mosse.  Ella  s’esaltò 
maggiormente. 

—  Canta,  canta,  insensato!.... 

E  gli  si  adagiò  sulle  ginocchia,,  cin¬ 
gendogli  il  capo  con  un  braccio.... 

Edward  non  si  mosse. 

—  Scrivi,  dunque....  dunque!  La 
prosa  dei  miei  ammiratori  è  così  en¬ 
faticamente  scialba  :  un  solo  dei  tuoi 
versi,  Edward,  un  solo!.... 

E  lo  baciò. 

Ei  non  si  mosse. 

—  Un  solo,  comprendi?.... 

E  lo  baciò. 


—  No!...  —  le  rispose  egli,  con  un 
rantolo. 

—  Uno,  uno!.... 

E  lo  baciò ,  lo  baciò  ancora ,  lo 
baciò  cento  volte. 


—  No,  no,  no!....  —  egli  urlò. 

E  la  buttò  via ,  —  e  fuggì ,  come 
un  forsennato. 

* 

*  * 

in  quel  giorno  stesso  ,  miss  Sarah 


Weichell ,  riceveva  la  lettera  se  - 
guente  : 

"  Voi,  miss,  volevate  da  me  dei 
versi:  eccovene.  Li  ho  scritti  iersera, 
dopo  V Armida,  invece  di  venire  a  casa 


vostra.  Vi  rimunero  i  vostri  baci  di 
stamane.  Poveri  baci....  perduti!  — 
Sapete,  miss,  che  io  non  li  ho  sentiti? 
Ora  me  ne  ricordo  come  di  una  asprez¬ 
za  passeggierà ,  e  certamente  erano 
una  delizia  indimenticabile  ! 
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“  Ah ,  Sarah,  Sarah ,  perchè  m?  a- 
vete  spezzata  una  così  cara  illusione 
dell’ anima  mia?  Perchè?  Perchè?.... 
—  Le  vostre  pazze  fantasìe  hanno 
fatto  al  mio  cuore  l’ istesso  guasto 
che  fa  ad  un  pendolo  una  scossa  di 
tremuoto  :  1’  hanno  fermato  di  un 
colpo;  ed  ora  non  batte  più.  Non  vi 
amo  più,  Sarah.  Addio.  Non  ci  ve¬ 
dremo  più....  „ 

Sarah  lesse:  e  le  parve  quella  una 
cosa  di  sogno.  Nell’anima  si  sentiva 
delle  martellature  strane ,  che  quasi 
le  spezzavano  una  qualche  parte  di 
durezza.  Guardò  il  foglietto  suggel¬ 
lato  dei  versi  senza  decidersi  mai  ad 
aprirlo;  e  restò  così  per  un  pezzo. 

Poi,  ad  un  tratto,  due  lacrime  le 
vennero  giù  da  quegli  occhi  che  Ed¬ 
ward  amava  tanto ,  ed  ella  prese  il 
foglietto  suggellato....  e  lo  lacerò,  in 
mille  pezzi ,  che  andò  a  spargere  al 
vento. 

Per  due  anni ,  non  volle  cantare 
mai  più. 

Fu  solo  dopo  questo  tempo  che,  a 
Dublino,  sposò  un  vecchio  maestro 
di  musica,  James  Bellington,  che  la 
ricondusse  al  teatro,  —  dove  guada¬ 
gnò  i  milioni  lasciati  alla  sua  morte 
avvenuta  in  Napoli  nel  1S18. 

G.  Bellezza. 


LEGGENDE  POPOLAI?!  DI  TUTTI  I  PAESI 


LA  PERLA  DI  TOLEDO. 

Chi  può  dirmi  se  il  sole  sia  più 
bello  quando  sorge  o  quando  tramon¬ 
ta,  se  sia  più  leggiadro  1’  ulivo  o  il 
mandorlo,  se  più  valorosi  quei  di  Va¬ 
lenza  o  quei  di  Siviglia,  e  chi  porti 
il  vanto  di  chiamarsi  la  bella  fra  le 
belle  ? 

10  vi  dirò  il  nome  della  bella  fra 
le  belle:  Auroradi  Vargas,  la  perla 
di  Toledo. 

Tuzani  il  moro,  chiede  la  lancia  e 
lo  scudo,  impugna  la  prima  con  la 
mano  diritta  e  si  appende  l’altro  al 
collo.  Scende  nella  scuderia,  osserva 
attentamente  ad  una  ad  una  le  sue 
quaranta  giumente  e  alla  fine  esclama  : 

—  Berja  è  la  più  forte:  rapirò  sulla 
sua  larga  groppa  la  perla  di  Toledo, 
o,  per  Allah!  Cordova  non  mi  rive¬ 
drà  mai  più. 

Parte,  galoppa,  arriva  a  Toledo  e 
incontra  un  vecchio  vicino  allo  Za- 
catin  : 

—  Vegliardo  dalla  barba  bianca, 
porta  questa  lettera  a  don  Guttière, 
a  don  Guttière  di  Saldana.  S’  egli  è 
un  uomo  verrà  a  combattere  contro 
di  me  presso  la  fontana  d’Almami. 
La  perla  di  Toledo  deve  appartenere 
a  uno  <li  noi  due. 

11  vecchio  ha  presa  la  lettera,  l’ha 
portata  al  conte  di  Saldana,  mentre 
questi  giuocava  agli  scacchi  con  la 
perla  di  Toledo.  Il  conte  ha  letto  la 
lettera,  ha  letto  la  sfida  e  con  la  mano 


ha  percosso  la  tavola  sì  fortemente,  1 
che  ha  fatto  cascare  tutti  i  pezzi  del 
giuoco.  Si  alza,  chiede  la  lancia  e  il 
suo  cavallo  migliore  ;  la  Perla  si  è 
alzata  pure  tutta  tremante,  poiché  ha 
capito  che  egli  che  va  a  battersi. 

—  Signor  Guttière,  don  Guttière 
de  Saldana,  rimanete,  ve  ne  supplico,  1 
a  giuocare  ancora  con  me.  j 

—  Perdonate;  non  posso  più  giuo¬ 
care  agli  scacchi;  voglio  giuocare  al 
giuoco  delle  lance  alla  fontana  d’Al¬ 
mami. 

E  le  lagrime  di  Aurora  non  sono 
capaci  d’ arrestarlo  :  nulla  può]  arre¬ 
stare  un  cavaliere  che  si  reca  a  un 
duello.  | 

Allora  la  perla  di  Toledo  ha  presa 
la  sua  mantiglia  e ,  montata  sulla 
mula,  se  n’è  andata  alla  fontana  di 
Almami. 

Intorno  alla  fontana  l’erba  è  rossa; , 
è  rossa  pure  1’  acqua  della  fontana  ; 
ma  non  è  il  sangue  di  un  cristiano 
che  tinge  quell’erba  e  quell’acqua.  /I 
moro  Tuzani  è  lungo  disteso  sul  dor 
so  :  la  lancia  di  don  Guttière  gli  s’è 
spezzata  nel  petto  :  egli  perde  a  poco 
a  poco  tutto  il  sangue.  La  sua  giu¬ 
menta  lo  guarda  piangendo ,  poiché 
ella  non  può  guarire  la  ferita  del  suo 
padrone. 

La  Perla  scende  dalla  mula. 

—  Cavaliere,  abbiate  coraggio,  voi 
vivrete  lungamente  per  isposare  una 
bella  mora;  la  mia  mano  sa  guarire 
le  ferite  che  fa  il  mio  signore. 

—  O  perla  bianca ,  o  perla  vaga , 
strappa  dal  mio  seno  la  punta  di 
lancia  che  lo  strazia  :  il  freddo  del¬ 
l’acciaio  mi  gela  e  mi  assidera.... 

Essa  s’è  avvicinata  senza  alcun  so¬ 
spetto  ;  ma  egli  ha  rianimato  le  sue 
forze  e  col  taglio  della  sciabola  ha 
sfregiato  quel  volto  sì  bello. 

( Dallo  spagnuolo). 

Giselda. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Principi  artisti  e  scienziati.  —  Il  duca 
Carlo  Teodoro  di  Baviera,  è  un  valente  ocu¬ 
lista,  e  ci  tiene  assai  più  al  titolo  dottorale, 
eh’  egli  si  è  acquistato  con  lo  studio ,  che 
non  a  quello  nobiliare ,  che  gli  viene  dai 
suoi  avi. 

Il  dottor  Carlo  Teodoro  ,  duca  di  Baviera 
andò  di  recente  a  Vienna  per  comunicare  ai 
professori  dell’università  alcuni  nuovi  studii 
di  oculista  da  lui  pubblicati  iu  Germania  e 
sui  quali  la  critica  scientifica  tedesca  si  è 
già  pronunciata  con  molto  favore. 

È  noto  lo  scherzo  che  un  vecchio  docente 
dell’università  di  Bonn  ha  detto  una  volta  a 
questo  illustre  suo  allievo ,  eli’  ei  rivedeva 
dopo  molti  anni: 

—  Altezza ,  —  disse  il  professore  sorri¬ 
dendo  .argutamente  ,  —  il  progresso  trionfa 
ogni  giorno  di  più.  Si  è  mai  veduto  ancora 
a  questo  mondo  un  principe  che  metta  la  sua 
ambizione  e  trovi  il  suo  tornaconto  a  lare 
che  il  popolo  abbia  vista  buona? 

11  duca  rispose  sorridendo  anche  lui ,  nou 
si  sa  bene  se  toccato  più  nella  sua  fibra  di 
principe  o  se  in  quella  d’oculista. 


Comunque  sia,  oggi  è  davvero  I  epoca  dei 
principi  letterati,  scienziati  ed  artisti.  L’esem¬ 
pio  di  Carmen  Sylva  ha  giovato.  Il  re  di 
Svezia  scrive  romanzi  cavallereschi  e  drammi 
tratti  dalle  cronache  patrie  :  1’  arciduca  ere¬ 
ditario  d’Austria  scrive  impressioni  di  viag¬ 
gio  e  si  fa  iniziatore  di  grandi  opere  ar¬ 
tistiche. 

Negli  ultimi  fascicoli  àeìV  Oesterreich  in 
Wort  linci  Bild ,  l’ opera  magnifica  che  si 
pubblica  a  Vienna  con  la  collaborazione  e 
per  iniziativa  dell’  arciduca  Rodolfo  ,  c’  è  un 
disegno  (un  paesaggio  presso  Luxemburgo) 
eseguito  dall’arciduchessa  Stefania. 

Una  rivista  illustrata ,  che  ,  corre  per  le 
mani  della  haute  viennese,  riproduce  quel  di¬ 
segno  e  narra  che,  l’amministrazione  dell’opera 
suaccennata  ha  voluto  che  anche  questa  eccelsa 
cooperatrice  avesse  il  compenso  guadagnato 
col  proprio  lavoro.  E  furon  dieci  ducati,  che 
l’amministrazione  disse  a  lei  spettanti. 

L’origine  della  ghigliottina.  —  Il  Daily 
News  annunzia  che  il  Museo  di  Halifax  si  è 
arricchito  testé  di  un’antica  incisione,  la  quale 
dimostra  che  quella  città  conosceva  fino  da 
due  secoli  fa  l’uso  della  ghigliottina. 

L’incisione  è  accompagnata  da  una  leggenda, 
la  quale  spiega  il  meccanismo  dell’istrumento 
ed  enumera  i  delitti  per  pun're  i  quali  era 
specialmente  adoperata. 

Tale  scoperta  fornisce  occasione  al  gior¬ 
nale  inglese  di  o-servare  che  l’ invenzione 
della  ghigliottina  fu  attribuita  a  torto  al 
dottor  Guillotin,  il  quale  non  fece  che  appro¬ 
priarsela. 

Prima  che  ad  Halifax  ,  la  triste  macchina 
era  conosciuta  ed  adoperata  in  Scozia ,  che 
a  sua  volta  1’  aveva  importata  probabil¬ 
mente  dalla  Germania  dove  era  in  uso  fino 
dal  Medio  Evo. 

La  Germania  può  averla  importata  a  sua 
volta  dall’Italia,  citandosi  il  caso  di  un  fa¬ 
moso  malfattore,  che  fu  ghigliottinato  a  Na¬ 
poli  nel  1268.  Ma  l'invenzione  non  può  nep¬ 
pure  essere  attribuita  a  Napoli ,  poiché  si 
sa  che  l’istrumento  fu  adoperato  in  Persia 
prima  che  in  Europa,  e  la  Persia  stessa  deve 
averlo  importato  da  altre  parti  dell’Asia. 

Secondo  dunque  l’articolista  del  Daily  News, 
questa  tristissima  invenzione  ritenuta  moder¬ 
na  si  perderebbe  nella  notte  dei  tempi. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Altero  fiume  e  frigido 
Il  primo  mio  t’insegna; 

Una  città  d’Italia 
L'ultimo  mio  t’insegna; 

Bestia  nociva  e  piccola 
L'intiero  mio  ti  dà. 

ROMPICAPO. 

Formare  il  numero  cento  con  le  prime  dieci 
cifre  numeriche,  avvertendo  di  non  ommettere 
nè  ripetere  alcuna  cifra. 


Spiegazione  dell' Ora  d'ozio  precedente. 
Sciarada  a  pompa  :  Suonatore. 
Enigma  storico:  Locusta. 
Indovinello:  11  tempo. 

Rebus:  Filo  spesso  domina  tra  molti. 
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Recentissime 


ANNUARIO  CONTEMPORANEO 
di  Storia,  Biografia,  e  Statistica 

DI 

EMILIO  TREVES 

È  questo  il  2.°  supplemento  del  gran  Dizionario  di  Geografia , 
Storia  e  Biografia ,  di  Emilio  Treves  e  Gustavo  Strafforello. 
Ma  l’importanza  dei  dati  raccolti,  l’ordine  in  cui  sono  posti,  la 
diligenza  con  cui  vennero  compilati,  la  forma  evidente  e  suc¬ 
cinta  con  cui  sono  presentati,  ne  fanno  un’opera  originale  e 
speciale,  che  sta  perfettamente  da  sè  ed  ha  il  suo  posto  se¬ 
gnato  in  tutte  le  biblioteche. 

Un  volume  di  144  pagine  in-S  a  2  colonne.  —  Lire  TRE. 


Nuova  Grammatica  italiana 

DEL  PROFESSOR 

P.  PETROCCHI 

Il  professor  Petrocchi,  mentre  continua  indefessamente  la  pub¬ 
blicazione  del  grande  Dizionario  della  lingua  italiana,  che  lo 
ha  innalzato  in  fama  di  uno  dei  più  eminenti  conoscitori  della 
nostra  lingua ,  ha  voluto  apprestare  una  Grammatica  nello 
stesso  ordine  di  idee. 

«  La  grammatica  (egli  dice  nella  prefazione  del  suo  nuovo  lavoro)  de¬ 
v’essere  un  trattato  semplice  e  possibilmente  elegante  che  insegnando  i 
fatti  d’una  data  lingua  come  essi  sono,  aiuti  i  giovani  nel  lungo  cam¬ 
mino  a  mettere  il  piede  su  quella  strada  che  è  la  vera,  e  non  g.i  obblighi 
un  giorno  a  fermarsi  sgomenti  o  a  ricominciar  da  capo  sdegnosi,  penoso 
ai  deboli,  penosissimo  ai  forti;  chè  il  perder  tempo  a  chi  più  sa  più  spiace. 
Certo  la  grammatica  non  basta  per  imparare  a  scriver  con  arte,  la  ra¬ 
gione  è  stata  già  detta;  ma  è  il  fondamento,  e  questo  non  può  esser 
messo  nè  in  falso  nè  in  debole. 

«  Tutti  i  fenomeni  della  lingua  devono  essere  insegnati  con  graduale 
insistenza,  e  insegnata  severamente  la  pronunzia  che  è  parte  sostanziale 
della  grammatica  e  che  è  stata  trattata  in  tutte  le  grammatiche  sinora 
con  deplorevolo  leggerezza....  « 

A  queste  parole  che  spiegano  il  concetto  dell’autore,  aggiun¬ 
geremo  che  gli  esempi  sono  presi  solamente  dall’  uso  vivente  ; 
per  cui  abbiamo  da  presentare  al  pubblico  una  Grammatica  ve¬ 
ramente  nuova,  viva,  moderna.  Affinchè  possa  servire  general¬ 
mente  per  le  scuole  di  diverso  grado,  e  per  tutte  le  classi,  oltre 
alla  Grammatica  generale,  che  può  servire  più  specialmente  per 
le  scuole  secondarie,  ne  pubblichiamo  dei  sunti  adattati  per  le 
scuole  elementari  di  grado  inferiore  e  di  grado  superiore.  Son 
quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendita  contemporaneamente  : 

GRAMMATICA  ITALIANA,  perle  :cuolc  secondarie 

(ginnasii  e  licei,  scuole  e  istituti  tecnici,  scuole  nor¬ 
mali,  ecc.) . L.  2  50 

GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  elementari, 

pubbliche  e  private: 

Corso  I:  Scuole  elementari  inferiori .  .  .  .  L.  —  50 
Corso  II:  Scuole  elementari  superiori.  ...  „  1  — 


Nuova  edizione  completamente  rifnsa  del 

CORSO  DI  SCIENZE  NATURALI 

PER  LE  SCUOLE  TECNICHE 

DI 

L.  Camerano  e  Marco  Lessona 

Questa  nuova  edizione  è  completamente  riformata  e  riordinata 
conforme  ai  programmi  ministeriali  del  21  giugno  1885.  Vi 
sono  introdotte  non  poche  modificazioni  e  aggiunte  ,  così  da 
renderla  un  testo  completo  per  le  scuole  tecniche. 

Volume  I,  per 
Volume  II,  per 


pubblicazioni: 

VITTORIO  EMANUELE 

e  il  Risorgimento  d’Italia 

LIBRO  COMPILATO  AD  DSO  DELLE  SCUOLE 

DAI  PROFESSORI 

G.  Puccianti  e  E.  Giuliani 

I  due  autori  toscani  di  questo  volume  sono  già  noti  in  tutta 
Italia,  come  scrittori  eminenti  e  illustri  insegnanti.  Nella  pre¬ 
fazione  indicano  in  questi  termini  il  loro  scopo  :  “  Dare  un  libro 
di  utile  e  piacevole  lettura  ai  giovanetti  delle  scuole  ed  in  ge¬ 
nerale  a  tutti  coloro  che  amano  di  riconoscere  o  di  richiamarsi 
alla  mente  i  fatti  maggiori  ed  i  personaggi  più  insigni  della 
storia  della  nostra  nazionale  emancipazione,  esposti  e  descritti 
con  quell’ordine  e  con  quella  serena  imparzialità  che  per  noi  si 
poteva  magggiore,  questo  abbiamo  avuto  in  mente  di  fare.  „ 
Aggiungeremo  soltanto  che  fra  i  meriti  di  quest’opera  deve  se¬ 
gnalarsi  quello  della  lingua;  sicché  si  presenta  come  un  eccel¬ 
lente  libro  di  lettura  e  di  premio  per  i  ragazzi, 

Un  volume  di  S16  pagine  in-16.  —  Lire  DUE. 


NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE-ITALIANO 

E 

ITALIANO-FRANCESE 

ARRICCHITO 

l.°  Dai  vocaboli  scientifici,  tecnici,  commerciali,  militari, 
marinareschi,  ecc.; 

2.°  D’un  gran  numero  di  locuzioni,  gallicismi  ed  idiotismi  più 
in  uso  coi  segni  dei  diversi  significati  ; 

3.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue; 

4.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  —  5.°  Dei  vocaboli  antiquati; 
6.°  Della  retta  pronunzia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

7.°  D’un  dizionario  di  nomi  propri, 
sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici; 

COMPILATO  DA 

IB.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
già  Direttore  de  1  '  École  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 

Due  volumi  di  complessive  1116  pagine  in-12  a  2  colonne 

Lire  Cinque. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume:  Lire  6. 
Separati  in  due  volumi:  Lire  7. 


Quei  signori  che  hanno  già  acquistato  la  prima  parte 
(francese-italiano)  e  vogliono  ora  completare  P  opera 
con  la  seconda  ed  ultima  parte  (italiano-francese)  man¬ 
dino  JAii*e  «,50.  —  Per  averla  legata  in  tela  e  oro. 

Lire  3, SO. 


È  completa  la  quarta  edizione  italiana  della 

Storia  delle  Piante 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

traduzione  di  STEFANO  TRA  CELLA 

Un  volume  di  784  pag.  in-8  cou  502  ine.  disegnate  dal  vero  da 
Faguet,  preparatore  del  Corso  di  Botanica  alla  Facoltà  delle 
Scienze  di  Parigi  e  numerose  note  e  aggiunte.  —  Lire  CLNQUE. 


il  2.°  e  3.°  anno.  Con  155  incisioni .  L.  2  50 
la  licenza  tecnica  e  il  3.°  anno.  Con  133  ine.  „  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
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L’ILLUSTBAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51. 


PREMIATO  STABILIMENTO 


ZARA  &  ZEN 


DI  GAETANO  ZARA 

MILANO  -  Corso  Magenta,  32  -  MILANO 


MEDAGLIA  IV  ORO 

ALL’  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO  DEL  1884 


MOBILI  e  TAPPEZZERIE 

in  istile  antico  e  moderno 

ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc.,  a 
seconda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

SEMPRE  PRONTO 

nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
di  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 

Catalogo  a  richiesta. 


Un  notaio  in  fuga 


nuovo 


di  EUGENIO  CHA VETTE.  —  L’  autore 
di  Quondam  Brichetti  è  celebre  per  i 
romanzi  a  sensazione ,  nei  quali  gareg¬ 
gia  con  Gaboriau  e  Montépin.  Ogni  suo 
lavoro  è  accolto  con  grande  curiosità  dal  pubblico  femminile.  —  Un 
volume  della  Biblioteca  Amena  di  340  pagine,  UNA  LIRA. 


Dal  sepolcro  dei  vivi 


ricordi  di  FEDOR  DOSTOJEWSKI. 
—  Un  voi.  della  Bib.  Amena  di  320 
pagine,  UNA  LIRA.  —  Si  è  pur 
fatta  un’edizione  in  carta  distinta 


al  prezzo  di  Lire  2,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  Fratelli  Treves,  in  Milano. 


È  uscita  la  55.a  edizione  del 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

Di 

EDMONDO  DE  AMICIS 


Lire  Due. 

(Aggiungere  venti  centesin^pei^^ 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  F.lli  Treves,  Milano. 

Ile" Wla  del  destino ì 


«* 


(Henry  Dunbar) 

DI 

3IISS  JBRAD  DON  • 

Questo  romanzo  celebre  nella  letteratura  inglese,  presenta  un  intei  esse  £ 
straordinario  per  l’intreccio  avviluppato  e  il  mistero  che  si  sostiene  dal  9 
principio  alla  line.  —  Un  volume  della  Biblioteca  Amena  di  340  pagine 

UNA  LIRA.  • 


w 

ì 

•  - - - - * - • - - 

•  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  Milano 


False  Famiglie 

commedia  in  tre  atti  in  versi 

DI 

Paolo  Ferrari. 

L'autore  prese  l’idea  di  questa  com¬ 
media  dai  ìuux  ménoges  di  Ed. 
Pailleron,  ma  ne  fece  una  cosa  af¬ 
fatto  nuova. 

Lire  1,  20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


L’Abissinia 


del  capitano  A.  CECCHI.  Un  volume  in-8  con  2  grandi 
carte  costrutte  appositamente  dall’autore  in  base  alle 
più  recenti  scoperte . Lire  ót  — 

Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia  dell’ importanza  e  della  serietà  sia  dell’opera  sia  delle  carte 
che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si  riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere  che  sono  in  com¬ 
mercio.  Le  carte  del  capitano  Lecchi  —  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  nel  Mar  Rosso,  conducono  al¬ 
l’altipiano  abissino  e  al  paese  dei  Bngos,  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orografiche,  poli¬ 
tiche  e  sociali  dell’Abissinia,  —  saranno  il  Vade-mecum  indispensabile  al  Corpo  speciale  d’Africa,  che  ora  si  costituisce, 
e  a  fiuti  quelli  che  seguano  con  interesse  la  politica  Africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori,  ed  incise  con  grande  dili¬ 
genza  dal  ben  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori ,  in  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Via.  Broletto  IV.  35,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  187B  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri.  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen ,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI  :  in  bottiglie  da  Litro  L.  3, 50  — -  Piccole  L.  1, 50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Jjù 

BIBLIOTECA 


DEL 

MONDO  PICCINO 

A  LCOTT  (Luisa).  Viaggio  fan¬ 
tastico  di  Lilì.  Con  19  incis. 
JgACCINI  (Ida).  Passeggiando 
coi  miei  bambini.  Con  24  incis. 
gACCINI  (Ida).  Perfida  Mignon! 

Con  3o  incisioni. 
DURNETT  (Francesco).  Un 
J'piccolo  Lord.  Con  25  incisioni. 
U^ONTI  (Edoardo).  Il  romanzo 
's~>d’un  fanciullo  ricco.  Con  14  ine. 
U^ORDELIA.  Mondo  Piccino. 
'^Seconda  edizione,  con  i5  ine. 
/“''ORDELIA.  Mentre  nevica. 
v~>Con  12  incisioni. 

FAVA  (Onorato).  Granellin  di 
pepe.  Racconto  ili.  da  12  ine. 
ALLINA  (Giacinto).  Così  va  il 
mondo,  bimba  mia!  Con  39  ine. 
C  ALVI  (Edvige).  Passeggiate  in 
^giardino.  Con  106  incisioni. 
CCHWATCHA  (F.).  I  fanciulli 
^dei  ghiacci.  Con  35  incisioni. 


s 


COPOLI-BIASI  (Isabella).  Un 
dono  della  nonna.  Con  incisioni. 
CTAHL.  Il  rosaio  del  fratellino. 


'"“'Con  22  incisioni. 

C  TAPIL.  Il  paradiso  del  signor 
^Guido.  Con  22  incisioni. 
CTAHL.  Le  avventure  della  si¬ 
gnorina  Ladretta.  Con  22  ine. 


T 


EDESCHI  (A.).  Il  libro  del  si¬ 
gnor  Trottolino.  Con  8  incis. 
'T’ROWBRIDGE  (J.  W.).  Il  pic¬ 


chio  rosso.  Con  io  incisioni. 


Lire  2  il  volume.  Legato  alla  bodo¬ 
niana,  L.  2,jo:  in  telaeoro.L.  j,  25. 


Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  T reves. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


StABTTJMF.NTO  TTEOORAETOO  LETTER ARTO-ARTTRTtrO  DEI  FRATELLI  TrEVES,  EDITORI,  MlLANO. 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia  —  Per  l'Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treyes,  Editori. 


Dalla  cantina, 


quadro  di  T.  Andreotti 


658 


L’ILLUSTR AZIONE  POPOLARE 


ATTRAVERSO  LA  UMl  LA  CORDIGLIERE 

Da  Montevideo  a  Santa  Rosa  del  Chili. 


I. 

Occhiata  a  Montevideo  e  a  Bnenos-Ayres.  —  Il  Tigré, 

—  I  canali.  —  Il  Pavana.  —  Rosario.  —  La  Pampa. 

—  Il  Gaucho.  —  Rio  Cuarto.  —  Villa  Mercedes. 

Il  viaggiatore  che  si  reca  al  Chili 
ha  la  scelta  tra  parecchie  strade:  la 
linea  inglese,  che  ha  lo  scalo  a  Mon¬ 
tevideo  e  gira  intorno  al  continente 
per  lo  stretto  di  Magellano  ;  le  Mes¬ 
saggerie  marittime ,  che  si  fermano 
a  Buenos-Ayres;  le  Transatlantiche, 
che  lo  conducono  a  Panama ,  e  per 
corrispondenza  costeggiano  la  spiag¬ 
gia  settentrionale  dell’  America  del 
Sud ,  e  la  via  di  terra,  che  consiste 
nello  attraversare  la  Pampa  e  la  Cor- 
digliera  delle  Ande. 

Quaranta  giorni  di  viaggio  per 
mare,  sono  quaranta  giorni  di  noia; 
il  mare  non  è  sempre  benevolo ,  e 
senza  parlare  delle  burrasche ,  che 
non  hanno  nulla  di  gradevole ,  per 
poco  che  soffriate  di  quel  male  atroce 
a  cui  tante  persone  vanno  soggette, 
voi  diventate  l’uomo  più  infelice  del 
mondo. 

In  ogni  caso  ,  fra  i  due  mali  pre¬ 
ferisco  scegliere  il  minore;  cioè,  pren¬ 
derò  la  linea  francese;  perche  i  pi¬ 
roscafi  inglesi ,  col  loro  cattivo  nu¬ 
trimento  ,  il  loro  cattivo  pane  e  la 
mensa  senza  vino,  accrescono  ancora 
la  noia  del  viaggio. 

Ma  si  può  fare  anche  meglio  ;  pren¬ 
dete  il  piroscafo  che  vi  va  più  a  ge¬ 
nio,  ma  andate  soltanto  fino  a  Mon¬ 
tevideo,  e  là  prendete  la  via  di  terra. 
Non  vi  lasciate  intimorire  da  peri¬ 
coli  immaginari;  la  pianura  non  ha 
nulla  di  formidabile ,  l’ Indiano  va 
divenendo  sempre  più  raro ,  e  poi 
non  è  tanto  feroce  quanto  pare.  Pa¬ 
rete  una  parte  del  viaggio  in  ferro¬ 
via,  una  carrozza  alla  Daumont  di 
una  foggia  curiosissima  vi  condurrà 
fino  a  Mendoza ,  e  con  cinque  gior¬ 
nate  sui  muli  in  mezzo  alle  bellezze 
della  Cordigliera  giungerete  a  Santa- 
Rosa  delle  Ande. 

Prima  di  tutto ,  ecco  Montevideo, 
la  più  graziosa  città  dell’America  del 
Sud.  Vedendo  le  sue  strade  pulite  e 
bene  allineate,  le  sue  case  costrutte 
all’italiana  dipinte  di  fresco,  si  cre¬ 
derebbe  che  sia  una  città  al  tutto 
nuova  e  di  fresco  uscita  dalle  mani 


(1)  La  letteratura  dei  viaggi  oggi  è  più  che  mai 
in  fiore.  Il  bisogno  di  viaggiare  e  di  conoscere  nuove 
terre  e  nuove  genti  »  si  fa  generale.  Codesto  bisogno 
nello  stesso  tempo  un  dovere  quando  si  tratta  di 
grandi  colonie  italiane,  dove  i  nostri  fratelli  si  se¬ 
gnalano  per  attività  ed  onorano  con  opere  utili  e 
belle  la  madre  patria  lontana.  È  per  questo  che  pub¬ 
blichiamo  il  presente  interessantissimo  viaggio  in 
un  paese  dove  vivono  tanti  italiani  emigrati.  E  ci 
piace  che  sia  narrato  non  già  da  un  italiano,  che 
potrebbe  essere  parziale,  ma  da  un  francese,  la  cui 
lode  non  è  sospetta.  —  Questo  brillante  racconto 
di  viaggi  uscirà  in  sette  od  otto  numeri:  e  sarà  il¬ 
lustrato  da  disegni  eseguiti  sul  vero,  di  proprietà 
di  questa  Casa  editrice,  e  da  una  carta  geografica. 

La  Direzione. 


dell’  operaio.  La  via  è  animata ,  la 
bottega  ciarliera  ;  incontrate  persone 
dal  volto  simpatico  e  allegro ,  che 
non  sembrano  darsi  pensiero  degli 
affari;  e  bellissime  donne  molto  bene 
abbigliate.  Le  piazze,  —  ove  dei  mer¬ 
canti  ambulanti ,  degli  uomini  che 
vendono,  gridando  ad  alta  voce,  bi¬ 
glietti  di  lotterie  e  dei  rivenditori 
di  terreni  hanno  piantato  i  loro  pal¬ 
chi,  —  sono  popolate  di  passeggiane, 
di  oziosi,  di  bambinaie.  Per  la  prima 
volta  osservo  in  America  uu  po’  di 
voglia  di  andare  a  zonzo;  vi  è  come 
uu  soffio  di  Parigi  in  questo  angolo 
remoto  del  mondo. 

Quale  meraviglia?  L’Italiano  e  il 
Francese  sono  in  prevalenza  colà,  e 
sopra  una  popolazione  di  centocin¬ 
quanta  mila  abitanti,  i  forestieri  ne 
formano  i  tre  quarti. 

Un  giro  nei  dintorni  vi  farà  ancor 
più  piacere ,  perchè  i  sobborghi  di 
Paso-Molino  ,  Miguelette  ,  la  Union, 
sono  sparsi  di  splendide  case  di  cam¬ 
pagna  e  di  meravigliosi  giardini.  Unite 
a  tutto  questo  un  cielo  sempre  az¬ 
zurro  ,  una  temperatura  piacevolis¬ 
sima  ,  1’  aria  più  salubre  del  mondo, 
e  dovrete  convenire  che  la  capitale 
dell’Uraguay,  o  repubblica  Orientale, 
è  una  fra  le  più  favorite. 

Una  linea  di  piroscafi  rannoda 
Montevideo  a  Buenos-Ayres,  sua  ri¬ 
vale;  in  dodici  ore  si  fa  quel  tratto, 
e,  partendo  la  sera,  all’alba  scorgete 
già  le  banchine  e  le  case  della  me¬ 
tropoli  argentina. 

Ma  veder  la  città  non  basta ,  bi¬ 
sogna  giungervi ,  e  lo  sbarco  vi  è  il 
più  grottesco  che  si  possa  immagi¬ 
nare.  Quanto  siamo  lontani  dai  porti 
dell’ America  delNord,  ove,  per  quanto 
la  nave  sia  grande ,  si  sbarca  sulla 
banchina!  A  Buenos-Ayres,  vi  è  una 
spiaggia  bassa,  dal  pendìo  impercet¬ 
tibile,  che  respinge  i  piroscafi  a  cin¬ 
que  o  sei  miglia  al  largo,  e  non  per¬ 
mette  neppure  ai  bastimenti  della  più 
piccola  portata  di  ancorarsi  a  meno 
di  due  chilometri  dalla  costa,  in  tem¬ 
po  di  alta  marea  si  può  anche  sbar¬ 
care  in  una  lancia;  ma  durante  il 
riflusso  bisogna  passare  dal  piroscafo 
in  una  barca,  da  questa  in  una  pic¬ 
cola  lancia ,  poi  in  un  carretto  che 
vi  conduce  al  molo;  e  che  molo!  Ta¬ 
vole  discoste,  infracidite  o  mancanti; 
fossi,  buche,  precipizi  ove  i  viaggia¬ 
tori  rischiano  ad  ogni  tratto  di  frat¬ 
turarsi  le  gambe;  per  passare  senza 
farsi  male  bisogna  avere  la  sveltezza 
di  un’acrobata.  Ma  il  municipio  non 
se  ne  dà  pensiero  e  lascia  ognuno 
libero  di  rompersi  le  ossa. 

Tuttavia  si  riesce  a  sbarcare,  e  in 
una  grande  città;  grande,  sopratutto, 
quando  si  pensi  al  tempo  vicino  da 
cui  data  il  suo  accrescimento. 

Nel  1800,  Buenos-Ayres  era  a  un 
dipresso  spagnuola ,  e  si  risentiva 
dall’isolamento  in  cui  era  tenuta  da 
Rosas;  una  sola  linea  di  piroscafi 
teneva  in  comunicazione  la  città  col- 
1’  Europa;  oggi  se  ne  contano  quin¬ 
dici  ;  la  popolazione  era  appena  di 


cento  mila  anime,  ora  è  più  del  dop¬ 
pio;  infine,  il  numero  degli  emigranti, 
che  non  giungeva  i  cinque  mila,  su¬ 
pera  oggi  i  cento  mila. 

Uno  scalo  di  ferrovia  si  allunga 
sulla  riva ,  la  quale  costeggia ,  for¬ 
mando  banchina ,  un  giardino  pian¬ 
tato  di  fresco;  al  di  là,  una  fila  di 
fabbricati  sopra  portici,  alberghi,  case 
private,  edifici  pubblici,  si  stende  dal 
nord  al  sud.  Entrate  in  città  e  tro¬ 
vate  in  tutte  le  vie  dei  tramway;  ma 
queste  vie  sono  sucide,  mal  selciate 
e  fiancheggiate  da  marciapiedi  più 
alti  e  su  cui  si  sale  a  stento ,  e  che 
fanno  un  bruttissimo  effetto.  In  certi 
punti,  come  la  Borsa,  le  vie  Bolivar, 
Perù  e  Florida,  c’è  moltissima  gente; 
è  una  grande  città;  ma  il  complesso 
è  malinconico,  e  ogni  casa  vi  manca 
di  carattere  e  di  armonia.  Qui  è  un 
quartiere  a  terreno  addossato  a  una 
casa  di  tre  piani  ;  altrove  una  cata¬ 
pecchia  accanto  a  un  palazzo ,  un 
muro  in  rovina  vicino  a  un  portico. 
Qua  e  là  sono  sparsi  alcuni  edifici 
moderni;  ecco  delle  chiese  meschine, 
delle  banche  dall’  aspetto  tronfio  e 
delle  piazze  deserte;  invero,  preferi¬ 
sco  Montevideo.  E  tuttavia  quaute 
ricche  famiglie  ,  quanti  deliziosi  ri¬ 
tiri  ,  e  come  sono  ammirevoli  quei 
pianterreni  all’italiana!  É  un  com¬ 
plesso  di  fabbricati  con  tre  cortili 
interni,  di  cui  i  due  primi,  circondati 
di  portici,  piantati  di  alberi  e  di  ar¬ 
busti,  sono  selciati  di  marmo  o  adorni 
di  mosaici;  il  getto  di  una  fontana 
occupa  il  mezzo ,  e  durante  la  sta¬ 
gione  calda  una  larga  tenda  ripara 
gli  abitanti  dal  calore  del  sole.  Quan¬ 
do  si  veggono  i  bambini  trastullarsi 
in  quella  luce  lattiginosi,  sotto  l’om¬ 
bra  fitta  delle  magnolie,  si  scambie¬ 
rebbero  da  lontano  per  tanti  graziosi 
mostricciuoli  che  si  agitino  in  un 
immenso  acquario. 

* 

*  * 

I  dintorni,  nonostante  le  splendide 
ville ,  sono  polverosi ,  malinconici  e 
monotoni.  Altre  volte  la  Pampa  co¬ 
minciava  da  quel  punto;  e  ora  ci  do¬ 
mandiamo,  in  faccia  a  quella  spiag¬ 
gia  così  poco  accessibile ,  a  quella 
pianura  deserta ,  come  mai  gli  Spa- 
gnuoli,  nel  1530,  sieno  venuti  a  fon¬ 
darvi  una  colonia?  Nessuna  vegeta¬ 
zione  rallegrava  quella  plaga  inospi 
tale;  gli  indigeni,  che  tre  secoli  di 
lotta  non  poterono  soggiogare,  erano 
feroci ,  e  come  oggi  ribelli  a  ogni 
incivilimento.  Nessuna  coltivazione, 
mancanza  di  viveri  ;  bisognava  portai 
tutto  con  sè,  creare  tutto,  e  in  quella 
ampia  pianura  la  ricerca  dell’oro  non 
era  possibile.  Tuttavia ,  ammirate 
quale  provvidenza  governa  gli  uo 
mini!  questa  Pampa,  meno  ondulata 
nella  sua  immensità  che  non  sia  l’O 
ceano  nei  suoi  giorni  di  calma,  que 
sta  brulla  prateria,  ove  non  sorge  a 
graneli  distanze  che  l 'omini  solitario 
questa  pianura  deserta  che  non  era 
solcata  che  dal  guanaco  ,  dal  ca 
I  priolo  e  dallo  struzzo ,  è  oggi  popo 
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lata  da  milioni  di  buoi  e  da  innu¬ 
merevoli  pecore;  il  deserto  affamato 
si  è  mutato  in  una  terra  promessa, 
e  il  fortino  tante  volte  distrutto  dal 
1530,  è  divenuto  Buenos- Ayres,  me¬ 
tropoli  di  vaste  provincie,  magazzino 
di  ricchezze  innumerevoli,  una  grande 
capitale  dell’avvenire  ! 

La  ferrovia  che  ci  conduce  al  Ti- 
grè  risale  la  Piata  e  svolge  sotto  i 
nostri  occhi  lo  splendido  panorama 
della  spiaggia.  Ecco  Palermo,  parco 
e  giardino  di  acclimazione  recente¬ 
mente  istituito  :  Belgrano,  Rivadavia, 
di  cui  le  case  di  campagna  inondate 
di  aranceti,  di  salici  e  di  eucalipti, 
si  distendono  a  piani  sull’alta  sponda  1 
del  fiume;  è  un  tragitto  di  un’ora.  ' 


Al  Tigrè ,  villaggio  maremmano, 
abbandoniamo  la  ferrovia  per  un  pi¬ 
roscafo  il  quale,  attraversando  i  mean¬ 
dri  di  canali  boscosi,  penetra  nel  Pa- 
rana,  a  poche  leghe  sopra  il  suo  con¬ 
fluente  coll’  Uraguay.  Qui  il  Parana 
ricorda  il  Mississipì  alla  sua  foce:  è 
la  stessa  larghezza  e  la  stessa  ab¬ 
bondanza.  Le  rive  sono  basse,  sovente 
inondate,  piantate  di  salici  e  di  pioppi 
intristiti;  il  primo  di  questi  alberi 
serve  a  fare  carbóne,  i  rami  del  se¬ 
condo  a  fare  i  tetti  delle  capanne. 
La  spiaggia  pare  deserta ,  qua  e  là, 
nei  piccoli  seni  del  fiume,  una  piroga 
indiana  o  una  colonna  di  fumo  az¬ 
zurrognolo  svela  la  presenza  di  un 
pescatore  o  di  una  carbonaia:  che 


|  natura  malinconica,  silenziosa,  abban- 
;  donata!  Ma  l’indipendenza  ha  tante  at- 
!  trattive,  e  il  sole  indora  tante  miserie! 

A  sinistra  abbiamo  la  provincia  di 
Buenos-Ayres  ,  a  destra,  1’  Entrerios. 
Le  due  spiaggie  sono  paludose  e  di 
recente  formazione  ;  la  riva  antica 
del  fiume  si  trova  più  in  su  a  Cam¬ 
pana  ,  ove  arriviamo  l’ indomani  di 
buon’  ora.  A  mezzodì  arriviamo  a 
Rosario. 

A  Rosario  fa  capo  la  ferrovia  del 
Pacifico ,  di  cui  una  diramazione  si 
dirige  a  nord-ovest  per  Cordova  sul 
Tucuman,  e  l’altra,  direttamente  ad 
ovest ,  sul  Rio  Cuarto  e  Villa  Mer¬ 
cedes:  è  un  tragitto  di  centocin¬ 
quanta  leghe  attraverso  la  Pampa. 


La  Pampa  è  una  pianura  erbosa 
appena  ondulata  con  una  linea  di 
orizzonte  sempre  ugnale  e  di  cui  la 
terribile  monotonia  è  appena  rotta 
da  qualche  macchia  di  cespugli.  In 
luogo  di  fiumi  ha  scarsi  corsi  d’acqua 
profondamente  incassati  fra  sponde 
di  alluvione  senza  verdura  per  se¬ 
gnarne  il  corso.  I  loro  nomi  insigni¬ 
ficanti  mostrano  la  mancanza  d’ im¬ 
maginazione  in  chi  li  battezzò;  è  il 
Rio  Primero,  Secundo,  Tercero;  più 
in  là  vedremo  il  Rio  Cuarto  e  il  Rio 
Quinto.  Se  vi  fossero  cinquanta  fiu¬ 
mi,  vi  sarebbe  la  tavola  pitagorica; 
e  quale  più  ricco  calendario  ! 

I  villaggi  hanno  miglior  sorte  :  sono 
designati  con  un  nome  proprio ,  in¬ 
vece  di  un  numero.  Si  chiamano  Car- 


carana,  Ballesteros,  Villa  Maria;  vi¬ 
cino  a  Rosario,  vi  sono  delle  grosse 
agglomerazioni  ove  sembra  regnare 
l’agiatezza;  degli  orti  graziosi  stanno 
accanto  alle  case,  che  godono  l’om¬ 
bra  di  salici  e  di  eucalipti.  Ma  quanto 
più  si  va  lontano,  tanto  più  la  popo¬ 
lazione  diviene  scarsa;  siamo  in  bre¬ 
ve  in  pieno  deserto. 

Sempre  quella  terra  piana  e  quella 
linea  nuda  che  si  rinnova  continua- 
mente;  al  pensiero  di  vivere  in  tal 
paese  desolato,  il  cuore  si  stringe; 
quale  solitudine!  Perchè  compian¬ 
gere  tuttavia  quelli  che,  non  avendo 
lasciato  che  una  matrigna  nella  vec¬ 
chia  terra  d’  Europa  ,  hanno  trovato 
nella  pianura  una  feconda  nutrice,  lo 
spazio  immenso  e  la  libertà?  E  d’al¬ 


tronde,  ogni  paese,  come  ogni  donna, 
non  ha  forse  la  sua  poesia,  le  sue  at¬ 
trattive  particolari,  e  le  meno  belle  non 
sono  forse  sovente  le  più  amate?  L’abi¬ 
tante  della  Groenlandia  non  può  vi¬ 
vere  lungi  dai  suoi  campi  di  ghiac¬ 
cio;  il  Tuareg  adora  il  suo  deserto, 
e  il  Gaucho  la  sua  Pampa.  Poi,  guar¬ 
dando  meglio ,  vedremo  il  deserto 
popolarsi.  A  destra,  a  sinistra,  qui 
accanto  ,  pascolano  delle  manalre  ; 
ecco  dei  cavalli ,  dei  buoi  e  delle 
i  pecore  ,  e  laggiù  quei  punti  neri 
i  che  appena  si  scorgono  ,  sono  altri 
cavalli,  altri  buoi,  altre  pecore.  È  il 
grande  serbatoio  ove  per  molti  secoli 
l’Europa  verrà  ad  attingere. 

Qui ,  sopra  pozze  di  acqua  che 
brillano  al  sole  come  grandi  specchi, 
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alcuni  trampolieri  dall’aspetto  grave 
e  solenne  stanno  immobili  sulle  loro 
lunghe  zampe;  sono  forse  cicogne, 
gru  o  fenicotteri  ?  Andiamo  troppo 
in  fretta;  sono  già  scomparsi.  Più 
lungi,  incontriamo  delle  colonie  di  un 
nuovo  genere.  I  cani  della  prateria 
nell’America  del  Nord  sono  qui  rap¬ 
presentati  dalla  viscaccia;  è  questo 


un  piccolo  animale  della  famiglia 
delle  marmotte ,  che  si  riunisce  in 
branchi  numerosi ,  scavandosi  delle 
buche  sotterranee,  ove  dimora  in  co¬ 
mune  con  una  civetta  e  talora  con 
un  serpente;  i  tre  animali  vivono  as¬ 
sai  bene  d’  accordo.  Al  nostro  avvi¬ 
cinarci,  seduta  sulle  zampe  posteriori, 
la  viscaccia  ci  dà  un’occhiata,  spicca, 


un  salto  e  scompare;  ma  la  civetta 
non  si  muove,  e,  mentre  stiamo  pas¬ 
sando  ,  con  quel  suo  occhio  incerto, 
ci  guarda  senza  timore. 

Un  volo  di  pernici  si  alza  a  sini¬ 
stra;  poi  è  un  branco  di  struzzi  in 
fuga  colla  rapidità  del  vento.  Tre 
prudenti  caprioli  stanno  alla  larga, 
fuggono  si  fermano  e  si  allontanano 


Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigliera.  —  Montevideo. 


saltellando ,  mentre  dei  curiosi  gua¬ 
nachi  attirati  dalla  vista  della  mac¬ 
china  allungano  il  collo,  e,  colle  loro 
grandi  orecchie  tese,  sembrano  smar¬ 
riti  per  la  meraviglia.  —  Questo  de¬ 
serto  è  la  terra  promessa  del  cacciato¬ 
re:  è  la  patria,  del  Gaucho;  egli  vi  gira 
senza  bussola  e  coll’istinto  dell’aquila 
che  ritorna  al  suo  nido;  la  Pampa  gli 
appartiene;  vi  regna  come  padrone,  j 


Guardiano  o  proprietario  di  be¬ 
stiame  ,  sia  che  si  slanci  colle  sue 
bolas  dietro  allo  struzzo  o  al  capriolo; 
sia  che  sacrifichi  delle  pecore  o  scanni 
un  bue,  sia  che  armato  dalla  sua  ca¬ 
rabina  tenda  un  agguato  traditore 
ad  un  nemico,  e  col  suo  enorme  pu¬ 
gnale  in  mano  sciolga  qualche  que¬ 
stione  amorosa,  il  Gaucho  si  ride 
della  polizia  delle  città,  della  caccia 


I  che  gli  fanno  gli  alcadi  o  gli  algua- 
jzili:  la  Pampa  è  il  suo  regno. 

Eroe  del  deserto,  ha  dei  poemi  per 
i  cantare  le  proprie  gesta  e  celebrare 
il  proprio  valore;  non  ne  conosco  al- 
|  cuno  che  biasimi  i  suoi  vizi.  Ma  quali 
vizi?  si  dirà.  Un  furto,  una  bazze- 
j  cola;  una  stilettata,  minuzie;  un  omi¬ 
cidio  ,  non  è  che  un  giuoco.  Perciò 
ha  il  volto  solcato  di  cicatrici  di 
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cento  forme.  Ohe  destrezza,  che  gu¬ 
sto  strappare  un  occhio  a  un  ne¬ 
mico,  tagliar  1’  orecchia  o  il  naso  di 
un  rivale,  o  almeno  fargli  delle  cica¬ 
trici  sul  volto  !  Cavalcatore  instan-  ; 


cabile,  il  Gaucho  può,  per  interi  mesi, 
dal  mattino  alla  sera,  viaggiare  senza 
scender  di  sella  ;  ravvolto  nella  sua 
coperta,  dorme  a  ciel  sereno,  qua¬ 
lunque  tempo  faccia.  Passa  la  vita  a 


percorrere  la  Pampa ,  a  dare  un’  oc¬ 
chiata  a’ suoi  buoi,  a  fare  visite  fre¬ 
quenti  alla  pulpena  (osteria  del  de¬ 
serto)  ,  a  suonare  un’  aria  sulla  chi¬ 
tarra,  a  succiare  indolentemente  il 


suo  mate  o  a  'fumare 
davanti  alla  sua  porta. 

Ha  per  casa  quattro  muri  fatti  di 
un  cemento  composto  di  paglia  e 
terra,  coperti  da  altra  paglia;  per  mo¬ 


bilio  un  cranio  e  una  pelle  di  bue; 
i  suoi  utensili  di  cucina  sono  uno 
spiedo  di  ferro  per  infilzare  la  carne 
e  fare  Vasado,  l’arrosto,  sola  vivanda 
che  conosca.  Il  suo  vestiario  si  com¬ 


pone  di  un  cappello  molle;  del  pon¬ 
cho  ,  pezzo  di  tessuto  di  lana  forato 
da  un’apertura  per  infilarvi  la  testa 
e  che  gli  copre  le  spalle,  il  petto  e 
!  le  braccia  ;  della  chiripa ,  sorta  di  cal- 


accovacciato 
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zone  alla  zuava ,  di  un  tessuto  a  ri¬ 
ghe  ,  che  copre  un  paio  di  mutande 
a  sboffi;  una  cintura  di  cuoio,  detta 
tirador ,  degli  stivali,  e  degli  sproni 
d’argento. 

Ecco  il  suo  vestiario  delle  feste; 
ricco  o  povero,  ha  un  tipo  di  curioso 
piuttosto  che  originale,  ma  non  è  ne 
pittoresco  nè  bello;  e  quando  è  ve¬ 
stito  da  campagna,  appare  orribile. 
Insomma ,  è  un  cattivo  messere  che 
non  si  vorrebbe  incontrare  in  una 
foresta. 

* 

*  * 

Ma  la  vaporiera  continua  la  sua 
strada;  le  stazioni,  composte  di  un 
serbatoio  per  l’acqua  della  macchina 
e  di  alcuni  fabbricati  isolati ,  sem¬ 
brano  rispondere  ai  bisogni  delle  lon¬ 
tane  fattorie  di  cui  non  si  vede  trac¬ 
cia  alcuna.  Talora  il  convoglio  si 
ferma  in  mezzo  a  una  nuova  colonia; 
vediamo  degli  uomini  scavare  un  poz¬ 
zo  e  costrurre  delle  capanne.  Alcune 
donne  lavano,  in  un’acqua  melmosa, 
i  cenci  della  famiglia,  mentre  dei  bam¬ 
bini  paffuti  scorazzano  in  mezzo  a  dei 
polli  chiassosi  e  a  dei  cani  tisici.  Più  in 
là  una  coppia  di  buoi  dai  fianchi  spol¬ 
pati  aprono  per  la  prima  volta  il  seno 
della  terra.  Quanti  dolori  passati  si 
rannodano  a  quel  nuovo  solco!  Quante 
angosce  e  quante  speranze  esso  rac¬ 
chiude  per  l’avvenire!  L’Indiano  non 
verrà  egli  a  colmare  quel  solco  civi¬ 
lizzatore?  E  se  gli  ospiti  del  deserto 
rispettano  l’erba  sacra,  chi  difenderà 
la  nuova  messe  dalla  spietata  locu¬ 
sta?  Infatti,  quanti  bonificamenti  ab¬ 
bandonati,  quante  disperazioni,  quanti 
sogni  svaniti  ! 

* 

*  * 

A  partire  da  Rio  Quarto,  antico  for¬ 
tino  divenuto  una  fiorente  città,  ove 
arriviamo  per  un  bellissimo  ponte 
messo  sopra  un  fiume  senz’  acqua,  il 
terreno  va  lievemente  inclinandosi, 
e  arriviamo  a  Villa  Mercedes ,  dopo 
di  aver  attraversato  un  bosco  di  ca- 
rubbi  selvatici.  Un  bosco  è  una  cosa 
tanto  rara,  che  viene  sfruttato  senza 
misericordia  per  scaldare  le  mac¬ 
chine;  perciò  l’ultimo  di  quei  poveri 
alberi  sarà  presto  scomparso. 

Villa  Mercedes  è  una  oasi  nel  de¬ 
serto;  è  bagnata  dal  Rio  Quinto.  Al¬ 
logato  come  un  nido  in  una  depres¬ 
sione  del  terreno,  il  villaggio  è  cir¬ 
condato  da  campi  di  granoturco  e 
da  giardini  verdeggianti,  lunghe  file 
di  salici  e  di  pioppi  servono  a  chiu¬ 
dere  i  campi  coltivati  e  dànno  alla 
campagna  una  lontana  rassomiglianza 
colle  valli  dell’  alta  Senna.  Vi  tro¬ 
viamo  un  albergo  pulito,  una  tavola 
ben  servita  e  dei  visi  simpatici.  L’o¬ 
ste  è  un  Francese  che  ha  mutato 
l’ abito  di  professore  con  quello  di 
cuoco;  sembra  che  quest’ultimo  renda 
di  più ,  e  il  deserto  non  ha  pre¬ 
giudizi. 

(  Continua). 

Desiderato  Ciiarnay. 


l’album  delle  poesie 


IN  VAGONE, 

Sugli  arsi  campi  cade  la  sera 
Ristoratrice:  commove  un  brivido 
D’ aura  leggera 

La  nera  macchia  verso  occidente, 

Fra  cui  cent’  occhi  di  luce  guardano  • 
Il  tren  fuggente. 

Pare  un  merletto  di  ricca  sposa. 

Nero  merletto  steso  su  nitida 
Spalla  di  rosa.  — 

Or  fra  le  grigie  montagne  striscia 
Per  le  ricurve  gole  il  convoglio, 

Come  una  biscia. 

Fuma  la  macchina,  e  par  che  suone 
Sbadatamente  le  note  lugubri 
D’  una  canzone.  — 

Quale  il  capriccio  della  fortuna 
Gente  diversa  sotto  al  fuggevole 
Tetto  raduna? 

Quello  è  un  mercante  :  non  vede  o  intende 
Nulla:  che  serve?  qui  nessun  compera 
E  nessun  vende. 

Chi  sa  da  quanti  gabbato,  altrui 
Or  egli  trama  forse  le  insidie 
Già  tese  a  lui.  — 

E  questa  incontro  pare  la  stessa 
Salute  :  vedila  tonda  e  vermiglia 
La  fattoressa. 

È  allegra:  torna  certo  al  pollajo, 

Torna  al  tinello.  all’uve  pendole 
Giù  dal  solajo, 

Al  porcellino  che  grufa;  e  pensa 

I  caci,  Cova,  tutta  la  grascia 

Della  dispensa.  — 

Quella  è  una  buona  mamma.  È  finita 
Per  lei  ;  ma  incontro  le  sta  la  figlia, 
Ciré  la  sua  vita, 

Seduta  a  fianco  d’un  giovinetto, 

Unti  i  capelli,  pulito,  liscio, 

Novo  il  giubbetto. 

Fra  lor  si  scambiano  parole  e  occhiate, 
Goffe  parole,  occhiate  timide 
E  impastoiate, 

Ma  che  sconvolgono  dal  fondo  il  core, 
Come  all’autunno  la  marra  lucida 
Che  il  zappatore 

Col  piè  calloso  nel  suolo  affonda, 

Come  improvviso  buffo  di  borea 
Irto  sull’onda. 

Chinato  il  capo,  la  buona  vecchia 
Guarda  sottecchi  que’ furbi  giovani, 
Ride  e  sonnecchia. 

Coprite,  o  amanti,  la  vostra  gioja, 

II  non  celato  gaudio  è  un  oltraggio  ; 

L’  han  tutti  a  noia. 

Esso  è  vapore  d’ebro  banchetto 
Che  le  narici  maligne  provoca 
Del  poveretto.  — 

E  quella  donna  mozza  la  chioma, 
Nerovestita,  rigida,  pallida? 

Quella  va  a  Roma. 

Ad  ogni  scossa  sul  fianco  suona 
Il  crocefisso  ch’urta  negli  acini 
Della  corona: 

E  volta  l’occhio  scandolezzato 

Dai  vani  amori,  ch’aprono  il  baratro 
D’ogni  peccato. 

Prima  d’uscire  da  questo  tetro 

Carcere  immondo,  vuole  sul  bronzeo 
Piè  di  san  Pietro 

E  del  pontefice  sul  vivo  piede 

Premer  le  labbra,  poi  render  l’anima  : 
Null’altro  chiede. 


E  intanto,  a  farsene  degna,  alle  pie 
Giaculatorie  fra  i  denti  intreccia 
Le  avemmarie. 

Quale  fu  il  corso  della  tua  vita? 

Se’  un’innocente  colomba  candida? 

Se’  una  pentita 

Che  sulla  giovine  vita  serena, 

Come  una  lava,  spandi  le  lacrime 
Di  Maddalena, 

E  tarda  infliggi  pena  ai  procaci 
Labbri,  ai  dannati  labbri,  colpevoli 
D’umidi  baci  ? 

0  pur  t’avvolge  la  vita  oscura, 

Povera  donna,  la  nera  coltrice 
Della  sventura?.... 

Cade  la  notte:  di  sopra  un  fioco 
Lume  diffonde  la  scossa  lampada  : 

A  poco  a  poco 

Il  sonno  chiude  gli  occhi,  e  sei  gravi 
Teste,  sei  piccoli  mondi,  tentennano 
Come  sei  navi 

Legate  all’  àncora.  S’ alza  il  sipario 
E,  marionette  della  memoria, 

S’agita  il  vario 

Popol  de’  sogni.  La  gallinella 

Gracida  e  razzola,  sul  greppo  mugola 
La  vaccherella; 

Il  buon  mercante  gabba  il  compare; 
Affretta  il  passo  la  vecchia,  e  i  giovani 
Segue  all’altare; 

Qua  lunghi  e  fervidi  baci  d’amanti, 

Là  ceri  e  tonache,  demòni  ed  angeli, 
E  baci  santi.  — 

Avvoltolato  nel  mio  mantello, 

Io  solo  veglio,  guardando  estatico 
Da  lo  sportello. 

Guardo  le  rapide  selve,  i  torrenti, 

I  paeselli  sulle  cineree 

Roccie  dormenti  ; 

E  in  fondo  in  fondo  valli  profonde 
E  monti  e  cielo  che  insieme  un  latteo 
Vapor  confonde. 

E  tu  lontano  lume,  che  fai? 

Forse  rischiari  qualche  funerea 
Storia  di  guai?  — 

Io  solo  vigile  ne’  sogni  miei, 

Levarmi  in  aria  come  una  nuvola 
Bianca  vorrei; 

Vorrei  su’  campi,  su’  casolari, 

Vorrei  sull’itale  città  trascorrere, 

Su’  nostri  mari, 

E  per  la  limpida  aria  che  tace, 

Piover  le  gioie,  piover  la  gloria, 
Piover  la  pace. 

Domenico  Gnoli. 


QUADRI  MODERNI 

DALLA  CANTINA 

(quadro  di  T.  Andreotti) 

In  questo  quadro,  non  c’è  che  mezza  figura, 
un  tipo  dalla  cui  espressione,  dalla  cui  atti¬ 
tudine  scatta  un  carattere  spiccato  di  vec¬ 
chio  servitore.  È  un  vecchio  sdentato,  rugoso 
ma  resistente,  e  non  privo  di  linee  generali 
simpatiche;  egli  esprime  l’ordine,  la  pulitezza, 
il  rispetto,  le  qualità  essenziali  per  le  quali 
è  invecchiato  in  casa  degli  stessi  padroni  e 
sarebbe  degno  di  figurare  aH’uflicio  dell’Isti¬ 
tuzione  Milanese  detta  Predabissi,  che  premia 
ogni  anno  i  servitori  tipi  di  fedeltà  dome¬ 
stica.  Più  felice  di  Diogene  colla  sua  lanterna, 
egli,  sceso  nella  cantina,  ha  trovato  subito 
quello  che  cercava,  i  vecchi  fiaschi;  solo  è  un 
po’  impicciato  a  impedire  che  gli  scivolino 
dalla  sporta. 
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COME  SI  FAMO  GLI  SCIOPERI  Ii\  ITALIA 

E....  ALTROVE. 

Fino  a  pochi  giorni  fa,  mentre  Milano  ac¬ 
coglieva  i  congressi  dei  professori  delle  scuole 
secondarie  e  delle  università  e  il  congresso  fer¬ 
roviario  internazionale,  tutti  quauti  nume¬ 
rosi  e  festosi,  avveniva  nella  città  medesima 
un  estesissimo  sciopero,  il  più  vasto  che  siasi 
avuto  finora:  quello  dei  muratori.  Più  di  tre¬ 
mila  muratori,  abbandonati  i  lavori,  atten¬ 
devano  che  i  capimastri,  coi  quali  erano  ve¬ 
nuti  a  questione  e  da  cui  dipendevano,  ac¬ 
cordassero  loro  i  miglioramenti  in  massa  ri¬ 
chiesti,  sulle  ore  di  lavoro  e  sulle  mercedi 
giornaliere. 

Da  qualche  tempo  i  muratori  milanesi  — 
o  per  dir  meglio  i  muratori  che  lavorano  a 
Milano  e  sono  nativi  per  la  maggior  parte 
dei  circondari  di  Varese,  di  Gallarate  e  di 
Como,  dove  hanno  le  loro  famiglie  —  desi¬ 
deravano  una  diminuzione  d’orario  ed  un  au¬ 
mento  di  mercede,  concretando  le  loro  pre¬ 
tese  nella  richiesta  di  un  minimum  calcolato 
a  30  centesimi  l’ora.  La  maggior  parte  dei 
capomastri  si  rifiutarono  a  concedere  il  ri¬ 
chiesto  aumento;  così  cominciarono  parzial¬ 
mente  parecchi  scioperi.  Per  ispirito  di  soli¬ 
darietà  ,  la  mattina  del  14  settembre  testé 
passato,  in  seguito  ad  una  riunione  tenuta  la 
sera  antecedente  del  13,  cessarono  dal  lavoro 
anche  quei  muratori  ai  quali  i  capomastri,  o 
i  proprietarii  degli  stabili,  direttamente  ave¬ 
vano  promesso  l’ aumento  di  mercede  desi¬ 
derato. 

Quella  stessa  mattina  i  muratori  in  numero 
di  circa  duemila,  compresi  i  ragazzi,  si  riu¬ 
nirono  nell’Arena,  dove  i  commissarii  da  loro 
nominati  li  esortarono  a  mantenersi  fermi 
nelle  loro  giuste  pretese.  Un  primo  tentativo 
di  conciliazione,  fatto  per  iniziativa  del  Sin¬ 
daco,  andò  a  monte.  Così  le  condizioni  di  pa¬ 
recchi  muratori,  capi  di  famiglia  e  privi  di 
tutto,  diventarono  assai  tristi.  Per  cura  di 
alcuni  zelanti  cittadini  della  direzione  delle 
cucine  economiche  (delle  quali  parleremo  fra 
qualche  settimana),  fu  stabilita  una  cucina 
economica  nelle  così  dette  “  Carceri  „  del¬ 
l’Arena,  e  gli  scioperanti  vi  poterono  trovare, 
per  due  soldi,  una  buona  minestra.  Parecchie 
altre  offerte  generose  furono  fatte  agli  scio¬ 
peranti.  Molti  di  essi,  non  avendo  da  spen¬ 
dere,  hanno  passato  all’Arena  intiere  giornate 
godendosi  il  sole  e  l’aria  aperta  e  occupando 
il  tempo  in  giochi  innocenti. 

Ivi  stavano  tutto  il  giorno,  ordinati,  tran¬ 
quilli.  Neppure  un  disordine,  nè  un  tentativo 
ai  ribellione  violenta.  Il  contegno  di  quelle 
migliaia  di  scioperanti  fu  veramente  ammi¬ 
rabile,  mentre  la  miseria  li  stringeva  da  tutte 
le  parti  e  la  minaccia  dell’inverno  imminente 
avrebbero  sgomentato  spiriti  meno  compresi 
di  dignità,  meno  saldi. 

E  così  si  fanno  gli  scioperi  in  Italia,  in 
questo  paese  dove  l’operaio  è  pieno  di  rispetto 
verso  gli  altri  e  verso  sé  medesimo.  Egli  non 
impone  colla  violenza  i  suoi  diritti,  ma  colla 
calma  ragione. 

È  tutto  l’oppo3to  di  quello  che  avviene  in 
altri  paesi,  dove  i  tumulti,  gli  eccessi  anche 
sanguinosi  e  persino  le  stragi  disonorano  le 
fronti  che  dovrebbero  levarsi  altere  ma  pure 
al  cospetto  della  civiltà. 

Tutti  sanno  quali  orrori  successero  l’anno 
scorso  nel  Belgio  durante  lo  sciopero  delle 
veirerie  Baudoux  a  .Tumet,  e  in  altre!...  Ricor¬ 
dano  i  saccheggi,  i  ferimenti,  gli  oltraggi  inau¬ 
diti  ,  gl’  incendi  :  infine  le  più  selvaggie  di¬ 
struzioni. 

j  bene  ricordare  codesti  avvenimenti  so¬ 
ciali  e  stabilire  i  confronti  d’importanti  fatti 
recenti;  poiché  non  è  giusto  che  all’estero 
si  biasimi  (come  si  fa  più  di  qualche  volta) 
l’operaio  italiano,  mentre  questo  ha  tanti  ti¬ 
toli  alla  stima  universale. 


Noi  certo  non  siamo  sospetti  d’adulazione 
verso  la  classe  operaia  ;  ma  quello  eh’  è  giu¬ 
sto,  è  giusto. 

Pertanto,  ci  piace  pubblicare  in  questo  nu¬ 
mero  duo  disegni  che  riflettono  due  grandi 
scioperi:  quello  dei  muratori  a  Milano  e  quello 
dei  vetrai  a  Jumet.  Dal  ravvicinamento  di 
questi  disegni,  il  raffronto  cui  abbiamo  accen¬ 
nato  risulta  più  chiaro. 

Per  buona  sorte  ,  lo  sciopero  dei  muratori 
si  è  accomodato.  Tutto  è  finito  pacificamente 
come  cominciò,  e  come  procedette.  I  muratori 
sono  ritornati  al  lavoro,  avendo  ottenuto  il 
minimo  richiesto. 


SCHIZZI  PARIGINI 


CHE  COSA  È  UNA  PARIGINA  ? 

Parere  della ,  madre  d’  una  Parigina 
sulla  propria  figlia.  —  È  un  angelo  di 
dolcezza,  un  demonio  di  spirito,  un 
tesoro  casalingo ,  una  perfezione  in 
tinto.  L’uomo  che  la  sposerà,  chiun¬ 
que  egli  sia ,  non  si  merita  tanto 
bene. 

Parere  di  uno  studente  di  medieina 
sulla  Parigina.  —  È  la  migliore  bal¬ 
lerina  del  Prado  e  della  Chaumière, 
la  donna  senza  pari  per  cenare  tutta 
la  notte  o  andare  a  letto  senza  cena; 
l’ essere  più  resistente  al  fumo  del 
tabacco;  la  creatura  che  più  facil¬ 
mente  di  tutte  si  leva  tre  cose:  i 
guanti,  lo  scialle,  il  cuore. 

Parere  dei  forestieri,  specie  dei  Russi , 
sulla  Parigina.  —  È  un  miscuglio  di 
spirito,  di  grazia  e  di  sensibilità;  una 
sorgente  inesauribile  di  seduzioni;  la 
splendida  giustificazione  della  supe¬ 
riorità  della  Francia  sulle  altre  na¬ 
zioni;  la  donna  che  si  sogna  a  se¬ 
dici  anni,  e  l’unica  di  cui  si  serbi  me¬ 
moria  a  sessanta. 

Parere  delle  signore  inglesi  sulla  don¬ 
na  Parigina.  —  Impossibile  di  rife¬ 
rirlo.  Vi  si  oppongono  le  leggi  della 
decenza. 

Parere  di  alcuni  mariti  sulle  loro 
mogli  Parigine.  —  Compagne  senza 
cuore,  amanti  solo  della  frivolezza  e 
del  piacere;  rimendatrici  di  cenci; 
nemmeno  1’  ombra  del  senso  morale; 
madri  senza  prudenza. 

Parere  del  Governo  sulle  Parigine.  — 
Quando  si  discusse  la  legge  sul  di¬ 
vorzio,  si  notò  con  un  certo  stupore 
che  il  comune  di  Parigi  era  quello 
che  dava  il  numero  minore  di  richie¬ 
ste  femminili. 

Parere  superiore  e  preferibile  a  tutti 
i  pareri ,  ovvero  storia  della  Parigina. 
—  Si  suppone  generalmente  eh’  ella 
sia  nata  a  Parigi;  ecco  un  primo 
errore.  Parigi  è ,  prima  di  tutto ,  la 
città  di  tutti,  e,  in  secondo  luogo,  se 
c’è  posto,  è  la  città  dei  Parigini.  Quel 
grazioso  tipo  della  civiltà,  quella  don¬ 
na  squisita  fra  tutte  le  donne,  colei 
di  cui  a  Pietroburgo  si  cita  lo  spi¬ 
rito  e  le  cui  maniere  sono  imitate  a 
Canton  ;  colei ,  la  quale  non  ha  un 
capriccio  che  non  diventi  legge  in 
tutte  le  parti  della  terra  dove  si  trova 
un  salotto,  —  la  Parigina,  in  somma, 
nasce  non  già  a  Parigi ,  ma  in  uno 
dei  mille  punti  di  questa  ampia  con¬ 


trada  che  si  chiama,  per  non  ferire 
il  Belgio  e  il  regno  di  Sassonia ,  il 
dipartimento  di  Senna  e  Oisa.  Na¬ 
scere  a  Nantes,  a  Versaglia,  a  Ram- 
bouillet ,  ed  anche  a  Fontainebleau, 
non  è  già ,  parlando  a  rigore ,  non 
essere  di  Parigi ,  secondo  parecchie 
donne,  gelose  di  classificarsi  sotto  la 
denominazione  di  Parigine.  È  questa 
una  verità  così  poco  discutibile,  al- 
1’  opposto  di  tante  altre  verità ,  che 
non  c’  è  una  Parigina  la  quale  non 
abbia  uno  zio ,  un  nonno ,  o  almeno 
un  cugino  germano,  sia  a  Etampes, 
sia  a  Corbeil ,  sia  in  uno  degli  inu- 
merevoli  comunelli  seminati  intorno 
a  Parigi.  Devesi  forse  imputare  a 
cotesta  violazione  di  una  esatta  na¬ 
zionalità,  il  gusto  spiccato  della  Pa¬ 
rigina  per  la  campagna ,  specie  in 
estate,  quando  la  violetta  azzurreggia 
sul  margine  dei  giardini,  quando  la 
fragola  ride  lungo  le  spalliere  di 
Marly  e  di  Meudon.  Nel  cuore  di  lei, 
così  poco  primitivo ,  avanza  sempre 
un  cantuccio  dove  l’idillio  fiorisce. 

Appena  nata  ,  la  si  avvoltola  in 
tanti  pannilini  e  la  si  spedisce,  alla 
grazia  di  Dio,  il  più  lontano  possibile, 
presso  a  una  nutrice  che  la  sospende 
a  un  chiodo  durante  il  giorno,  e  la  sof¬ 
foca  sotto  le  coperte  durante  la  notte, 
per  non  sentirla  strillare  ,  —  e  non 
ci  si  pensa  più.  Un  bel  giorno ,  in 
capo  a  diciotto  mesi ,  due  anni ,  il 
padre  dice: 

—  Noi  però  abbiamo  a  balia  una 
bambina! 

—  Quella  cara  angioletta!  —  ri¬ 
sponde  la  mamma;  —  sarebbe  ormai 
tempo  di  riprenderla.  Scriverò  alla 
nutrice  uno  di  questi  giorni. 

In  effetto ,  la  settimana  appresso, 
una  contadina  arriva  portando  in 
collo,  tra  un  mazzo  di- fiori  campe¬ 
stri  e  una  forma  di  cacio,  una  bam¬ 
bina  selvaggia  che  dà  del  villano  al 
suo  vero  papà,  e  si  volta  in  là  quando 
la  mamma  fa  per  abbracciarla.  Tale 
è  l’entrata  nel  mondo  di  cotesta  ma¬ 
raviglia  che  si  avrebbe  torto  di  cre¬ 
dere  cullata  dalle  Grazie  e  destata 
all’  armonia  degli  strumenti.  La  na¬ 
tura  fa  quasi  tutto  per  la  Parigina: 
bambina,  le  dà  quell’aspetto  pallido 
e  rosato,  quell’aspetto  di  salute  e  di 
finezza ,  che  i  bambini  inglesi  non 
hanno;  fanciulla,  le  inspira  quello 
spirito  precoce  così  arguto  e  gentile 
di  cui  i  buoni  provinciali  sono  stu¬ 
pefatti  e  quasi  atterriti.  È  curiosa,  è 
fine,  è  svegliata,  a  otto  anni,  ed  anche 
assennata  all’occorrenza,  come  non  si 
suole  essere  e  come  ella  stessa  non 
è  più  a  venti  anni.  C’è  in  questo  un 
notevole  punto  di  somiglianza  tra  lei 
e  la  creola;  si  direbbe  che  il  sole 
frettoloso  della  civiltà  produca  i  me¬ 
desimi  effetti  del  sole  troppo  fecon¬ 
datore  delle  colonie.  La  dolcezza  del 
frutto  non  corrisponde  mai  alla  bel¬ 
lezza  del  fiore  così  nella  Parigina 
come  nella  creola.  L’infanzia  e  la 
vecchiezza  sono,  mi  pare,  le  due  epo¬ 
che  più  caratteristiche  della  vita  d’una 
Parigina.  Spirito  prodigioso,  quando 
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la  beltà  è  ancora  immatura;  e  quando  | 
tutto  lo  spirito  le  ritorna  con  la  fer-  J 
mezza  dell’esperienza  varia  e  avven¬ 
turosa,  tutta  la  beltà  se  n’è  ita.  Ciò 
vorrebbe  dire  che  l’ età  di  mezzo  in 
lei  non  è  quella  che  sfoggia  più  spi¬ 
rito,  se  è  quella  invece  che  splende 
di  più  grazie. 

Delicatezza  di  gusto  nella  Parigina. 
—  Da  tempo  immemorabile,  vuole  à 
Parigi  F  andazzo  che  alle  ragazze  si  | 
diano  i  nomi  portati  dalle  eroine  delle  ( 
opere  più  in  voga.  Così,  quando  Ra- 
cine  scrisse  Esther,  le  dame  di  Corte 
subito  imposero  quel  nome,  ben  poco  | 
cristiano,  a  dire  il  vero,  alla  maggior 
parte  delle  bambine  loro.  Epperò 
quella  prodigiosa  quantità  di  mar-  J 
chese  Esther  di....  contesse  Esther, 
di....  duchesse  Esther....  in  cui  ci  si; 
imbatte  nelle  memorie  del  tempo.  I 
Rousseau  rese  popolari ,  con  la  No-  ( 
velia  Eloisa ,  i  nomi  di  Giulia  e  di 
Chiara.  Nel  secolo  decimottavo  la 
primogenita  si  chiamava  Giulia ,  la 
secondogenita  Chiara.  Baculard  Ar- 
nauld  ebbe  la  gloria  di  diffondere, 
mercè  i  suoi  disgraziati  romanzi , 
che  ebbero  celebrità  fenomenale,  co¬ 
me  la  maggior  parte  dei  romanzi  cat¬ 
tivi  ,  i  nomi  di  Batilde  e  di  Orsola. 
Son  dovute  a  La  Harpe  tutte  le  Me¬ 
larne  parigine.  Madama  Cottin  diè 
voga  alle  Matilde,  e  il  signor  di  Cha¬ 
teaubriand  ebbe  il  triste  privilegio 
di  battezzare  col  nome  di  Atala  le 
figliuole  dei  portinai. 

Questa  piccola  monografia  de’ nomi 
portati  dalle  Parigine  ci  mena  a  nar¬ 
rare  una  storia  che  vi  si  collega ,  e 
che  la  completerà.  Avverto  prima  di 
tutto  che  la  storia  è  molto  breve. 

Breve  istoria.  —  Viaggiando,  qual¬ 
che  anno  fa,  per  le  campagne  di  Pic- 
cardia  ,  mi  fermai ,  per  refocillarmi, 
in  uno  di  quei  villaggi  dove  niente 
si  trova,  nemmeno  il  villaggio  qual¬ 
che  volta,  tanto  esso  è  nascosto  sotto 
la  polvere,  sprofondato  nella  mota  e 
lontano  da  ogni  via  battuta.  Aspet¬ 
tavo  che  il  cielo,  il  quale  provvede  il 
grano  di  miglio  all’  uccellino ,  si  de¬ 
gnasse  permettere  che  mi  si  trattasse 
come  un  figlio  di  quaglia  o  di  pernice 
rossa ,  quando  un  nome  mi  ferì  1’  o- 
recchio.  Credo  avere  inteso  male: 
porgo  ascolto.  Non  è  un  errore.  È 
stato  pronunciato  il  nome  di  Filos- 
sena.  Chi  diamine  si  può  chiamare 
Filossena,  in  Piccardia,  a  otto  leghe 
da  Beauvais?  Corro  alla  porta  della 
capanna;  vedo  una  grossa  contadina 
che  tiene  per  la  corda  due  vacche 
nere  e  va  ragionando  con  tre  altre 
egloghe  della  sua  fatta,  calzate,  come 
lei,  in  zoccoli. 

—  Siete  voi  che  vi  chiamate  Fi¬ 
lossena? 

—  Signor  sì. 

—  Ed  io  Oriana. 

—  Ed  io  Filaminta. 

—  Ed  io  Celamina. 

—  Ma,  questi,  —  esclamai,  —  son 
quattro  nomi  presi  nei  romanzi  della 
signorina  di  Scuderi, 


—  Non  lo  conosciamo  mica  cote- 
sta  signorina ,  —  rispondevano  le 
brave  donne.  —  Domandatene  al¬ 
l’uffizio  postale. 

—  Son  cotesti  i  vostri  nomi  dav¬ 
vero  ? 

—  O  bella!  sicuro,  babbo  e  mamma 
ce  gli  hanno  messi. 

—  Vorreste  dirmi  1  nomi  di  qual¬ 
che  conoscenza  vostra? 

—  Volentieri.  Abbiamo  qui  Arsi- 
noe  Postel ,  Ismeria  Boitrou ,  Tela¬ 
mira  Jacquart.... 

—  Anche  questi  creazione  della  si¬ 
gnorina  di  Scuderi!  Bene,  —  dissi, 
—  vi  ringrazio  tanto. 

È  pazzo,  dovettero  pensare  le  buone 
vaccaie ,  vedendomi  scrivere  i  loro 
nomi  nel  mio  taccuino  e  cader  poi 
in  profonda  meditazione. 

Era  strano  infatti.  Bisogna  conve¬ 
nirne  ,  che  tutti  quei  nomi ,  tolti  a 
quella  serie  di  libri  creati  dall’  im¬ 
maginazione  feconda  della  Scuderi, 
si  trovassero,  un  secolo  e  mezzo  dopo, 
in  fondo  a  un  villaggio  piccardiano  , 
e  si  scambiassero  tra  la  moglie  del  j 
capraio  e  la  figliuola  dello  spacca¬ 
legna. 

A  me  non  preme  niente  affatto  di 
'  salire  sul  trono  ,  ma  molto  mi  pre-  i 
meva  di  sciogliere  quell’enigma.  Cer- 1 
cavo  una  sfinge,  anche  a  costo  d’es- 
serne  divorato.  Niente  sfinge  ! 

Deliberato  a  non  lasciare  l’orribile  i 
villaggio  senza  essermi  cavato  la  tor-  j 
mentosa  curiosità ,  mi  diressi  a  un 
vignaiolo  tutto  intento  a  potare  sul  ; 
margine  di  una  vasta  proprietà,  della 
quale  si  vedeva  lontano  il  castello. 

—  Come  vi  chiamate?  —  gli  do¬ 
mandai  prima. 

—  Coloandro,  —  mi  rispose. 

N’ero  sicuro. 

—  Chi  ve  l’ha  dato  cotesto  nome? 

Il  buon  Coloandro  mi  dovette  pi¬ 
gliare  per  un  poliziotto. 

—  Mio  nonno ,  che  pure  così  si 
chiamava. 

—  E  che  faceva  vostro  nonno? 

—  Era  vignaiolo,  come  me,  col 
nonno  del  padrone,  il  duca  di  C., 
proprietario  del  castello, 
j  —  Bene.  E  a  chi  apparteneva  il 
'castello  prima  del  duca  di  C.? 

—  Ah!  signore,  non  è  uscito  dalla 
famiglia  da  più  di  trecent’anni.  Son 
così  bravi  signori  !  Tutti  quei  villaggi 
che  vedete  laggiù ,  laggiù!....  erano 
tutti  proprietà  loro.  Poi  venne  la  ri¬ 
voluzione....  Erano  davvero  signori, 
allora.  Eravamo  i  loro  figliuoli.  Fa¬ 
cevamo  in  una  sola  casa  tutta  una 
famiglia. 

Io  ascoltavo  religiosamente  le  di¬ 
vagazioni  retrospettive  di  Coloandro, 
il  quale  proseguì: 

—  Andavamo  a  cuocere  il  pane 
da  loro.  Ci  tenevano  il  vino  in  ca¬ 
nova.  Domandavamo  loro  licenza  di 
toglier  moglie;  poi  ci  battezzavano 
i  bambini.... 

Ero  re!  L’enigma  era  sciolto;  fer¬ 
mai  Coloandro  a  mezza  frase.  Mi 
|  trovavo  ,  senz’  altro  ,  in  un  dominio 


signorile ,  presso  un  castello  posse¬ 
duto  un  tempo  da  entusiastici  ammira¬ 
tori  dei  romanzi  della  Scuderi  e  da 
ammiratori,  i  quali,  per  un  ghiribizzo 
tutto  parigino,  aveano  dati  a  tutti  i 
loro  vassalli  d’ambo  i  sessi,  via  via 
che  nascevano,  i  nomi  che  si  riscon¬ 
trano  in  Clelia,  Astrea  e  altri  romanzi 
di  cavalleria;  nomi,  come  si  sa,  sotto 
i  quali  si  nascondevano  Luigi  XIV, 
il  principe  di  Condé ,  il  Delfino  ,  il 
duca  di  Vendòme  ,  madama  Enri- 
chetta,  Lebrun ,  Bousset,  Molière, 
Boileau  ,  Lafontaine  ,  Fouquet ,  in 
somma  quanto  il  secolo  decimottavo 
offriva  di  grande ,  di  notevole ,  d’ il¬ 
lustre  nelle  armi,  nelle  lettere,  nella 
finanza.  Quei  bravi  Piccardiani,  così 
battezzati ,  avevano  trasmesso  quei 
nomi  con  la  medesima  bonomia,  pi¬ 
gliandoli  per  nomi  di  Santi;  ed  ecco 
come  sono  arrivati  fino  a  noi  e  si 
conserveranno  a  lungo  in  un  villag¬ 
gio  della  Piccardia. 

La  civetteria  Parigina.  (Grande  di¬ 
scussione  insorta  tra  un  gesuita  e 
un  Ministro  del  connnercio).  —  A 
tempo  della  restaurazione ,  un  elo¬ 
quente  predicatore,  missionario,  ge¬ 
suita,  venne  a  predicare  a  Parigi.  La 
folla  accorreva;  e  non  solo  si  ammi¬ 
rava  la  sua  parola  dalla  cattedra, 
ma  si  cominciava,  cosa  rara  dapper¬ 
tutto  ,  a  seguire  i  suoi  precetti  di 
rigida  morale. 

Egli  attaccava  con  frenetico  sde¬ 
gno  1’  acconciatura  delle  donne ,  il 
lusso  dei  loro  cappellini,  la  frivolezza 
dei  loro  nastri,  la  ricchezza  spaven¬ 
tevole  delle  stoffe  di  seta,  la  rovinosa 
eleganza  delle  calzature.  Era  già  riu¬ 
scito  a  mondare  in  parte  l’albero  im¬ 
menso  delle  superfluità ,  quando  di 
botto  scomparve  nel  meglio  della  sua 
gloria  e  con  grande  stupore  di  quanti 
accorrevano  a  udirne  i  sermoni.  11 
pergamo  stette  lì  vuoto  e  muto.  Che 
se  n’  era  fatto  del  famoso  predica¬ 
tore?  Perchè  (si  chiedeva  per  tutta 
Parigi),  perchè  era  così  scomparso 
d’improvviso?  Domande  che  rimasero 
senza  risposta  fino  al  luglio  1830.  Al¬ 
lora  si  venne  a  sapere  il  misterioso 
motivo. 

Il  Ministro  di  commercio  aveva 
fatto  chiamare  il  predicatore ,  e  gli 
avea  detto  con  tutti  i  riguardi  do¬ 
vuti  a  un  uomo  rivestito  di  sacro 
carattere: 

“  —  Signore,  nel  medio  evo  i  popoli 
non  vivevano  che  di  religione ,  e  a 
mio  modo  di  vedere  non  facevano 
male;  ma,  da  quel  tempo  in  qua,  il 
lavoro  è  sottentrato  alla  meditazione, 
e  oggi  noi  viviamo  molto  d’industria 
e  di  commercio.  L’ industria  non  si 
sostiene,  non  s’accresce  che  per  via 
dell’esportazione.  Qui,  caro  signore, 
vi  prego  di  accordarmi  la  vostra  at¬ 
tenzione.  I  Parigini,  che  l’eloquenza 
vostra  ha  edificati ,  spediscono  per 
circa  cento  milioni  di  merci  all’estero. 
Poteste  merci  entrano  in  genere  nella 
categoria  di  quelle  innumerevoli  su¬ 
perfluità  che  voi  con  sì  alta  ragione 
avete  condannate.  Seguitemi  bene, 
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signore.  Gli  stranieri  corrono  dietro 
a  quelle  spille  dorate,  a  quei  pettini  di 
tartaruga,  a  quei  nastri  di  seta,  a  quei 
ventagli  di  pizzo,  a  quelle  stoffe  marez¬ 
zate,  a  quelle  diafane  pezzuole,  a  quelle 
eleganti  scarpettine,  per  una  sola  ra¬ 
gione:  perchè  le  Parigine  le  hanno 
portate,  dandovi  la  consacrazione  del 
gusto  e  il  battesimo  della  moda.  Il 
giorno  in  cui  sarete  riuscito  a  farle 
rinunziare  ad  armarsi  di  cotesti  og¬ 
getti  così  odiosi  rispetto  alla  reli¬ 
gione,  ma  disgraziatamente  così  utili 
rispetto  al  commercio,  voi  sarete  an¬ 
che  riuscito  a  fare  che  le  due  Ame¬ 
riche,  le  due  Indie,  tutte  le  capitali 
del  mondo,  compresa  quella  del  mon¬ 
do  religioso,  non  li  chiederanno  più 
all’  industria  francese,  al  commercio 
parigino,  il  quale  avrà  perduto ,  per 
conseguenza,  cento  milioni  sulle  sue 
esportazioni.  » 

11  missionario  ascoltava  tutto  rac¬ 
colto. 

“  —  Come  cristiano ,  io  sono  con 
voi:  quel  lusso  è  un  peccato;  come 
Ministro  del  commercio,  sono  obbli¬ 
gato  a  mostrarvi  tutte  le  petizioni 
che  ogni  giorno  mi  son  presentate 
contro  di  voi  dal  grande  e  dal  pic¬ 
colo  commercio  di  Parigi,  spaventati 
dall’infìuenza  vostra.  Soggiungo  che, 
come  cristiano,  io  non  vorrei  tagliare 
una  sola  parola  dei  vostri  anatemi 
contro  la  moda ,  ma  che ,  come  Mi¬ 
nistro  ,  darei  centomila  lire  a  colui 
che  inventasse  una  nuova  frivolezza, 
buona  ad  accrescere  la  nostra  indu¬ 
stria  e  le  nostre  esportazioni.  Con¬ 
chiudo  con  dirvi,  sempre  come  Mi¬ 
nistro  del  commercio ,  che  io  non 
posso  darvi  facoltà  (d’ accordo  coi 
miei  colleghi)  di  predicare  nel  me¬ 
desimo  spirito  sullo  stesso  argo¬ 
mento.  „ 

Il  missionario  salutò  il  Ministro 
del  commercio  e  non  salì  più  il  per¬ 
gamo. 

Un  mese  dopo  ,  il  Ministro  fu  de¬ 
stituito. 

Dal  francese  di  L.  Gozlan. 


OTTOBRE.  -  NEL  PARCO  DI  MONZA. 

L’ottobre  colle  sue  pioggie ,  colle  sue  ma¬ 
linconie  è  già  inoltrato.  Molti  alberi  hanno 
già  perduto  tutte,  o  quasi  tutte  le  loro  fo¬ 
glie,  come  umani  spiriti  dolenti  che  al  soffio 
gelido  dei  disinganni  perdono  a  una  a  una  le 
illusioni. 

I  giardini,  i  parchi  prima  tanto  fiorenti  co¬ 
minciano  a  divenire  squallidi.  Eppure,  come 
attirano  l’attenzione  del  pittore!...  Quanti  co¬ 
lori  !  Quante  varietà  e  gradazioni  di  tinte  ! 

Lo  ha  sentito  un  pittore  lombardo ,  il  va¬ 
lente  Pompeo  Mariani,  il  quale  ritrasse  in 
un  suo  quadro  un  pezzo  del  parco  reale  di 
Monza.  Lo  innamorarono  i  tronchi  nudati  e 
rigidi ,  le  macchie  d’alberi  che  lottano  an¬ 
cora  col  vento,  i  cespugli  inariditi....  Un  no¬ 
stro  disegno  a  pagina  668  può  darvi  un’idea 
del  suo  quadro  e  del  parco  dei  nostri  Sovrani 
ne  iquale  sino  a  ieri  le  loro  Maestà  si  recavano 
a  prendere  una  boccata  d’aria  vibrante. 


LEGGENDE  POPOLARI  RUSSE 


LA  FELICITÀ. 

C’erano  una  volta  tre  fratelli  che 
vivevano  in  mezzo  ad  un  bosco  scuro 
scuro,  a  poca  distanza  dal  mare  az¬ 
zurro. 

Avevano  avuta  la  sventura  di  per¬ 
dere  i  genitori  mentre  erano  ancora 
bambini,  e  vivevano  là  da  molto  tem¬ 
po,  sempre  soli  e  mesti. 

Finalmente,  un  bel  giorno,  il  mag¬ 
giore,  annoiato  di  tanta  solitudine, 
disse  : 

—  Dietro  al  bosco  vi  è  un’  alta 
montagna,  e  dietro  alla  montagna  un 
paese  vasto  e  fertile. 

11  secondo  disse: 

—  Dietro  al  bosco  vi  è  pure  il 
mare  azzurro,  ed  al  di  là  del  mare 
vi  sono  città  belle  e  ricche. 

Ed  il  terzo  disse  : 

—  Chissà  se  vi  si  trovano  pure  al¬ 
beri  come  quelli  della  nostra  foresta, 
ed  uccelli  che  cantino  così  bene  come 
quelli  che  abbiamo  qui  intorno  alla 
nostra  casetta  paterna. 

Ma  il  maggiore  riprese  : 

—  Partirò  per  andare  in  cerca  della 
felicità. 

Ed  il  secondo  ripetè  pure  : 

—  Partirò  anch’  io  per  tentare  la 
mia  fortuna  e  per  vedere  se  mi  sarà 
dato  di  trovare  la  felicità. 

Il  terzo  abbassò  il  capo  e  non  disse 
nulla. 

Poi  sellarono  i  loro  cavalli  neri, 
i  loro  bei  cavalli  neri,  presero  le  loro 
lance,  le  loro  buone  lance  dal  ferro 
lucido  e  aguzzo,  e  se  ne  partirono 
tutt’e  tre  in  cerca  della  felicità. 

Il  maggiore  oltrepassò  le  montagne 
ed  entrò  nel  paese  vasto  e  fertile;  il 
secondo  valicò  il  mare  azzurro  a  bordo 
di  un  vascello  e  si  recò  nelle  città 
belle  e  ricche,  e  in  ogni  dove  cerca¬ 
rono  la  felicità,  ma  non  la  poterono 
trovare  mai. 

Il  più  giovane,  intanto,  non  si  era 
spinto  tanto  in  là  :  era  appena  giunto 
al  limite  del  bosco,  quando  sentì  il 
cuore  mancargli  in  petto.  Allora  si 
fermò  e  disse  al  suo  cavallo,  al  suo 
bel  cavallo  nero  : 

—  Faremo  meglio  di  tornarcene  a 
casa,  alla  casa  paterna,  in  mezzo  alla 
nostra  foresta  scura,  scura. 

Tirò  la  briglia  al  suo  cavallo,  al 
suo  bel  cavallo  nero,  e  riprese  la  via 
che  conduceva  alla  sua  casetta. 

Allora  gli  alberi  cominciarono  a 
mormorare  più  soavemente  e  a  in¬ 
chinarsi  davanti  a  lui  come  per  sa¬ 
lutarlo,  e  gli  uccelletti  lo  seguivano 
saltellando  di  ramo  in  ramo  e  can¬ 
tando  a  squarciagola,  e  la  foresta 
intera  pareva  dirgli  : 

—  Hai  fatto  bene  di  tornare  ! 

E  giunto  davanti  alla  casa  paterna, 
vide  una  fanciulla  dai  capelli  biondi 
come  oro,  seduta  sulla  soglia  ed  in¬ 
tenta  a  filare,  mentre  un  grosso  gatto, 
rannicchiato  sulla  sua  veste,  le  son¬ 
necchiava  a’  piedi. 


—  Ohi  sei?  —  domandò  egli  alla 
fanciulla  dai  capelli  d’oro. 

Essa  lo  guardò  co’  suoi  occhioni 
dolci  che  sorridevano  e  rispose: 

—  Sono  la  Felicità. 


LA  MADRE. 

In  un  villaggio  c’  erano  un  marito 
ed  una  moglie,  che  vivevano  in  pace  : 
erano  laboriosi  e  felici.  Tutti  i  loro 
vicini  li  invidiavano,  ed  il  vederli 
solamente  infondeva  gioia  alla  gente 
onesta. 

La  moglie  diede  alla  luce  un  figlio, 
ma  morì  nel  parto.  Il  povero  mugik  (1) 
pianse  e  si  disperò;  ma  ciò  che  gli 
stava  più  a  cuore  era  il  povero  neo¬ 
nato. 

Come  fare  per  nutrirlo?  come  edu¬ 
carlo  senza  la  madre?  Fece  quel  che 
vi  era  di  meglio  da  fare  in  tale  emer¬ 
genza:  prese  al  suo  servizio  una  vec¬ 
chia  donna  perchè  badasse  al  bam¬ 
binello. 

Ora,  cosa  meravigliosa!  tutto  il 
santo  giorno,  il  neonato  non  pren¬ 
deva  cibo  alcuno  ;  non  faceva  altro 
che  piangere  e  non  c’  era  verso  di 
calmarlo.  Ma,  invece,  durante  tutta 
quanta  la  notte,  si  sarebbe  potuto 
credere  che  non  ci  fosse,  tanto  dor¬ 
miva  bene,  calmo  e  silenzioso. 

—  Cosa  significa  ciò?  —  pensò  la 
vecchierella.  —  Questa  notte  resterò 
desta  e  vedrò  cos’è  questa  faccenda. 

Al  tocco  della  mezzanotte  intese 
aprirsi  pian  piano  l’uscio  della  casa, 
e  qualcuno  si  accostò  alla  culla.  Il 
bambino  divenne  subito  tranquillo, 
come  se  succhiasse. 

La  seconda  notte  si  rinnovò  lo  stesso 
fatto,  e  così  pure  la  terza  notte.  Al¬ 
lora  narrò  al  mugik  ciò  che  avveniva 
ogni  notte.  Costui  riunì  la  sua  fami¬ 
glia  e  si  tenne  consiglio  sul  da  farsi. 
Fu  deciso  di  vegliare  una  notte,  af¬ 
fine  di  scoprire  chi  fosse  quella  che 
veniva  a  dare  a  succhiare  al  neonato. 
A  tale  scopo,  si  coricarono  per  terra 
sul  tavolato ,  e  a  poca  distanza  da 
loro ,  nascosero  un  lume  acceso  in 
una  pignatta. 

A  mezzanotte,  l’uscio  della  capan¬ 
na  si  aprì.  Qualcuno  si  accostò  alla 
culla....  In  quel  momento,  uno  della 
famiglia  scoprì  ad  un  tratto  il  lume. 
Tutti  guardarono  e  videro  l’ombra 
della  madre,  coperta  degli  stessi  abiti 
coi  quali  era  stata  seppellita,  ginoc¬ 
chioni  ,  col  petto  nudo  vicino  alla 
culla,  sulla  quale  era  inchinata  come 
se  offrisse  la  mammella  a  suo  figlio. 

Non  appena  la  luce  rischiarò  la 
camera,  essa  si  alzò  in  piedi,  sorrise 
mestamente  al  suo  bambino,  poi  uscì 
dalla  capanna  senza  rumore  e  senza 
pronunciare  una  sola  parola. 

Tutti  gli  astanti  rimasero  colpiti 
di  spavento ,  e  quando  si  avvicina- 
roho  alla,  culla,  il  fanciullo  era  morto  ! 

(Dal  russo).  E.  W.  Foulques. 


(1)  Contadino  russo. 
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DALLE  SAGRE  RIVE  DEL  GANGE  inglese,  e  ci  facciamo  condurre  al  così  detto 

gaht  di  Daceswamedh,  cioè  la  ri  va  dove  s’imbar 


(noterelle  di  viaggio). 

Siamo  arrivati  nel  centro  di  Secrole,  la  città 


Questo  ghàt  è  situato  all’estremità  occi¬ 
dentale  della  vasta  curva  descritta  in  questo 


cano  i  viaggiatori  per  cominciare  la  visita  della  luogo  dal  Gange,  sicché  alla  prima  occhiata 
città  santa  sulle  rive  del  Gange  :  Benares.  i  scorgiamo  nel  suo  insieme  tutta  la  città, 


Ottobre  :  Nel  Parco  di  Monza  ,  —  quadro  di  Pompeo  Mariani. 


estesa  ad  anfiteatro  sulla  sponda  destra,  lungo 
una  riva  di  trenta  metri  d’  altezza.  La  po¬ 
sizione  di  Benares  fu  spesso  paragonata  a 
quella  di  Napoli;  e  il  paragone  non  manca 


di  giustezza.  Infatti,  il  letto  del  fiume,  largo 
oltre  un  chilometro,  si  arrotonda  in  un  largo 
bacino,  formante  una  baia  azzurra  e  tran¬ 
quilla,  in  cui  si  riflette  la  pittoresca  facciata 


della  città,  schierata  sulle  sue  rive  in  una 
specie  di  mezzaluna. 

Montiamo  in  un’elegante  gondola,  guiz¬ 
ziamo  piano  piano  davanti  alla  città,  e  ve- 
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diamo  svolgersi  dinanzi  tutta  una  serie  di 
quadri  mirabili.  Veduto  dal  fiume,  il  gàth  di 
Daceswamedh,  donde  siamo  partiti,  forma  un 
quadro  pittoresco,  cui  il  pittore  non  avrebbe 
nulla  da  aggiungere;  le  sue  grandi  scali¬ 
nate,  coronate  da  tempietti  irti  di  guglie, 
hanno  per  cornice,  da  un  lato,  le  imponenti 
masse  d’un  gruppo  di  palazzi  sorgenti  sulla 
cresta  dell’altipiano  ;  dall’altro,  l’elegante  e 
semplice  facciata  del  Màn  Munder,  il  grande 
osservatorio  di  Benares,  costruito  da  un  ce¬ 
lebre  scienziato,  Jey  Sing  di  Jeypore. 

Più  innanzi,  sopra  una  lunghezza  di  tre¬ 
cento  metri,  si  stende  un  vero  caos  di  gigan¬ 
tesche  scalee,  di  gradini,  di  terrazzi,  domi¬ 
nato  da  una  linea  di  palazzi,  le  cui  facciate 
pendono  sull’abisso.  È  il  risultato  d’una  ca¬ 
tastrofe  recente;  la  riva  su  cui  s’appoggiava 
quella  enorme  massa  di  pietra,  minata  dal- 
1’  acqua  ,  è  minata  trascinando  con  sè  tutte 
le  costruzioni  che  sosteneva.  Il  disastro  è 
così  considerevole  da  render  poco  probabile 
che  sia  mai  riparato;  l’Indù  è,  del  resto,  di 
facile  contentatura,  e  valuta  l’intenzione  per 
il  fatto  :  s’era  deciso  di  costruire  in  questo 
luogo  una  banchina  a  comodo  de’  pellegrini  ;  la 
banchina  fu  costruita,  ed  è  rovinata  ;  ma  poco 
importa;  la  folla  non  si  ferma  a  questo  par¬ 
ticolare,  e  si  appaga  delle  rovine  vacillanti, 
non  avendo  più  l’edifizio  vero. 

* 

*  * 

Il  sole  spuma  in  questo  momento  al  diso¬ 
pra  dell’orizzonte,  e  i  suoi  primi  raggi  rive¬ 
stono  d’una  tinta  fantastica  di  fuoco  le  in¬ 
numerevoli  guglie  de’  templi.  La  folla  che  copre 
dappertutto  la  riva,  ne  saluta  la  comparsa  con 
un  lungo  mormorio.  È  l’ istante  sacro,  in  cui 
il  pellegrino  deve  tuffarsi  nell’acqua  ancora 
gelida  per  la  frescura  della  notte  :  migliaia 
di  teste  appaiono  sulla  distesa  del  fiume,  tutte 
volte  immobili  verso  l’ astro  risplendente  ; 
appiè  de’ gàth,  parecchi  gruppi  di  giovinette, 
venute  prima  dell’alba,  si  affrettano  a  fug¬ 
gire  il  contatto  della  folla,  ed  escono  dal¬ 
l’onda,  avvolte  negli  accappatoi  di  mussolina 
bianca,  cui  l’acqua  appiccica  sul  corpo,  fa¬ 
cendo  spiccare  tutta  l’elegante  purezza  delle 
forme. 

Alquanto  più  innanzi  sorge  un  edi tìzio  di 
forma  bizzarra;  un’alta  facciata  di  sempli¬ 
cissimo  disegno,  con  un  tetto  a  profilo  cinese, 
coronato  da  un  campaniluzzo  risplendente  di 
dorature.  È  una  pagoda,  il  solo  tempio  de¬ 
dicato  a  Budda  che  oggi  esiste  a  Benares. 

* 

*  * 

Eccoci,  nel  centro  della  linea  delle  rivo, 
davanti  al  gàth  di  Mànménka,  il  sancta  san- 
dorimi,  il  luogo  dove  ardono  di  continuo  i 
roghi  incaricati  di  consumare  i  corpi  di  tutti 
coloro  cui  la  sorte  accordò  la  fortuna  di 
finire  i  loro  giorni  nella  città  santa!  Fe¬ 
lici  infatti,  tre  volte  felici,  coloro  la  cui  spo¬ 
glia  mortale  diventa  qui  la  preda  delle  fiamme, 
giacché  la  loro  anima,  secondo  la  credenza, 
si  slancerà  direttamente  da  questo  punto  a 
paradiso,  ovvero,  se  furono  grandi  peccatori, 
andrà  ad  animare  il  corpo  di  un  futuro  bra¬ 
mino.  Una  tal  fortuna  è  perciò  invidiata  da 
ogni  Indù  ortodosso.  I  ricchi,  all’avvicinarsi  di 
una  malattia  grave,  corrono  a  Benares,  nella 
speranza  di  finir  la  vita  alle  porte  del  para¬ 
diso  ;  e  se  la  morte  li  sorprende,  ordinano  di 
trasportare  qui  il  loro  corpo,  talvolta  da  cen¬ 
tinaia  di  leghe  di  distanza,  per  essere  ab¬ 
bruciato  sul  Mànménka. 

Sbarcando  su  questo  gàth,  siamo  mezzo 
soffocati  dal  fumo  denso  e  fetido  che  si  libra 
al  disopra,  in  una  cupola  azzurrognola:  d’ogni 
lato  i  roghi  lanciano  lunghe  fiamme,  con  scop¬ 
piettìi  accompagnati  da  rumori  sinistri  ;  gli 
operai  di  questo  funebre  luogo,  col  corpo  an¬ 
nerito  dalla  fuliggine,  veri  demoni,  attizzano 
i  fuochi  mediante  luDghe  barre  di  ferro  o  vi 


versano  vasi  d’olio.  Ad  ogni  passo  inciam-  ! 
paté  contro  degli  ossami,  affondate  in  questa 
cenere  umana,  ancora  ardente,  la  quale,  ac¬ 
cumulata  in  questo  punto  nel  volger  de’  se¬ 
coli,  forma  uno  strato  di  parecchi  metri  di 
altezza.  Delle  caterve  di  schifosi  accattoni, 
senza  gambe,  gobbi,  deformi  in  tutti  i  modi, 
vi  molestano  con  gridi  lamentosi ,  nè  vi  la¬ 
sciano  se  non  dopo  avervi  cavato  qualche 
moneta. 

Ad  ogni  istante,  sul  terrazzo  del  gàth,  in¬ 
corniciato  da  una  pittoresca  linea  di  templi, 
sboccano  lunghe  processioni  di  pellegrini.  Tutta 
questa  gente,  appena  arrivata,  si  sveste  e  si 
tuffa  nell’acqua  sacra,  dopo  aver  pagato  il 
tributo  consueto  ai  bramini  che,  accoccolati 
sulla  riva,  sotto  vasti  parasoli,  dispensano 
certificati  di  purificazione,  indulgenze,  corone 
e  amuleti. 

Una  delle  scalinate  è  specialmente  consa¬ 
crata  alle  donne,  le  quali  si  tuffano  con  ai¬ 
egra  foga,  e  facendo  risonare  le  loro  voci 
la  disopra  del  frastuono  delle  grida  e  delle 
preghiere.  Queste  ninfe  del  Grange  sono  cir¬ 
condate  da  un  corteggio  di  venerabili  ma¬ 
trone  ,  il  cui  aspetto  imponente  allontana 
l’indiscreto  Europeo. 

* 

★  * 

Dopo  il  gàth  di  Mànménka,  la  riva  è  guer- 
nita  d’una  lunga  serie  di  palazzi,  le  cui  belle 
facciate  si  ergono  alla  cima  d’immense  scali¬ 
nate.  Ciascun  Rajah  ha  qui  una  residenza, 
in  cui  viene  ad  assistere  alle  grandi  feste 
religiose;  una  delle  più  belle  di  queste  resi¬ 
denze  regali  è  il  palazzo  degli  antichi  re  di 
Nagapore,  che  sorge  sopra  una  scalea  di  cento 
gradini  formata  da  enormi  massi  di  arenaria 
bianca. 

All’estremità  di  questa  nobile  linea  di  pa¬ 
lazzi,  la  gran  moschea  d’Aurangzeb  innalza 
verso  il  cielo  i  suoi  due  esili  minareti,  quasi 
a  proclamare  il  trionfo  della  vera  dottrina 
di  Maometto  sul  tetro  culto  braminico. 

Questa  moschea  copre  l’area  del  famoso 
tempio  di  Visnù,  fatto  poi  demolire  da  un 
imperatore,  —  tempio  considerato  come  il 
santuario  del  culto,  il  luogo  in  cui  Visnù 
in  persona  si  era  mostrato  per  la  prima  volta 
agli  uomini.  Il  gàth  di  Madhoray,  scalinata 
d’un  centinaio  di  gradini,  di  cui  le  pietre 
consunte  e  sformate  attestano  l’antichità, 
e  sulla  quale  gl’  Indù  salivano  una  volta 
in  ginocchio ,  per  prosternarsi  davanti  a 
Visnù,  conduce  ora  alla  moschea.  Quest’ultima, 
è  piccola,  anzi  insignificante.  Per  altro,  i 
suoi  minareti ,  alti  quarantaquattro  metri  e 
larghi  appena  due  e  mezzo,  sono  considerati 
come  un  prodigio  d’equilibrio  :  nonostante  il 
tenue  diametro,  contengono  una  scala  a  chioc¬ 
ciola  di  centotrenta  scalini,  ma  le  autorità 
locali  ne  proibirono  l’ascensione,  giacché  da 
alcuni  anni ,  la  loro  cima  ha  considerevol¬ 
mente  deviato  dalla  perpendicolare  :  c’  è  da  i 
rompersi  il  collo  ! 

L.  Rousselet. 


PENSIERI. 

—  Il  dolore  fugge  il  consorzio  degli  uo¬ 
mini,  e  ama  pensarsi.  Fugge  perchè  non  lo 
vedano,  chè  gli  uomini,  pure  scialaquando  le 
condoglianze ,  godono  nel  loro  segreto  del 
male  altrui.  Ama  pensarsi  perchè  in  sè  stesso 
scopre  una  legge  di  redenzione. 

—  Gli  uomini  di  parate  e  di  discorse  sono 
i  prediletti  della  fama  moderna,  come  le  spal¬ 
line  degli  ufficiali  sono  i  prediletti  dell’amore. 

—  Più  che  1’  ingegno  nei  nostri  tempi 
vale  l’abilità.  Perchè?  perchè  l’ingegno  va 
per  la  via  maestra ,  l’ abilità  per  le  scor¬ 
ciatoie. 

—  La  voce  dell’uomo  onesto  che  ìichiarea 
a  resipiscenza  chi  ha  errato  è  sempre  sopraf¬ 


fatta  dalle  vóci  dei  tristi ,  o  travisata  da 
quella  dei  maligni,  le  une  e  le  altre  cospi¬ 
ranti  a  farla  tacere  e  così  impedire  il  risor¬ 
gimento  dei  caduti  e  il  risveglio  degli  as¬ 
sonnati. 

Carlo  Baravalle. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Una  probabile  rivoluzione  nell’indu¬ 
stria  tessile.  —  Sono  ben  riuscite  le  prove 
ultimamente  fatte  in  Italia  sulla  utilizzazione 
della  scorza  del  gelso,  come  materia  tessile, 
e  di  questo  fatto  i  giornali  inglesi  sembrano 
alquanto  allarmati ,  come  di  cosa  che  può 
portare,  a  loro  credere ,  una  rivoluzione  nel¬ 
l’industria  tessile. 

Togliendo  la  scorza  dalle  parti  giovani  del 
gelso,  vi  si  trovò  sotto  una  fibra  che  poteva 
reggere  a  confronto  della  seta  per  tenacità 
e  finezza. 

Ma  occorreva  un  processo  meccanico  per 
separare  la  parte  tessile ,  e  anche  questo 
fu  fatto. 

Esperimenti  all’uopo  si  eseguirono  a  Bre¬ 
scia  da  due  soci,  uno  inglese,  l’altro  piemon¬ 
tese  ,  i  quali ,  infatti  riuscirono  a  costrurre 
una  macchina  che  in  poche  ore  riduce  la  detta 
scorza  in  una  bella  fibra  che  può  sostenere 
il  paragone  col  lino. 

Ora,  secondo  le  statistiche,  in  Italia  vi  ha 
un  numero  di  gelsi  capaci  di  produrre  tre¬ 
cento  milioni  di  chilogrammi  di  tale  mate¬ 
ria  ,  la  quale  consumata  sul  posto  od  espor¬ 
tata  per  la  lavorazione,  rappresenterebbe  un 
valore  di  circa  quattrocento  cinquanta  mi¬ 
lioni  di  lire  per  anno  e  porterebbe  una  serie 
concorrenza  al  cotone,  del  quale,  come  si  sa, 
lTDghilterra  fa  immenso  commercio. 

Un  lago  scomparso.  —  Un  curioso  fe¬ 
nomeno  si  è  prodotto  nelle  Alpi.  Durante  la 
notte  del  4  settembre,  le  acque  del  lago  Me- 
rjelen  scomparvero.  Questo  lago  alpestre  è 
situato  sopra  il  picco  dell’Eggishom,  sul  ver¬ 
sante  meridionale  della  Jungfrau  nel  Vallese. 
L’anno  scorso  si  era  parlato  di  prosciugarlo. 
Si  suppone  che  una  scossa  assai  viva  di  ter¬ 
remoto,  risentita  nel  Vallese  durante  la  notte 
del  4  corrente,  abbia  cagionato  l’ improvvisa 
sparizione  delle  acque. 

I  locandieri  di  un  tempo.  —  La  Freie 
Rathier  racconta  un  curioso  esempio  come 
si  viaggiasse  a  buon  mercato  nelle  alte  valli 
della  Svizzera  verso  la  metà  del  secolo,  quando 
alcuni  di  quei  punti  non  erano  ancora  tanto 
popolari  fra  i  viaggiatore.  —  Un  viaggiatore 
si  fermò  per  una  notte  in  un  albergo  di  un 
viallaggio ,  posto  sulla  strada  di  Ariso;  gii 
letto  gli  fu  messo  in  conto  dieci  centesimi. 
Al  suo  ritorno  si  fermò  di  nuovo  allo  stesso 
albergo  con  un  amico  e  dormì  nella  stessa 
stanza.  L’ albergatore  mise  pure  in  conto 
quindici  centesimi  per  il  letto ,  e  credette 
necessario  di  fare  le  sue  scuse  per  questo 
aumento  di  prezzo,  notando  che  erano  in  due 
invece  di  uno  ! 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

Con  cinque  venti  il  primo  e  l'altro  faccio. 
Contien  Vintier  di  voci  e  suoni  un  tutto, 

E  per  non  dir  di  più,  tosto  mi  taccio. 


Spiegazione  della  pag.  dell'ora  d’ozio  prec.: 
Sciaeada  :  Don-noia. 
Rompicapo: 
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Recentissime 

ANNUARIO  CONTEMPORANEO 

di  Storia,  Biografia,  e  Statistica 

DI 

EMILIO  TREVES 

È  questo  il  2.°  supplemento  del  gran  Dizionario  di  Geografia, 
Storia  e  Biografia,  di  Emilio  Treves  e  Gustavo  Strafforello. 
Ma  l’importanza  dei  dati  raccolti,  l’ordine  in  cui  sono  posti,  la 
diligenza  con  cui  vennero  compilati,  la  forma  evidente  e  suc¬ 
cinta  con  cui  sono  presentati,  ne  fanno  un’opera  originale  e 
speciale,  che  sta  perfettamente  da  sè  ed  ha  il  suo  posto  se¬ 
gnato  in  tutte  le  biblioteche 

Un  volume  di  144  pagine  in-8  a  2  colonne.  —  Lire  TRE. 


Nuova  Grammatica  italiana 

DEL  PROFESSOR 

P.  PETROCCHI 

Il  professor  Petrocchi,  mentre  continua  indefessamente  la  pub¬ 
blicazione  del  grande  Dizionario  della  lingua  italiana,  che  lo 
ha  innalzato  in  fama  di  uno  dei  più  eminenti  conoscitori  della 
nostra  lingua ,  ha  voluto  apprestare  una  Grammatica  nello 
stesso  ordine  di  idee. 

“  La  grammatica  (egli  dice  nella  prefazione  del  suo  nuovo  lavoro)  de¬ 
v’essere  un  trattato  semplice  e  possibilmente  elegante  che  insegnando  i 
fatti  d’una  data  lingua  come  essi  sono,  aiuti  i  giovani  nel  lungo  cam¬ 
mino  a  mettere  il  piede  su  quella  strada  che  è  la  vera,  e  non  gi  obblighi 
un  giorno  a  fermarsi  sgomenti  o  a  ricominciar  da  capo  sdegnosi,  penoso 
ai  deboli,  penosissimo  ai  forti  ;  cliè  il  perder  tempo  a  chi  più  sa  più  spiace. 
Certo  la  grammatica  non  basta  per  imparare  a  scriver  con  arte,  la  ra¬ 
gione  è  stata  già  detta;  ma  è  il  fondamento,  e  questo  non  può  esser 
messo  nè  in  falso  nè  in  debole. 

«  Tutti  i  fenomeni  della  lingua  devono  essere  insegnati  con  graduale 
insistenza,  e  insegnata  severamente  la  pronunzia  che  è  parte  sostanziale 
della  grammatica  e  che  è  stata  trattata  in  tutte  le  grammatiche  sinora 
con  deplorevole  leggerezza....  » 

A  queste  parole  che  spiegano  il  concetto  dell’autore,  aggiun¬ 
geremo  che  gli  esempi  sono  presi  solamente  dall’  uso  vivente  ; 
per  cui  abbiamo  da  presentare  al  pubblico  una  Grammatica  ve¬ 
ramente  nuova,  viva,  moderna.  Affinchè  possa  servire  general¬ 
mente  per  le  scuole  di  diverso  grado,  e  per  tutte  le  classi,  oltre 
alla  Grammatica  generale,  che  può  servire  più  specialmente  per 
le  scuole  secondarie,  ne  pubblichiamo  dei  sunti  adattati  per  le 
scuole  elementari  di  grado  inferiore  e  di  grado  superiore.  Son 
quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendita  contemporaneamente  : 

GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  secondarie 

(ginnasii  e  licei,  scuole  e  istituti  tecnici,  scuole  nor¬ 
mali,  ecc.) . L.  2  50 

GRAMMATICA  ITALIANA,  per  le  scuole  elementari, 

pubbliche  e  private: 

Corso  I:  Scuole  elementari  inferiori .  .  .  .  L.  —  50 
Corso  II:  Scuole  elementari  superiori.  .  .  .  „  1  — 


Nuova  edizione  toniiiletameiito  rifusa  dèi 

CORSO  DI  SCIENZE  NATURALI 

PER  LE  SCUOLE  TECNICHE 

DI 

BL.  Camerario  e  Marco  Lessona 

Questa  nuova  edizione  è  completamente  riformata  e  riordinata 
conforme  ai  programmi  ministeriali  del  21  giugno  1885.  Vi 
sono  introdotte  non  poche  modificazioni  e  aggiunte ,  così  da 
renderla  un  testo  completo  per  le  scuole  tecniche. 


pubblicazioni: 

VITTORIO  EMANUELE 

e  il  Risorgimento  d’Italia 

LIBRO  COMPILATO  AD  USO  DELLE  SCUOLE 

DAI  PKOFESSORI 

G.  Pucci  ariti  e  E.  Giuliani 

■y 

I  due  autori  toscani  di  questo  volume  sono  già  noti  in  tutta 
Italia,  come  scrittori  eminenti  e  illustri  insegnanti.  Nella  pre¬ 
fazione  indicano  in  questi  termini  il  loro  scopo  :  “  Dare  un  libro 
di  utile  e  piacevole  lettura  ai  giovanetti  delle  scuole  ed  in  ge¬ 
nerale  a  tutti  coloro  che  amano  di  riconoscere  o  di  richiamarsi 
alla  mente  i  fatti  maggiori  ed  i  personaggi  più  insigni  della 
storia  della  nostra  nazionale  emancipazione,  esposti  e  descritti 
con  quell’ordine  e  con  quella  serena  imparzialità  che  per  noi  si 
poteva  magggiore,  questo  abbiamo  avuto  in  mente  di  fare.  „ 
Aggiungeremo  soltanto  che  fra  i  meriti  di  quest’opera  deve  se¬ 
gnalarsi  quello  della  lingua;  sicché  si  presenta  come  un  eccel¬ 
lente  libro  di  lettura  e  di  premio  per  i  ragazzi, 

Un  volume  di  316  pagine  in-16.  —  Lire  DUE. 


NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE-ITALIANO 

E 

ITALIANO-FRANCESE 

ARRICCHITO 

l.°  Dai  vocaboli  scientifici,  tecnici,  commerciali,  militari, 
marinareschi,  ecc.; 

2.°  D’ un  gran  numero  di  locuzioni ,  gallicismi  ed  idiotismi  più 
in  uso  coi  segui  dei  diversi  significati  ; 

3.°  Di  oltre  20,000  esempii  nelle  due  lingue; 

4.°  Delle  voci  dell’uso  toscano;  —  5.°  Dei  vocaboli  antiquati; 
fc>.°  Della  retta  pronunzia  delle  parole  nei  casi  dubbii; 

7.°  D’un  dizionario  di  nomi  propri, 
sì  personali  che  storici,  geografici  e  mitologici; 

COMPILATO  DA 

B.  MELZI 

Autore  del  Nuovo  Vocabolario  Universale  della  Lingua  Italiana, 
già  Direttore  de  V  Éeole  de  Langues  Modernes,  in  Parigi,  ecc. 

Due  volumi  di  complessive  1116  pagine  in-12  a  2  colonne 

Lire  Cinque. 

Legati  in  tela  e  oro  riuniti  in  un  volume:  Lire  6. 
Separati  in  due  volumi:  Lire  7. 


EST  Quei  signori  che  hanno  già  acquistato  la  prima  parte 
(francese-italiano)  e  vogliono  ora  completare  P  opera 
con  la  seconda  ed  ultima  parte  (italiano-francese)  man¬ 
dino  Lire  ?ì,50.  —  Per  averla  legata  in  tela  e  oro. 

Lire  3,50. 


È  completa,  la  Quarta  edizione  italiana  «Iella 

Storia  delle  Piante 

DI 

LUIGI  FIGUIER 

traduzione  di  STEFANO  1  HA  CELLA 

Un  volume  di  784  pag.  in-8  con  502  ine.  disegnate  dal  vero  da 
Faguet,  preparatore  del  Corso  di  Botanica  alla  Facoltà  delle 
Scienze  di  Parigi  e  numerose  note  e  aggiunte.  —  Lire  CINQUE. 


Volume  I,  per  il  2.°  e  3.°  anno.  Con  155  incisioni  .  L.  2  50 
Volume  II,  per  la  licenza  tecnica  e  il  3.°  anno.  Con  133  ine.  „  2  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano ,  via  Palermo ,  2. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51 


BOLOGNA 

Presidente  Onorario  $.  A.  R.  il  Principe  Ereditario 

Dal  l.°  Maggio  al  31  Ottobre  1888 


ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  MUSICA 

Presidente  onorano  Gommendator  Giuseppe  VERDI. 
Presidente  effettivo  Maestro  Comm.  Arrigo  BOITO. 

SEZIONE  ESPOSITIVA.  —  Mostra  di  istrumenti,  ciuielii, 
edizioni  musicali  d’ogni  tempo,  istrumenti,  apparecchi  acu¬ 
stici  in  relazione  alla  musica. 

SEZIONE  ESECUTIVA.  —  Opere  antiche.  Musica  liturgica, 
Concerti  sinfonici,  classici  e  storici.  Sedute  di  quartetti. 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

Presidente  Onorario  Comm.  Adeodato  MALATESTA. 
Presidente  effettivo  Prof.  Cav.  Enrico  PANZAGGHI. 

ARTE  CONTEMPORANEA.  —  Pittura,  Scultura,  Archi¬ 
tettura.  -  Esposizione  speciale  di  disegni. 

ARTE  ANTICA  limitata  alla  Regione  Emiliana. 


Esposizione  Regionale  di  Agricoltura  e  di  industria 

Celebrazione  dell’Ottavo  Centenario  dell’ Università 

INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  VITTORIO  EMANUELE  II, 

Congressi,  Corse  internazionali  al  trotto  e  al  galoppo,  Torneo  internazionale  di  Scherma, 
Passeggiate  storiche,  Luminarie  fantastiche,  Concerti  popolari,  Gare  pirotecniche. 

GRANDI  RIDUZIONI  FERROVIARIE 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  GENERALE 

Commendator  GAETANO  dottor  TACCONI, 

Sindaco  eli  Bologna. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 
Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLI AMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  l'Oro  e  l'Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Ter  raggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


BANDONEONS  riconosciuti  come 
i  più  begli  istrumenti  musi¬ 
cali,  di  maggior  effetto  e  a  miglior 
prezzo  degli  Armonium,  Accordeons, 
Armoniche  di  miglior  costruzione. 
Musica  per  Bandoneon  e  Accordeon, 
Aristons,  Herophons,  Pianoforti  au¬ 
tomatici,  Violini,  Citare,  Ghitarre, 
Mandolini  e  stromenti  da  fiato.  — 
Prezzo  corrente  gratis  e  franco. 
Fabbrica  stromenti  Fratelli  Wolff, 
Wìesbaden 

Prezzi  all’ ingrosso  discretissimi. 


False  Famiglie 

commedia  ili  tre  atti  in  versi 

DI 

Paolo  Ferrari. 

L’autore  prese  l’idea  di  questa  com¬ 
media  dai  Fatico  ménages  di  Ed. 
Pailleron,  ma  ne  fece  una  cosa  af¬ 
fatto  nuova. 

Lire  1 ,  20. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Dal  sepolcro  dei  vivi 


ricordi  di  FEDOR  DOSTOJEWSKI. 
—  Un  voi.  della  Bib.  Amena  di  320 
pagine,  UNA  LIRA.  —  Si  è  pur 
fatta  un’edizione  in  carta  distinta 
al  prezzo  di  Lire  2,50. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


ILire  I  e  70 

§  RACCONTO  DI 

!  GIOVANNI  SALVESTRI 


Giovanni  Salvestri,  un  livornese  divenuto  milanese,  è  noto 
come  autore  drammatico.  Le  sue  commedie  Tredici  a  tavola, 
Fatemi  la  corte,  So  tutto,  È  mio  fratello!,  Il  Salvadanaio,  si 
rappresentano  sempre  con  buon  esito  sui  teatri  pubblici  e  in  so¬ 
cietà.  Ora.  egli  ha  voluto  provarsi  molto  felicemente  anche  nel 
racconto.  Il  suo  Lire  1  e  70  è  una  storia  vera,  verissima,  che 
potrebb’essere  toccata  anche  all’autore  medesimo  negli  anni  della 
sua  gioventù.  Si  tratta  d1  un  amore  che  comincia  in  chiesa  (gli 
italiani  s’innamorano  sempre  in  chiesa,  diceva  uno  straniero,  e 
il  Guerrazzi  ripeteva)  e  finisce  sul  banco  di  una  guantaia.  La 
scena  rapida  si  svolge  in  Toscana;  e  te  ne  accorgi  subito  dai 
costumi,  dal  linguaggio  puro  che  l’autore  mette  in  bocca  ai  suoi 
personaggi.  Non  c’è  ombra  di  forestierumi:  è  il  genere  de’ rac¬ 
conti  di  Gherardi  Del  Testa  e  del  Fanfani.  Le  ragazze  possono 
leggere  liberamente  questo  racconto  candido  come  un  giglio, 
come  una  novella  del  Conscience,  del  Topfer,  del  Thouar. 

Un  volume  di  350  pagine.  —  LIRE  3,50. 
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Un  notaio  in  fuga 


di  EUGENIO  CHA VETTE.  —  L’  autore 
di  Quondam  Brichet.ti  è  celebre  per  i 
romanzi  a  sensazione ,  nei  quali  gareg¬ 
gia  con  Gaboriau  e  Montépin.  Ogni  suo 
nuovo  lavoro  è  accolto  con  grande  curiosità  dal  pubblico  femminile.  —  Un 
volume  della  Biblioteca  Amena  di  340  pagine,  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


E,  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  letterario-artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


Volume  XXIV.  —  N.  43 


UN  ANNO 


Milano,  23  Ottobre  1887. 


Un  anno,  per  l'Italia :  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale:  LIRE  OTTO. 

Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  45,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  — Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Grunstadh,  Baviera  Renana, 


I  CAVALIERI  DEL  LAVORO 


Recentemente  due  vescovi  ameri¬ 
cani  ,  sollecitati  di  misconoscere  e 


condannare  la  organizzazione  ope¬ 
raia  ,  che  col  nome  di  “  Ordine  no¬ 
bile  e  santo  dei  Cavalieri  del  lavoro  „ 
(Knights  of  Labor),  è  nata  e  cresciuta 
fc^te  nell’America  del  Nord,  vi  si  sono 


rifiutati  e  pubblicamente  dichiararono 
di  ritenerla  cosa  onesta  e  santa ,  e 
degna  delle  loro  cure. 

Non  è  priva  d’ interesse  la  storia 
di  codesti  Cavalieri  del  lavoro ;  ed  è 
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Nel  Marocco:  Il  carico  dei  cammelli  (vedi  l’articolo  a  pagina  679). 


sopratutto  interessante  V  osservare 
come  le  medesime  idee,  in  paese  di¬ 
versi,  dieno  diversi  frutti.  La  demo¬ 
crazia  sociale  della  Germania  nelle 
sue  forme  più  rivoluzionarie,  gli  anar¬ 
chici  dell’Europa  in  generale  e  i  Ca¬ 
valieri  del  lavoro  dell’America  sono 
frutto  delle  medesime  idee  sociali¬ 


stiche,  Nell’ America  il  socialismo  fu 
importato  dagli  emigranti  tedeschi,  e 
fece  capolino  allorché  cominciò  la 
sosta  nel  progresso  industriale,  e  le 
mercedi  piegarono  al  ribasso. 

A  fine  di  impedire  la  diminuzione 
delle  mercedi  s’aprì  una  lunga  serie 
di  scioperi;  si  fondarono  Società  di 


resistenza  a  similitudini  di  quelle  in¬ 
glesi  ;  ma ,  prive  dei  mezzi  e  della 
esperienza  di  quest’  ultime  ,  soccom¬ 
bettero  nella  lotta  ineguale  che  in¬ 
trapresero  contro  le  compagnie  e  gli 
industriali  ricchi  a  milioni  di  dollari. 

Un  operaio  meccanico ,  che  come 
istitutore  avea  visto  già  molta  parte 
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del  mondo ,  Uriali  Stephens  si  fece 
iniziatore  di  una  grande  Società  ope¬ 
raia.  Il  primo  nucleo  si  componeva 
di  sette  individui,  Uriah  Stephens  e 
sei  amici  di  lui.  La  Società  doveva 
tendere  a  riunire  in  un  fascio  tutti 
gli  operai  dell’America  del  Nord,  e 
dovea  essere  segreta.  Gli  affiliati  do- 
veano  giurare  sulla  Bibbia  di  non 
divulgarne  il  nome;  lo  statuto  si  sa¬ 
rebbe  comunicato  ai  nuovi  soci  ver¬ 
balmente  assieme  all’istruzioni  neces¬ 
sarie  per  la  propaganda.  Quanto  allo 
scopo  della  Società,  diceva  il  fonda¬ 
tore,  che  il  lavoro  era  santo  e  nobile, 
che  bisognava  proteggerlo  contro  la 
ignoranza  e  l’avidità,  che  non  si  voleva 
creare  alcun  conflitto  colle  intraprese 
legittime,  alcun  antagonismo  col  ca¬ 
pitale  necessario ,  che  bisognava  so¬ 
stenere  e  rialzare  la  dignità  del  la¬ 
voro  ed  assicurargli  una  giusta  parte 
nella  quantità  di  valori  che  esso 
crea,  che  si  dovea  mettere  l’intento 
nell’ armonizzare  gli  interessi  del  la¬ 
voro  con  quelli  del  capitale ,  e  nel- 
l’alleggerire  la  fatica  quotidiana  dei 
lavoratori. 

* 

*  * 

Dall’Associazione  furono  esclusi  i 
medici,  gli  avvocati,  i  politicanti,  i 
rivenditori  di  bevande  spiritose ,  i 
banchieri  e  gli  agenti  di  cambio.  Non 
si  vollero  medici  per  tema  che  essi 
tradissero  il  segreto;  non  si  vollero 
politicanti,  stimandone  troppo  basso 
il  livello  morale  per  gli  scopi  santi 
dell’Associazione;  non  si  vollero  gli 
avvocati  perchè  la  loro  professione 
consiste  a  guadagnare  il  denaro  de¬ 
gli  uni  a  spese  degli  altri;  in  fine, 
non  si  vollero  i  rivenditori  di  be¬ 
vande  alcooliche  perchè  il  loro  com¬ 
mercio  è  causa  d’immoralità  e  di  de¬ 
gradazione  per  gli  operai. 

L’ordinamento  interno  della  So¬ 
cietà  era  modellato  su  quello  della 
Massoneria.  Tante  Associazioni  lo¬ 
cali  facevano  capo  ad  una  direzione 
generale ,  alla  cui  testa  fu  posto  un 
Maestro  operaio  generale. 

Dapprincipio  l’ Associazione  fece 
pochi  proseliti;  il  segreto  era  un  osta¬ 
colo  alla  sua  diffusione.  Nel  1873  si 
contavano  appena  cinquantadue  as¬ 
semblee  locali  a  Filadelfia ,  e  due¬ 
cento  nel  resto  dell’Unione,  e  il  nu¬ 
mero  dei  soci  non  superava  alcune 
migliaia.  Nel  1877  l’Associazione  era 
in  piena  crisi,  e  minacciava  di  dis¬ 
solversi. 

I  fondatori  compresero  la  necessità 
di  modificare  lo  Statuto,  e  di  riordi¬ 
nare  l’Associazione.  Nell’  Assemblea, 
che  si  riunì  a  Reading  nel  1878  fu 
abolito  il  segreto,  a  malgrado  il  parere 
di  Stephens,  e  fu  abolito  egualmente 
il  giuramento  sulla  Bibbia.  Le  Asso¬ 
ciazioni  locali  furono  riunite  in  As¬ 
sociazioni  distrettuali,  e  queste,  come 
prima  del  riordinamento,  fecero  capo 
alla  Direzione  generale. 

Nel  posto  di  Maestro  operaio  gene¬ 
rale  al  Stephens  successe  Terreme 


Powderly ,  e  sotto  la  sua  direzione, 
favorita  del  resto  dall’incalzare  della 
crisi,  che  aumentava  il  disagio  degli 
operai,  l’Associazione  progredì  rapi¬ 
damente. 

All’  Assemblea  generale ,  tenuta  a 
Richmond  nell’  ottobre  del  1883 ,  fu 
verificata  l’esistenza  di  centosessanta 
assemblee  distrettuali,  che  compren¬ 
devano  novemila  assemblee  locali  e 
settecento  trentamila  affiliate. 

* 

*  * 

Il  programma  dei  Cavalieri  del  la¬ 
voro  ,  che  era  vago  nella  dichiara¬ 
zione  verbale  del  fondatore,  ha  preso 
corpo  nelle  discussioni  delle  Assem¬ 
blee  generali.  Essi  vogliono  porre  un 
freno  alla  potenza  aggressiva  dei 
grandi  capitalisti ,  e  intendono  diri¬ 
gere  a  questo  scopo  la  potenza  delle 
masse  operaie.  Non  aspirano  a  costi¬ 
tuire  un  partito  politico ,  ma  non 
dànno  il  loro  appoggio  se  non  a  quei 
candidati  che  s’impegnano  di  soste¬ 
nere  il  loro  programma. 

Questo  implica  la  creazione  di  uf¬ 
fici  statistici  del  lavoro ,  che  verifi¬ 
chino  esattamente  lo  stato  materiale 
e  morale  delle  classi  operaie,  la  con¬ 
servazione  dei  terreni  pubblici ,  pa¬ 
trimonio  del  popolo ,  e  quindi  proi¬ 
bizione  di  cederli  d’ora  innanzi  agli 
speculatori  di  qualsisia  specie,  l’abro¬ 
gazione  delle  leggi  che  creano  ine¬ 
guaglianze  tra  il  capitale  e  il  lavoro, 
i  provvedimenti  per  la  salubrità  delle 
officine  e  contro  gli  accidenti ,  il  ri¬ 
conoscimento  legale  delle  Società  di 
resistenza;  la  creazione  di  tribunali, 
di  arbitri  per  1’  appianamento  delle 
contese  che  sorgono  tra  operai  e  im¬ 
prenditori  ,  l’ interdizione  del  lavoro 
ai  fanciulli  sotto  i  quindici  anni, 
l’emissione  di  una  carta-moneta  na¬ 
zionale  in  luogo  dei  biglietti  di  Banca, 
la  proprietà  e  l’ esercizio  di  Stato 
delle  ferrovie,  dei  telegrafi  e  dei  te¬ 
lefoni,  la  riduzione  della  giornata  di 
lavoro  a  otto  ore ,  1’  eguaglianza  dei 
salari  per  i  due  sessi  ad  eguaglianza 
di  lavoro  utile,  l’esclusione  del  lavoro 
straniero ,  ecc.  Senza  condannare  le 
Società  di  resistenza ,  di  cui  anzi 
chiede  il  riconoscimento  legale,  l’Or¬ 
dine  dei  Cavalieri  del  lavoro  è  poco 
favorevole  agli  scioperi,  e  raccomanda 
agli  operai  di  giovarsi  dei  tribunali 
di  arbitri.  È  assolutamente  contrario 
agli  atti  di  violenza  contro  la  legge, 
stimando  che  i  mezzi  più  sicuri  per 
ottenere  le  riforme  desiderate,  sieno 
quelli  pacifici. 

* 

*  * 

L ’  Associazione  operaia  dei  Cava¬ 
lieri  del  lavoro ,  secondo  il  rapporto 
ora  pubblicato,  conta  più  di  seicen- 
tomila  soci  :  ma  ottantamila  non  aven¬ 
do  pagato  il  contributo,  verranno 
cassati. 

Il  contributo  generale  dell’  anno 
scorso  ammontò  a  due  milioni  di  lire. 


l’album  delle  poesie 


MATTINATE  D’OTTOBRE. 

A.  P.  Vicini. 

Chiedi  se  ili  me  le  fantasie  dell’arte 
Ottobre  svegli?  o  quanto  il  consueto 
Virgilio,  letto  a  voce  alta  fra  l'ombre 
De’  viali,  le  quete  ore  m’abbelli  ? 

Dirò.  Solinga  e  mattutina  io  movo, 

Con  fialetta  d’ inchiostro  e  molti  bianchi 
Papiri,  alla  campagna.  Una  vailetta 
M’è  nota:  e  vi  declina  un  vellutato 
Pratel,  cui  l’autunnal  fiora  dipinge 
Languida,  sotto  le  velate  aurore. 
Sull’argentato  stelo  e  senza  foglie, 

Il  roseo  fior  del  colchico  saluta 
L’anno  cadente  ;  e  sfuma  sull’estreme 
Cimette  degli  arbusti  e  delle  fratte 
Un  tocco  lieve  di  cinabro  e  d’oro. 

Sulla  nodosa  radica  sporgente 
D’una  quercia  m’assido  :  a  quando,  a  quando 
Batte  dall’  alto  una  matura  ghianda 
Sopra  il  chiuso  Virgilio  ;  e  pei  quaderni, 
Stesi  fra  l’erba,  candidi,  aspettanti 

I  lenti  geroglifici  del  verso, 

Trascorrono  veloci  i  formiconi. 

Indugiando  contemplo  :  e  poiché  tutta 
Di  prossime  colline  è  ghirlandata 
Queffarmonica  conca,  odo  le  voci, 

E  l’opre  osservo  delle  sparse  ville. 

Van  per  la  via  maestra  al  popoloso 
Mercato  le  giovenche,  dondolando 
Le  campanelle  ;  e  sulla  rozza  biga 
Le  oltrepassa  il  fattor,  che  rubicondo 
Si  volge  indietro  a  valutar  quant’oro 
Compri  il  bel  fianco  nitido  e  l’ardire 
Della  falcata  genial  cervice. 

Là  di  contro  al  casale,  e  di  remota 
Viottola  fra  i  giri,  abitatore 
Di  villetta  non  sua,  passeggia  lento 
Un  consigìier  di  Temi:  ei  svolge  un  ampie 
Giornale,  il  piè  fermando  ove  più  arguto, 
Come  suon  per  telefono  lontano, 

Oda  il  rumore  della  vacua  ciancia. 

Beati  li  autunnali  ozj  gli  assente 

II  parco  censo,  se  librò  con  equa 
Mente  in  giudizio  ogni  civil  contesa, 

Nè  inulte  rimandò  l’ inclite  colpe, 

A  far  più  rea  la  furiai  tempesta 
Degli  umani  consorzi.  A  lui  non  grato 
Delle  cacce  è  il  tumulto,  e  gl’  inseguiti 
Di  vallone  in  vallon  stormi  d’augelli, 

Che  fra  il  tremor  dell’  insidiata  frasca 
Veggon  lenta  sbucar  la  ferrea  canna 
Che  tonando  li  uccide.  Eppur,  nell’ora 
Che  il  Sol  trasmuta  in  rubinetti  mille 
Le  pendule  rugiade,  esce  alle  macchie 
Co’  figliuoletti  saltellanti  e  carchi 
Di  mazzuolo  e  di  gabbia.  Paziente 
Sull’erba  assiso,  attende  che  all’occhiuta 
Civetta  allevatrice  un  pettirosso 
Volitando  dintorno,  impigli  l’ala 
Ne’ viscosi  virgulti;  e  trionfando, 
Riconduce  quell’unico  pennuto. 

A  manca,  ove  cortese  i  frutti  e  l’ombra 
Sporge  un  filar  di  meli,  e  su’  ripiani 
Pampinosi  del  clivo  il  Sol  matura 
I  grappoli  del  Chianti,  altra  delizia 
Venian  creando  all’orator  del  Fòro 
Le  fortune  de’  nobili  clienti, 

Ne’  litigi  disfatte.  Or  dietro  il  vetro 
Degli  occhiali,  lucente  nascondiglio 
Del  pensier  multiforme,  ei  nota  quanto 
Le  nuove  glebe  a  lui  renda  feconde 
La  ventosa  parola.  A  un  tratto,  schermo 
Fa  della  mano  al  ciglio  ;  e  l’ondeggiante 
Barba  in  serena  maestà  levando, 

Più  cocchi  per  la  strada  arida  e  bianca 
Vede  recargli  ai  facili  conviti 
Molto  tripudio  e  cittadine  gale. 

Ma  i  frettolosi  cuochi,  in  altra  banda 
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Più  rustica  e  rimota,  onde  all’aperto 
Di  fumanti  cucine  escon  fragranze, 
Mandano  all’aria  dai  spiumati  polli 
Caluginosi  nembi,  i  consueti 
Modi  imitando  del  signor  del  loco. 

E  già  la  bella  compagnia  si  spiega 
Variamente  giuliva,  e  dan  le  risa 
Tenui  suoni  d’argento.  Un  professore 
Volge  all’aura  che  spira  il  docil  naso, 

E,  fra  dame  annuenti  e  cavalieri, 

Alto  declama  di  scienze  e  d’arte 
E  di  musiche  auliche,  all’obliosa 
Morte  devote.  L’avvenir  gli  freme 
Nelle  tasche  del  petto,  infra  le  bionde 
Foglie  d’avana  e  gli  ultimi  elzeviri. 

Odo,  o  parmi  così.  Deh  !  susurrate, 

Annose  querce,  ed  all’opposto  vento 
Consegnate  il  garrir  di  quella  vuota 
Cicala.  E  tu  ritorna  al  mio  pensiero, 

0  canto  boschereccio,  e  ti  ravvivi 
Redolente  di  freschi  aliti  l’ampia 
Serenità  di  queste  umbre  campagne. 
Torna,  torna,  amor  mio  !  dalla  disdegnosa 
Alma  prorompi,  e  la  trepida  mano 
Raramente  cancelli  e  molto  scriva  ! 

Mi  volgo  e  cerco  i  bianchi  fogli  indarno: 
Chè  qua  e  là  vagando  ivan  per  l’aria 
Sonanti  e  gonfi,  come  chi  beato 
Della  sua  nullità  va  tra  la  gente. 

Maria  Alinda  Brunamonti. 


QUADRI  MARINARESCHI 


A  PRUA,  quadro  di  Alfredo  Luxor  o, 

(Vedi  disegno  a  pagina  677). 

La  nave  è  all’àncora  ;  gli  uomini  hanno 
cessato  dal  lavoro  dell’armamento  :  c’è  la  tran¬ 
quillità  della  vita  domestica  di  un  clipper 
nazionale.  Le  galline  vanno  a  cercare  sotto 
il  carabollino  uno  schermo  ai  raggi  solari,  un 
uomo  discende  giù  neWabbass’a  prora  per  ir¬ 
sene  a  schiacciare  un  sonnellino.  Sull’alto  del 
carabollino  un  marinaro  colla  testa  coperta 
d’uno  di  quei  cappelli  di  Bombay  tanto  dif¬ 
fusi  in  Riviera,  a  braccia  conserte  ed  immo¬ 
bile,  guarda  fuoribordo  con  l’apparente  son¬ 
nolenza  di  pensiero  che  è  speciale  agli  uo¬ 
mini  usi  a  vivere  a  bordo. 


PENSIERI. 

—  Quando  arriva  un  potente  è  un  gran 
commovimento  di  tutte  le  cupidigie  e  di  tutte 
le  vanità,  è  un  brivido  di  contentezza  in  tutte 
le  spine  dorsali,  un  rizzarsi  e  pulirsi  di  tutti 
i  baveri  delle  livree ,  un  sorridere  di  tutte 
le  anticamere.  È  la  festa  delle  galline  che 
corrono  al  becchime,  dei  gatti  che  aspettano 
le  briciole  della  tavola ,  dei  topi  che  hanno 
annasato  il  formaggio. 

—  Figliuolo!  fa  sempre  onore  alla  firma 
di  tuo  padre,  anche  nell’ora  in  che  egli  sarà 
concito  sul  suo  cuscino  di  morte.  I  figli  che 
vituperano  il  padre  disconoscendone  la  firma, 
appena  è  spirato ,  segno  è  che  lo  hanno  vi¬ 
tuperato  anche  vivo.  È  sempre  un  atto  d’ac¬ 
cusa  alla  educazione  che  egli  ci  ha  dato. 

—  La  giustizia  ha  oggi  due  brutte  stre¬ 
ghe  che  le  stanno  ai  fianchi  e  le  impongono 
il  silenzio ,  o  le  impediscono  la  sincerità  del 
giudizio,  —  la  finanza  e  la  partigianeria  ;  nè 
appare  segno  di  vicina  liberazione. 

—  Sulla  porta  della  coscienza  moderna  sta 
un  cartellino  con  su  scritto  “  Indipendenza  „ 
chi  sa  osservare ,  legge  sotto  il  cartellino, 
scritto  a  caratteri  piccolissimi  “  Appigio¬ 
nasi.  „ 

Carlo  Baravalle. 


ESCURSIONI  UER  LE  CITTÀ  ADRIATICHK 


BARI  E  I  SUOI  COSTUMI, 

Chi  legge  la  storia  della  Paglia, 
invasa  e  dominata  successivamente 
da  Longobardi,  da  Greci,  da  Saraceni, 
da  Normanni,  da  Angioini,  da  Arago¬ 
nesi  e  da  Tedeschi,  non  può  far  a 
meno  di  crederla  una  terra  privile¬ 
giata  ove  le  messi  crescono  spontanee 
come  all’età  dell’oro. 

Nei  secoli  di  mezzo  i  frequenti  mi 
racoli  che  resero  celebri  i  santuari 
di  Monte  Cassino  e  del  Gargano,  at¬ 
tirarono  nella  Magna  Grecia  i  pelle¬ 
grini  di  tutte  le  contrade  d’Europa, 
e  migliaia  di  crociati  s’imbarcavano 
nel  porto  di  Bari  per  recarsi  in  Le¬ 
vante.  Il  valore  di  Roberto  Guiscardo, 
il  patriottismo  del  cittadino  Melo,  e 
di  suo  figlio  Argiro,  e  le  tristi  vi¬ 
cende  di  Boemondo  e  di  Enrico  figlio 
di  Federico  II,  fecero  della  Puglia  la 
terra  classica  del  romanticismo  e  la 
circondarono  di  un’aureola  di  poesia. 

Il  viaggiatore  che  si  avvicina  a 
Bari  colla  ferrovia,  o  che  ne  saluta 
il  porto  da  sopra  una  nave,  ricorda 
che  essa  era  una  città  fiorente  al 
tempo  dell’impero  romano,  e  spera 
rinvenirvi  le  tracce  della  sua  antica 
grandezza;  ma  invano  vi  cercherebbe 
gli  edificii  nei  quali  albergarono  gli 
ospiti  illustri  di  cui  parla  la  storia, 
dai  catapani  greci  che  facevan  testa 
agli  Ottoni  sino  al  grande  Scander- 
berg;  le  curiosità  che  oggi  possono 
destare  la  sua  meraviglia,  non  hanno 
che  vedere  coll’archeologia. 

Le  strade  di  Bari  sono  larghe  e 
diritte,  simmetricamente  tagliate  ad 
isole  quadre,  e  sono  tutte  sterrate 
eccetto  i  marciapiedi  ed  il  Corso  Vit¬ 
torio  Emanuele.  In  conseguenza  di 
ciò  l’ inverno  a  Bari  può  chiamarsi 
la  stagione  del  fango ,  e  1’  estate  la 
stagione  della  polvere.  La  città  vec¬ 
chia  è  selciata,  ma  si  compone  di 
ciottoli  tanto  'stretti,  sudici  e  tor¬ 
tuosi,  che  a  nessuno  piglierebbe  va¬ 
ghezza  d’andarvi  a  mettere  i  piedi, 
senz’esservi  stato  condannato  da  una 
sentenza  penale. 

Chi  capita  a  Bari  all’  avvicinarsi 
delle  feste  di  S.  Nicola  rimane  me¬ 
ravigliato  di  vedere  nelle  strade  pro¬ 
cessioni  di  villane,  e  di  villani,  che 
col  cordone  in  mano,  vanno  cantando 
preci,  tal  quale  come  i  crociati  en¬ 
tusiasmati  dalle  parole  di  Pietro  l’e¬ 
remita.  Eglino  sono  pellegrini,  ac¬ 
corsi  da  tutte  le  parti  della  Puglia 
e  vengono  a  commemorare  1’  arrivo 
di  S.  Nicola  a  Bari.  In  tale  occasione, 
la  piazza  Cavour  in  riva  al  mare , 
tanto  vasta  che  vi  si  accede  per 
quattordici  vie,  è  gremita  di  barocci 
che  sono  nel  tempo  istesso  gli  alloggi 
ed  i  mezzi  di  trasporto  dei  pelle¬ 
grini  della  provincia.  Quelli  venuti 
dalle  terre  più  lontane  giungono  colla 
ferrovia,  i  più  devoti  però  fanno  viag¬ 
gio  a  piedi,  e  sono  tanto  numerosi 
che  non  bastando  la  carità  cittadina 
a  ricoverarli  tutti,  molti  di  essi  dor¬ 


mono  per  le  strade  e  per  le  piazze. 
—  Come  a  Napoli  per  la  festa  di  Pie- 
digrotta,  così  a  Bari  per  S.  Nicola, 
si  veggono  i  contadini  delle  provin¬ 
ole  limitrofe  vestiti  di  abiti  pittore¬ 
schi,  rimanere  incantati  dinanzi  alle 
vetrine  delle  botteghe,  alle  case  si¬ 
gnorili,  agli  spettacoli  forensi,  e  fare 
acquisti  alla  fiera. 

I  pellegrini  i  quali  implorano  da 
S.  Nicola  una  qualche  grazia,  si  tra¬ 
scinano  sulle  ginocchia  dalla  porta 
della  chiesa  sino  alla  tomba  del  santo, 
e  coloro  i  quali  l’hanno  ottenuta  tor¬ 
nano  indietro  a  ritroso  cammijiando 
carponi  e  leccano  il  pavimento  dalla 
tomba  del  santo  fino  alla  loro  uscita 
dal  tempio.  Ciechi,  storpi,  ammalati 
e  pezzenti  edificano  con  tale  pratica 
di  sporchissima  devozione ,  i  fedeli 
cristiani  del  secolo  NIX. 

In  proposito  di  superstizioni  ne 
sussistono  molte  a  Bari,  di  origine 
pagana,  germanica  e  spagnuola. 

II  diciassette  di  gennaio,  a  ino’  di 
esempio,  niuna  doDnicciuola  lavereb¬ 
be  un  cencio,  per  tema  che  S.  An¬ 
tonio  se  ne  avesse  a  male  e  lo  bru¬ 
ciasse. 

La  sera  dei  morti  ogni  buona  mas¬ 
saia,  prima  di  addormentarsi,  lascia 
sulla  tavola  una  cena  imbandita,  che 
i  defunti  non  mancano  d’  andare  a 
gustare  nel  corso  della  notte. 

Nelle  case  ove  sono  fanciulli ,  le 
madri  tendono  una  rete  dinanzi  alla 
porta  della  loro  camera  per  impe¬ 
dirne  l’entrata  alle  streghe.  Le  corna 
sono  uno  specifico  eccellente  contro 
il  mal  occhio,  ma  per  impedire  le  vi¬ 
site  delle  rilasciare  o  streghe  notturne 
non  v’  è  altro  rimedio  che  farle  scap¬ 
pucciare  nelle  maglie  delle  reti. 

Allorquando  i  muratori  hanno  po¬ 
sta  la  prima  pietra  d’  una  casa,  os¬ 
servano  attentamente  chi  passi  di¬ 
nanzi  a  loro;  se  si  offre  ai  loro  sguardi 
una  donna,  gli  è  certo  che  la  nuova 
fabbrica  sarà  posta  sotto  la  prote¬ 
zione  di  una  fata;  se  veggono  un 
uomo,  il  genio  tutelare  del  casamento 
sarà  un  mago. 

A  Bari,  la  povera  gente  abita  i 
piani  terreni  delle  case,  e  come  una 
famiglia  per  numerosa  che  sia  non 
occupa  più  di  una  stanzaccia,  così 
accade  che  le  donniciuole  ed  i  mo¬ 
nelli  invadano  i  marciapiedi  delle 
strade  e  li  riducano  ad  uso  di  spo¬ 
gliatoio  ,  di  cucina ,  di  acquaio ,  di 
stanza  da  lavoro  e  talvolta  di  labo¬ 
ratorio.  Nell’inverno,  il  freddo  costrin¬ 
ge  una  parte  di  questa  marmaglia  a 
star  chiusa  nei  propri  abituri ,  ma 
appena  fioriscono  i  mandorli,  sbuca 
tutta  fuori,  ed  è  tanto  numerosa  che 
la  diresti  uscita  di  sotterra,  o  pio¬ 
vuta  dalle  nuvole,  o  feconda  come  i 
porcellini  d’india. 

—  Ma,  —  esclamerà  il  lettore ,  — 
o  che  i  caseggiati  di  Bari  non  han 
botteghe  ? 

—  Gnorsì,  le  hanno;  anzi  al  Corso 
ed  in  qualche  altra  strada  le  signore 
si  fermano  dinanzi  a  vetrine  ornate 
con  lusso  ed  eleganza  ;  ma  fuori  del 
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centro  della  città,  i  venditori  di  ge- 1  mano,  e  framezzo  a  loro  camminano 
neri  poco  costosi,  dividono  mediante  gli  angioli.  Sono  angioletti  davvero , 


una  parete  l’angusto  spazio  assegnato 
alla  famiglia ,  e  questa  non  avendo 
luogo  da  rigirarsi,  si  spande  sui  mar¬ 
ciapiedi  insieme  coi  polli.  Colà  si  ra¬ 
dunano  le  donniciuole  nelle  ore  ve¬ 
spertine,  a  filare,  a  far  la  calza,  a 
pettinarsi,  a  cucinare,  a  lavare  i  pan¬ 
ni  ed  a  leticare. 

Sembra  che  le  femminelle  baresi 
siano  di  carattere  molto  irascibile, 
perchè  non  passa  giorno  senza  che  si 
azzuffiuo.  La  discordia  scuote  spesso 
la  sua  face  su  loro,  ed  in  un  mo¬ 
mento,  senza  che  se  ne  sap¬ 
pia  il  perchè  si  odono  grida 
e  parolacce,  succede  un  pa¬ 
rapiglia,  e  si  veggono  donne 
accapigliarsi  con  un  furore 
da  Eumenidi.  Si  frappongo¬ 
no  sempre  fra  le  contendenti 
alcune  loro  buone  vicine,  le 
quali  cercano  di  dividerle  e 
di  spingerle  nelle  loro  case; 
la  prima  che  si  stanca  di 
vociare,  affaccia  una  granata 
allo  sportellino  dell’uscio  di 
casa  sua,  e  ciò  significa  che 
la  sua  nemica  perderebbe  il 
tempo  ad  ingiuriarla,  offessa 
non  l’ascolta  più,  e  che  d’ora, 
innanzi  sfoghi  pure  la  sua, 
ira  parlando  alla  granata. 

Il  maggior  dispetto  che 
una  donnaccina  possa  fare 
ad  una  sua  rivale  consiste 
nel  gettar  fuori  dalla  porta 
della  sua  abitazione  una 
quantità  stragrande  di  gusci 
di  testuggine.  Come  questa 
è  una  leccornia  invidiata  dal¬ 
le  femminucce  che  non  han¬ 
no  mezzi  d’ imbandirla  sulla 
loro  scarsa  mensa ,  così  si 
sentono  avvilite  e  mortifi¬ 
cate,  allorquando  una  loro 
nemica  le  umilia  colla  prova 
degli  sciali  che  può  fare. 

A  maggio  vengono  ogni 
anno  dalla  Grecia  navicelle 
cariche  di  tartarughe  di  ter¬ 
ra  che  i  baresi  chiamano  col 
loro  nome  latino  di  cestunie; 
queste  brutte  bestioline  co¬ 
stano  pochi  centesimi  l’una,, 
ma  sembrano  care,  a  gente 
abituata  a  vivere  di  legumi, 
di  frutta  e  di  erbe.  Dico  erbe 
perchè  il  volgo  barese  prefe- 


poverini,  poiché  nessuno  di  essi  ol¬ 
trepassa  i  sette  anni ,  ma  a  vederli 
sembrano  maschere.  I  loro  genitori , 
non  per  devozione  ma  per  vanità,  li 
vestono  da  ballerine  da  teatro  con 
gonnelle  di  velo  gonfie  e  Corte,  alle 
quali  appendono  tutti  gli  ori  che  pos¬ 
sono  radunare  facendosene  prestare 
dai  loro  parenti,  amici  e  benefattori. 
Gli  angiolini  portano  in  testa  delle 
parrucche  arricciate  Sulle  quali  sono 
poste  corone  di  fiori,  ed  hanno  le  ali 
di  velo  o  di  cartone  ;  altri  sono  ve- 


all’  eccesso  sono  un  ingrato  ricordo 
dell’antico  dominio  spagnolo.  A  que¬ 
ste  si  assoggettano  in  particolar  modo 
le  famiglie  del  ceto  medio ,  poiché  i 
signori  seguono  un  galateo  che  non 
varia  in  nessuna  parte  del  mondo. 

In  conversazione,  i  baresi  di  civil 
condizione,  si  parlano  alla  seconda 
persona  plurale,  e  fanno  precedere  il 
loro  nome  dal  titolo  di  don;  passano 
facilmente  al  tu,  ma  ciò  non  ostante 
non  tralasciano  di  darsi  della  vostra 
signoria  ogni  volta  che  il  discorso  lo 
permette. 

Così  il  forestiero  che  giunge  a  Bari 
per  la  prima  volta ,  come 
anche  colui  il  quale  se  ne 
è  assentato  per  un  certo 
tempo,  ha  diritto  a  ricevere 
le  visite  delle  persone  con 
le  quali  sono  stati,  o  sono 
per  essere  in  relazione.  L’i¬ 
gnoranza  dell’  arrivo  di  un 
individuo  cui  è  dovuta  una 
visita  viere  considerata  dal 
forestiero,  o  reduce  ohe  sia, 
come  una  L  ìscuranza  imper 
donabile. 

Ai  dieci  di  agosto,  colore 
i  quali  hanno  mutato  casa, 
sono  obbligati  a  partecipare 
tale  avvenimento  ai  loro  vi¬ 


cini,  e  dopo  aver  espresse 


Muley  Hassan  sultano  del  Marocco 

(vedi  l'articolo  a  pagina  679). 


risce  agli  ortaggi,  molte  ra- 
elici  e  piante  selvatiche  delle  quali  1  st iti  da  guerrieri  dell’arcangelo  San 


il  dispiacere  che  provano  al¬ 
lontanandosi  da  un  vicinate 
tanto  aggradevole,  ricevonc 
le  offerte  di  servitù  degl: 
inquilini  che  trovano  nelle 
nuova  abitazione. 

In  occasione  eli  matrimoni 
s’inviano  i  biglietti  eli  par 
tecipazione  ;  ma  come  tale 
uso  moderno  non  soddisfo 
pienamente  i  troppo  com 
plimentosi  sposi ,  così  pei 
abbonelare  di  cortesia,  si  re 
cano  personalmente  aei  of¬ 
frire  i  loro  servigi  ai  pa 
renti  ed  amici  delle  loro  fa 
miglie. 

Subito  che  in  una  casa 
nasce  un  bambino ,  i  geni 
tori  di  lui  mandano  in  gire 
elue  o  tre  fantesche,  ad  av 
visare  le  persone  che  cono 
scono  della  nascita  di  ur 
loro  umilissimo  servo.  La  ge 
nerosità  della  mancia  con  b 
quale  vien  ricompensato  i 
porgitore  elella  lieta  novella 


indica  il  grado  di  interesse 


non  si  nutriscono  gli  abitanti  delle 
altre  provinole  d’ Italia. 

La  primavera  non  ricor  uluce  le  sole 
testuggini,  ma  benanco  le,  processioni, 
che  si  succedono  con  mo  ita  frequenza 
sino  alla  fine  dell’autunno.  Come  in 
molte  «ittà.  elella,  Spagna, ,  queste 
hanno  luogo  nelle  oro,  pomeridiane, 
e  le  sacre  immagini  «li  grandezza  na¬ 
turale,  riccamente  vestite,  e  poste  su 
tavole  dorate,  sono  portate  in  ispalla 
da  uomini  incappati.  Seguono  le  pro¬ 
cessioni  i  bigotti  e  le  pinzocchere 


Michele,  ma  somigliano  piuttosto  ai 
palaelini  di  Carlomagno.  Queste  po¬ 
vere  creaturine  seguono  le  immagini 
dei  santi  per  molte  ore  consecutive, 
e  molti  si  ammalano  per  cagione  della 
stanchezza  che  soffrono  e  del  calore 
del  sole  cui  sono  esposti.  Fortunata¬ 
mente  però,  le  bacchettone  reputano 
opera  pia  offrir  loro  ciambelle  inzuc¬ 
cherate,  pigliarli  in  collo  di  tanto  in 
tanto,  e  condurli  nelle  canove  a  bere 
un  bicchierino  di  vino. 

Come  le  processioni,  così  anche  le 


della  città  ,  ciascuno  con  un  cero  in  1  leggi  incomode  di  un’etichetta  spinta 


col  quale  fu  ricevuta. 

Le  visite  fra  donne  sono  per  lo  pii 
precedute  da  un  messaggio  col  quale 
la  visitatrice  annunzia  alla  visitata 
l’ora  ed  il  minuto  della  sua  venuta 
Le  signore  baresi  sogliono  adempire 
a  tali  doveri  sociali,  dalla  mattina 
alle  nove  sino  alle  anelici,  poiché  s: 
levano  all’  alba ,  desinano  a  mezzo¬ 
giorno  ,  e,  se  d’estate,  dormono  fine 
alle  sei  di  sera.  L’ora  in  cui  si  rice 
vono  visite  a  Bari  è  qualche  cosa  d: 
sorprendente  e  eli  abbominevole. 

Nella  ricorrenza  del  loro  giorno  ono 
mastico,  i  baresi  ricevono  visite  eh 


quadro  di  Alfredo  Luxoro. 
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tutti  i  loro  conoscenti  ed  hanno  in 
casa  un  via  vai  paragonabile  soltanto 
a  quello  che  si  vede  a  New-York  per 
capo  d’anno.  Tali  visite  però,  non  si 
restituiscono  che  il  giorno  onomastico 
dei  visitatori.  Ignorare  il  nome  di 
una  persona  che  si  vede  di  rado,  o 
non  conoscere  1’esistenza  di  un  santo 
un  poco  oscuro ,  sono  delitti  imper¬ 
donabili  cui  non  è  possibile  trovare 
scusa,  neppure  mettendo  in  campo 
la  famosa  pazzia  ragionante. 

L’uso  spagnuolo  che  ha  gettate  più 
salde  radici  nelle  provincie  meridio¬ 
nali,  è  senza  dubbio  quello  della  sie¬ 
sta.  A  Bari  si  chiudono  le  botteghe 
e  le  porte  delle  case  a  mezzogiorno, 
per  quattro  o  cinque  ore  gli  affari 
sono  sospesi,  la  città  deserta  e  silen¬ 
ziosa  è  immersa  nel  sonno,  ed  i  suoi 
abitanti  soggiacciono  all’influenza  di 
Morfeo.  Forse  il  clima  umido  e  caldo 
cagiona  questo  bisogno  di  riposo,  ma 
il  fatto  sta  che  i  forestieri  non  vi  si 
assoggettano. 

IV  abitudine  di  dormire  nelle  ore 
che  potrebbero  consacrare  all’amici¬ 
zia,  ed  il  complesso  delle  loro  ceri¬ 
moniose  costumanze ,  rendono  i  ba¬ 
resi  benché  cortesissimi  verso  i  fore¬ 
stieri,  poco  socievoli  fra  di  loro.  Ba¬ 
sta  talvolta  una  leggiera  infrazione 
a  ciò  che  reputano  dovere  di  civiltà, 
per  suscitare  tra  famiglie  e  famiglie, 
inimicizie  accanite  che  divengono  ere¬ 
ditarie. 

Il  lento  progresso  della  civiltà  tra 
il  volgo  barese,  ed  il  suo  attacca¬ 
mento  a  consuetudini  antiche,  dipen¬ 
dono  forse  dalla  distanza  alla  quale- 
si  trova  Bari  dai  grandi  centri  di  po¬ 
polazione,  poiché  esso  non  difetta  di 
naturale  ingegno  e  di  molta  opero¬ 
sità.  In  prova  di  ciò,  le  strade  della 
città  nuova  portano  i  nomi  di  citta¬ 
dini  baresi  i  quali  si  sono  resi  illu¬ 
stri  per  opere  di  letteratura,  di  scien¬ 
ze  e  di  arti;  ed  anzi  una  di  esse  si 
chiama  via  Roberto  da  Bari  in  onore 
del  protonotaro  del  Regno  di  Napoli, 
che  pronunciò  per  ordine  di  Carlo 
d’Anjou,  la  sentenza  di  morte  del¬ 
l’infelice  Corradino.  Se  non  mi  sba¬ 
glio,  tale  onoranza  renduta  al  proto¬ 
notaro  può  dirsi  eccesso  di  zelo  dei 
signori  consiglieri  municipali. 

Ma  mi  accorgo  che,  continuando 
di  questo  passo,  non  finirei  di  chiac¬ 
chierare  nè  oggi,  nè  crai,  nè  poserai , 
nè  poscrimma,  come  dicono  i  baresi, 
e  così  fo  punto,  per  non  abusare  della 
pazienza  del  lettore. 

Enrichetta  Parodi. 


Cercatisi  abili  associatori  per  i 
nostri  giornali  illustrati  e  eli  mode. 
È  necessario  aoere  buone  referenze 
ed  essere  in  grado  di  prestare  cau¬ 
zione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  si¬ 
gnori  Fratelli  Treoes,  Milano,  Gal¬ 
leria.  Vittorio  Emanuele,  51. 


VITA  DI  QUARTIERE 


LA  DOMENICA  DEL  CONSEGNATO. 

(A  Edmondo  De  Amicis). 

Come  è  triste  quel  giorno  per  il 
soldato  punito! 

Sin  dalla  sveglia,  mentre  la  tromba 
riempie  la  vasta  sonorità  del  quar¬ 
tiere  che  dorme,  colle  note  squillanti, 
staccate  ,  vibrate  ,  —  il  consegnato 
stira  un  po’  le  membra  intorpidite  dal 
sonno;  i  suoi  camerati  balzan  giù  dal 
letto  ilari,  cantarellando  canzoncine 
del  proprio  paese  o  zufolando  il  motivo 
dell’arietta  di  moda;  e  lui  lentamente, 
a  malincuore  si  mette  a  sedere;  co¬ 
mincia  a  stropicciar  gli  occhi;  men¬ 
tre  il  caporal  di  settimana ,  mezzo 
vestito,  s’affaccia  alla  porta  gridan¬ 
do:  “  C’è  nessun  ammalato?  „ 

I  “  quartilieri  „  cominciano  a  inaf- 
fiar  i  cameroni,  a  pulire  i  lumi,  a  spa¬ 
lancar  le  finestre;  il  sergente  di  set¬ 
timana  ripete  le  avvertenze  che  ha 
già  fatte  un  centinaio  di  volte:  “  Pre¬ 
paratevi  per  la  rivista:  che  il  fucile 
sia  pulito,  la  giberna  lucida,  il  cin¬ 
turino  bianco,  la  giubba  in  ordine,  i 
pantaloni  senza  macchie,  le  scarpe 
lustre,  le  uose  candide:  —  mi  racco¬ 
mando,  perchè  se  trovo  qualcuno  in 
disordine,  lo  consegno.  „ 

E  tutti  si  dànno  a  lavorar  con  lena, 
cantarellando  sempre,  e  fumando; 
uno  pulisce  i  bottoni  della  giubba, 
un  altro  la  stella  del  chepì,  un  terzo 
rattoppa  una  camicia  con  certi  punti 
che  sembran  travi,  un  quarto  ferma 
alle  uose  un  bottone  che  penzola; 
lavorano  allegri  tutti,  pensano  alla 
libera  uscita  del  mattino,  della  sera, 
al  permesso,  e  cominciano  le  interro¬ 
gazioni,  fioccano  le  risposte  e  le  pro¬ 
poste,  e,  di  tanto  in  tanto,  vola  un 
frizzo,  corre  una  frase  ardita  o  scop¬ 
pia  una  risata  potente. 

I  dialetti  s’ incrociano,  le  voci  si 
alzano,  le  mani  lavorano  e  si  ciarla. 

—  Ohe,  Toni!  cossa  femo  (meno ?.... 
Disè:  Volen  che  andemo  ai  giardini?.... 

—  Mi  vegn  no  :  mi  vo  a  veder  la 


Lui  solo,  il  povero  consegnato,  la¬ 
vora  svogliatamente,  fuma  nervosa¬ 
mente,  non  piglia  parte  allo  scherzo 
che  genera  la  barzelletta ,  s’annoia  : 
gli  altri  cominciano  a  vestirsi:  lari- 
vista  della  domenica  è  quasi  sempre 
in  tenuta  d’uscita  e  lui  mette  la  trec¬ 
cia  al  chepì  con  un  sorriso  amaro, 
calza  i  guanti  facendo  una  smorfia; 
quella  tenuta  per  lui  è  irrisoria,  di 
lì  a  poco  i  suoi  amici  non  han  che 
a  posare  il  fucile,  affardellar  lo  zaino 
e  andare  a  spasso  ;  lui  invece  deve 
indossare  la  tenuta  di  tela  e  scopare 
i  cortili,  pulire  le  latrine  o  toglier 
l’erba  che  vien  nell’acciottolato  delle 
corti. 

0’  è  una  speranza ,  speranza  che 
viene  da  un  sentimento  di  cattiveria: 
“  Se  qualcuno  non  fosse  in  ordine, 
sarebbe  consegnato  come  me,  „  pensa 
lui.  —  Ma.. .  il  signor  tenente  o  il 
signor  capitano  ha  già  passata  la 
rivista...  nessuna  consegna,  solo;  qual¬ 
cuno  punito  con  una  chiamata  in  armi 
e  bagaglio,  solo  parecchi  rimproveri 
e  basta. 

Vien  l’ora  dell’uscita,  e,  a  poco  a 
poco,  i  cameroni  restano  deserti,  la 
cantina  si  spopola  e  il  sergente  d’ispe¬ 
zione  fa  suonare  i  consegnati. 

Com’è  stridula  quella  tromba!  co¬ 
ni’  è  monotona ,  dolorosa  :  par  che 
quelle  note  acute  feriscano  diretta- 
mente  il  cuore. 

Il  consegnato  mogio  mogio,  a  testa 
bassa  come  un  cane  frustato,  va  al 
suo  posto,  in  rango,  dietro  il  caporal 
di  settimana  della  sua  compagnia,  e 
lì  attende  che  gli  diano  una  scopa  o 
una  secchia;  e  per  due  ore  è  un  su¬ 
dare  continuo,  un  continuo  traspor¬ 
tar  acqua;  qualche  graduato  conse¬ 
gnato  sorveglia,  e  1’  ufficiale  di  pic¬ 
chetto  di  tanto  in  tanto  fa  un  giretto 
per  veder  se  la  pulizia  vien  fatta  bene. 

Spesso  d’inverno  i  consegnati  son 
messi  a  toglier  la  neve  che  ingombra 
tutto;  spesso  ancora  operano  lo  sca¬ 
rico  di  grandi  carrette  di  legna;  è 
sempre  un  lavoro  pesante,  increscioso 
che  si  fa  far  loro. 


mè  tusa. 

—  Nè  ci  bulissevu  veni ’  addò  ronna 
Nina  ?  ’nce  sta  Ora  quaqliuna  bona  as¬ 
sale. 

—  Ma  che  mi  brontoli?  con  questo 
sole  si  va  all’osteria  a  mangiare  un 
boccone  e  non  si  sta  per  le  vie.... 

Qualcuno  vicino  al  termine  del  ser¬ 
vizio  militare,  canta  in  tono  acuto 
tenendo  a  lungo  le  cadenze  del  mo¬ 
tivo  : 

Sessanta  giorni  ancora 
E  poi  sarò  borghese. 

Di  quando  in  quando,  un  siciliano 
che  gli  fa  coro,  lo  interrompe  per  dire 
a  un  coscritto,  che  s’affanna  lucidando 
l’impugnatura  della  sciabola: 

—  Domi,  non  V affannavi,  du’  misi’ i 
sticca  senipri  ti  lassù. 

E  se  quello  osa  una  barzelletta  o 
tenta  uno  scherzo,  l’altro  di  rimando: 

—  Hai  tempri  ancora,  penza,  all’an- 
nazzi  ch’hai  a ,  fari!... 


*  * 

Questo  su  per  giù  è  in  generale  il 
profilo  del  consegnato  ordinario  che 
vorrebbe  finire  il  tempo  del  servizio 
militare  senza  tante  noie  e  che  in 
ogni  consegna  vede  un  contrattempo 
che  lo  amareggia. 

Ci  son  poi  gli  abbonati  alla  tabella 
nera  :  sono  i  soldati  cattivi,  che  van 
predicando  tutto  il  giorno  a  chi  lo 
vuole  e  a  chi  non  lo  vuole  sapere 
che  il  tempo,  i  trenta  mesi  han  da 
passare  tra  consegna,  prigione  e  in¬ 
fermeria:  questi  ora  con  un  pretesto 
o  con  un  sotterfugio  sfuggono  sem¬ 
pre  alla  vigilanza,  e,  mentre  gli  altri 
lavorano ,  se  ne  vanno  in  cantina  a 
bere  allegramente:  spesso  si  trova 
qualche  sergente  d’ispezione  che  non 
vuol  farsela  fare  e ,  allora  li  pesca 
e  li  punisce  doppiamente:  più  spesso, 
qualcuno  che  vuol  fare  il  noncurante, 
lo  sprezzante,  non  pago  delle  osser- 
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vazioni  che  gli  si  fanno,  si  permette 
di  discutere,  di  far  gesti  provocanti 
e  allora  va  a  u  dormire  a  Legnago...  „ 
come  chiaman  loro  la  prigione. 

* 

*  * 

La  consegna  diventa  più  pesate 
quanto  più  avanti  in  su  si  va  :  il 
graduato,  per  esempio,  ne  soffre:  a 
lui  non  tocca  il  lavoro  manuale;  a 
lui  spetta  la  vigilanza ,  ma  anche 
quella  è  noiosa,  è  mortificante:  in 
quei  momenti ,  si  pensa  con  1’  ansia 
più  febbrile  a  tutto  ciò  che  si  fa¬ 
rebbe  se  si  fosse  liberi  :  pare  che 
giusto  quel  giorno  o  quei  giorni ,  se 
non  ci  fosse  la  punizione,  si  avreb¬ 
bero  fatte  tante  cose  ;  la  tosa  cho  al¬ 
l’ora  solita  gironza  per  la  piazza  da¬ 
vanti  al  quartiere  aspettando  il  suo 
damo,  gli  mette  nell’animo  una  vera 
tristezza;  prova  un  impeto  insano  di 
andar  fuori ,  non  foss’  altro  che  per 
dire  a  lei  d’andare  a  casa;  ma  il  pen¬ 
siero  d’una  nuova  mancanza  frena  i 
desiderii.  C’è  chi  lo  fa,  e  per  un  bru¬ 
scolo  perde  una  trave  :  i  più  han 
l’amor  proprio,  la  dignità  del  grado 
e  del  prestigio  che  li  trattiene. 

C’è  infine  il  consegnato  coscritto. 
Egli  è  ancora  nuovo  alla  vita  delle 
armi,  è  ancora  fresco  alla  disciplina; 
sa  la  consegna  per  nome  non  per 
prova,  non  ne  capisco  l’ importanza, 
non  conosce  le  formalità  che  la  pre¬ 
cedono  e  la  seguono. 

E  la  domenica  in  cui  ha  saputo 
d’essere  stato  consegnato  mentre  gli 
altri  van  fuori,  s’accinge  ad  andare 
anche  lui,  col  chepì  che  gli  tocca  le 
orecchie  e  i  guantoni  che  gli  fanno 
tener  le  dita  aperte  e  distese  ;  ma 
alla  porta  il  caporale  di  guardia  lo 
ferma  : 

—  Voi,  dove  andate? 

—  A  passeggio. 

—  Non  sapete  che  siete  conse¬ 
gnato?  Non  lo  sapete  che  siete  sulla 
tabella?  Dietro  front,  e  marsc!.... 

E  il  coscritto  stonato,  mentre  con 
la  coda  dell’occhio  guarda  la  lunga 
fila  dei  compagni  che  escono,  si  di¬ 
rige  lentamente  per  il  suo  camerone. 

Addolorato,  comincia  a  svestirsi 
pensando  che  i  superiori  sono  duri, 
perchè  non  lo  fanno  uscire  ;  dopo 
che  lavora  una  settimana,  un  po’ di 
spasseggio  gli  vorrebbe,  poverino! 

Allora,  non  potendo  far  di  meglio, 
vuole  chieder  conto  della  punizione 
avuta:  e  si  dirige  al  caporale  di  set¬ 
timana  : 

—  Perchè  lei  mi  hai  consegnato  f 

—  Lo  sapete. 

—  Lei  che  dici  f 

—  Fate  silenzio  !  mettetevi  sull’at- 
tenti  !  Io  non  so  niente;  se  avete  a 
reclamare  mettetevi  a  rapporto. 

E  via  :  e  lo  lascia  lì  più  intontito 
di  prima. 

Poi,  man  mano  comincia  ad  as- 
suefifarsi,  a  conoscere  le  piccole  ma¬ 
lizie;  certe  cose  che  sulle  prime  sem¬ 
brano  delitti,  si  risolvono  in  pecca¬ 
tucci  e  si  finisce  col  farci  il  callo,  a 
furia  di  bile  repressa*  di  escande¬ 


scenze  frenate,  si  fanno  delle  tran¬ 
sazioni  immense  col  risentimento,  e 
ci  si  abitua. 

Guai  se  non  fosse  così  !  Guai  a  quel 
soldato  che  non  sa  voler  transigere 
con  le  piccole  prepotenze  dell’orgo¬ 
glio  !  Comincierà  a  gustar  la  prigione 
e  finirà  alla  compagnia  di  disciplina. 

(Milano). 

A.  G.  Corrieri. 


NEL  MAROCCO 


In  questi  giorni ,  si  è  molto  parlato  del 
Marocco.  Alcuni  giornali  annunciavano  già  la 
morte  di  quel  sultano:  altri,  invece,  dicevano 
che  non  era  ancor  morto,  ma  moribondo.  Già 
le  gelosie  delle  potenze  mediterranee  si  ri¬ 
destavano,  e  già  vedevansi  segni  burrascosi. 

Lue  o  tre  volte  si  è  creduto  che  ormai  il 
sultano  Muley  Hassan,  stesse  godendo  le  de¬ 
lizie  del  paradiso  che  il  suo  antecessore  Mao¬ 
metto  promise  ai  credenti  in  Allah  ;  ma  po¬ 
scia  si  sono  ricevute  nuove  notizie  tran¬ 
quillanti. 

Fra  questo  continuo  va  e  vieni  di  notizie 
tristi  o  liete ,  preoccupato  il  popolo  conti¬ 
nuamente  per  la  salute  del  sovrano ,  che 
nel  suo  fanatismo  vede  circondato  da  prestigi 
divini  e  considera  come  padrone  e  quasi  Lio, 
ha  formata  una  leggenda. 

Licesi  che  fra  le  bellezze  deU’harem,  figlie 
tutte  delle  famiglie  principali  dell’  impero, 
abbiavene  una  che,  venuta  da  molto  lontano, 
e  senza  aver  origine  nobile,  tutte  eccede  in 
distinzione,  lealtà  e  bellezza. 

Ella  è  circassa:  non  ha  bronzea  la  pelle 
pel  sole  del  Sahara  e  neppure,  si  dice,  ha  la 
fede  di  Maometto. 

Il  sultano  1’  adora,  l’ha  prescelta  come  fa¬ 
vorita  ,  e  lascia  in  solitario  oblìo  tutte  le 
sue  compagne  dell’harem. 

Ha  da  lei  un  figlio  di  cinque  anni ,  suo 
idolo.  Per  il  figlio  e  la  madre  ha  dimenticato 
i  suoi  altri  figli  e  le  altre  spose. 

Queste  si  vendicano  dei  suoi  sdegni  con¬ 
sacrando  alla  mormorazione  ed  alla  congiura 
il  tempo  che  inutilmente  darebbero  ai  bagni 
ed  ai  profumi  per  aggiungere  incanti  ad  un 
amore  che  il  sovrano  disprezza. 

E  le  querele  dell’  invidia  si  traducono  in 
rancori,  e  i  rancori  di  donna  son  sempre  te¬ 
mibili.  Aggiungasi  che  i  magnati  parenti  di 
Muley  Hassan  che  si  vedono  disdegnati  dalla 
circassa  tengono  dalle  odalische ,  onde  vien 
fatta  intorno  al  sultano  un’  atmosfera  di  co¬ 
spirazione. 

Questa  però  è  latente  pei  rispetti  tradi¬ 
zionali  più  forti  qui,  causa  il  prestigio  della 
religione,  ma  essa ,  quale  gaz  condensato  in 
una  caverna ,  deve  trovare  finalmente  sfogo, 
se  non  in  rumorosa  ribellione  ,  in  un  atten¬ 
tato  perfido  e  sleale.  Ciò  comprende  il  sul¬ 
tano  e  sospetta  di  tutti. 

Sovente  fa  assaggiare  il  cibo  prima  di  toc¬ 
carlo  ad  alcuni  schiavi  negri  che  tiene  col- 
l’ unico  scopo  di  fare  questa  esperienza  in 
anima  vili. 

Si  raddoppiano  le  precauzioni  vedendosi  da 
ogni  parte  la  minaccia,  quella  onde  è  capace 
la  gelosia  africana. 

Il  sultano  continua  a  bearsi  della  circassa; 
però  a  malgrado  tutte  le  precauzioni  la  ven¬ 
detta  dell’  harem  giunge  fino  a  lui. 

È  forse  un  veleno  lento  che  gli  guasta  il 
sangue  e  si  manifesta  in  infermità  che  già 
è  qualificata  di  tifo  o  di  febbri  intermittenti 
perniciose,  oppure  una  dose  che  gli  si  ammi¬ 
nistra  di  quando  in  quando  e  che  avrà  ef¬ 
fetto  sicuro?  —  Non  si  sa.  Alcuni,  anzi,  di¬ 
cono  che  tutto  ciò  sia  una  fiaba. 

In  ogni  modo,  dalla  vita  di  questo  povero 


figlio  di  profeta  dipende  la  sorte  di  questo 
impero  musulmano  e  forse  di  altri  popoli  cri¬ 
stiani.  Sorge  la  nuova  quistione  d’Occidente  a 
far  riscontro  a  quella  di  Oriente,  anzi  più 
difficile  e  grandiosa,  perchè  agli  odii  ed  all’am¬ 
bizione  aprono  orizzonti  infiniti  l’oceano  ed 
il  deserto. 

Qui  dove  il  successore  del  capo  dello  Stato 
si  designa  per  elezione,  dove  possono  succe¬ 
dere  al  sultano  (se  muore)  suo  figlio  che  ha 
sedici  anni ,  od  i  suoi  zii ,  o  qualche  sceriffo 
conosciuto  per  la  sua  audacia  e  la  sua  for¬ 
tuna,  la  sua  morte  darà  luogo  ad  una  gara 
che  avrà  forse  scioglimento  sanguinoso. 

Gli  è  certo  che  i  pretendenti  saranno  varii 
e  ciascuno  rappresentante  o  protetto  di  una 
influenza  straniera  ;  poiché  nè  Inghilterra,  nè 
Francia,  nè  alcuna  delle  nazioni  del  mezzodì 
possono  restare  indifferenti  alle  tendenze  e 
simpatie  della  politica  marocchina. 


In  questo  numero,  anche  per  aderire  a 
desiderio  dei  nostri  associati,  pubblichiamo 
alcune  composizioni  artistiche  del  Marocco; 
composizioni  che  dobbiamo  a  due  celebri  no¬ 
stri  pittori,  Stefano  Ussi  e  C.  Biseo,  i  quali 
visitarono  il  Marocco  e  ne  ritrassero  i  pitto¬ 
reschi  costumi. 

Il  ritratto  del  Sultano  (vedi  a  pagina  376) 
sarà  molto  osservato.  Esso  fu  eseguito  men¬ 
tre  il  monarca  andava  a  far  un  po’  di  moto 
nel  recinto  del  palazzo  di  sua  residenza. 

Lue  altri  disegni,  in  prima  pagina  e  nelle 
due  pagine  di  mezzo,  rappresentano  due  vivaci 
momenti  della  vita  marocchina  :  cioè  il  carico 
dei  cammelli,  e  il  così  detto  “  giuoco  della 
polvere,  „  ch’è  un  generale  scaricamento  dei 
fucili  a  polvere,  fatto  in  segno  d’allegrezza, 
su  cavalli  che  corrono  come  il  vento.  Colag- 
giù  lo  chiamano,  nel  loro  linguaggio,  lab  el 
barocle.  —  Più  sotto  pubblichiamo  una  pa¬ 
gina  del  “  Marocco  „  di  Edmondo  Le  Amicìs 
che  tocca  appunto  di  codeste  scariche  assor¬ 
danti. 

Il  carico  dei  cammelli,  che  si  fa  quando  si 
deve  eseguire  qualche  spedizione  lontana,  è 
un’  operazione  di  capitale  importanza.  Hallo 
stesso  Le  Amicis  sono  descritti  così,  nel  suo 
libro  di  viaggio  “  Marocco,  „  i  preparativi  di 
una  spedizione  da  Tangeri  sui  cammelli  : 

Tre  giorni  prima  della  partenza,  la  stradetta  dove 
dà  la  porta  della  Legazione  era  già  affollata  di  cu¬ 
riosi.  Dieci  grandi  cammelli,  che  dovevano  portare 
a  Fez,  prima  del  nostro  arrivo,  una  parte  delle 
provvigioni  di  vino,  vennero  l’un  dopo  l’altro  a  in¬ 
ginocchiarsi  davanti  alla  porta  per  ricevere  il  ca¬ 
rico,  e  partirono  accompagnati  da  un  drappello  di 
servi  e  di  soldati.  Dentro  la  casa,  in  quegli  ultimi 
tre  giorni,  raddoppiò  il  lavoro  e  il  via  vai.  Ai  servi 
e  ai  soldati  della  Legazione  s’aggiunsero  i  servi 
venuti  da  Fez.  Ad  ogni  ora  del  giorno  arrivavano 
provvigioni.  La  casa  pareva  un’officina,  un  magaz¬ 
zino  e  uno  scalo.  Si  temette  un  momento  che  non 
bastasse  il  tempo  agli  apparecchi  per  poter  partire 
il  giorno  fissato.  Ma  la  domenica  sera,  tre  di  mag¬ 
gio,  tutto  era  pronto,  compresa  1’  asta  altissima  di 
una  smisurata  bandiera  tricolore  che  doveva  sven¬ 
tolare  in  mezzo  alle  tende;  e  la  notte  poterono  es¬ 
sere  caricati  sulle  mule  tutti  i  bagagli,  che  parti¬ 
rono  il  lunedì  mattina,  molte  ore  prima  di  noi,  af¬ 
finchè ,  arrivando  la  sera  alla  tappa,  trovassimo 
l’accampamento  piantato. 

Se  i  fatti  politici  del  Marocco  lo  richiede¬ 
ranno,  pubblicheremo,  in  seguito,  altri  dise¬ 
gni  e  altri  articoli. 

Qui,  intanto,  pubblichiamo  i  più  recenti  dati 
statistici  di  quella  vasta  regione. 

La  superficie  del  Marocco,  compreso  il  Tuat, 
si  calcola  approssimativamente  a  812,300  chi¬ 
lometri  quadrati ,  nei  quali  la  regione  delle 
montagna  e  le  vaste  pianure  fertili  sono  rap¬ 
presentate  da  197,100  chilometri  quadrati,  le 
steppe  da  67,700,  e  il  Sahara  (col  Tuat) 
da  547,500. 

La  popolazione  è  calcolata  a  6,140,000  abi¬ 
tanti. 

La  capitale  è  Fez  con  circa  100,000  abi¬ 
tanti.  j 
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BOZZETTO  MAROCCHINO 

BENLHASSEI. 

....  Per  più  d’un’ora,  si  camminò  in 
mezzo  a  campi  d’  orzo  altissimo,  dai 
quali  usciva  qua  e  là  una  tenda  nera, 
una  testa  di  cammello,  un  nuvolo  di 
fumo.  Per  i  sentieri  dove  passavamo, 
correvano  scorpioni,  biscie  e  lucer¬ 
tole.  Il  sole,  in  quel  poco  tempo,  ci 
aveva  infocate  le  selle  per  modo  che 
quasi  non  vi  si  poteva  tener  sopra  la 
mano.  La  luce  ci  offendeva  gli  occhi, 


il  polverìo  ci  soffocava,  tutti  taceva¬ 
no.  La  pianura  che  ci  si  stendeva  di¬ 
nanzi  come  un  oceano  mi  dava  non 
so  che  sgomento,  come  se  la  caro¬ 
vana  dovesse  camminare  eternamen¬ 
te.  Ma  la  curiosità  di  veder  da  vi¬ 
cino  quei  fieri  Beni-Hassen,  di  cui 
avevo  tanto  inteso  parlare,  mi  riani¬ 
mava.  Che  gente  sono?  —  doman¬ 
dai  a  un  interprete.  —  Ladri  e  as¬ 
sassini  —  mi  rispose;  —  faccie  dei- 
fi  altro  mondo ,  la  peggior  genia  del 
Marocco.  —  Ed  io  spiavo  ansiosa¬ 
mente  l’orizzonte. 


Le  faccie  dell’altro  mondo  non  si 
fecero  aspettare  lungo  tempo. 

Vedemmo  lontano,  davanti  a  noi 
un  gran  nuvolo  di  polvere*  e  pochi 
momenti  dopo  fummo  circondati  da 
una  turba  di  trecento  selvaggi  a  ca¬ 
vallo,  verdi,  gialli,  scarlatti,  bianchi, 
violetti,  cenciosi,  scarmigliati,  ansan¬ 
ti,  che  pareva  venissero  da  una  mi¬ 
schia.  In  mezzo  al  fitto  polverìo  che 
ci  avvolgeva ,  vedemmo  il  loro  Go¬ 
vernatore,  un  gigante  con  lunghi  ca¬ 
pelli  e  gran  barba  nera,  seguito  da  due 
vicegovernatori  canuti,  armati  tutti 


chi  sostenuti  dai  ragazzi,  tutti  affan¬ 
nati*  smaniosi  di  vederci,  e  forse  non 
di  vederci  soltanto.  A  poco  a  poco 
ci  fu  intorno  un  popolo.  Allora  i 
soldati  della  scorta  cominciarono  a 
disperderli.  Si  slanciarono  a  galoppo 
di  qua  e  di  là  contro  i  gruppi  più 
numerosi,  urlando,  percorrendo,  ro¬ 
vesciando  cavalcature  e  cavalcatori, 
tirandosi  dietro  da  ogni  parte  irn- 
properie  e  maledizioni.  Ma  i  gruppi 
dispersi  si  riannodavano  e  continua¬ 
vano  ad  accompagnarci  correndo.  A 
traverso  il  fumo  e  il  polverìo,  rotto 


dai  lampi  delle  fucilate,  vedevamo 
per  quei  vastissimi  campi,  in  lonta¬ 
nanza,  tende,  cavalli,  cammelli,  ar¬ 
menti,  gruppi  di  aloè,  colonne  di 
fumo,  frotte  di  gente  rivolta  verso 
di  noi,  immobile,  in  atteggiamento 
di  stupore.  Eravamo  finalmente  ar¬ 
rivati  in  una  terra  abitata  !  Esisteva 
dunque,  non  era  una  fiaba,  questa 
benedetta  popolazione  del  Marocco  ! 
Dopo  un’ora  di  passo  accelerato ,  ci 
si  trovò  di  nuovo  in  una  campagna 
solitaria,  non  accompagnati  da  altri 
che  dalla  scorta  ;  e  fatto  appena  un 


altro  miglio,  svoltando  intorno  a  una 
macchia  di  fichi  d’india,  s’ebhel in¬ 
aspettato  e  sempre  vivissimo  piacere 
di  veder  sventolare  la  bandiera  ita¬ 
liana  in  mezzo  alla  nostra  piccola 
città  vagante,  di  cui  s’  alzavano  in 
quel  momento  appunto  le  ultime  case. 

L’accampamento  era  sulla  sponda 
del  Sebù,  il  quale  descrive  uh  gran¬ 
d’arco  dal  punto  dove  l’avevamo  pas¬ 
sato  fino  a  quello  dove  eravamo  giunti. 

Una  fitta  catena  di  sentinelle  a 
piedi,  armate  di  fucile,  si  stendeva 
tutt’  intorno  alle  tende. 


e  tre  di  fucile,  avvicinarsi  all’Amba-  j  criniere.  Molti  avevano  il  petto  le 
sciatore,  stringergli  la  mano  e  spa-  ;  gambe  e  le  braccia  nude,  turbanti  in 
rire.  dubito  dopo  cominciarono  le  ca-  j  brandelli  e  cenci  rossi  attorcigliati 
riche,  gli  urli  e  le  fucilate.  Parevano  intorno  al  capo;  caie  laceri,  selle  dis¬ 
frenetici.  Sparavano  fra  le  gambe  fatte,  briglie  di  corda,  sciabolaccie 
delle  nostre  mule ,  sopra  la  nostra  e  pugnali  di  forme  strane.  Le  faccie 
testa,  rasente  le  nostre  spalle.  Visti  poi  !  —  È  assurdo ,  —  diceva  il  co¬ 
da  lontano ,  dovevan  sembrare  una  mandante,  facendo  la  caricatura  di 
banda  d’assassini  che  ci  assalisse.  Vi  don  Abbondio ,  —  è  assurdo  il  sup- 
eran  dei  vecchi  formidabili  con  lun-  j  porre  che  questa  gente  possa  fare  il 
ghe  barbe  bianche ,  ridotti  a  ossa  e  sacrifizio  di  non  ucciderci  !  —  Ognu- 
pelle  ;  ma  che  parevan  fatti  per  re-  \  na  di  quelle  faccie  raccontava  una 
sistere  ai  secoli.  V’  eran  dei  giovani  storia  di  sangue.  Ci  guardavano  pas- 
con  lunghissime  ciocche  di  capelli  j  sando,  colla  coda  dell’occhio,  come 
neri  che  ondeggiavano  al  vento  come  per  nasconderci  l’espressione  del  loro 


sguardo.  Cento  ci  venivan  dietro , 
cento  a  destra,  cento  a  sinistra,  sparsi 
per  i  campi  a  grande  distanza.  Que¬ 
sta  guardia  dai  lati  era  nuova  per 
noi  ;  ma  non  tardò  ad  essere  giusti¬ 
ficata.  Più  andavamo  innanzi,  più  spes¬ 
seggiavano  le  tende  nella  campagna, 
fin  che  passammo  in  mezzo  a  vari 
villaggi  circondati  di  fichi  d’india  e 
d’aloé.  Da  tutte  queste  tende  accor¬ 
revano  arabi,  vestiti  d’una  semplice 
camicia,  a  gruppi,  a  piedi,  a  cavallo, 
in  groppa  agli  asini,  due,  persino  tre 
sopra  una  sola  cavalcatura;  le  donne 
coi  bimbi  appesi  alle  spalle ,  i  vec- 


II  paese  era  dunque  pericoloso  dav¬ 
vero. 

.  Se  ne  avessi  ancora  potuto  dubi¬ 
tare,  me  ne  avrebbero  arcipersuaso 
le  notizie  che  raccolsi  poi. 

I  Beni-Hassen  sono  il  popolo  più 
turbolento,  più  audace,  più  manesco, 
più  ladro  di  tutta  la  vallata  del  Sebù. 
L’ultima  loro  prova  fu  una  rivolta 
sanguinosa  scoppiata  nell’estate  del 
1873,  quando  salì  al  trono  il  Sultano 
regnante,  la  quale  cominciò  col  sac¬ 
cheggio  della  casa  del  Governatore, 
a  cui  rubarono  perfino  le  donne.  Il 
latrocinio  è  il  loro  mestiere  princi¬ 


pale.  Si  raccolgono  in  bande,  a  ca¬ 
vallo,  armati,  e  fanno  delle  scorrerie 
di  là  dal  Sebù  o  nelle  altre  terre  vici-  i 
ne,  rubando  quanto  possono  portare 
o  trascinare,  e  ammazzando,  per  pre¬ 
cauzione,  quanti  incontrano.  Sono  di¬ 
sciplinati,  hanno  dei  capi,  degli  sta¬ 
tuti,  dei  diritti  riconosciuti,  in  un 
certo  senso,  persino  dal  Governo,  il 
quale  si  serve  qualche  volta  di  loro 
per  riavere  quello  che  gli  è  stato 
rubato.  Rubano  per  via  d’ imposte 
forzate.  La  gente  depredata,  invece 
di  sciupare  il  tempo  in  ricerche  e  in  ( 
ricorsi,  ricupera  l’aver  suo  pagando 


una  somma  convenuta  al  capo  dei 
ladri.  Per  i  ragazzi,  specialmente,  è 
i  ammesso  come  cosa  naturalissima  che 
debbano  tutti  rubare.  Se  si  pigliano 
una  palla  nella  schiena,  o  si  fanno 
spezzare  il  capo  da  una  sassata,  peg¬ 
gio  per  loro;  si  sa  che  nessuno  vuol 
lasciarsi  rubare  ;  e  poi  non  c’  è  rosa 
senza  spine. 

Edmondo  De  Amicis. 


(Dal  Marocco .  —  Proprietà  letteraria:  riprodu¬ 
zione  vietata). 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


RACCONTI  E  NOVELLE 


PAPÀ. 

—  Come  sta  il  nostro  ometto?  — 
domandò  il  signor  Sarlet  entrando 
nella  camera  in  cui  sua  figlia  allat¬ 
tava  il  proprio  bambino. 

—  Il  nostro  ometto  di  ventitré  gior¬ 
ni  sta  benissimo,  —  rispose  la  gio¬ 
vane  donna.  —  Guarda,  papà.  Ah! 
come  sei  gentile  d’essere  venuto  sta¬ 
sera  a  vedermi. 

—  Gentile?...  stasera?...  Non  lo  sono 
dunque  sempre  ?  —  disse  il  signor 
Sarlet  chinandosi  sul  bambino  che 
succhiava  avidamente  il  seno  materno 
mentre,  colle  manine,  lisciava  il  bianco 
petto  della  sua  mammina. 

—  Ma  sì,  papà,  tu  sei  sempre  gen¬ 
tile....  soltanto....  mio  marito  è  uscito. 
Per  la  prima  volta,  dacché  son  ma¬ 
ritata,  mi  trovo  sola,  di  sera.  Per¬ 
ciò....  tu  mi  capisci.... 

—  Comprendo  perchè  sono  tanto 
gentile,  oggi,  —  disse  il  signor  Sar¬ 
let.  —  Io  ti  terrò  compagnia  e  tu  mi 
farai  delle  confidenze.  Suvvia,  parla.... 
c’è  una  nube  per  aria,  nevvero?...  In¬ 
dicamela  ed  io  la  scioglierò,  facen¬ 
done  cadere  la  pioggia,  e  dopo  ri¬ 
vedremo  sorridere  il  sole. 

—  Ma,  papà  mio,  non  c’è  alcuna 
nube.  Ferdinando  mi  ha  chiesto  il 
permesso  di  andar  a  fumare  un  si¬ 
garo  e  bere  una  tazza  di  birra  in 
un  caffè  qualunque.  Fra  pochi  istanti 
sarà  qui....  Così  credo,  almeno. 

—  Figlia  mia,  se  tu  vuoi  che  io 
sciolga  la  nube?  bisogna  che  tu  me 
la  faccia  vedere.  Ah  !  ecco  che  la 
tua  fronte  comincia  ad  oscurarsi. 

Il  viso  della  giovane  sposa  si  era 
difatti  rannuvolato  improvvisamente. 

Dopo  un  istante  di  silenzio,  ella 
esclamò,  infine,  con  voce  lagrimosa  : 

—  Ah!  papà  mio,  io  ti  ho  già  detto 
in  che  consiste  il  mio  dolore.  Ferdi¬ 
nando  non  ama  suo  figlio  e  sento 
purtroppo  che  non  lo  amerà  mai.  Ciò 
mi  guasta  tutta  la  gioia  che  provo 
nell’allevare  questa  creaturina,  —  ag¬ 
giunse  essa  coprendo  il  bambino  di 
baci  e  di  lagrime. 

—  È  questa  sola  la  nube?  —  disse 
il  signor  Sarlet.  —  La  prima  volta 
che  m’hai  raccontata  questa  scioc¬ 
chezza  ti  ho  detto  che  occorreva 
aspettare.  Aspetta  ! 

—  Ma,  padre  mio,  sono  già  ventitré 
giorni  che  questo  caro  angioletto  è 
al  mondo  ! 

—  Ventitré  giorni!  —  ripetè  il  si¬ 
gnor  Sarlet.  —  Com’è  già  vecchio  que¬ 
sto  fanciullo  !  E  il  tempo  non  ha  an¬ 
cora  assodato  tra  padre  e  figlio  uno 
di  quegli  affetti  profondi  che  sola¬ 
mente  la  morte  può  distruggere!  Mia 
povera  Camilla,  tu  sei  un  po’  bam¬ 
bina  !  La  tua  nube  è  così  leggiera 
che,  per  dissiparla,  ti  racconterò  una 
storiella. 


14  Una  signora,  nostra  amica,  che 
tu  conosci  bene,  provò  un  tempo  le 
apprensioni  che  ora  a  tua  volta  ri¬ 
senti.  Ella  si  era  maritata  press’  a 
poco  alla  tua  età.  I  due  sposi  s’ado¬ 
ravano  come  vi  adorate  tu  e  Ferdi¬ 
nando. 

44  Un  giorno,  diventando  di  por¬ 
pora  in  viso,  e  nascondendo  la  bionda 
testolina  sul  petto  di  suo  marito, 
essa  gli  disse  a  bassa  voce:  —  Caro 
mio,  ben  presto  saremo  in  tre! 

44  Dopo  di  ciò  ella  si  aspettava  che 
suo  marito  mandasse  un  grido  di  gioia, 
la  baciasse  con  frenesia,  ma  egli  ri¬ 
spose  alla  sua  confidenza  con  un  ah! 
quasi  di  dispetto  che  fu  come  una 
pugnalata  al  cuore  della  poverina. 

44  II  marito  pensava  che  la  nascita 
d’un  figlio  avrebbe  sconcertate  le  sue 
abitudini.  Non  più  scampagnate,  non 
più  serate  a  teatro,  non  più  relazioni 
mondane,  giacché  sua  moglie  aveva 
sempre  dichiarato  essere  sua  ferma 
volontà  di  compiere  tutti  i  doveri 
della  maternità,  non  sembrando  suf¬ 
ficiente,  quello  ch’è  ineluttabile,  per 
meritare  il  titolo  di  madre. 

44  La  giovane  sposa  si  desolava.  Ella 
diceva  precisamente  come  te:  44  Mio 
marito  non  amerà  suo  figlio!  „  Ma  i 
suoi  genitori  le  rispondevano:  44  Per¬ 
chè  vuoi  che  tuo  marito  ami  un  es¬ 
sere  che  non  esiste  ancora  ?  Aspetta 
almeno  che  sia  nato!  Tu  l’ami  già? 
È  naturale..,,  è  il  sangue  tuo,  è  la  tua 
carne  che  si  trasforma  e  palpita  nel 
tuo  seno!  Per  te  sola  tuo  figlio  vive 
già  !  È  facile  l’amare  in  tali  condi¬ 
zioni,  ma  tu  non  puoi  ragionevol¬ 
mente  esigere  che  tuo  marito  provi 
le  stesse  tue  sensazioni!  Non  sarebbe 
naturale  !  „ 

44  A  queste  ragioni  la  sposa  si  ar¬ 
rese  ed  aspettò.  Il  giorno  in  cui  par¬ 
torì,  in  mezzo  alle  sofferenze,  ella  spiò 
il  viso  di  suo  marito,  sperando  di 
leggervi  qualchecosa  che  le  annun¬ 
ziasse  il  prodursi  dell’amore  paterno 
nel  momento  in  cui  il  figlio  nasceva. 
Ma,  ahimè!  essa  nulla  vide,  eccetto 
una  leggiera  espressione  di  disgusto 
allorquando  il  neonato  venne  presen¬ 
tato  al  padre.  Quella  piccola  massa 
informa  e  rubiconda,  che  vagiva,  non 
diceva  nulla,  proprio  nulla  a  que¬ 
st’ultimo. 

44  Egli  trovò  bruttissimo  quel  picco¬ 
lo  ammasso  di  carne  e  non  fu  punto 
lusingato  quando  una  delle  persone 
presenti  gli  dichiarò  gravemente  che 
suo  figlio  gli  rassomigliava. 

44  II  marito  non  pensò  che  alle  tri¬ 
bolazioni  della  paternità.  Innanzitutto 
occorreva  sloggiare  dalla  camera  nu¬ 
ziale.  Poi  sua  moglie  più  non  avrebbe 
avuto  che  occhi,  orecchi  e  carezze 
per  il  bambino.  Egli  si  trovò  trascu¬ 
rato  e  verificò  che  aveva  servito 
di  mezzo,  a  cui  non  si  pensava  più 
dopo  raggiunto  lo  scopo.  Cominciò 
pertanto  ad  annoiarsi  stando  a  casa, 
e  si  fece  ammettere  in  un  Circolo. 

44  Certi  stranieri  poco  galanti  aveva¬ 
no  già  importata  quest’istituzione  da 


noi,  credendo  forse  che  gli  affari  pub¬ 
blici  e  privati  non  riunissero  suffi¬ 
cientemente  gli  uomini  e  che  ’  biso¬ 
gnasse  ancora  tenerli  lontani  dal¬ 
l’elemento  femminile  nelle  ore  d’ozio. 
Come  se  ci  fossero  altre  riunioni  gra¬ 
devoli  all’ infuori  di  quelle  in  cui  la 
donna  reca  la  sua  grazia  e  il  suo  in¬ 
canto  ! 

44  Trascorse  intanto  un  anno,  du¬ 
rante  il  quale  l’orribile  parlre  ebbe 
il  pudore  di  dissimulare  come  potè 
meglio  la  sua  indifferenza  pel  pro¬ 
prio  erede.  Anzi  egli  lo  accarezzò  un 
poco,  qualche  volta. 

44  Un  giorno,  avendo  seduto  il  bam¬ 
bino  sulle  sua  ginocchia,  come  faceva 
talvolta,  per  due  o  tre  minuti  tutt’al 
più,  egli  notò  che  era  adorabilmente 
bello  quel  bambino,  le  cui  membra 
nude  lasciavano  scorgere  le  loro  pro¬ 
vocanti  fossette. 

44  Allora  depose  un  bacio  su  quelle 
piccole  braccia.  Il  bambino  rispose 
a  quelle  carezze  dando  in  uno  scop¬ 
pio  di  risa  e  mettendosi  a  cinguet¬ 
tare  lungamente,  dolcemente,  come 
una  piccola  capinera. 

44  II  padre  ascoltava,  meraviglian¬ 
dosi  altamente  del  piacere  che  pro¬ 
vava  ad  ascoltare  quella  musichetta. 
Poscia  fece  saltare  il  piccino  sulle 
ginocchia ,  il  che  provocò  altre  ri¬ 
sate. 

44  Improvvisamente  il  bambino  si 
irrigidì  fra  le  braccia  che  lo  soste-' 
nevano  e,  dritto  sulle  sue  gambine, 
collo  sguardo  fisso  negli  occhi  di  suo 
padre,  balbettò  :  44  pa-pà....  „ 

44  E  il  papà  sentì  allora  svanire  la 
sua  indifferenza  e  iutenerirglisi  il 
cuore.  Il  bambino  continuò  i  suoi  cin¬ 
guettìi  passeggiando  vagamente  colle 
sue  manine  sulla  barba  e  sul  collo 
di  suo  padre.  Questi,  a  tali  carezze 
infantili,  si  sentì  correre  nella  carne 
dei  fremiti  dolcissimi  e,  ad  un  tratto, 
stringendosi  vivamente  al  petto  la 
creaturina,  coprì  quel  fragile  corpi- 
cino  di  lunghi,  lunghissimi  baci,  men¬ 
tre  due  lagrime  gli  scorrevano  silen¬ 
ziosamente  sulle  guancie. 

44  II  povero  uomo  avrebbe  voluto 
fuggire,  vergognoso  di  quell’intene¬ 
rimento  inaspettato,  ma  la  mamma, 
tutta  raggiante  di  felicità,  si  era  slan¬ 
ciata  verso  di  lui  e,  stringendosi  al 
petto  il  figlio  e  il  padre,  disse  a  qua- 
sti,  con  voce  strozzata  dall’emozione: 
44  Ah  !  lo  sapevo  bene  che  avresti 
finito  per  amarlo  !  „ 

—  Così  sarà  di  te,  figlia  mia,  — 
aggiunse  il  signor  Sarlet.  —  Appena 
si  manifesterà  l’intelligenza  della  tua 
creaturina,  tuo  marito  l’amerà. 

—  Non  ne  sono  convinta,  —  ri¬ 
spose  la  giovane  donna.  —  La  tua 
non  è  che  una  storiella.... 

—  Che  avvenne,  —  l’interruppe  il 
signor  Sarlet.  —  La  prova  è  che  il 
signore  di  cui  ti  parlo  mandò  la  sua 
dimissione  al  Circolo ,  eh’  egli  si  è 
riavvicinato  a  sua  moglie  e  che,  due 
anni  dopo  la  ;tua  nascita ,  venne  al 
mondo  tuo  fratello. 


—  All,  papà  !  —  esclamò  la  spo¬ 
sina  sorridendo ,  —  sei  dunque  tu 
l’eroe  dell’  istoria  ? 

—  Precisamente,  e  il  tuo  fratellino 

10  amai  appena  venuto  alla  luce.  Sa¬ 
pendo  che  avrei  dovuto  amarlo  più 
tardi,  tanto  valeva  incominciar  su¬ 
bito.  Con  te  soltanto ,  figlia  mia , 
non  ispiegai  gran  tenerezza  durante 

11  primo  anno.  Ma  mi  sono  poi  com¬ 
pensato.  Non  t’ho  forse  amata  pro¬ 
fondamente,  figlia  mia? 

—  Oh,  sì,  papà!  —  rispose  la  don¬ 
nina  porgendo  la  fronte  al  signor 
Sarlet. . 

—  Ebbene,  anche  Ferdinando  ri¬ 
guadagnerà  il  tempo  perduto.  Ascol¬ 
ta....  hanno  suonato.  È  tuo  marito.... 
Odo  la  sua  voce  neH’anticamera.  Egli 
non  ha  potuto  rimanere  neppure  una 
mezz’ora  lontano  da  casa.  Ti  assicuro 
che  amerà  suo  figlio  ! 

Quando  Ferdinando  entrò,  sua  mo¬ 
glie,  rassicurata,  depose  un  ardente 
bacio  sulla  bocca  di  colui  che  do¬ 
veva  amare  più  tardi  suo  figlio.... 
come  il  signor  Sarlet  aveva  amata 
sua  figlia. 

Giorgio  Riboulet. 


LA  CASA  DI  CARLO  GOLDONI  A  VENEZIA 


L’esposizione  nazionale  artistica  a  Venezia 
è  protratta  sino  all’ultimo  di  questo  mese. 
Perciò  Venezia  è  ancora  la  meta  di  viag¬ 
giatori  desiderosi  di  osservare  insieme  ai  nuovi 
lavori  dell’ingegno  artistico  italiano,  la  città 
di  Carlo  Goldoni.  Molti  ammiratori  del  grande 
commediografo  non  mancano  di  andare  a  ve¬ 
dere  la  casa  dove  egli  visse  e  scrisse,  —  dove 
la  sera,  dopo  le  lotte  della  scena,  si  ritirava 
consolato  dal  sorriso  dell’ottima  sua  moglie. 
—  La  casa  di  Carlo  Goldoni ,  a  Venezia  ,  è 
un  po’  fuori  di  mano  :  a  San  Toma  (San  Tom¬ 
maso)  in  una  calle  angusta.  È  una  casa  an¬ 
tichissima  di  stile  gotico  :  la  porta  d’ in¬ 
gresso  dà  su  quella  strada  (vedi  il  nostro  di¬ 
segno  a  pagina  685)  e  un  lato,  ch’è  forse  il 
più  pittoresco,  guarda  sopra  un  rio,  canale 
strettissimo,  fosco  e  tortuoso.  L’interno  della 
casa  non  potrebbe  essere  più  interessante.  Nel 
cortile  sorge  una  scala  di  marmo  che  conduce 
all’appartamento  del  primo  piano  abitato  già 
dal  celebre  scrittore:  è  una  scala  veramente 
artistica.  Non  si  sa  in  quale  stanza  il  Gol- 
doni  scrivesse  i  suoi  gai  capolavori:  chi  ad¬ 
dita  l’una,  chi  l’ altra.  —  La  casa  è  tuttora 
abitata  da  persone  della  piccola  borghesia  e 
da  popolani;  —  que’  popolani  di  Venezia  la 
cui  classe  caratteristica  è  dipinta  dal  Goldoni 
in  modo  così  vivace  ed  evidente. 

Non  lungi  dalla  casa  di  Carlo  Goldoni  (nella 
stessa  parrocchia  di)  San  Tomà),  vedesi  la  vec¬ 
chia  casupola  dove  abitava  il  tormentatissirno 
conte  Gaspare  Gozzi. 

Sul  muro  esterno,  tanto  dell’  una  quanto 
dell’altra  casa,  due  lapidi  con  epigrafi  latine 
indicano  dove  nacque  e  abitò  1’  autore  delle 
Baruffe  Ciozzotte  e  dove  dimorò  l’autore  dei 
mirabili  Sermoni  e  dell’ Osservatore. 
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ir. 

La  partenza.  —  Il  veicolo  del  deserto.  —  I  fortini 
della  frontiera.  —  Romero.  —  Fraga.  —  La  Car- 
neada.  —  San  Luis. 

Pranziamo  bene;  ma  non  appena 
versato  il  caffè  entra  come  un  ura¬ 
gano  il  maggiordomo  della  diligenza 
pregandoci  di  far  presto.  I  cavalli, 
attaccati,  ci  aspettavano,  diceva  egli, 
e  avremmo  appena  avuto  il  tempo 
di  giungere  a  Fraga,  posta  di  fron¬ 
tiera,  prima  di  notte. 

Saldati  i  conti  e  muniti  di  copiose 
provviste  per  la  strada,  ci  avviammo 
verso  la  piazza ,  ove  ci  aspettava  il 
più  strano  veicolo  e  la  muta  più  ori¬ 
ginale  che  si  possa  immaginare.  Non 
parlerò  della  carrozza,  che  somigliava 
a  tutti  i  bauli  rotolanti;  ma  la  muta 
di  otto  cavalli  e  i  nostri  otto  posti¬ 
glioni!  Ci  vorrebbe  la  penna  di  Hoff- 
mann  o  la  matita  di  Dorè  per  di¬ 
pingerli.  Son  forse  dei  cavalli  quegli 
animali  selvaggi,  sfiancati,  saltellanti, 
senza  criniera,  senza  coda,  cavalcati 
da  uomini  vestiti  di  color  di  terra, 
di  un  aspetto  ancor  più  selvaggio? 
Si  scambierebbero  invero  per  ani¬ 
mali  fantastici  o  per  topi  gigan¬ 
teschi. 

Collocati  a  freccia  due  per  due, 
non  hanno  per  finimenti  che  un  mor¬ 
so;  per  sella,  un  cattivo  basto  fode¬ 
rato  di  pelle  di  montone;  invece  di 
tirelle,  un’  immensa  cinghia  di  cuoio 
alla  quale  ogni  cavallo  si  attacca 
con  un’  altra  cinghia  più  corta ,  ter¬ 
minata  da  un  uncino  di  ferro.  Ogni 
animale ,  molto  discosto  del  suo  vi¬ 
cino  ,  tira  di  fianco  dalla  cintura ,  e 
la  muta  è  lunga  più  di  venti  metri. 
Ho  appena  il  tempo  di  ammirare  il 
nostro  equipaggio,  ci  fanno  premura, 
salto  sul  sedile  accanto  al  maggior¬ 
domo,  e  i  cavalli  prendono  lo  slancio 
mossi  dagli  urli  del  Gauchos. 

Perdiamo  di  vista  in  breve  le  case 
del  villaggio;  gli  alti  pioppi  scom¬ 
paiono;  attraversiamo  le  ultime  bo¬ 
nifiche,  e  rientriamo  nel  deserto. 

Il  terreno,  lievemente  ondulato,  si 
copre  qua  e  là  di  cespugli  grigi;  de¬ 
gli  alberi  dal  tronco  annerito  sten¬ 
dono  come  grandi  crocifissi  i  loro 
rami  senza  foglie.  Intorno  a  noi  non 
vi  è  essere  vivente,  non  uccelli,  non 
canti;  nessun  altro  rumore  che  il 
galoppo  dei  nostri  animali  o  il  grido 
del  Gaucho ,  i  quali  soli  rompono  il 
silenzio  di  questa  natura  melanco¬ 
nica  Andiamo,  veloci  come  il  vento, 
meravigliosamente  guidati  dai  nostri 
selvaggi  postiglioni ,  non  seguendo 
altra  traccia  che  il  solco  appena  se¬ 
gnato  in  mezzo  ai  ciuffi  d’erbe.  Dopo 
due  ore  di  una  corsa  sfrenata  arri¬ 
viamo  alla  prima  fermata,  il  fortino 
Romero. 

I  cavalli  sono  sfiatati ,  grondanti 
di  sudore,  ansanti,  morti  dalla  stan¬ 
chezza,  e  i  poveri  animali,  sciolti  dai 
loro  legami ,  hanno  appena  la  forza 
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di  scostarsi.  D’  ora  in  avanti  stiamo 
per  calcare  il  suolo  Indiano ,  e  Ro¬ 
mero  è ,  con  Fraga ,  il  punto  più 
avanzato  della  frontiera. 

La  frontiera  è  o  dovrebbe  essere 
difesa  da  una  linea  di  forti  ranno¬ 
dati  fra  loro,  per  modo  da  sostenersi 
a  vicenda;  ma  quello  che  visitiamo 
c’  inspira  un’  idea  ben  povera  della 
vigilanza  dell’amministrazione,  e  gli 
Indiani  hanno  buon  gioco  se  non  si 
oppongono  alle  loro  depredazioni  al¬ 
tre  barriere.  Il  forte  Romero,  che  può 
servir  di  modello,  è  un  recinto  di  pali 
difeso  da  un  fosso;  nell’interno  sorge 
una  specie  di  palco  elevato  per  la 
sentinella ,  e  due  o  tre  capanne  in 
cattivo  stato  servono  di  abitazione 
alla  guarnigione;  ma  nessuna  traccia 
di  sentinella.  Troviamo  il  fosso  ri¬ 
colmo;  dei  pali  mancanti  da  tutte  le 
parti  lasciano  aperto  il  recinto  al 
Pfimo  venuto,  e  nelle  capanne,  per 
tutta  guarnigione,  vediamo  due  don¬ 
ne  che  stritolano  del  mais  e  stanno 
preparando  il  pranzo.  Vi  sono,  è  vero, 
due  soldati,  mariti  di  quelle  signore, 
ma  ora  vanno  a  zonzo  per  la  pianura. 

—  Maggiordomo ,  —  dissi  al  con¬ 
duttore  quando  fummo  partiti ,  — 
non  vi  è  dunque  nessun  pericolo, 
che  si  lascia  la  frontiera  così  male 
custodita? 

—  Si  bien ,  —  mi  rispose  con  tra- 
scuranza;  —  di  tratto  in  tratto  i  sel¬ 
vaggi  fanno  una  incursione ,  portan 
via  dei  buoi,  ammazzano  gli  uomini, 
rapiscono  le  donne ,  e  se  ne  vanno 
tranquillamente.  Talora  accade  che 
conseguono;  allora  è  una  vera  corsa; 
come  vedete,  ora  andiamo  bene;  in 
quel  caso  si  corre  di  più;  si  tratta 
di  giungere  i  primi  al  fortino  più 
prossimo.  Non  credo  che  essi  abbiano 
cattive  intenzioni  ;  spesso  è  uno  scher¬ 
zo  da  parte  loro:  vogliono  farci  pau¬ 
ra.  Tuttavia  non  si  sa  mai  ciò  che 
potrebbe  accadere.  Due  anni  fa  hanno 
trucidato  trenta  persone;  domani  vi 
farò  vedere  il  luogo,  perchè  ci  dob¬ 
biamo  fermare  colà;  si  chiama  la 
Carneada ,  la  posta  di  cambio  del 
macello.  Pel  momento  sono  occupati 
colla  loro  guerra  nel  Sud,  e  del  re¬ 
sto  il  paese  non  presenta  grandi  ric¬ 
chezze. 

—  Benissimo,  —  pensai  fra  me,  — 
ecco  un  modo  singolare  di  attirare 
emigranti.  Ma  ditemi,  perchè  sfigu¬ 
rate  così  i  vostri  animali?  Questi 
cavalli  senza  criniera  e  senza  coda 
sono  orribilmente  brutti. 

—  Li  rendiamo  brutti  così  per  due 
ragioni  :  prima ,  i  ladri  del  deserto 
verrebbero  a  tagliar  loro  i  crini,  che 
preferiamo  vendere  noi  stessi;  in  se¬ 
condo  luogo  gli  Indiani  non  rubereb¬ 
bero  dei  cavalli  in  questo  stato,  per 
modo  che  possiamo  con  ogni  sicu¬ 
rezza  lasciarli  andare  nella  Pampa. 
Quando  se  ne  ha  bisogno  si  ripren¬ 
dono,  e,  sebbene  brutti,  vedete  che 
camminano  bene. 

—  Sì ,  —  risposi ,  —  a  condizione 
di  squarciar  loro  il  ventre  a  frustate. 
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—  Ali  !  —  ribattè  egli ,  —  il  ca¬ 
vallo  non  è  mai  perfetto.) 

La  stessa  sera  giungemmo  al  for¬ 
tino  di  Fraga.  Fu  il  solo  ove  tro¬ 
vammo  della  gente;  vi  erano  cin¬ 
quanta  uomini,  tra  pedoni  e  gente  a 
cavallo.  Alcune  capanne  miserabili 
sono  venute  ad  aggrupparsi  intorno 
al  forte.  Il  tempo  era  burrascoso,  la 
pioggia  cadeva  a  torrenti ,  e  ci  fu 
dato  un  misero  ricovero  in  una  stanza 
piuttosto  vasta,  di  cui  il  tetto  a  lem¬ 
bi  lasciava  filtrare  cento  grondaie; 
per  cena  ci  fu  imbandito  un  piatto 
di  carne  secca  detto  sciar  qui  ;  per 
dormire,  non  bisognava  pensarci.  In¬ 
fatti,  le  pareti  erano  coperte  di  enor¬ 


mi  punti  neri,  intorno  ai  quali  fummo 
in  breve  bene  edificati;  erano  cimici 
gigantesche  lunghe  circa  dodici  mil¬ 
limetri  ,  fornite  di  una  formidabile 
proboscide,  e  che  parevano  non  aspet¬ 
tare  altro  che  lo  spegnersi  della  no¬ 
stra  fumosa  lampada  per  slanciarsi 
al  pasto. 

Che  fare?  Preferimmo  aggredire  i 
nostri  nemici  anziché  aspettarli ,  e 
ognuno,  armato  come  potè,  si  accinse 
all’  opera.  Fu  un  macello  inutile  :  il 
letto  ne  vomitava  altre.  Io  mi  diedi 
per  vinto,  e,  malgrado  il  freddo  e  la 
stanchezza ,  andai  a  mettermi  fuori 
sotto  la  tettoia ,  ove ,  ravvolto  nelle 
mie  coperte,  riposai  fino  al  mattino. 


All’alba  abbandonammo  quella  po¬ 
co  ospitale  casupola;  a  sud,  delle 
grosse  nuvole,  ultime  traccio  del  tem¬ 
porale,  si  indoravano  al  sole  nascente; 
a  nord  e  ad  ovest  il  profilo  azzurro  • 
gnolo  dei  monti  di  San  Luis  e  di 
Cordova  spiccava  sull’orizzonte,  men¬ 
tre  la  pianura  fuggiva  dietro  di  noi 
Sotto  il  galoppo  sfrenato  del  nostro 
equipaggio. 

In  breve  lasciammo  indietro  la  Gar- 
neada,  di  tragica  memoria;  un  po’  più 
in  là ,  la  strada  sabbiosa  penetra 
in  una  macchia  di  cespugli  misti  a 
cactus;  un  merlo  dalle  piume  nere 
e  gialle  ci  accompagna  zufolando;  dei 
branchi  di  grossi  pappagalli  dal  ven¬ 


tre  cenerino  fanno  risuonare  il  bosco 
coi  loro  gridi  ;  dei  cavalli,  ma  questi 
con  criniera  e  coda,  dei  buoi  dal- 
l’ aspetto  pacifico ,  delle  traccie  di 
coltivazione,  un  ruscello,  una  casa  (è 
una  fattoria);  che  sollievo!  È  dunque 
finito  il  deserto.  Sì;  ma  lo  ritrove¬ 
remo  in  seguito,  perchè  dappertutto  I 
ove  manca  l’acqua  egli  riprende  ili 
suo  dominio. 

Alle  undici  ascendiamo  il  pendìo 
scosceso  del  monte  di  San  Luis,  im¬ 
menso  promontorio  della  pianura, 
scogliera  gigantesca  di  un  mare  pie¬ 
trificato. 

Arriviamo  nella  città,  povera  capita¬ 
le  della  provincia  più  povera  della  re¬ 
pubblica.  Collocata  tuttavia  meravi¬ 


gliosamente  bene,  sopra  un  altipiano 
elevato,  San  Luis  ha  dell’acqua,  dei 
begli  alberi,  delle  frutta ,  dei  fiori  e 
l’orizzonte  meraviglioso  della  Cordi- 
gliera;  ma  le  manca  la  emigrazione  : 
è  una  città  morta  che  la  ferrovia 
ridesterà  forse  un  giorno. 

Non  facciamo  altro  che  attraver¬ 
sarla,  e  seguiamo  una  bellissima  stra¬ 
da  che  si  muta  in  spaventose  frane. 
Con  una  maestrìa  incredibile,  e  senza 
rallentare  per  nulla  il  loro  corso ,  i 
nostri  Gauchos  ci  conducono  in  mezzo 
a  un  dedalo  di  precipizi;  talora  sfio¬ 
rano  il  margine  della  frana,  profonda 
circa  sei  metri ,  entrano  nel  bosco, 
fanno  balzare  la  diligenza  in  mezzo  I 
ai  cespugli ,  e  tutto  ciò  mentre  una  ! 


povera  viaggiatrice  manda  grida  di 
terrore. 

I  nostri  cambi  di  cavalli  si  fanno 
meno  regolari  che  nella  Pampa:  ciò 
deriva  della  maggior  difficoltà  di  ri¬ 
prendere  i  cavalli  in  mezzo  alle  mac¬ 
chie  che  non  nel  deserto. 

II  maggiordomo  va  in  collera,  be¬ 
stemmia,  tempesta,  dicendo  che  que¬ 
sti  ritardi  ci  faranno  perdere  un  gior¬ 
no.  Ma  pel  viaggiatore  per  diporto, 
il  tempo  non  ha  valore. 

(  Continua ). 

Desiderato  Charnay. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


ffi"  Violaci  Sesia  Pati! 


La  ■*rem.a  Fabbrica  Waz. 

[di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 

NICOLA  IC  All  OIC  E, 

Milano j  Via  Boschetto,  20  ,  in  occa¬ 
sione  della  chiusura  dell’  Esposi¬ 
zione  Internazionale  di  Milano, 

vende  a  metà  prezzo  parte  delle  Se¬ 
die  e  Poltrone  in  ferro  dei  Giar¬ 
dini  Pubblici  in  Milano. 

Assortimento  di  mobili  per  giar¬ 
dini,  ecc.,  a  prezzi  modici. 

LETTI  ridotti  ,  con  te¬ 
lai  di  ferro  ( simili  al  dise¬ 
gno)  con  Elast., 

Mater.  e  Cusc. 


compì.  Fran¬ 
co  e  Cìarau- 

tl  ti  nel  Regno, 
a  sole  L.  40 


cadauno  e  per  le  sole  Provincie  di 


Napoli,  Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in 


piu. 


LETTI  uso  Collegio  con  elast., 
mat.  e  cusc.  a  sole  L.  30  cad. 

Si  spedisce  liMATIS  il  Cata¬ 
logo  illustrato  con  prezzi  correnti  di 
Mobili  in  genere  e  XappezzeriC 
in:  stoffe.  465Ì  bis..  _  . 

Nili.  Mediante  il  relativo  importo  si 
spediscono  campioni  {garantiti. 
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Questo  libro,  diretto  unicamente  all’  e- 
dncazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche,  in  cui  si  ripresen¬ 
tano  gli  stessi  personaggi  ed  è  svolta  la 
vita  di  un  fanciullo  nelle  sue  relazioni 
coi  parenti,  coi  maestri,  coi  compagni, 
con  gente  d’  ogni  età  e  d’ ogni  classe  so¬ 
ciale,  e  in  tutte  le  condizioni,  nelle  quali 
un  ragazzo  può  trovarsi  dagli  otto  anni 
ai  quattordici.  A  queste  scene  brevi  sono 
intercalati  racconti  più  estesi  di  fatti 
generosi  ed  eroici  compiuti  da  fanciulli, 
e  il  tutto  rientra  e  si  ordina  nella  storia 
di  un  anno  scolastico  in  una  scuola  mu¬ 
nicipale  d’Italia. 


IJn  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro:  L.  3. 

Aggiungere  20  cent,  per  spese  postali. 


Maschere  sante 
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Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori.  Milano 
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SI  POSSONO  ottenere  acquistando,  finché  se  ne  trovano  in  vendita, 
gruppi  da  100,  50,  IO  e  5  biglietti 

kp  DELL’ULTIMA  LOTTERIA  DI  BENEFICENZA 

Autorizzata  dal  Governo  Italiano 

esente  dalla  tassa  stabilita  colla  legge  2  Aprile  1SS6,  N.  3754,  Serie  terza. 
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sono  pagabili  in  contanti  immediatamente  dopo  l’Estrazione  a  domicilio  dei 
vincitori  senza  deduzione  o  ritenuta  qualsiasi.  La  Lotteria  e  composta  di  soli 
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biglietti  distinti  col  numero  progressivo  da  1  a  300,000  nelle  categorie  A  B  C  D  E. 
I  biglietti  sono  controllati  dalla  Prefettura  di  Roma. 

Costano  XJIVA.  LIRA  cadano 

e  oonoorrono  per  intero  a  tutti  1  premi. 


I.’ ESTRAZIONE  verrà  fissata  assolutamente  nel  prossimo  mese  di 

NOVEMBRE 

Avrà  luogo  in  Roma  sotto  la  sorveglianza  governativa  e  con  tutte  le  for¬ 
malità  a  norma  di  legge.  Il  bollettino  verrà  distribuito  gratis. 

NOTA  IMPORTANTE  ^0 

L’importo  totale  dei  premi  trovasi  presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano 
Società  Anonima  col  Capitale  versato  di  20,000,000  di  lire,  la  quale,  come 
depositaria  del  totale  introito  della  Lotteria,  risponde  delle  condizioni  tutte 
portate  dal  Decreto  di  autorizzazione. 


In  conseguenza,  risultando  ormai  assicurato  l’esito  della  Lotteria,  s’ invi¬ 
tano  tutti  coloro  che  intendessero  fare  acquisto  di  biglietti  singoli  o  a  gruppi 
da  5 ,  10,  50  e  100  numeri  a  sollecitare  le  domande  perchè  pochi  ne  riman¬ 
gono >„  disponibili. 

La  vendita  è  aperta 

In  GENOVA  presso  la  Banca  Fratelli  Casareto  di  Francesco. 

In  TOIDNO  presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano. 

In  MILANO  'presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano.  —  Francesco  Grisi  e  C., 
Banchiere,  Piazza  Mercanti.  —  Il  giornale  “  La  Finanza,  „  Via  San  Raf¬ 
faele,  3.  —  G.  Brina,  Cambiavalute,  via  Carlo  Alberto.  —  Il  giornale 
11  La  Perseveranza,  „  via  Tre  Alberghi,  28.  —  Il  giornale  u  Monitore  dei  Pre¬ 
stiti,  „  via  Carmine,  5.  —  Giovanni  Bergamaschi,  vie.  S.  Pietro  all’ Orto, 23. 
In  LODI  presso  L.  Formento  e  C.,  Cambiavalute.  # 
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STODI  SOC t ALI 


I  BASSI  FONDI  DI  BERLINO. 

Berlino  conta  circa  quarantamila 
case.  In  questa  cifra  è  compreso  un 
certo  numero  di  case  che  non  rico¬ 
verano  che  una  o  due  famiglie,  ma 
la  maggior  parte  comprende  più  ap¬ 
partamenti  distinti  :  2500  ne  hanno 
da  sedici  a  venti;  ventimila  da  venti 
a  trenta;  un  migliaio  almeno  più  di 
trenta.  Fra  questi  appartamenti  ve 
ne  sono  settantacinquemila  formati 
d’una  sola  e  unica  stanza.  È  così  che 
sono  alloggiati  270,000  abitanti  di 
Berlino ,  ciò  che  dà  una  media  di 
quattro  persone  per  camera  ;  75,000 
altri  appartamenti  si  compongono  di 
due  stanze  e  sono  occupate  da  300,000 
abitanti;  infine  30,000  appartamenti 
di  tre  stanze  ricoverano  140,000  es¬ 
seri  umani. 

Queste  cifre  bastano  a  mostrare  in 
quale  promiscuità  vive  un’enorme  pro¬ 
porzione  della  popolazione  berlinese; 
ma  ancora  non  danno  che  una  me¬ 
dia,  cioè  in  molti  casi  un’  immagine 
assai  lontana  dalla  realtà.  Importa 
d’altronde  tener  conto  di  questo  fatto, 
che  nel  momento  dei  censimenti ,  le 
classi  criminali  hanno  una  tendenza 
a  dissimulare  la  loro  vera  condizione 
di  esistenza,  tendenza  favorita  quasi 
sempre  dai  proprietari  delle  loro  di¬ 
more. 

Le  case  dei  quartieri  poveri,  spesso 
alte  cinque  o  sei  piani,  sono  così  ad¬ 
dossate  le  une  alle  altre,  che  man¬ 
cano  d’aria  come  di  luce.  Si  promette 
sempre  delle  ordinanze  di  polizia  per 
rimediare  a  questo  triste  stato  di 
cose  e  —  almeno  —  impedire  la  co¬ 
struzione  di  nuove  case  di  questo 
tipo,  ma  esse  non  giungono  mai. 

Si  penetra  in  queste  miserabili  di¬ 
more,  e  si  è  asfissiati  da  un  odore 
appestato,  umido  e  carico  di  miasmi. 
Tutto  è  d’  una  sporcizia  ripugnante. 
Le  scale  sono  ingombrate  di  fanciulli 
seminudi  che  piangono,  si  abbaruf¬ 
fano.  I  battibecchi  e  i  pugilati  sono 
allo  s  ato  normale,  in  codeste  cata¬ 
pecchie,  per  tutto  le  età.  Parolaccie, 
colpi  di  bastone,  di  scopa  e  anche 
di  coltello  piovono  come  la  grandine. 

Le  donne  “  si  inondano  reciproca¬ 
mente  dei  liquidi  ripugnanti  e  si  get¬ 
tano  sul  viso  delle  sostanze  della 
stessa  natura,  „  s’  afferrano  pei  ca¬ 
pelli  al  più  leggiero  pretesto;  gli  uo¬ 
mini  si  prendono  corpo  a  corpo,  ro 
tolano  dall’alto  al  basso  della  scala; 
piatiscono  delle  nidiate  di  fanciulli 
scarmigliati. 

La  stessa  atmosfera  soffocante,  la 
stessa  indecenza  figura  negli  altri  al¬ 
loggi.  La  poca  mobilia  che  vi  si  trova 
è  misera  e  sconquassata.  Il  disordine 
e  l’ incuria  hanno  ovunque  la  loro 
impronta.  In  molti  casi  l’appartamento 
si  compone  in  tutto  e  per  tutto  di 
una  cucina  con  un  letto  unico  per 
l’uomo,  la  moglie  e  i  fanciulli  e  per 

pensionano  della  notte  che  paga  alla 


famiglia  un  miserabile  scotto.  Tale 
è  il  nido  abituale  delle  classi  crimi¬ 
nali  a  Berlino.  Si  può  immaginare 
quale  può  essere  in  questo  ambiente 
l’educazione  dei  ragazzi. 

Non  solo  i  parenti  sdegnano  d’oc¬ 
cuparsi  di  loro,  ma  quali  spettacoli, 
quali  discorsi  avvelenano  i  cuori  di 
quei  poveri  esseri  ! 

È  là  che  nasce  in  essi  la  voluttà 
del  delitto  e  del  furto,  della  pigrizia, 
del  vagabondaggio  e  dei  vizi  più  sto¬ 
machevoli,  voluttà  di  cui  le  radici 
sono  così  profonde  che  è  impossibile 
estirparle.  A  dieci,  a  dodici  anni, 
stanchi  dei  loro  giochi ,  delle  loro 
battaglie  nei  viottoli,  vanno  a  cer¬ 
care  delle  avventure:  le  vetrine  dei 
pasticcieri,  le  salsiccie  dei  pizzica¬ 
gnoli  e  le  bottiglie  dei  mercanti  di 
birra  attirano  i  loro  avidi  sguardi  ; 
un  compagno  già  smaliziato  insegna 
loro  tosto  come  si  può  procurare,  senza 
denaro,  quelle  cose  appetitose,  ed  ecco 
l’esercito  del  furto  ingrossato  di  al¬ 
cune  reclute  supplementari. 

Si  è  dolorosamente  sorpresi,  quando 
si  esaminano  le  statistiche  giudiziarie 
di  Berlino,  del  numero  prodigioso  di 
giovaui  delinquenti  che  vi  figurano. 
Un  grandissimo  numero  di  furti  vien 
commesso  da  fanciulli  dagli  otto  agli 
undici  anni;  più  numerosi  ancora  sono 
quelli  che  vengono  commessi  da  ra¬ 
gazzi  in  età  di  poter  essere  puniti, 
ma  che  poco  si  preoccupano  di  una 
pena  leggiera. 

Ancor  più  triste  è  che  fra  questi 
delitti,  i  furti  veniali  commessi  sotto 
l’ influenza  di  una  tentazione  imme¬ 
diata  sono  in  piccola  proporzione: 
la  maggior  parte  dei  furti  è  invece 
perpetrata  con  raffinata  premedita  - 
zione  da  vere  bande  di  delinquenti 
imberbi. 

I  mercati,  specialmente,  e  le  fiere 
di  Natale  sono  il  teatro  solito  delle 
loro  imprese.  Essi  le  percorrono  in 
file  serrate,  facendo  man  bassa  sui 
frutti,  legumi  e  provvigioni  di  ogni 
genere  in  barba  ai  venditori;  in  pieno 
giorno  si  slanciano  sui  carri  in  mo¬ 
vimento  e  vi  rubano  dei  barili  e  sac¬ 
elli  di  carbone  ;  scalano  i  tetti  per 
svaligiare  le  piccionaie,  penetrano  di 
notte  nei  cantieri  per  rubare  gli  uten¬ 
sili  dei  lavoratori  e  venderli  poi  a 
basso  prezzo  ;  quasi  sempre  questi 
giovani  delinquenti  hanno  una  spe¬ 
cialità  che  li  riconduce  cinque,  sei, 
dieci  volte  di  seguito  davanti  ai  tri¬ 
bunali. 

Talvolta  i  parenti  li  accompagnano 
per  implorare  l’indulgenza  della  Cor¬ 
te,  promettendo  una  migliore  sorve¬ 
glianza  per  l’avvenire.  Ma  per  uno 
o  due  ricondotti  al  bene,  quanti  ri¬ 
saliranno  mai  il  pendìo  fatale  ! 

La  taverna  diviene  per  loro  un 
centro  di  riunione  e  di  piacere,  pur¬ 
ché  nulla  manchi,  a  loro  ;  a  questo 
riguardo  si  direbbe  che  Berlino  si 
prenda  a  cuore  di  favorire  la  pro¬ 
sperità  degli  spacci  di  liquori,  in  nu¬ 
mero  quasi  incalcolabile.  Quelli  che 
pagano  la  loro  licenza,  formano  già 


da  soli  un  totale  di  seimila,  ovvero¬ 
sia  uno  per  duecento  persone  (com¬ 
presi  donne,  fanciulli  e  poppanti)  e 
più  di  uno  in  tre  case  in  certi  quar¬ 
tieri. 

Ma  a  fianco  di  questi  spacci  uffi¬ 
cialmente  permessi,  quante  altre  ta¬ 
verne  vi  sono,  ove  segretamente  si 
vendono  bevande  spiritose  !  Si  è  vi¬ 
sto  a  Berlino,  in  una  sola  casa  sino 
a  tre  bettole,  e  in  un  tronco  di  strada 
abbracciante  dieci  case,  se  ne  conta¬ 
vano  dieci. 

Come  dunque  si  vede  da  questa 
desolante  statistica,  non  è  solo  in 
Italia  che  certe  città  debbono  essere 
risanate  materialmente  e  moralmente. 
È  proprio  il  caso  di  dire:  Se  Messene 
piange ,  Sparta  non  ride. 


ANGELI  E  BASILISCHI 

(storia  vera). 

In  due  parole  è  detta,  e  se  ve  la 
saprò  riferire,  vi  farà  piangere. 

Una  ragazza  popolana ,  ma  civile, 
s’innamorò  d’un  giovine.  Ella  gentile, 
buona ,  piacente  ;  lui  un  basilisco. 
Quando  vi  dico  basilisco,  immaginate- 
velo  orrendo.  Zoppo ,  sciancato ,  con 
due  occhi  come  due  palle  da  tom¬ 
bola;  un’espressione  mezzo  scempia, 
mezzo  feroce,  una  pelle  colore....  co¬ 
lore....  per  quanto  mescoli  la  mia  ta¬ 
volozza  non  ve  lo  so  trovare.  Apelle 
(o  Zeusi ,  non  mi  sovviene  adesso,  e 
già  da  un  pezzo  la  cosa  è  accaduta) 
gettò  la  spugna  sul  barbozzo  del 
cavallo  per  disperazione  di  non  poter 
riprodur  la  spuma,  e  questa  volta 
riesci.  E  voi  affumicate  quel  brutto 
ceffo  e  lo  avrete  netto. 

Al  di  fuori  corrispondeva  il  di  den¬ 
tro;  il  dirvi  che  buon  arnese  fosse, 
mi  dilungherebbe  ;  fu  dipinto  nelle 
mie  Macchiette  paesane ;  se  le  cono¬ 
scete  ,  ci  sono  là  gli  stati  di  servizio 
di  questo  galantuomo. 

Lasciamo  lui ,  torniamo  a  lei.  Ella, 
benché  avvisata,  lo  volle:  tem<?a  che 
le  togliessero  il  suo  bene  allontanan¬ 
dola  da  quel  matrimonio:  il  basilisco 
uvea  affascinato  l’angelo.  Si  sposarono, 
ebbero  un  figliuoletto.  Come  l’andasse 
in  famiglia  non  so:  credo  che  fossero 
bastonature  più  che  panetti ,  senza 
che  l'angelo  mai  si  lagnasse.  Ma  col 
tempo  venne  qualcos’altro. 

Quel  bel  cecino  si  invaghì  d’una 
disgraziata  che  non  seppe  resistere 
in  principio,  e  dopo  ci  stette  per 
paura:  l’amico  era  capace  di  tutto; 
solo  un  dì  in  cui  si  vociferava  che  la 
meschina,  caduta  nelle  sue  ranfie,  sa¬ 
rebbe  per  fuggirgli,  lo  si  vide  furibon¬ 
do,  in  maniche  di  camicia,  cercarla  e 
anùar  fin  sulla  soglia  della  chiesa,  in¬ 
quieto  ,  smanioso  ,  con  quell’  occhio 
infiammato  di  pesce-cane,  a  cui  scap¬ 
pa  la  preda ,  e  da  cui  a  lampi  san¬ 
guinosi  scattavano  bestemmie. 

Non  crediate  che  esageri,  non  è 
ostentazione  di  verismo;  l’ abbiamo 
veduto  noi,  vi  dico,  il  basilisco,  sulle 
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soglie  del  tempio  e  ci  lasciò  indi¬ 
menticabile  impressione. 

L’offesa  alla  fedeltà  coniugale  non 
è  frequente  nel  popolo,  quanto  negli 
altri  ceti;  ma  appunto  per  questo  è 
tremendo,  è  mostruoso.  L’uomo,  forse 
ancor  piu  della  donna,  sente  violare 
una  legge  divina  e  s’ inferocisce  nel 
proprio  delitto.  Non  è  cosa  di  metodo, 
voluta  dalla  società,  dall’amabile  cor¬ 
ruzione  di  chi  non  ha  di  meglio  a 
fare;  è  vizio  schietto,  brutale,  co’suoi 
orrori,  co’  suoi  rimorsi. 

Qui  voi  domandate:  —  E  la  mo¬ 
glie?...  La  moglie  taceva;  vedeva  ogni 
dì  il  su’  omo  mettere  fra  due  piatti 
la  provvista  e  i  due  piatti  in  un  to¬ 
vagliolo ,  prenderlo  ai  quattro  capi; 
nell’  altra  mano  un  bel  boccione  di 
vino,  in  bocca  un  sigaro  di  virginia, 
e  andare  dall’  amica.  Quest’  amore 
non  campava  di  sospiri  e  di  sonetti; 
ma  si  nutriva,  come  vedete,  molto 
sostanziosamente.  Di  gran  pietanze 
passeggiavano  dalla  casa  del  basilisco 
a  quella  della  morosa,  e  si  sapevano 
l’ore  al  solo  vederlo  comparire  con 
quella  sua  faccia  di  birba,  con  quel 
sigaro  incastrato  nei  denti,  e  quel 
doppio  carico  nelle  mani. 

La  moglie  dunque  taceva;  forse 
non  osava  affrontare  quella  serqua 
d’orrori,  fra  pugni  ed  eresie,  che  sa¬ 
rebbero  stati  provocati  dalle  sue  ri- 
'mostranze.  Certo  che,  consigliata  a 
protestare,  mai  protestò.  —  Quando 
forno  stava  a  casa,  niente  niente  che 
si  mostrasse  bonino ,  che  lavorasse 
quieto  (del  suo  mestiere  di  sarto)  a 
lei  non  pareva  vero.  Lo  guardava 
con  occhio  carezzevole,  si  metteva  a 
cantare;  egli  le  faceva  da  secondo; 
il  basilisco  diveniva  cantarino  ,  e  a 
sentirli  andar  in  gloria ,  con  quei 
duetti  improvvisati,  la  gente  del  vi¬ 
cinato,  le  comari,  a  giorno  di  tutto,  | 
stavano  colla  bocca  aperta  e  non  fi¬ 
nivano  di  far  le  meraviglie. 

* 

*  * 

Il  bambino  di  pochi  anni  morì.  La 
desolazione  della  madre  si  può  im¬ 
maginare,  ma  non  si  manifestò  come 
nel  padre.  Forse  ella  tremava  che  gli 
somigliasse,  e  che  l’angelo  (i  bimbi 
son  tutti  angeli)  si  cambiasse ,  cre¬ 
scendo,  in  basilisco;  io  credo  lo  pro¬ 
mettesse.  Ma  la  disperazione  del  pa¬ 
dre  non  è  da  descriversi.  Che  pianti, 
che  gemiti ,  che  omei....  Non  poteva 
distaccarsi  dalla  salma  del  suo  caro 
primo  ed  unico  genito.  E  non  eran 
mica  lacrime  di  coccodrillo;  si  disfa¬ 
ceva,  si  liquefaceva ,  veramente  lui! 
quel  buon  babbo!  Così  fatto  è  questo 
guazzabuglio  del  euor  umano.  Di  più, 
nel  popolano,  il  più  turpe  vizio  non 
arriva  tanto  presto  ad  assopire  i  sen¬ 
timenti  di  natura,  come  nelYalta  vita 
la  vanità  e  l’orgoglio,  fattori  di  in¬ 
sensibilità  e  di  odio,  perfin  nei  più  sa¬ 
cri  affetti. 

Insomma,  tanto  patì  che  ammalò  ; 
andò  all’ospedale,  dove  la  moglie  lo 
visitava  e  si  trovava  con  la  signora 
(così  solea,  senza  ironia,  nominarla  la 


moglie)  e  gli  portavano,  a  gara,  aran- 
cie,  biscotti,  in  perfetta  armonia  di 
premure  e  di  gentilezze.  Qualche  bra¬ 
vo  omo,  che  merita  tutto,  non  avrà 
un  bel  nulla;  e  questo  muso  fortu¬ 
nato,  due  donne  e  carino  tutte  due! 
Ma  il  regno  della  terra,  fin  che  dura, 
è  dei  violenti. 

Credo,  del  resto,  che  queste  due, 
moglie  ed  amica,  vittime  tutte  e  due, 
glielo  avrebbero  donato  a  Dio  tanto 
volentieri! 

Ma  l’amico  risanò;  lo  si  vide,  ri¬ 
pigliando  i  passeggi,  ricomparire  zop¬ 
picante  ,  come  trabaccolo  che  orza 
alla  banda,  ma  immancabile,  alle  date 
ore,  coi  soliti  carichi. 

Così  l’andò  fin  che  a  giorni  scorsi 
ci  venne  detto  che  l’angelo,  portata 
alla  sua  volta  all’ospedale,  per  insi¬ 
stente  emorragia ,  era  morta.  Morta 
in  sentimenti;  pacifica,  buona,  e  che 
al  marito,  il  quale,  disfacentesi  in 
lagrime,  le  domandò: 

—  Mi  perdoni? 

—  T  ho  altro  che  perdona  !  —  ri¬ 
spondeva  dolcemente. 

E  diceva  il  vero,  poiché  sulla  sua 
faccia  raggiava  il  paradiso.  Bella  non 
si  era  mai  potuto  dirla,  ma  aveva 
un’ideetta  nobile,  e  in  quel  momento, 
sia  per  la  debolezza ,  pel  languore 
della  malattia,  sia  per  la  celeste  sod¬ 
disfazione  del  perdono ,  dovette  pa¬ 
rere  una  santa. 

Una  sola  grazia  chiese,  innanzi  di 
morire:  ossia  che  dopo  morta  la  vestis¬ 
sero  con  un  abito  da  Sant’Antonio. 

Fu  fatta  una  piccola  questua  in 
parrocchia;  al  desiderio  della  martire 
abbiam  tutti,  di  gran  cuore,  aderito, 
provando,  nel  farlo,  quel  nobile  pia¬ 
cere  interno,  che  par  dia  la  cer¬ 
tezza  non  essere  tutto  finito  colla 
morte. 

Non  vi  racconteremo  le  lacrime  del 
superstite;  già  la  piangono  tutti;  ma 
lui  più  di  tutti ,  e  come  si  sberretta  ; 
quando  incontra  quelli  che  diedero 
l’obolo  a  contentare  l’ultimo  deside¬ 
rio  della  sua  Nina!  A  vederlo  si  di¬ 
rebbe,  ora  che  è  libero,  più  infelice 
di  prima ,  e  che  il  castigo  è  già  co¬ 
minciato,  nella  sua  coscienza. 

Di  più  non  c’è  da  aggiungere,  caro 
lettore.  Il  fatto  solo ,  tutt’  altro  che 
raro  nei  ceti  inferiori,  ci  dimostrai 
qual  nobile  e  forte  cuore  possa  es¬ 
sere  la  donna,  anche  in  mezzo  a  tra¬ 
versìe. 

Senza  prediche ,  senza  furori  tri¬ 
bunizi^  senza  aizzare  agli  odii  delle 
caste,  vedete  bene  se  Yalma  genitrice 
è  nel  popolo;  che  tutto  dà,  poco  do¬ 
manda,  oscura  nel  dolore  e  nel  triou-  i 
fo.  Il  cammello  nel  deserto  avvisa  con 
un  pietoso  belato  che  non  ne  può 
più,  e  poi  torna  a  portare,  a  portare, 
guardando  all’  orizzonte  lontano  se 
scoi  re  la  stazione  del  riposo.... 

E  la  stazione  del  riposo  è ,  per 
l’umile,  pel  meschino ,  il  pensiero  di 
Dio ,  è  la  palma  del  martire....  Oh 
guai  a  chi  gliela  tocca! 

Luigia  Codemo. 


OMBRE  E  SILENZI 


La  clericale  città  di  Turnhout,  nel 
Belgio,  è  meglio  difesa  contro  le  idee 
moderne  dal  suo  deserto,  che  non  da 
una  muraglia  come  quella  della  Orna. 
Sulle  mura  di  quella  piccola  città 
regna  un  silenzio  da  chiostri;  essa 
è  come  una  preparazione  a  quelle 
austerità  che  ben  presto  il  viaggia¬ 
tore  incontra  lungo  la  sua  via. 

Fra  Westmael  e  Oostmael  sorge  un 
vasto  quadrato  murato  in  mattoni  : 
è  la  Trappa.  Nissun  ornato  rivela 
all’esterno  l’importanza  della  casa; 
essa  somiglia  a  una  vasta  masseria, 
colla  chiesa  e  le  celle  nel  mezzo ,  le 
tettoie,  le  stalle,  le  scuderie,  gli  opi¬ 
fici  e  la  fabbrica  della  birra  disposti 
intorno  al  quadrato. 

\  ive  colà,  nel  lavoro  e  nella  asti¬ 
nenza,  una  popolazione  di  ombre,  che 
ha  rinunziato  al  mondo  e  da  esso 
non  aspetta  più  nulla.  Più  d’uno  di 
quei  monaci,  entrato  nell’ordine  colle 
stimme  della  vita  ancora  goccianti 
di  sangue,  a  poco  a  poco  si  sentì  ci- 
i  catrizzare  la  piaga  interna  sotto  le 
pieghe  pesanti  del  saio.  Invero,  la 
maggior  parte  di  quegli  uomini  con¬ 
sacrati  ai  duri  lavori  manuali,  ha 
conosciuto  le  passioni,  e  ognuno  di 
essi,  col  cuore  lacerato,  è  venuto  a 
cercare  un  rifugio  contro  sé  stesso 
in  quel  porto  aperto  ai  dolori  umani, 
Nessun  pensiero  mondano  li  distrae 
dal  loro  eterno  lavoro;  si  levano  pri¬ 
ma  dell’alba,  cantano  le  preghiere 
mattutine,  partono  pei  campi,  disso¬ 
dano  la  landa,  arricchiscono  la  terra, 
la  rendono  acconcia  a  far  fecondo  il 
sudore  di  quelli  che  verranno  dopo 
di  loro  ;  e  dalla  mattina  alla  sera, 
senza  stancarsi,  col  corpo  piegato, 
proseguono  la  loro  opera  di  coloniz¬ 
zazione.  Voi  li  vedrete,  col  sole  e  colla 
pioggia,  coperto  il  capo  del  cappuc¬ 
cio  bruno  e  la  tonaca  tirata  su  fino 
alla  cintura ,  segnare  per  il  vasto 
piano  il  loro  cupo  profilo,  come  tanti 
galeotti  attaccati  alla  gleba.  Tut¬ 
tavia,  non  si  occupano  tutti  dei  la¬ 
vori  dei  campi  coll’erpice  e  coll’a¬ 
ratro  ;  ogni  attitudine  trova  fra  loro 
il  suo  impiego;  gli  uni  sono  fabbri, 
falegnami,  tornitori,  meccanici;  altri 
fabbricano  birra,  altri  ancora  rimuo¬ 
vono  lo  strame.  Quel  tempo  che  non 
consacrano  al  lavoro  delle  braccia,  lo 
passano  in  meditazioni.  Stanno  allora 
immobili  nella  chiesa,  dove  nessuna 
persona  estranea  penetra  mai,  tran¬ 
ne  una  loggia  che  ha  una  grata  da 
cui  si  può  tener  dietro  alle  fun¬ 
zioni.  Quei  frati,  sotto  i  loro  rigidi 
sudarii,  sembrano  dei  santi  petrifi- 
cati.  Di  tratto  in  tratto  si  allungano 
sul  pavimento  per  tutta  la  larghezza 
del  loro  busto,  e  rimangono  così  a. 
lungo  prosternati.  Poi  tutti  si  rial¬ 
zano,  e  le  loro  forme  erette  vanno 
lentamente  decrescendo  nei  corridoi. 
Essi  hanno  per  regola  assoluta  un 
muto  silenzio.  Il  solo  monaco  inca-- 
ricato  di  ricevere  i  forestieri  parla 


L’abbadia  della  Trappa  a  Turnhout.  —  Una  scena  delia  vita  dei  Trappisti. 

(Vedi  l’articolo  Silenzi  e  ombre,  a  pagina  691). 
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in  quel  cupo  silenzio  del  chiostro,  e 
quella  voce,  che  è  piuttosto  un  so¬ 
spirare  che  non  un  parlare,  somiglia 
a  un  vento  che  passi  sopra  delle 
tombe.  Qui  l’ospitalità  non  si  mer¬ 
canteggia  :  essa  apre  largamente  la 
sua  soglia  a  tutti  gli  uomini  ;  il  ri¬ 
covero,  la  mensa,  una  notte  ripara¬ 
trice  si  offrono  a  chiunque  si  sia  tro¬ 
vato  in  ritardo  nella  pianura.  Dopo 
che  la  porta  si  è  aperta  al  tocco 
della  campana,  un  frate  vi  dà  il  sa¬ 
luto  umiliandosi  ai  vostri  piedi;  poi 
il  padre  introduttore  vi  conduce  al 
refettorio  dove  vi  aspettano  latticmii 
e  frutta,  e  di  là  egli  vi  mena  alla 
stretta  cella  fornita  del  letto  sul  quale 
sarete  per  sdraiarvi.  Non  sorge  nes¬ 
sun  rumore  in  quel  vasto  casamento; 
i  sandali  scivolano  sui  selciati  silen¬ 
ziosi  come  gli  uomini  che  li  portano; 
appena,  a  lunghi  intervalli,  si  fa  sen¬ 
tire,  attraverso  ai  muri,  il  rumore 
sordo  d’un’attività  incessante.  Tutto 
quell’alveare,  per  vero,  lavora  conti¬ 
nuamente,  senza  affrettarsi  come  senza 
rallentare,  e,  per  quanto  siano  stac¬ 
cati  dalle  cose  terrestri,  ciascuno  di 
quei  lunghi  fantasmi  dà  opera  a  un 
lavoro  che  mai  non  abbandona.  La 
morte  sola  dà  tregua  al  suo  lavo¬ 
rare.  Una  fossa,  sempre  aperta  nel 
giardino,  rammenta  il  fine  di  tutto; 
essa  non  si  colma  che  sopra  l’ultimo 
trapassato;  subito  si  scava  accanto 
a  quella  una  nuova  fossa  che  attende 
la  prossima  preda. 

A  forza  di  perseveranza,  l’opera 
dei  trappisti  finì  per  prosperare;  og¬ 
gidì  essa  si  esercita  sovra  oltre  sei¬ 
cento  ettari  di  terreno,  e  in  ogni 
parte  di  questo  grande  spazio,  la  terra 
arabile  ha  preso  il  luogo  dell’erica  e 
della  sabbia.  Le  loro  stalle  sono  te¬ 
nute  tanto  bene  che  non  si  potrebbe 
meglio,  e  la  birra  che  essi  producono 
ha  un  potente  sapore  di  luppolo. 

Camillo  Lemonnier. 
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ECHI  POLITICI  DEL  GIORNO 


IL  CONVEGNO  DI  FRIEDRICHSRUE. 

Tutta  la  stampa  d’ Europa  s’è  occupata  del 
convegno  fra  il  gran  cancelliere  germ.mico  ed 
il  presidente  del  consiglio  de’  ministri  del  re¬ 
gno  d’Italia,  e  I’Illustrazione  Popolare  de¬ 
dica  oggi  una  pagina  di  disegno  a  tale  avve¬ 
nimento  politico,  importantissimo  per  il  nostro 
paese. 

L’onorevole  Crispi  si  è  pubblicamente  com- 
piac'uto  della  cordialità  con  la  quale  è  stato 
ricevuto  nella  dimora  preferita  dal  principe 
di  Bismarck,  nella  quale  l’ onorevole  Crispi 
rimise  ospite  dalla  sera  del  l.°  ottobre  alla 
mattina  del  3.  Il  convegno  ebbe  due  fasi  bene 
distinte.  Durante  la  prima,  l’onorevole  Crispi 
ed  il  principe  di  Bismarck  conferirono  soli, 
ammettendo  poi  ad  assistere  al  loro  colloquio 
il  conte  Ariberto  di  Bismarck  segretario  di 
Stato  per  gli  affari  esteri  e  figlio  primogenito 
del  cancelliere.  Durante  la  seconda,  oltre  fi 
conte  Ariberto  di  Bismarck  e  il  conte  de  Lau- 
uay,  ambasciatore  di  S.  M.  il  He  d’  Italia 
presso  l’ imperatore  di  Germania,  venuto  ap¬ 
posta  da  Berlino,  erano  presenti  altresì  al¬ 
cuni  alti  funzionari  del  ministero  degli  esteri. 


Da  quanto  narrano  gli  stessi  giornali  te¬ 
deschi,  il  primo  ministro  italiano  fu  trattato 
dal  gran  cancelliere  germanico  con  una  fran¬ 
chezza  ed  una  cordialità  che  non  è  abituale  al 
grande  uomo  di  Stato.  L’onorevole  Crispi  ed 
il  principe  di  Bismarck  passeggiarono  più  volte 
insieme,  nel  parco,  a  piedi  e  ìd  carrozza;  e  tutta 
la  famiglia  Bismarck  accompagnò  l’onorevole 
Crispi,  alla  sua  partenza. 

Friedrichsruhe  è  la  proprietà  che  fu  donata 
al  principe  di  Bismarck  dall’imperatore  Gu¬ 
glielmo  dopo  le  vittorie  del  1870-71  e  la  pro¬ 
clamazione  solenne  dell’impero  germanico.  È 
situata  nel  Sachsenvald,  sulla  linea  ferrovia¬ 
ria  Berlino-Amburgo,  a  quattr’ore  di  distanza 
dalla  prima  e  a  tre  quarti  dalla  seconda  delle 
due  città.  Il  cosidetto  “  castello  „  fu  però  com¬ 
prato  dal  principe  stesso  per  avere  un’abita¬ 
zione  annessa  al  vasto  possedimento  rurale. 
Era  prima  un  albergo  e  si  vuole  che  sulla 
porta  di  alcune  delle  camere  siano  rimasti 
ancora,  mal  cancellati,  i  numeri  che  le  indi¬ 
cavano  prima.  Il  principe  e  la  sua  famiglia 
abitano  al  primo  piano,  insieme  agli  ospiti 
non  frequenti  :  il  secondo  piano  è  destinato  ai 
domestici  :  al  piano  terreno  v’  è  il  gabinetto 
da  lavoro  del  principe  e  le  stanze  per  i  rice¬ 
vimenti.  Il  gabinetto  da  lavoro  del  principe 
è  semplicissimo.  Quando  egli  vi  si  trattiene, 
siede  voltando  le  spalle  all’unica  finestra.  Vi¬ 
cino  a  sè  ha  un  ritratto  dell’imperatore  fatto 
a  Parigi  nel  1867,  un  ritratto  del  principe 
imperiale,  e  uno  del  principe  Guglielmo  suo 
figlio.  V’  è  nella  stanza  anche  un  ritratto 
dello  stesso  Bismarck  fatto  a  pastello  dal 
celebre  Lembach,  che  si  ritiene  il  più  bello  e 
il  più  somigliante  di  quanti  ne  sono  mai  stati 
fatti  al  gran  cancelliere.  Il  tavolino,  da  aprirsi 
e  chiudersi,  sul  quale  il  cancelliere  scrive  abi¬ 
tualmente,  è  quello  stesso  sul  quale  furono 
firmati  a  Versailles  i  preliminari  della  resa 
di  Parigi  e  della  pace  con  la  Francia.  Ap¬ 
parteneva  alla  signora  Jeffé  —  rue  de  Pro- 
vence,  14  —  presso  la  quale  Bismarck  abitava 
durante  l’assedio.  La  signora  Jeffé  cedette  alle 
insistenze  del  Bismarck  e  si  lasciò  portar  via 
quel  mobile  storico  sul  quale  sta  ora  incisa 
sopra  una  targhetta  d’argento  la  data  — 
26  febbraio  1871  —  quella  della  capitolazione. 


SOLILOQUIO 

(terra  cotta  di  Ettore  Ximenes). 

È  un  suonatore  di  trombone,  briaco,  ma 
non  fradicio:  è  in  quello  stato  di  ebbrietà  che 
lascia  star  ritti,  ma  dondolanti  come  steli  di 
piante  leggermente  agitati  dal  vento,  e  cogli 
occhi  che  mandano  un  lucicchìo  intermittente 
come  spesso  succede  aDa  luce  elettrica. 

Come  tutti  gli  ubbriachi,  vorrebbe  bere 
ancora  e  cerca  nelle  tasche  se  gli  rimane 
tanto  di  spiccioli  da  pagarsi  almeno  un  altro 
quintino.  Pare  sia  proprio  all’asciutto....  al¬ 
meno  di  quattrini,  e  qu-sta  difficoltà  dev’es- 
Stre  il  tema  del  suo  soliloquio. 

L’ubbriachezza  è  stata  trattata  da  letterati, 
musicisti ,  scultori  e  pittori,  ora  sotto  forme 
allegre,  ed  ora  sotto  aspetto  triste. 

All’  Esposizione  nazionale  di  Venezia  di 
quest’anno,  Achille  Alberti  aveva  una  statua, 
grande  al  vero,  di  un  Ilota  ubbriaco.  Presa 
l’ubbriachezza  da  questo  lato  storico  e  sociale, 
dovea  uscirne  una  statua  che  fa  tristezza,  e 
quella  dell’Alberti  la  destava.  La  statua  dello 
Ximenes,  invece,  fa  sorridere:  è  un  ebbio 
elegante  nel  suo  genere  :  chissà  quante  lepi¬ 
dissime  sciocchezze  va  dicendo,  e  quante  ve¬ 
rità  erniose!  La  sua  espressione  mi  la  venire 
in  mente  il  primo  quadro  del  ted-sco  pittore 
signor  Knaus  rappresentante  un  ubbriaco  che 
parla  ad  nna  galliua  ;  e  si  capisce  che  le  parla 
di  filosofia:  un  capolavoro! 


IL  GIORNO  DEI  MORTI 

BIZZARRIA  SPAGNCOLA. 

Per  un  mio  naturale  difetto  di  me¬ 
moria,  non  rammento  ora  con  preci¬ 
sione  in  quale  articolo  scrissi  ch’io  vi¬ 
vevo  in  un  continuo  stupore  per  tutte 
le  cose  che  mi  si  presentavano  alla 
vista. 

Fatto  sta  che  oggi,  giorno  dei  morti 
del  1836,  io  dichiaro  che  è  come  se 
non  l’avessi  scritto  mai,  perchè,  ades¬ 
so,  diventi  tutto  quello  che  volete  se 
c’è  cosa  al  mondo  che  mi  rechi  stu¬ 
pore.  Ho  visto  tanto,  tanto,  tanto.... 
come  dice  non  so  più  chi.  Questo 
sì  mi  succede,  adesso:  di  non  inten¬ 
dere  troppo  bene  tutto  quel  che  vedo. 

10  me  n’andavo  deliziosamente  nel 
giorno  di  Tutti  i  santi;  e  mi  racco¬ 
mandavo  a  tutti  essi  con  calda  spe¬ 
ranza;  ma  non  passò  molto  che  una 
nube  di  tristezza  mi  coprì  la  fronte; 
di  quelle  tristezze  di  cui  soltanto 
un  liberale  spagnuolo  nelle  circostan¬ 
ze  presenti  si  può  formare  un’idea 
approssimativa.  Mi  studio  alla  me¬ 
glio  di  farvela  intendere:  Un  uo¬ 
mo  che  creda  all’amicizia  e  riesca  a 
veder  di  dentro  com’è  fatta;  un  inge¬ 
nuo  che  si  sia  innamorato  d’una  donna, 
un  nipote  il  cui  zio  indiano  muoia 
d’improvviso  senza  far  testamento; 
un  possessore  di  titoli  delle  Cortes; 
una  vedova  che  abbia  una  pensione 
assicurata  sul  tesoro  spagnuolo;  un 
deputato  eletto  nelle  ultime  elezioni; 
un  militare  che  abbia  perduto  una 
gamba  per  lo  Statuto  e  che  è  poi  ri¬ 
masto  senza  Statato  e  senza  gamba; 
un  grande  che  avesse  fatto  il  liberale 
per  salire  più  alto  e  che  sia  rimasto 
nient’altro  che  liberale;  un  ministro 
di  Spagna,  e  finalmente  un  re  costi¬ 
tuzionale,  son  tutti  esseri  allegri  e 
ridanciani,  paragonando  la  tristezza 
loro  a  quella  che  incombeva  sopra  di 
me,  e  mi  stringeva  cuore  e  cervello, 
nel  momento  di  cui  parlavo  poco  fa. 

* 

*  * 

Andavo  su  e  giù  in  una  di  queste 
nostre  tane  che  la  pretendono  a  ca¬ 
mere,  sepolcro  di  tutte  le  mie  medi¬ 
tazioni,  e  ora  mi  davo  spalmate  sulla 
fronte ,  come  se  soffrissi  di  un  male 
di  testa,  ora  affondavo  le  mani  nelle 
tasche  quasi  cercandovi  danaro,  come 
se  le  mie  tasche  fossero  il  popolo 
spagnuolo  e  le  mie  dita  altrettanti 
governi;  ora  alzavo  gli  occhi  al  cielo 
come  se  in  qualità  di  liberale  non  mi 
avanzasse  speranza  in  altra  parte;  ora 
gli  abbassavo  tutto  vergognoso  come 
chi  incontra  un  fazioso  di  più,  —  quan¬ 
do  un  rintocco  lugubre  e  monotono, 
simile  al  rumore  dei  partiti,  venne  a. 
dare  un  crollo  alla  mia  torbida  esi¬ 
stenza. 

11  giorno  dei  morti!  esclamai;  e  il 
bronze  ferale  che  annunziava  con  la¬ 
mentevole  clamore  1’  eterna  assenza 
di  coloro  che  furono,  pareva  vibrare 
più  lugubre  degli  altri  anni,  come  se 
desse  presagio  della  propria  morte. 
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Anch’ esse,  le  campane,  hanno  rag¬ 
giunto  l’ultima  ora,  e  i  loro  tristi  ac¬ 
centi  suonano  come  il  rantolo  di  un 
moribondo;  anch’ esse,  le  campane, 
vanno  a  morire  in  mano  alla  libertà, 
e  saranno  le  uniche  in  tutta  la  Spa¬ 
gna,  le  uniche,  santo  Dio  !  che  mo¬ 
riranno  appiccate.  Oh  giustizia  di¬ 
vina  ! 

La  malinconia  allora  si  dileguò;  e 
per  una  naturale  reazione,  mi  occorse 
subito  alla  mente  che  la  malinconia 
è  la  più  allegra  cosa  di  questo  mondo 
per  coloro  che  la  vedono.  Io  dunque 
avrei  fatto  da  diversivo....  Fuori,  escla¬ 
mai,  fuori,  come  se  assistessi  alla  re¬ 
citazione  di  un  attore  spagnuolo  ; 
fuori,  come  se  udissi  parlare  un  ora¬ 
tore  nelle  Cortes....  e  mi  precipitai 
nella  via. 

Andava  la  gente  per  le  vie  in  gran 
numero  e  lunga  tratta,  serpeggiando 
dall’ una  via  nell’altra,  come  colubro 
immane  dagli  infiniti  colori:  al  cimi¬ 
tero!  al  cimitero!  E  affluivano  verso 
di  esso  dalle  porte  di  Madrid. 

Vediamo  un  po’  (dico  io  dentro  di 
me)  da  che  parte  sta  il  cimitero? 
Fuori  o  dentro?  Una  spaventosa  ver¬ 
tigine  mi  prese,  e  in  quella  cominciai 
a  veder  chiaro.  Il  cimitero  sta  dentro 
di  Madrid.  Madrid  e  il  cimitero.  Va¬ 
sto  cimitero,  dove  ogni  casa  è  la  tomba 
di  una  famiglia,  ogni  via  è  il  sepol¬ 
cro  di  un  avvenimento,  ogni  cuore  è 
l’urna  cineraria  di  un  desiderio  o  di 
una  speranza. 

Allora ,  e  mentre  coloro  che  si  fi¬ 
guravano  di  esser  vivi  compievano 
gli  uffici  richiesti  dai  morti,  io  mi 
diedi  a  passeggiare  con  tutta  la  di¬ 
vozione  e  il  raccoglimento  di  cui  mi 
sento  capace  su  e  giù  pei  sentieri  del 
grande  ossario. 

Ignoranti  —  dicevo  io  ai  passanti 
—  e  voi  andate  in  cerca  dei  morti  ? 
non  avete  forse  specchi  ?  Mirate,  in¬ 
sensati  ,  mirate  a  voi  stessi ,  e  sulla 
fronte  vostra  leggerete  il  vostro  pro¬ 
prio  epitaffio!  Andate  a  vedere  i  vostri 
padri  e  i  vostri  avi  estinti,  quando  voi, 
proprio  voi,  sieti  i  morti  ?  Essi  vi¬ 
vono  perchè  hanno  conseguito  la  pa¬ 
ce  ;  essi  godono  1’  unica  libertà  pos¬ 
sibile  sulla  terra,  quella  cioè  che  dà 
la  morte;  essi  non  pagano  tributi  che 
non  possono  pagare;  essi  non  saranno 
arruolati  o  mobilizzati  ;  essi  non  sono 
ammanettati  nè  denunciati  ;  essi  sono 
i  soli  che  godano  della  vera  libertà 
di  stampa ,  perchè  essi  parlano  al 
mondo.  Parlano  a  voce  ben  alta,  che 
nessun  giurato  oserebbe  contrastare 
o  condannare.  Essi,  infine,  non  rico¬ 
noscono  più  di  una  legge  :  la  legge 
imperiosa  della  natura ,  che  li  con¬ 
danna  al  disfacimento. 

* 

*  * 

Che  monumento  è  mai  questo  ?  e 
sciamai  sul  bel  principio  del  mio  va¬ 
gabondaggio  pel  vasto  cimitero. 

È  forse  uno  scheletro  immenso  dei 
secoli  trascorsi,  o  la  tomba  di  altri 
scheletri?  Palazzo!  Da  un  lato  guarda 
a  Madrid,  vale  a  dire  alle  altre  tombe; 


dall’altro  guarda  all’ Estremadura,  la 
“  vergine  provincia....  „  come  fino 
adesso  s’  è  chiamata. 

Sulla  facciata  c’era  una  scritta  che 
dicea  : 

Qui  giace  il  Trono. 

Nacque  nel  Regno 
D’Isabella  la  Cattolica, 

Morì 

D’un  colpo  d’aria. 

Nel  basamento  si  vedevano  lo  scet¬ 
tro  e  la  corona  e  gli  altri  ornamenti 
della  regale  dignità.  La  Legittimità, 
figura  colossale  di  marmo  nero,  sor¬ 
geva  in  alto  piangendo.  1  monelli  si 
erano  divertiti  a  tirarle  sassi ,  e  la 
nobile  persona  maltrattata  portava 
sopra  di  sè  i  segni  evidenti  dell’  in¬ 
gratitudine. 

E  questo  mausoleo  a  sinistra?  L’Ar¬ 
meria.  Leggiamo  : 

Qui  giace 

Il  valor  castellano 
Con  tutti  i  suoi  strumenti. 

Più  in  là,  santo  Dio  ! 

Qui  GIACE  L’iNQUrSIZIONE. 

Figlia  della  fede  e  del  fanatismo 
Morì  di  vecchiezza. 

Cercavo  qualche  parola  che  accen¬ 
nasse  alla  risnrrezione:  non  c’era:  o 
non  ancora  1’  avean  posta  o  non  si 
dovea  porre  giammai. 

Che  è  qui?  La  prigione. 

Qui  riposa 
Il  libero  pensiero. 

Dio,  mio,  in  Tspagna,  nel  paese 
già  educato  alle  libere  istituzioni!  Mi 
sovvenne  tosto  di  un  celebre  epitaffio 
e  a  mio  malgrado  esclamai: 

Il  pensiero  qui  riposa  : 

Era  in  vita  un’altra  cosa. 

La  via  della  Porta,  la  via  del  Monte 
di  Pietà....  Questi  non  sono  sepolcri. 
Sono  ossari,  dove,  mescolati  e  rivol¬ 
tati  ,  dormono  il  commercio  ,  l’ indu¬ 
stria,  la  buona  fede. 

Ombre  venerabili,  addio,  addio  fino 
alla  valle  di  Giosafatte  ! 

La  Borsa. 

Qui  giace 

Il  credito  spagnuolo. 

E  mi  domandai  :  è  egli  possibile  che 
si  sia  eretto  questo  euorme  edificio 
soltanto  per  seppellirvi  una  cosa  così 
piccina  !  - 

Le  carni  mi  si  aggricciarono  !  Quello 
che  va  da  ieri  ad  oggi,  andrà  altret¬ 
tanto  fino  a  domani? 

I  Teatri: 

Qui  riposano 

Gl’  ingegni  spagnuoli. 

Requiem. 

* 

*  * 

Già  annottava,  ed  anche  per  me 
era  suonata  l’ora  del  requiem.  Get¬ 
tai  un’ultima  occhiata  sul  vasto  ci¬ 
mitero.  Si  sentiva  la  morte  vicina.  I 
cani  latravano  con  quel  guaito  pro¬ 
lungato,  interprete  del  loro  istinto 
divinatore  ;  il  gran  colosso ,  tutta 


quanta  la  immensa  capitale,  si  agi¬ 
tava  come  un  moribondo  che  già 
senta  il  contatto  del  lenzuolo  fune¬ 
bre  :  io  non  vidi  allora  che  un  gran 
sepolcro  :  e  una  lapida  immensa  era 
sul  punto  di  ricoprirlo. 

Una  nube  oscura  avvolse  tutto.  Era 
la  notte.  Il  freddo  mi  penetrava  rifflle 
ossa.  Cercai  uscire  con  violenza  dal¬ 
l’orribile  cimitero.  Cercai  rifugiarmi 
nel  mio  proprio  cuore,  pieno  poc’anzi 
di  vita,  d’illusioni,  di  desiderii. 

Giusto  cielo!  .Ancora  un  altro  ci¬ 
mitero.  Il  mio  cuore  è  anch’esso  un 
sepolcro.  Che  dice  ?  Leggiamo.  Che 
cadavere  vi  giace  dentro?  Spaventoso 
epitaffio  ! 

Qui  giace 
La  speranza, 

Silenzio,  silenzio  ! 


Dallo  spagnuolo  di  IjARRA, 


COSTUMI  POPOLARI  DI  MESSINA  1 


LA  PASSEGGIATA  DEI  MORTI  E I  PRANZI  SELLE  TOMBE. 

.  Nel  messinese,  c’è  un’usanza  che  non  trova 
riscontri  in  alrri  punti  della  Sicilia,  a  quanto 
io  mi  sappia.  Ed  è  questa.  Le  mamme  con¬ 
sigliano,  i  bimbi  a  metter  sul  tavolino  un 
bicchier  d’acqua  perchè  i  morti  hanno  sete  ; 
—  il  domani  se  il  bicchier  d’acqua  è  vuoto, 
vuol  dire  che  i  morti  son  venuti  hanno  be¬ 
vuto,  han  lasciati  i  regali  che  il  bimbo  deve 
veder  dove  stanno  nascosti;  se  il  bicchier 
d’acqua  è  pieno,  vuol  dire  che  il  bambino  è 
stato  inquieto  e  disobbedientn;  che  i  morti 
son  passati,  nou  hanno  valuto  bere  e  quindi 
non  hanno  lasciato  i  dolci  e  i  giocatoli 

Non  faccio  qui  la  leggenda  dei  morti,  nè 
riferisco  ciò  che  ha  detto  splendidamente  il 
Pitrè  intorno  alle  passeggiate  notturne  dei 
morti,  ai  punti  di  dove  partono,  a  quelli  dove 
si  fermano;  credo  basti  il  dire  che  è  criterio 
generale  nei  bimbi  che  i  morti  fanno  le  loro 
pisseggiate  di  notte;  non  si  sa  come,  pene¬ 
trano  nelle  dolcerie.  nei  negozi  e  rubano  quegli 
oggetti  che  poi,  penetrando,  non  si  sa  come, 
nelle  case  dei  signori,  portano  ai  fanciulli. 

Presso  il  volgo,  e  specialmente  in  Vicari, 
credono  fermamente  che  i  morti,  giunti  a 
metà  dol  loro  viaggio,  mangiano,  e  per  omag¬ 
gio  a  questa  credenza,  il  2  novembre  si  fan 
larghe  distribuzioni  di  minestra  ai  poveri. 

Molti  popolani  di  Monte  Erici  andavano  a 
far  dei  pranzi  sulle  tombe  dei  morti,  seguendo 
in  ciò  le  usanze  che  dai  gentili  son  passate 
ai  cristiani,  finché  furono  abolite  da  Sant’Am- 
brogio. 

A  Messina,  però,  anche  oggi,  hanno  l’abi¬ 
tudine  d’andare  al  cimitero,  e,  seduti  vicino 
alle  tombe,  mangiare  e  bere  allegramente  per 
poter  vivere  più  lungamente  e  poi  lunga¬ 
mente  poter  onorare  i  parenti  mor  i. 

In  mezzo  a  un  pellegrinaggio  pio  che  ha 
sempre  della  mestizia,  che  mette  sempre  nel 
cuore  una  nota  melanconica;  ciò  produce  un 
contrasto  stranissimo  con  le  faci  che  ardono 
e  con  i  marmi  rinverditi  e  infiorati. 

Ma  un’usanza  del  volgo,  di  quel  volgo  che, 
con  le  sue  superstizioni,  non  transige  sulle 
sue  convinzioni,  non  scenda  a  patti,  e  crede 
di  onorar  meglio  i  suoi  morti  con  un  buon 
tocco  di  vitello  e  un  buon  litro  di  vino  an¬ 
ziché  con  una  preghiera  fervida,  sentita,  par¬ 
tita  dall’anima. 

A.  G.  Corrieri. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


ALLE  SPIAGGIE  DALMATE. 

(frammento). 

Coll’arcano  sospiro  che  il  pensoso 
Adria  consente  a1 * * * * * 7  moribondi  raggi 
Del  sol  che  lo  fa  bello,  in  quella  mesta 
Ora  romita,  a  te  memore  piaggia 
Bocchese(l),  il  solitario  estro  s’avvia. 
Accoglietelo  voi  negli  odorati 
Grembi,  vividi  aranci,  ed  egli  il  primo 
Canto  diffonda,  e  risaluti  e  baci, 
Coll’accento  dell’itala  sorella, 

La  gioconda  riviera. 

A  lei  sbattute 

Dal  lungo  infuriar  degli  uragani 
Nei  paventati  golfi,  fuggitive 
Riparan  Tonde,  e,  specchiati  i  bruni 
Spaldi  di  Punta  d’Ostro,  e  il  verde  clivo 
Di  Castelnuovo,  in  tortuose  curve 
Insenansi  gradanti,  e  la  compressa 
Agile  corsa  alfin  posali  tranquille 
In  due  tersi  bacini,  mollemente 
Vezzeggianti  alle  rive  innamorate. 

A  rattener  le  infide  col  giocondo 
Variar  degli  aspetti,  acconsentiva 
Docilmente  natura;  e  in  irte  roccie 
L’uno  foggiava  degli  amanti  lidi; 
Splendidamente  l’altro  di  pomposa 
Zona  precinse  d’oliveti  e  fiori. 

I  provocati  lembi  ai  freddi  baci 
S’arresero  dell’onde,  e  ai  nuovi  amori 
Fur  sospiro  le  brezze,  anima  il  sole.  — 
Sorsero  allora  de’  giocondi  poggi 
Lunghesso  i  dorsi,  le  ridenti  ville 
Popolate  d’indomiti  nocchieri, 

Cui  lungo  amore  di  sudati  lucri, 

Traverso  i  mari,  a’  fervidi  commerci 
Delle  lontane  Americhe  sospinge.  — 

Ch’  io  ti  vegga,  o  Bocchese  inclita  sposa, 
Irrequieta  nel  solingo  lare, 

Sobbalzar  da’  guanciali  agli  urli  acuti 
Di  notturna  bufera,  trepidante 
Pei  lontani  diletti;  ed  avventarti 
Ai  veroni  discinta,  ansiosamente 
Appuntando  gli  sguardi  a  minacciosa 
Nube,  natante  ne’  remoti  cieli; 

E  la  stella  invocar  de’  naviganti 
Sulla  memore  antenna. 

Da  quel  lungo 

Affissar  nella  tenebra  profonda, 

Quelle  greche  beltà  traggono  forse 

II  fiero  nereggiar  della  pupilla? 

Sorgi,  o  pregante  ;  ti  sorrise  l’alba 
A’  promessi  ritorni  ;  i  nembi  e  i  flutti 
Fur  domi  e  infranti  dall’ardita  prora 
Che  fende  il  dorso  delle  patrie  rade, 
Gitta  l’àncora,  e  sta. 


Tanto  riso  di  piagge,  e  tanto  incenso 
Di  verecondi  affetti,  fra  le  ignudo 
Scogliere,  accoglie  questa  mia  Dalmazia; 
Terra  di  forti  poveri,  cui  Dio, 

Dopo  Pitale  pompe,  e ’l  greco  riso, 

Quasi  a  riposo  d’una  intensa  idea, 

Creò  seconda,  sullo  stesso  mare, 

Al  sol,  nell’aere  istesso . 

Frof.  Luigi  Fichert. 


(1)  Quest’è  il  canale  di  Cattaro,  breve  marisentita 

immagine  del  Bosl'oro,  la  cui  bellezza  ri-alta  per 

la  varietà  delle  sue  rive;  l’una  gaiamente  sorrisa 

dalla  natura,  l’altra  tutta  di  nuda  roccia.  Nelle 

donne  di  quelle  riviere  si  riscontrano  le  fogge  del 

vestire,  ed  altre  costumanze,  somiglianti  a  quelle 

delle  donne  grech  -,  e  ne  arieggiano  anche  la  singo¬ 
lare  bellezza.  Quegli  abitanti  vengono  comunemente 
chiamati  Bocchesi . 


Cercanti  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essei'e  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigerti  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Viti.  Ern.,  51. 


DIVERTIMENTI  POCO  ALLEGRI 

(VECCHIA  CRONACA  FIORENTINA). 

Il  popolo  fiorentino  nel  1400  si  inebbriava 
nelle  feste  ,  e  n’  era  nsaziab  le.  Si  esauri¬ 
rono  per  esse  tutte  le  invenzioni  e  le  imma¬ 
ginazioni  più  singolari.  Un  giorno,  dopo  aver 
celebrato  il  Trionfo  della  vita,  una  compagnia 
d’  artisti ,  risolvette  di  celebrare  il  Trionfo 
della  morte.  Iu  pieno  carnevale,  quando  la 
città  tutta  intera  si  preparava  a  godere  dei 
più  seducenti  spettacoli,  allorquando  le  pub¬ 
bliche  piazze  rigurgitavano  di  gente,  e  i  bal¬ 
coni  crollavano  sotto  il  peso  cbgli  spettatori, 
si  vide  venire  avanti  un  carro,  trascinato  da 
bufali  neri,  dipinto  in  nero  e  seminato  d’ossa 
e  di  croci,  sul  quale  uno  scheletro  nero,  colla 
falce  in  mano,  signoreggiava  su  dei  cataletti. 
Ad  ogni  crocicchio,  il  carro  si  arrestava,  e 
una  fila  di  lamentatori  e  di  lugubri  fantasimi, 
al  suono  delle  trombe  funebri,  cantavano  in 
un  tono  lamentoso: 

Fummo  già  come  voi  siete; 

Voi  sarete  come  noi; 

Morti  siam  come  vedete; 

Cosi  morti  vedrem  voi. 

Si  immagina  che  stupore  dovette  impadro¬ 
nirsi  della  folla,  e  che  lugubri  presentimenti 
assalirono  le  donne  e  i  timidi  fanciulli,  men¬ 
tre  invece  la  gioventù  scettica  si  abbando¬ 
nava  ai  più  funebri  lazzi. 

Il  Vasari  ha  lungamente  descritto  questo 
singolare  divertimento.  Il  Pontoimo  fu  inca¬ 
ricato  di  disegnare  quegli  strani  carri.  Si  pose 
alla  loro  esecuzione  una  cura  singolare,  poi¬ 
ché  si  fece  accomp  ignare  il  carro  principale 
da  un  gran  numero  di  morti  a  cavallo,  scelti 
a  disegno  fra  gli  uomini  più  stecchiti,  più 
magri  che  si  potessi  ro  trovare.  Ciascun  d’essi 
era  seguito  da  staffieri  della  morte,  fantasimi 
nudi,  portanti  con  una  mano  una  torcia  e 
coll’altra  un  grande  stendardo,  con  dei  crani 
e  delle  tibie  disposte  a  croce. 

Più  tardi ,  Vasari  stesso  fu  incaricato  di 
organizzare  un  Trionfo  ,  e  ne  disegnò  tutte 
le  parti;  monumenti  e  altari  per  le  vie,  carri, 
figure  allegoriche  e  costumi.  Tutti  i  disegni 
originali  di  mano  del  maestro  sono  stati  con¬ 
servati  in  un  album  che  fa  parte  del  gabinetto 
delle  stampe  agli  Uffizi  a  Firenze. 


Il  crisantemo  è  il  fiore  della  melanconia, 
è  il  fiore  della  tomba.  Esso  è  azzurrino,  è 
roseo,  è  violaceo:  ma  le  sue  tinte  sono  pal¬ 
lide,  come  se  le  lacrime  lo  avessero  fatto 
scolorire.  Es«o  ha  un  odore  pungente,  che 
sale  al  cervello  e  lo  immalinconisce:  esso  ha 
odore  di  cose  morte,  ha  odore  di  cose  finite, 
per  sempre.  Il  crisantemo  è  un  fiore  che  sa 
di  dolore  :  e  le  smorte  signore,  di  cui  l’anima 
è  morta,  se  ne  adornano  volentieri  il  seno. 


GLI  ORFANI 

(quadro  di  Weiden  Hawkins). 

È  un  quadro  triste.  Due  orfani  vanno  a 
visitare  la  fossa  della  loro  povera  mamma. 
Niente  di  più  semplice  e  di  più  toccante  !... 
11  giorno  è  malincaiico  ;  il  cimitero  del  vil¬ 
laggio  è  deserto.  Dall’erba,  cresciuta  alta  sui 
morti,  sorge  una  croce  modesta,  da  povera 
gente  ;  e  i  due  orfani,  l’uno  rannicchiato  alle 
spalle  dell’altro,  stanno  davanti  ad  essa.  La 
fanciulla,  chiusa  nella  sua  umile  veste,  la 
guarda  c  me  impietosita:  il  suo  dolore  è  così 
forte,  così  cruiele,  che  il  pianto  non  le  può 
scorrere  sulle  eruancie ,  ma  resta  coagulato 
nel  suo  cuore.  Il  fratello,  invece,  s’abbandona 
al  pianto  che  solleva,  mentre  con  una  mano 
stringe  la  spalla  della  sore  la:  dalla  sinistra 
eli  pende  una  corona  di  fiori  destinati  per 
quella  fossa  ch’essi  soli  couoscono  e  che  ch'ude 
d  loro  amore  più  grande,  il  sostegno  per- 
luto  della  loro  vita  ormai  fredda  e  solitaria, 
la  loro  mestissima  gioia  ! 


ATTRAVERSO  LA  PAMPA  E  LA  COROIOLIERA 

in. 

Studi  di  costumi.  —  Un  cambio  di  cavalli  nella 

pianura.  —  Tutora.  —  Un  vecchio  generale.  — 

S  iperstizione  singolare.  —  Le  represas.  —  Inon¬ 
dazione.  —  La  Paz.  —  Amparo.  —  San  Martin.  — 

Modo  singolare  per  domare  i  muli. 

Dobbiamo  giungere  a  Totora  la  sera 
stessa.  Mancando  i  cavalli,  doman¬ 
diamo  T  ospitalità  al  padrone  della 
posta,  che  per  un  accordo  coi  mag¬ 
giordomi  di  diligenza  era  obbligato 
a  darcela,  ma  che  ci  offerse  eolia 
massima  cortesia  una  stanza  in  casa 
sua.  Questa  stanza  aveva  un  letto 
con  materasso  e  un  letto  volante;  i 
primi  giunti  se  ne  impadronirono,  i 
secondi  ebbero  una  panca,  e  gli  ul¬ 
timi  la  terra  nuda  ;  quanto  ai  Gau- 
chos,  pioggia  o  vento,  caldo  o  freddo, 
si  sdraiano  all’aria  aperta ,  raccolti 
intorno  al  fuoco  che  hanno  acceso 
per  far  cuocere  la  loro  cena. 

Del  resto,  ognuno  si  occupa  della 
propria  cucina;  tiriamo  fuori  dalla 
bisaccia  un  pollo  che  ha  due  giorni, 
ma  che  fa  ancora  la  sua  figura,  una 
scatola  di  sardelle  ,  e  due  botti¬ 
glie  di  vino  di  aspetto  rallegrante. 
A  Ila  vista  di  cosiffa  tte  ricchezze  veggo 
i  miei  compagni  mandare  Tali  sguardi 
ardenti  di  cupidigia,  che  io  li  invito 
al  banchetto:  accettano  senza  com¬ 
plimenti,  ma  non  abbiamo  pane  !  Non 
trovai  in  fondo  al  sacco  che  una 
crosta  piuttosto  dura ,  insufficiente 
per  quattro  stomachi  affamati.  Uno 
di  essi,  inviato  dai  padrone  di  casa, 
torna  con  una  pila  di  gallette  di  un 
sapore  un  po’  rancido ,  ma  che  tro¬ 
viamo  squisite  mercè  quel  cuoco  me¬ 
raviglioso  che  ha  nome  appetito. 

La  notte  fu  buona ,  e  l’ indomani 
troviamo  una  scodella  di  latte  so¬ 
stanzioso  in  un  recinto  da  bestiame. 
A  quanto  pare  i  cavalli  sono  lontani, 
perchè  non  arrivano;  abbiamo  tutto 
il  tempo  di  esaminare  i  dintorni:  è 
1’  eterna  macchia  di  cespugli  sparsa 
di  alberi  intiSichiti;  il  grido  di  un 
Gaucho ,  il  muggito  di  un  bue  sono 
i  soli  rumori  che  l’animano,  e  senza 
1’  orizzonte  nevoso  della  Cordigliera 
preferirei  le  grandi  linee  della  Pampa. 
Ma  quest’  orizzonte  si  vela ,  delle 
grosse  nubi  vanno  sollevandosi ,  la 
pioggia  cade  e  ci  riconduce  nel  no¬ 
stro  ricovero. 

La  casa  del  nostro  ospite  è  un 
fabbricato  di  adobes ,  a  ferro  di  ca¬ 
vallo  che  circonda  un  cortile  a  modo 
di  contrabasso,  mutata  in  stagno  dalle 
pioggie  dei  giorni  precedenti;  uno 
struzzo  dalTocchio  dolce  lo  percorre 
a  lenti  passi;  delle  anatre  vi  si  tuf¬ 
fano  con  delizia  ;  si  indovina  che  per 
loro  è  una  festa  rara ,  quindi  se  la 
godono  di  cuore. 

Una  tettoia  sta  sul  margine  della 
facciata  della  casa;  è  la  stanza  da 
letto  dei  nostri  ospiti:  la  famiglia  è 
numerosa,  perchè  annovero  sette  letti 
portatili  che  non  sono  stati  ancora 
tolti.  11  tempo  è  piuttosto  freddo,  è 
piovuto  la  notte;  ma  l’abitante  della 
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pianura  non  può  riposare  che  all’aria 
aperta,  e  qualche  antico  istinto  ere¬ 
ditario  gfli  fa  fuggire  l’ombra  di  un 
tetto. 

S’ode  finalmente  il  galoppo  dei  no¬ 
stri  cavalli  e  i  sonagli  della  madrina ; 
prima  di  partire  andiamo  a  ringra¬ 
ziare  la  vecchia  signora,  la  quale  ri¬ 
fiuta  dignitosamente  una  ricompensa 
por  le  sue  gallette.  Partiamo. 

Il  paese  asciutto  e  miseramente 
boscoso  che  stiamo  attraversando,  ha 
acquistato ,  mercè  il  passaggio  dei 
buoi ,  un  certo  valore.  Infatti ,  è  la 
via  tenuta  dalle  numerose  mandre 
destinate  alla  alimentazione  del  Chili  ; 
non  gid  che  trovino  qui  qualche  cosa 
di  simile  a  un  pascolo ,  perchè  nei 
vasti  recinti  ove  sono  rinchiusi  non 
cresce  che  un’erba  rara,  e  per  lo  più 
sono  costretti  a  brucare  i  germogli 
degli  alberi  o  le  foglie  pungenti  de¬ 
gli  spini.  L’affar  principale  è  l’acqua, 
che  i  proprietarii  raccolgono  durante 
le  pioggie  entro  immensi  serbatoi 
detti  represas  e  che  vendono  a  caro 
prezzo  agli  animali  assetati.  Questo 
tratto  della  pianura ,  compreso  fra 
la  sierra  di  San  Luis  e  la  Cordigliera 
delle  Ande,  è  «lei  più  aridi;  vi  piove 
di  rado  e  le  represas  sono  spesso  a 
secco;  quindi  la  strada  è  sparsa  di 
cadaveri. 

La  quistione  dell’  acqua  è  tanto 
importante  che  una  Compagnia  ame¬ 
ricana  è  in  via  di  scavare  un  pozzo 
artesiano  accanto  al  Desaguadero, 
punto  più  basso  del  declivio. 

Ma  il  tempo  dell’  emigrazione  è 
trascorso;  la  strada  è  deserta,  in  due 
giorni  non  abbiamo  incontrato  che 
una  diligenza  mezzo  vuota  che  an¬ 
dava  verso  San  Luis  ;  ho  tuttavia 
osservato,  a  indifferenti  intervalli,  dei 
signori  a  cavallo,  preceduti  dai  loro 
domestici.  Questa  anomalia  mi  col¬ 
pisce  e  ne  domando  la  spiegazione 
a  uno  dei  miei  compagni  «li  viaggio. 

—  Io  credeva,  —  gli  dissi,  —  che 
i  servitori  andassero  dietro  ai  loro  pa¬ 
droni  ! 

—  Da  noi ,  —  mi  rispose  egli,  — 
si  usa  il  contrario ,  e  ciò  per  pru¬ 
denza.  Il  Gaucho  è  ombroso  e  senza 
scrupoli;  può  darsi  che  lo  abbiate 
ferito  senza  volere,  ed  egli  si  vendi¬ 
cherà  senza  rimorso.  Una  volta  ciò 
accaduto,  chi  se  ne  darà  pensiero? 
Figuratevi  un  po’  una  gendarmeria 
nel  deserto!  E  se  ve  ne  fosse  una, 
sarebbe  forse  ancor  più  pericolosa 
del  malfattore  che  si  teme;  bisogna 
dunque  vigilare  da  noi  soli.  Quanto 
all’  autorità ,  quello  che  vi  narrerò 
ora ,  sebbene  sia  una  eccezione ,  vi 
dirà  quello  che  se  ne  può  talora 
aspettare. 

“  Tre  settimane  or  sono  un  co¬ 
lono  tedesco  aveva  venduto  una  par¬ 
tita  di  buoi  e  ricevuto  il  danaro;  la 
sera  dello  stesso  giorno,  —  era  solo 
colla  sua  figlia  in  età  di  sedici  anni, 
—  la  porta  s’  apre ,  due  uomini  ma¬ 
scherati  si  precipitano  nella  capanna, 
si  avventano  sul  padre  e  lo  uccidono; 
poi  volgendosi  arila  fanciulla,  atter¬ 


rita,  le  domandano  ove  è  il  danaro. 
«  È  là,  —  dice  essa,  indicando  loro 
un  mobile;  —  e  mentre  i  malfattori 
tentano  di  aprirlo ,  essa  afferra  un 
revolver  e  li  uccide.  Allora  la  corag¬ 
giosa  fanciulla  si  slancia  fuori,  corre 
dall’ aleade  :  egli  era  assente;  corre 
dal  giudice:  era  assente.  Attirati 
dalle  sue  grida ,  gli  abitanti  vi  ac¬ 
corrono  e  la  seguono;  essa  racconta 
loro  il  dramma  seguito  e  quello  che 
ha  fatto. 

u  —  L’  alcade  e  il  giudice ,  —  le 
dicono,  —  eccoli!  „  Erano  i  due  as¬ 
sassini. 

u  Non  bisogna  per  questo  dir  trop¬ 
po  male  di  noi,  —  soggiunse  il  mio 
interlocutore  a  mo’  di  scusa;  —  ho 
veduto  Parigi,  e  se  non  fosse  la  vo¬ 
stra  meravigliosa  polizia,  vi  stare¬ 
ste  molto  meno  tranquilli  di  noi  in 
mezzo  alla  Pampa.  » 

Mi  contentai  di  sorridere  udendo 
questo  paradosso  argentino.  Arrivia¬ 
mo  a  Totora. 

Totora  non  è  altro  che  un  sem¬ 
plice  rancho ,  cioè  un  gruppo  di  tre 
capanne  fatte  di  terra  impastata  con 
paglia  e  coperte  di  tetti  di  paglia 
con  tettoie  davanti  alle  porte;  tut¬ 
tavia  è  il  centro  di  una  vasta  impresa 
agricola,  e  la  residenza  di  un  gran 
proprietario.  Due  immense  represas , 
vero  lavoro  di  giganti ,  rigurgitano 
di  acqua ,  perchè  piove  sempre ,  e 
anzi  troviamo  che  piove  troppo  per 
un  paese  ove  non  piove  mai.  Come 
abbiano  detto,  quest’acqua  vale  tanto 
oro ,  e  mentre  sto  calcolando  la  sua 
massa  e  il  suo  valore ,  entro ,  forse 
un  po’  sbadatamente,  nella  capanna 
principale,  piena  di  gente  che  la  mia 
presenza  sembra  meravigliare.  Mi  ac¬ 
corgo  ,  agli  sguardi  furiosi  che  mi 
manda  un  vecchio  dalla  barba  bianca 
e  dall’aspetto  burbero,  che  ho  com¬ 
messa  una  indiscrezione;  faccio  le 
mie  scuse  ed  esco.  Il  maggiordomo 
mi  fa  sapere  che  sono  entrato  nella 
tana  di  un  antico  Gaucho ,  vecchio 
complice  di  Rosas,  divenuto  generale, 
al  quale  il  suo  capo  ha  donato  vaste 
proprietà  in  questi  luoghi.  Una  fa¬ 
miglia  numerosa,  composta  di  figli  e 
di  nipoti,  circonda  il  vecchio  cignale 
del  deserto;  tutto  ciò  brulica  nella 
stessa  catapecchia;  tutti  hanno  un 
aspetto  più  o  meno  selvaggio,  accre¬ 
sciuto  ancora  da  vestimenta  molto 
sdrucite:  perciò  il  maggiordomo  pe¬ 
netra  col  cappello  in  mano  e  con 
aspetto  umile  entro  a  quel  covile, 
quando  i  bisogni  del  suo  equipaggio 
lo  richiedono. 

I  negoziati  hanno  avuto  esito  fe¬ 
lice;  ci  viene  assegnata  una  capanna 
per  refettorio;  ci  vien  portato  un 
braciere  per  asciugarci ,  e  possiamo 
aspettare  che  il  caprone ,  —  perchè 
è  un  caprone  che  ci  è  destinato,  — 
sia  macellato,  cotto  e  imbandito. 

La  nostra  sala  da  pranzo  non  ri¬ 
ceve  luce  che  dalla  porta;  nondimeno 
questa  basta  per  mostrarci  le  pareti 
forate  di  buche ,  la  cui  destinazione 
mi  preoccupa.  Mi  alzo  per  i scoprire 


qualche  cosa,  e,  con  grande  sorpresa 
e  profondo  schifo,  trovo  ogni  cavità 
piena  di  capelli  sucidi  ravvoltolati  a 
palla.  Domando  spiegazione  intorno 
a  ciò;  ma  gli  abitanti  del  rancho, 
senza  rispondermi,  mi  lanciano  oc¬ 
chiate  piene  di  sdegno.  Avrei  per 
caso  commessa  una  profanazione? 

Uno  dei  Gauchos  mi  dice  final¬ 
mente  che  sarebbe  una  grave  impru¬ 
denza  il  gettare  via  i  propri  capelli, 
e  che  bisogna  conservarli  nelle  buche 
delle  pareti.  Dimentico  di  chiedergli 
se  si  scelgono  all’  uopo  le  sale  da 
pranzo.  Comunque  sia,  la  spiegazione 
è  breve,  semplice,  poco  soddisfacente, 
e  non  rende  per  nulla  chiara  la  que¬ 
stione;  ma  debbo  contentarmene, 
perchè  non  posso  cavar  più  nulla  dal 
mio  Gaucho,  che  ritorna  ai  suoi  ani¬ 
mali.  Non  seppi  che  una  cosa  di  più 
intorno  a  questo  argomento,  ed  è 
che  questa  superstizione  è  talmente 
radicata  nelle  persone  del  popolo, 
che  a  Mendoza,  i  servitori  preferi¬ 
rebbero  lasciar  la  casa  dei  padroni, 
anziché  rinunciarvi. 

Quando  si  ha  fame  anche  il  ca¬ 
prone  par  buono ,  ma  lo  trovammo 
caro,  perchè  insieme  al  bicchiere  di 
acqua  melmosa  che  ci  diedero,  venne 
a  costarci  tre  franchi.  Invero ,  com¬ 
piango  i  buoi  che  cadono  sotto  gli 
artigli  di  questo  soldato  campagnuolo. 
Dopo  avere  attraversato  il  Desagua¬ 
dero,  scaricatoio  naturale  delle  acque 
della  pianura,  ma  asciutto  da  parec¬ 
chi  anni  in  seguito  all’  assorbimento 
delle  acque  per  l’ irrigazione  negli 
altipiani  elevati,  entriamo  nel  terri¬ 
torio  della  provincia  di  Mendoza.  La 
pioggia ,  che  non  è  cessata  affatto, 
ha  mutato  la  pianura  in  una  palude 
pericolosissima;  non  si  sa  dove  si 
vada;  uno  dei  Gauchos  si  allontana 
per  fare  una  esplorazione  e  indicare 
ai  compagni  la  strada  da  seguire. 
L’acqua  viene  fino  allo  sportello  della 
carrozza,  e  nondimeno  si  va  sempre 
di  trotto. 

Al  cader  della  notte  ci  fermiamo 
in  una  orrida  stazione ,  ove  la  casa 
e  il  cortile  emergono  in  mezzo  alle 
acque.  Triste  ricovero,  cena  più  tri¬ 
ste  ancora,  inaffiata  da  un  vino  che 
fece  mandare  acute  grida  al  primo 
che  l’ebbe  assaggiato. 

Usciamo  finalmente  dall’  immensa 
palude ,  e  per  effetto  di  un  insensi¬ 
bile  pendìo  della  strada  riusciamo 
in  un  luogo  asciutto.  Sembra  che  il 
tempo  voglia  mettersi  al  buono;  il 
velo  di  nuvole  che  ci  nascondeva  la 
Cordigliera  si  apre,  e  dal  nord  al  sud 
vediamo  distendersi  la  maestosa  linea 
biancheggiante,  dominata  a  destra 
dall’Aconcagua,  e  a  sinistra  dal  Tu- 
pungato. 

La  strada ,  in  questo  luogo  abba¬ 
stanza  bella,  è  costeggiata  da  un 
antico  canale  oggi  in  rovina,  che  un 
tempo  era  riempito  dalle  acque  del 
Mendoza.  La  rovina  delle  coltivazioni 
è  venuta  in  conseguenza  della  rovina 
del  canale,  e  oggi  non  attraversiamo 
ohe  un  deserto.  Alcuni  Salici,  ancora 
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in  piedi ,  dai  rami  intiSichiti ,  mori¬ 
bondi  ,  altri  giacenti  sulla  via  e  in¬ 
fraciditi  ,  ci  lasciano  un  ultimo  ri¬ 
cordo  della  vegetazione  di  altri  tem¬ 
pi.  Una  casuccia,  circondata  da  un 


giardino  poco  fiorente  ,  ci  annuncia 
la  vicinanza  del  villaggio  della  Paz, 
e  in  breve  scorgiamo ,  come  effetto 
di  miraggio ,  delle  grandi  linee  di 
verdura.  Arriviamo.  Sono  sempre  gli 


stessi  alberi,  il  pioppo  della  Carolina, 
il  pioppo  d’ Italia  e  il  salice  pian¬ 
gente:  non  ne  vedremo  altri:  ma  qui 
hanno ,  specialmente  il  salice ,  nno 
sviluppo  straordinario.  Il  villaggio 


pare  una  foresta;  è  un  vero  cam¬ 
biamento  a  vista  che  ci  rallegra  som¬ 
mamente  ;  è  un  paradiso  terrestre  che 
si.  trova  uscendo  da  una,  terra  deso¬ 
lata;  e  poi  quanta  poesia  in  quello 


stormire  delle  foglie;  quanta  baldanza 
nell’  aspetto  di  quei  grandi  alberi,  e 
quanta  grazia  nei  ramoscelli  ondeg¬ 
gianti  e  nell’ atteggiamento  sconsolato 
dei  salici! 


La  diligenza  ci  depone  nel  cortile 
di  una  bella  casa  circondata  da  vasti 
giardini.  Vi  andiamo  di  corsa,  per¬ 
chè  siamo  assetati  di  frutta  e  di  ver¬ 
dura.  Entrandovi',  mandiamo  grida 
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da  fanciulli.  Ecco  degli  alberi  di  fichi 
grossi  come  quercie ,  degli  aranci 
enormi ,  dei  vitigni  favolosi  e  del¬ 
l’uva  come  quella  della  terra  di  Ca¬ 
naan. 


Cominciamo  a  saccheggiare  senza  ciò,  ed  è  un  bosco  piuttosto  che  un 
rimorsi  il  giardino,  e  l’ospite,  felice  1  giardino.  Ma  che  suolo  fertile!  Che 
delle  nostre  ammirazioni,  ci  anima  a  terra  promessa!  Ah!  dell’acqua,  del- 
continuare.  Tuttavia,  nessuna  cura,  l’acqua!  e  tutta  la  pianura  somiglie- 
ogni  cosa  non  vien  su  che  a  casac-  rebbe  a  questo  angolo  verdeggiante. 


La  festa  è  completa;  una  splendida 
colazione  ci  aspetta  :  abbiamo  una 
tovaglia;  bicchieri,  coltelli  e  forchette 
che  brillano  di  nettezza.  L’  asado  è 
sanguinolento ,  tenero,  squisito,  e  il 


vino  ,  sebbene  abbia  soli  quindici 
giorni,  è  un  ve^o  néttare. 

Eccoci  dunque  in  pieno  incivili¬ 
mento,  perchè  dalla  Paz  ad  Amparo, 
ove  passeremo  la.  notte,  attraversia¬ 


mo  un  territorio  poco  popoloso ,  ma 
ove  le  terre  coltivate  si  succedono  a 
intervalli  abbastanza  vicini.  Da  Am¬ 
paro  a  Meudoza  vi  è  ancora  una  lunga 
giornata  di  trenta  leghe'  ci  riposia- 
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mo  a  San  Martin,  uno  dei  centri  più 
agricoli  della  provincia.  Si  è  a  San 
Martin  e  nei  villaggi  vicini  che  i 
negozianti  di  Mendoza  vanno  in  vil¬ 
leggiatura  nelle  loro  case  di  campa¬ 
gna,  nelle  loro  chacras.  Entriamo  in 
un  cortile  largo  almeno  un  ettaro 
ove  brulica  una  popolazione  intera 
di  anatre,  oche,  galline. 

Siamo  al  tempo  della  vendemmia, 
e  il  proprietario  ci  mostra  i  suoi  tini 
ove  bolle  il  mosto,  ci  apre  i  suoi  re¬ 
cinti,  e  ci  troviamo  in  un  vigneto  mera¬ 
viglioso.  Impossibile  descrivere  qual¬ 
che  cosa  di  più  bello.  La  vite,  invece 
di  esser  tenuta  alta  trenta  o  sessanta 
centimetri  come  in  Francia,  è  lasciata 
libera  di  se;  si  allunga  fìuo  a  due  metri, 
si  distende  a  destra  e  a  sinistra,  for¬ 
mando  lunghi  viali,  boschetti  infi¬ 
niti  ove  non  penetra  il  soie.  Il  campo 
di  parecchi  ettari,  ne  è  letteralmente 
coperto,  e  nella  mezza  luce  pendono 
grappoli  innumerevoli,  bianchi,  gialli, 
neri,  vi  sfiorano  la  testa,  tentano  la 
bocca,  attirano  le  mani.  Il  raccolto 
è  facile;  alzate  il  braccio.  Che  ven¬ 
demmia  ! 

L’  uva  è  deliziosa,  ma  il  vino  non 
è  gran  cosa;  ha  un  sapore  di  muschio 
che  finisce  per  essere  stucchevole. 
Manca  d’alcool,  perchè  il  vigneto  è 
troppo  irri  irato ,  e  la  terra  non  mi 
pare  coltivata  a  dovere ,  se  ne  giu¬ 
dica  delle  erbacce  che  coprono  il 
suolo. 

Con  nostro  rincrescimento  abban¬ 
doniamo  quel  luogo  delizioso;  ma 
uno  spettacolo  dei  più  singolari  ci 
aspettava  fuori.  Avevano  preso  al 
laccio  una  mula  che  si  trattava  ora 
di  domare.  L’animale  fu  atterrato  e 
tenuto  fermo  finché  gli  venne  messo 
un  morso  con  uua  forte  cavezza;  mal¬ 
grado  la  sua  disperata  resistenza,  gli 
venne  posta  una  sella  foderata  di 
pelle  di  montone ,  tenuta  ferma  da 
una  larga  ventriera.  Libera  dai  lacci, 
la  mula  si  alzò  furibonda:  tre  uo¬ 
mini,  mercè  un  guinzaglio,  lottavano 
per  tenerla  ferma,  mentre  un  Gaucho 
spiava  il  momento  opportuno  per  sal¬ 
tare  in  sella  all’  animale.  Ma  erano 
scarti  formidabili,  salti  furiosi,  nitriti 
di  rabbia.  Chi  sarebbe  vincitore  in 
quella  strana  lotta? 

11  Gaucho,  pallido  come  un  morto, 
vigilava  il  nemico  dandogli  occhiate 
piene  di  ansietà. 

—  Ha  forse  paura  ?  —  chiesi  al 
padrone  di  casa. 

—  Sì ,  —  mi  rispose  egli ,  —  ma 
non  è  la  paura  che  vi  figurate;  egli 
teme  di  cadere  in  presenza  di  fore¬ 
stieri.  L’  infelice  si  crederebbe  di¬ 
sonorato. 

Intanto  si  trascinava  la  mula  verso 
la  strada,  larghissima  in  quel  punto, 
e  là,  mentre  gli  uomini  che  tenevano 
la  cavezza  andavano  accostandosi 
insensibilmente,  per  modo  da  dimi¬ 
nuire  gli  sbalzi  dell’animale,  uno  di 
essi  cercava  di  accoccarla  con  ma¬ 
nate  di  sabbia.  Questo  crudele  espe 
diente ,  che  si  sarebbe  potuto  sosti¬ 
tuire  con  una  benda,  finì  per  riu¬ 


scire;  il  povero  animale  ,  sgomento, 
disperato ,  ebbe  un  istante  di  stu¬ 
pida  immobilità ,  e  il  Gaucho  fu  in 
sella. 

Allora  la  lotta  ricominciò  più  vi¬ 
vace  ;  furono  dei  calci  terribili ,  dei 
salti  prodigiosi;  la  mula  s’impennava, 
si  rizzava,  cercava  di  gettarsi  a  ter¬ 
ra;  ma  delle  violente  spronate  la  ri¬ 
sollevavano  all’istante  o  la  slancia¬ 
vano  in  avanti.  Stanca  di  balzare 
nello  stesso  luogo ,  impotente  a  li¬ 
berarsi  dal  suo  padrone,  la  mula  fi¬ 
nalmente  partì  ui  carriera:  si  dava 
per  vinta. 

Da  San  Martin,  la  strada,  cosparsa 
di  fina  sabbia,  larga  e  bella,  presenta 
un  incantevole  colpo  d’occhio.  Il  gran 
canale  di  alimentazione  delle  acque 
che  la  fiancheggia  rende  gli  alberi 
sommamente  rigogliosi;  i  pioppi  si 
slanciano  diritti  come  antenne  di 
navi;  i  salici  dai  tronchi  enormi  in¬ 
curvano  i  loro  rami  sulla  strada  che 
ombreggiano,  li  immergono  nell’acqua 
o  li  agitano  al  vento.  Attraverso  ai 
rari  spazii  di  questa  verde  cortina 
si  scorgono  casettiue  bianche,  cortili 
e  giardini;  tutto  questo  è  biondo, 
leggero,  sfumato. 

Più  lungi  passiamo  in  mezzo  ad 
altri  villaggi,  varchiamo  il  fiume  di 
Mendoza,  e  la  sera  alle  cinque  arri¬ 
viamo  nella  città. 

Nel  mese  di  gennaio  del  1824,  Sua 
Santità  Pio  IX,  allora  semplice  ca¬ 
nonico  aggiunto  del  nunzio  aposto¬ 
lico  al  Chili  ,  faceva  questo  stesso 
viaggio;  ma  la  traversata  del  conti¬ 
nente  che  noi  facemmo  in  nove  giorni 
durò  quasi  un  mese  per  quella  pic¬ 
cola  ambasciata;  ma  allora  la  pianura 
era  più  selvaggia,  gli  Indiani  più  pe¬ 
ricolosi  e  i  mezzi  di  locomozione  più 
lenti.  Il  papa  futuro  sopportò,  se¬ 
condo  la  bella  narrazione  del  signor 
Ferdinando  Denis,  molte  fatiche  e 
privazioni  che  oggi  non  si  hanno  più, 
e,  ripeto,  dal  novembre  alla  fine  di 
aprile  tanto  la  Cordigliera  quanto  la 
pianura  non  presentano  gravi  pericoli. 

(Continua). 

Desiderato  Charnay. 


CrUIDES  DE  LA  CONVERSAI ION 

11  nostro  egregio  collaboratore,  pro¬ 
fessor  E.  W.  Foulques,  di  Napoli,  ha 
pubblicato  in  questi  giorni  (Napoli, 
Casa  editrice  Poliglotta),  un  eccellente 
libro  per  chi  studia  le  lingue  moderne. 
È  un  volume  che  contiene  succose 
grammatiche  in  quattro  lingue,  al¬ 
l’uso  degl’ Italiani,  dei  Francesi,  degli 
Inglesi,  e  dei  Tedeschi.  AID  gramma¬ 
tiche  seguono  nomenclature  e  dialo¬ 
ghi,  termini  e  lettere  di  commercio; 
descrizioni  di  paesi  e  città;  e  final¬ 
mente  lettere  famigliavi.  Tutto  ciò  è 
in  italiano,  francese,  tedesco  e  ingle¬ 
se.  —  Ce  ne  congratuliamo  col  nostro 
poliglotta  per  il  suo  nuovo  lavoro  ac¬ 
curato  e,  sopratutto,  pratico. 


IL  CAMPOSANTO  DI  MESSINA 

E  IL  SDO  ARCHITETTO. 

Il  camposanto  di  Messina  è  opera  insigne 
di  Leone  Savoia.  Il  signor  Michele  Basile, 
che  è  uno  dei  più  celebrati  architetti-ingegneri, 
non  solo  di  S  ciba  ma  d’Italia,  così  scrive 
del  cimitero  e  del  Savoia  : 

«  Ingegneri  nei  tempi  odierni  d’ Italia  ne  conta 
valentissimi  e  di  un  merito  assai  superiore  al  Sa¬ 
voia  ;  architetti,  dopo  la  morte  dell’Alvino  e  del 
Cipolla,  e  dopo  tutte  le  brutture  che  si  vanno  eri¬ 
gendo  nelle  varie  città  italiane  per  essersi  obbliata 
l’a  te  del  Brun  Deschi  e  di  Michelangelo,  si  può  af¬ 
fermare  di  esisterne  pochissimi  di  con  etto  gusto,  e 
fra  questi  trova  un  posto  d  stinto  Leone  Savoia.  Il 
grande  camposanto  di  Messina,  ammirato  da  tutti 
gli  stranieri  e  ultimamente  richiesti  con  insistenza 
i  disegni  dal  prof.  Mo'itz  Schulz  della  Scuola  di 
Belle  Arti  a  Berlino  per  essere  inseriti  in  quella 
famosa  pubblicazione  periodica  illustrata  di  Archi¬ 
tettura,  come  uno  fra  i  più  belli  monumenti  mo¬ 
derni  degni  di  studio,  attesta  incontestabilmente 
il  merito  artistico  del  Savoia.  È  questo  nostro  cam- 
posanto  l’espressione  di  un  concetto  spirituale  di 
una  grande  Necropoli  con  linee  purissime  di  archi¬ 
tettura  classica,  perchè  il  gotico  è  confinato  con  la 
sua  guglia  che  tende  al  cielo  in  un  picelo  edificio 
staccato  sul  vertice  della  collina:  architettura  clas¬ 
sica  che  vi  fa  ricordare  da  lontano  il  Partenone 
sull’Acropoli  di  Atene,  che  non  atterrisce  V  uomo 
col  peso  di  una  massa  tetra  di  colonne  e  di  arcate, 
ma  che  1  invita  a  passeggiare  nell’elegantissimo 
portico,  a  guardare  con  piacere  le  tombe,  e  poi  i 
fiori  e  il  mare  ceruleo,  e  i  monti  e  l’orizzonte  lon¬ 
tani,  e  a  riflettere  senza  t  erore  sull’ultimo  destino 
che  ci  aspetta.  » 

Di  quest’opera  diamo  due  iucisioni.  — -  La 
prima  rappresenta  l’ingresso,  segnalato  da 
due  masse  laterali  torreggianti,  conformate 
ad  are,  elevate  tra  quattro  tripodi  d’antica 
forma.  Sull’ara,  che  ha  carattere  di  grande 
avello,  è  inginocchiato  l’Angelo  della  pre¬ 
ghiera.  —  La  seconda  incisione  rappresenta  la 
galleria  centrale  del  cimitero;  il  misto  di 
greco  e  di  tornano,  di  linee  architravate  e 
frontoni  curvi,  che  si  nota  nella  facciata 
d’ingresso,  è  più  spiccato  in  questa  costru¬ 
zione  c  ntrale  dell’edificio;  che  ricorda  nella 
massa  di  mezzo  uu  tempio  greco-jonic<>,  nelle 
laterali  un’arc  itettura  pompeiana,  nell’insie¬ 
me,  elevato,  sull’alto  zoccolo  rammenta  l’Acro¬ 
poli  d’ Atene. 


L’ORA  D’OZIO 


TRISENSO. 

Ognun  cerca  ottenermi, 

E  m’ottenne  l’artista 
Che  si  nomò  da  me, 

Se  mi  cerchi,  lettor,  cercami  in  te, 

E  non  andar  lontano; 

Perchè  tu  l’hai  in  mano, 

PAROLA  QUADRATA. 

1.  Penisola  che  il  mar  circonda  e  il  monte. 

2.  Terrur  del  destrier  che  pigro  incede. 

3.  Opra  di  tessitor  con  mani  pronte. 

4.  Al  popol  forte  alzai  l’eterna  sede. 

5.  A  rovescio  mi  leggi,  e  tosto  conte 

Ti  fien  le  genti  di  città  che  diede 
Vita  al  solo  Gioidan,  morte  a  Ottaviano. 

6.  Sugli  stagni,  sul  mar  volo  lontano.  — 

Oh  del  mio  primo  ognor  forte  è  la  fede. 

REBUS  MONOVERBO. 

LE  S  LE 


■  Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente. 
Sciarada  :  Capri-corno. 
Aizzarria:  Ova-da. 

Rebus  monoveebo:  Eminente. 


F.LLI  TREVES  EDITORI 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Emanuele.  51. 


LIBRI  DI  TESTO  PER  LE  SCUOLE 


Corso  Scolastico  ili  Scienze  Naturali 

COMPILATO  DAI  PROFESSORI 

LORENZO  GAMERANO  e  MARIO  LESSONA 

SECONDO  GLI  ULTIMI  PROGRAMMI  GOVERNATIVI 


PER  I  GINNASI 

secondo  i  nuov  progr.  del  23  ottobre  1884. 

Per  il  4°  anno  :  Primo  studio  delle 
piante.  Con  175  incisioni.  .  .  2 — 
Per  il  5°  anno  :  Primo  studio  degli  ani¬ 
mali.  Con  298  incisioni  ...  3  — 


PER  l  LLCEI 

secondo  i  nuovi  progr.  del  23  ot'ohre  1S84. 

Per  il  1°  anno  :  Prime  nozioni  intorno 
alla  struttura  e  alle  funzioni  delle 
piante  e  degli  animali.  Con  207  in¬ 
cisioni  . 2  £0 

Per  il  2°  anno;  Mineralogia,  Geologia 
e  Paleontologia.  Con  73  incis.  2  £0 

Per  il  S°  anno:  Geografia  fìsica  pro¬ 
priamente  detta.  Astronomia  e  Me¬ 
teorologia.  Con  75  incisioni  .  2  — 

PEK  le  scuole  tecniche 

secondo  i  nuovi  pngr  del  21  giugno  1885. 

Fer  il  2°  e  3°  anno:  Nozioni  di  storia 
naturale.  Con  155  incisioni  .  2  £0 

Per  la  licenza  tecnica  e  3°  anno:  Fi¬ 
sica,  Chimica  e  Mineralogia.  Con 
133  incisioni . 2  — 


PER  LE  SCUOLE  NORMALI 

secondo  i  nuovi  progr,  del  r  ottobre  1883. 

Per'  le  due  classi  del  Corso  prepa¬ 
ratorio  :  Botanica  e  Zoologia.  Con 

119  incisioni . 2  — 

Per  la  la  classe  del  Corso  normale  : 
Chimica,  Mineralogia  e  Fisica.  Con 

46  incisioni . 2  — 

Per  la  2a  classe  :  Geografìa  fìsica  e 
meteorologia ,  Storia  naturale,  Me¬ 
todologia.  Con  137  incisioni  .  2  50 
Per  la  3a  classe:  Elementi  di  fìsica, 
Storia  naturale,  Metodologia.  Con 
92  incisioni . 2  — 


PER  GLI  ISTITUTI  TECNICI 

secondo  i  nuovi  progr,  del  21  giugno  1885. 

Per  la  la  classe  :  Preliminari  e  Bo¬ 
tanica.  Con  156  incisioni.  .  .  2  50 
Per  la  2a  classe  :  Zoologia.  Con  186  in¬ 
cisioni  . 3  — 

Per  la  3a  classe  :  Mineralogia  e  Geolo¬ 
gia.  Con  80  incisioni  ....  2  50 


L’edizione  1887  per  le  Scuole  Tecniche  è  cou.pletamente  rifusa 


Corso  di  Matematiche  Elementari 

COMPILATO  DAI  PROFESSORI 

A.  SILVESTRI  e  M.  LESSONA 


delle  Regie  Scuole  tecniche 
di  Palermo 


del  Regio  Liceo  Marco  Polo 
in  Venezia 


L’ottimo  successo  delle  nostre  pubblicazioni  per  le  scuole  secondarie,  e  in 
particolare  dei  vari  manuali  di  storia  naturale  dei  professori  Lessona  é  Ca- 
merano,  ci  ha  indotti  a  proseguire  in  questo  genere  di  pubblicazioni,  ed  ora 
presentiamo  ai  giovani  delle  scuole  secondarie  una  nuova  serie  di  libri  di 
testo,  che  comprenderà  tutto  quanto  si  richiede  dai  programmi  per  le  Scuole 
e  Istituti  tecnici,  e  pei  Ginnasi  e  Licei,  come  pure  pei  Collegi  e  Istituti  mi¬ 
litari  e  di  marina,  e  cioè  :  Aritmetica,  Algebra,  Geometria  e  Trigonometria. 
—  I  volumi  che  presentiamo  ora  al  pubblico  sono 

Algebra,  per  le  Scuole  e  Istituti  tecnici,  Licei  e  Collegi  militari.  L.  2  — 
Geometria,  per  le  Scuole  e  Istituti  tecnici,  Licei  e  Collègi  militari.  „  2  — 
Trigonometria  piana,  pei  Licei  e  per  gli  Istituti  tecnici,  Collegi 

e  Scuole  militari . „  2  — 

Trigonometria  sferica,  per  gli  Istituti  tecnici,  nautici ,  Scuole 

militari  e  di  marina . „2  — 

In  seguito  saranno  pubblicate  l’Aritmetica,  in  due  parti,  e  i  Complementi 
di  Algebra,  pel  secondo  biennio  degli  Istituti  tecnici  e  per  le  Scuole  militari 
e  di  marina. 


VITTORIO  EMANUELE 

e  IL  RISORGIMENTO  D’ITALIA  (1815-1878) 

libro  compilato  ad  uso  delle  scuole 

dai  professori  G.  PUCCIANTI  ed  E.  GIULIANI 

UTRF,  DUE.  —  Legato  in  tela  e  oro,  LIRE  TRE. 


Nuova  Grammatica  Italiana 

DEL  professor 

P.  PETROCCHI 

È  una  grammatica  veramente  nuova,  viva,  moderna.  —  Affinchè  possa  ser¬ 
vire  generalmente  per  le  scuole  di  diverso  grado,  e  per  tutte  le  classi,  oltre  alla 
Grammatica  generale,  che  vale  più  specialmente  per  le  scuole  secondarie,  ne 
pubblichiamo  dei  sunti  adatti  per  le  scuole  elementari  di  grado  inferiore  e  di 
grado  superiore. 

Son  quindi  tre  edizioni  che  mettiamo  in  vendila  contemporaneamente  : 
Grammatica  italiana,  per  le  scuole  secondarie  (ginnasti  e  licei,  scuole 

e.  istituti  tecnici,  scuole  normali,  ecc.-  ) . L.  2  50 

Grammatica  italiana,  per  le  scuole  elementari  pubblice  e  private  : 

Corso  I:  Scuole  elementari  inferiori . —  50 

Corso  II:  Scuole  elementari  supeiiori.  . 1  — 


NUOVO  DIZIONARIO 

FRANCESE  E  ITALIANO 

compilato  da 

33-  MEL  Z  I 

Due  voi.  di  complessive  1116  pag.  in-12  a  2  colonne  :  Lire  Cinque. 

Legato  in  tela  e  oro,  riunito  in  un  sol  voi.,  I».  6;  separato  in  due  voi.,  I..  7. 

DE  AMICIS.  S°RE’,t"i?T 


Aggiungere  venti  centesimi  per  l’invio  postale.  —  Legato  in  tela  e  oro,  I>.  3. 


CRESTOMAZIE 

italiana-latina-greca 

AD  USO  DEI  GINNASII, 
secondo  il  programma  del  16  giugno  1881 
e  la  circolare  del  12  novembre  1882,  com¬ 
pilate  dai  prof.  Carlo  Bernardi  e  Marco 
Lessona. 

CRESTOMAZIA  ITALIANA 
Per  l’anno  1°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  l’anno  2°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  Pai.no  3°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  l’anno  4°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  l’anno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
CRESTOMAZIA  LATINA 
Per  l’anno  2°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  l’anno  3°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  Panno  4°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
Per  Panno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 
CRESTOMAZIA  GRECA 
Per  l’anno  5°  del  ginnasio.  .  .  1  — 

Sommario  delia  storia  (l'Italia 

DI 

GIOVANNI  DB  CASTRO 

ad  uso  dei  ginnasi,  delle  scuole  normali, 
tecniche,  magistrali,  ecc.,  secondo  i  pro¬ 
grammi  del  23  ottobre  1884: 

I.  Tempi  antichi . 2  — 

II.  Medio  evo . 2  — ■ 

III.  Storia  moderna  e  storia  contem¬ 
poranea  tino  al  1870  ...  2  — 

Primo  passo  alla  scienza 

principii  di  scienze  fisiche  e  naturali  del 

prof.  GUSTAVO  MILANI 

Quarta  edizione  (1884)  con  numerose  ag¬ 
giunte.  Un  grosso  volume  di  612  pagine 
illustrato  da  £68  incisioni.  .  .  .  5  — 


Piccolo  corso  di 

STORIA  UNIVERSALE 

VITTORE  DURUY 

tradotto  da  GIOVANNI  DE  CASTRO  e  G.  STRAFFORELLO 

e  adattato  per  la  gioventù  italiana 

UNICA  TRADUZIONE  AUTORIZZATA  DALL’AUTORE 

Le  storie  del  Duriiy  sono  specialmente  raccomandate  negli  ultimi 
programmi  del  Ministero  dell 'Istruzione  Pubblica. 

I.  Storia  sacra.  —  II.  Storia  antica.  Nuova  edizione  con  sei  carte. 
III.  Storia  greca.  —  IV.  Storia  romana.  Nuova  ediz.  con  sette  carte. 

V.  Storia  del  medio  evo.  —  VI.  Storia  dei  tempi  moderni. 
VII.  Storia  d’Italia. 

Ogni  volume:  UNA  LIRA. 

La  nuova  edizione  della  Storia  antioa  e  della  Storia  romana  è 
accompagnata  da  carte  dì  geografia  storica. 

Ogni  volume  costa  ugualmente  UNA  LIRA. 


NUOVA  EDIZIONE  (18a)  A  UNA  LIRA 

DEL  CELEBRE  LIBRO  DI 

S  A M U ELE  SM I L E  S 

Chi  s’aiuta  Dio  l’aiuta 

(Self-Help) 

OVVERO 

storia  degli  uomini  che  dal  nulla  seppero  elevarsi  ai  più  alti 
gradi  in  tutti  i  rami  della  umana  attività 

Un  volume  di  336  gag.  col  ritratto  dell’autore:  UNA  LIRA. 


MANUALI 

per  lo  studio  pratico  e  reciproco  delle  lingue 

Francese  ed  Inglese 

compilati  da  GIOVANNI  ZILETTI  e 

riveduti  per  la  parte  francese  dal  pro¬ 
fessor  G.  G.  Malan  e  per  la  parte  inglese 
dal  professor  Lewis  Torricelli. 

Testo  italiano  pe  ■■  la  lingua  francese.  1 
Testo  francese  perla  lingua  italiana.  1 
Testo  italiano  per  la  lingua  inglese.  1 
Testo  inglese  per  la  lingua  italiana.  1 
Ciascuno  dei  manuali  comprende  3300 
vocaboli  ripartiti  in  £60  frasi  e  costi¬ 
tuisce  il  modo  più  facile  e  pronto  di 
apprendere  la  lingua  di  cui  si  tratta. 

Corso  completo  di  fisica  s  Meteorologia 

del  prof.  GUSTAVO  MILANI 

ad  uso  dei  licei,  degli  istituti  tecnici, 
militari,  nautici,  ecc . 4  £0 

COMPENDIO  POPOLARE  DEL 

CODICE  CIVILE 

dell’  avv.  ENRICO  ROSMINI 

Terza  edizione  completamente  rifusa  dal¬ 
l’autore  con  numerose  aggiunte  .  1  £0 

DE  ORESTIS  (Alberto!.  Il  manuale  del 
mozzo ,  adottato  nelle  Scuole  di  ma¬ 
rina.  —  Seconda  edizione  ...  1  — 
FRANCK  (A.).  La  morale  per  tutti.  —  Se¬ 
conda  edizione . 1  — 

GABELLI  (Aristide).  Il  mio  e  il  tuo. 

—  Seconda  edizione . 1  — 

LITROW  (C.  L.).  Geometria  popolare. 
Traduzione  dal  tedesco  con  note  di 
Davide  Besso.  —  Seconda  edizione 
italiana.  Con  134  incisioni.  .  .  1  — 


MILANO.  —  dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  editori  FRATELLI  TREVES,  VIA  PALERMO,  2.  —  MILANO. 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufiicio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Balleria  Vittorio  Emanuele,  Si 


ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  MUSICA 


IlsT  BOLOG1TA  I ^EL  1888 


Presidente  onorario:  GIUSEPPE  VERDI 


PARTE  ESPOSITIVA. 

Istrumenti  a  corda  -  Istrumenti  a  fiato  -  Istrumenti  autofoni  a  percussione  -  Istru- 


Istrumenti  moderni. 

menti  a  membrane  -  Istrumenti  meccanici  -  Materiale  d’orchestra. 

Istrumenti  antichi.  —  Esemplari  di  istrumenti  antichi  o  loro  ricostruzione  per  la  storia  dell’  arte  musicale  - 
Riproduzioni  plastiche  oppure  rappresentazioni  grafiche  e  pittoriche  coeve  agli  istrumenti  rappresen¬ 
tati  -  Collezioni  speciali. 

Edizioni  moderne.  —  Musica  teorica  -  Musica  pratica  -  Processi  poligrafici. 

Edizioni  antiche  e  rare.  —  Musica  teorica  -  Musica  pratica  -  Collezioni  speciali. 


Storia  e  bibliografia  della  musica.  —  Bibliografia  antica  e  moderna  -  Monumenti  storici  (codici,  miniature, 


pubblicazioni  in  genere  atte  a  ricostruire  la  storia  dell’arte  musicale). 

Acustica. 

PARTE  ESECUTIVA. 

Esecuzioni  di  Musica  antica  e  moderna  -  Melodrammi  -  Musica  sacra  -  Musica  sinfonica. 


IL  PRESIDENTE  DELLA  COMMISSIONE  MUSICALE 
Commendator  ARRIGO  BOITO. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 

Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 


ARTICOLI  TOLTI  DAL  REGOLAMENTO: 


Art.  1.  L’Esposizione  internazionale  di  Musica  avrà  luogo  in  Bologna,  contemporaneamente  alla  Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  e  alla  Espo¬ 
sizione  regionale  Emiliana  di  Agricoltura  ed  ' Industria  che  resteranno  aperte  daM.°  maggio  al  31  ottobre  1888. 

Art.  4.  In  tutte  le  grandi  Otta  italiane  e  nelle  capitali  d’Europa,  che  siano  pur  centri  musicali,  verranno  costituiti  giunte  speciali  coll’incarico  di 
coadiuvare,  nei  limiti  loro  assegnati,  l'opera  della  Commissione  ordinatrice. 

Art.  18.  Le  domande  di  ammissioni  saranno  ricevute  dalle  giunte  speciali  fino  al  l.°  febbraio  1888,  e  dovranno  essere  trasmesse  alla  Commissione 
ordinatrice  non  più  tardi  del  10  febbraio  dello  stesso  anno. 

Art.  21.  Tutti  gli  espositori  rimetteranno  alle  giunte  in  doppio  esemplare  le  domande  di  ammissione  loro  comunicate  dalle  Giunte  medesime:  in 
queste  domande  dovranno  designare  gli  oggetti  da  esporre,  colle  informazioni  in  esse  richieste. 

Ayt.  36.  Con  apposito  regolaménto  saranno  fissate  le  norme  relative  alla  composizione  e  alle  funzioni  del  Giurì  per  le  ricompense. 


Tutti  quelli  che  vogliono  farsi  espositori  possono  direttamente  rivolgersi  alla  COMMISSIONE  PER  L’ESPOSIZIONE  INTERNAZIONALE  DI  MUSICA 
IN  BOLOGNA,  presso  la  quale  troveranno  Regolamenti,  Programmi,  Moduli  per  domande  d’ammissione  e  quanto  altro  possa  loro  occorrere. 
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SI  POSSONO  ottenere  acquistando,  finché  se  ne  trovano 
gruppi  da  100,  50,  10  e  5  biglietti 

DELL’ ULTIMA  LOTTERÌA  0!  BENEFICENZA 

Autorizzata  dal  Governo  Italiano 

esente  dalla  tassa  stabilita  colla  legge  2  Aprile  18S6,  N.  3754,  Serie  terza. 

VINCITE  da  L.  100,000  -  50,000  -  20,000 
15,000  -  10,000  -  5,000  -  1,000  -  500  -  100  e  al  minimo  50 
SI  POSSONO  conseguire  anche  coll’ acquisto  di  un  solo  biglietto. 

’DS8>  TUTTE  LE  VINCITE 

sono  pagabili  in  contanti  immediatamente  dopo  T  Estrazione  a  domicilio  dei 
vincitori  senza  deduzione  o  ritenuta  qualsiasi.  La  Lotteria  e  composta  di  soli 

*@5"  3  0  0,000  -T00 

biglietti  distinti  col  numero  progressivo  da  1  a. 300.000 nelle  categorie  A  B  C  D  E. 
1  biglietti  sono  controllati  dulia  Prefettura  di  Roma. 

Costano  UNA  LIRA  caduno 

e  concorrono  per  intero  a  tutti  1  premi. 


CARLO  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 


PER  AMMUSIGLI  AMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  S’Oro  e  d’irgento  alle  principali  Esposizioni 


È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie,  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terraggio  Magenta,  N.  11,  F.  l.° 


L>  ESTRAZIONE  verrà  fissata  assolutamente  nel  prossimo  mese  di 

NOVEMBRE 


Avrà  luogo  in  Roma  sotto  la  sorveglianza  governativa  e  con  tutte  le  for¬ 
malità  a  norma  di  legge.  11  bollettino  verrà  distribuito  gratis. 


NOTA  IMPORTANTE 

L'importo  totale  dei  premi  trovasi  presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano 
Società  Anonima  col  Capitale  versato  di  20,000, 000  di  lire,  la  quale,  come 
depositaria  del  totale  introito  della  Lotteria,  risponde  delle  condizioni  tutte 
portate  dal  Decreto  di  autorizzazione. 


•  F,LL1  TREVES,  EDITORI.  Ti> Sa, N- • 


È  uscito 


In  conseguenza,  risultando  ormai  assicurato  l'esito  -della  Lotteria,  s’ invi¬ 
tano  tutti  coloro  che  intendessero  fare  acquisto  di  biglietti  singoli  o  a  gruppi 
da  5,  10,  50  e  100  numeri  a  sollecitare  le  domande  perchè  pochi  ne  riman¬ 
gono  disponibili. 

La.  vendila  è  aperta 

In  GENOVA  presso  la  Banca  Fratelli  Casàreto  di  Francesco. 

In  TOlt  NO  presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano. 

In  MILANO  presso  la  Banca  Subalpina  e  di  Milano.  —  Francesco  Orisi  e  C., 
Banchiere,  Piazza  Mercanti.  —  Jl  giornale  “  La  Finanza,  *  Via  San  Raf¬ 
faele,  3.  —  G.  Prina,  Cambiavalute,  via  Carlo  Alberto.  —  Il  giornale 
“  La  Perseveranza,  „  via  Tre  Alberghi,  ‘28.  —  Il  giornale  u  Monitore  dei  Pre¬ 
stiti,  „  via  Carmine,  5.  —  Giovanni  Bergamaschi,  via  S.Pietro  all’ Orto, 23. 
In  LODI  presso  L.  Formento  e  C.,  Cambiavalute. 

Ne  le  alti  e  città  presso  i  principali  Banchieri,  Cambiavalute*  Banche  Popolari  e 
Casse  di  Risparmio.  —  Le  domande  di  biglietti  devono  essere  aìcc'ompagnate  da  re- 
Ijativa  rimessa  in  vaglia  postale  o  buoni  di  Barn  a  in  lettera  raccomandata.  —  La 
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Un  elegante  volumetto  in-8  tirato  a  tre  colori 
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spedizione  si  fa  raccomandata  e  franca  di  po.to  per  le  commissioni  di  cento  bi¬ 
glietti  in  più;  alle  commissioni  inferiori  aggiungere  Cent.  iOfper  le  spése  postali.' 


4  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Trcves,  editori,  Milano.  ® 


E.  Brunetti  Gerente. 


Stabilimento  tipografico  lettor  ardo  -a-rùustioo  dei  -Era tulli  .Treves.:  .editori,  Milano. 


Volume  XXIV 


Milano,  6  Novembre  1887 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia  —  Per  l'Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


La  moderna  Susanna,  —  quadro  di  Anuro  Moradti. 
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RAGAZZI 

(BOZZETTO). 

Il  piccolo  giardino ,  il  portico  e 
l’andito  della  scala  formicolavano  di 
ragazzi  venuti  a  portar  via  Biasino. 
La  maggior  parte  erano  dell’Oratorio 
di  San  Luigi,  fra  gli  otto,  i  dieci,  i 
quindici  anni,  povera  gente,  operai 
e  contadini  vestiti  col  fustagno  della 
festa,  sotto  la  direzione  d’un  prete 
giovane  e  robusto,  degno  veramente 
di  coltivare  una  vigna  del  Signore. 
Quattro,  cioè  i  più  grandi,  vestivano 
l’abito  degli  angeli  custodi,  voglio 
dire  (erudizione  a  parte)  una  veste 
o  camice  bianco,  lungo  fino  alla  noce 
del  piede,  stretto  in  vita  da  una  co¬ 
razza  d’oro,  con  certe  striscie  azzurre 
punzecchiate  d’argento,  che,  passando 
sotto  le  ascelle,  si  fermavano  a  due 
ali  verdi  di  cartone,  attaccate  alle 
scapule  e  che  impedivano  d’appog¬ 
giarsi  al  muro;  in  testa  avevano  una 
bella  corona  di  rose. 

A  questo  tipo  celestiale  si  mesco¬ 
lava  forse  qualche  cosa  di  più  ter¬ 
reno;  non  erano  quattro  cherubini 
da  volar  via  a  un  soffio  di  vento,  o 
di  quelli  che  fanno  la  tana  nelle 
nubi,  ma  piuttosto  angiolotti  tagliati 
nel  legno  e  verniciati  da  un  pezzo, 
come  se  ne  vedono  nelle  sacristie, 
con  certe  scarpe  e  chiodi  forti,  a  cor- 
reggie  di  cuoio,  che  facevano  giudi¬ 
ziosamente  il  contrappeso  alla  fanta¬ 
sia;  le  mani  gialle  o  incatramate  tradi¬ 
vano  un  mestiere  semplice  ma  onesto. 

In  un  angolo  del  giardino,  legato 
alla  siepe,  un  asinelio  col  capo  pen¬ 
sieroso  guardava  la  sua  ombra.  Apo¬ 
stolo,  il  cugino  del  morto,  era  venuto 
quello  stesso  giorno  a  comperarlo  da 
un  mugnaio  di  Canonica,  che  glielo 
vendette  per  nuovo;  ma  non  sapeva 
neppure  che  Biasino  fosse  stato  ma¬ 
lato,  e  meno  ancora  che  fosse  morto. 
Il  buon  cugino  era  rimasto  di  sasso 
e  guardava  la  gente  con  aria  ester¬ 
refatta. 

I  ragazzi  insieme  ai  quattro  an¬ 
gioli  del  paradiso,  mentre  si  aspet¬ 
tava  che  i  preti  venissero  colla  croce, 
circondarono  l’ asinelio,  susurrando, 
com’è  naturale,  qualche  corbelleria, 
sempre  col  debito  rispetto,  ridendo 
anche,  ma  l’uno  nella  schiena  del¬ 
l’altro  in  modo  che  il  prefetto  non 
si  accorgesse.  Il  Manetta  cercava  di 
fermare  col  piede  l’ombra  delle  orec¬ 
chie  lunghe  :  si  fa  di  tutto  per  pas¬ 
sare  il  tempo,  e  lo  sanno  anche  gli 
uomini  dotti. 

C’  era  Giorgio  della  Vela,  un  ra¬ 
gazzo  colle  labbro  grosse,  cogli  occhi 
grossi,  un  bel  ranocchio  :  e’  era  To- 
masino  del  Gatto,  ciabattino,  vispo 
come  un  topolino:  Bernardo,  detto 
il  Lumaca,  figlio  del  sarto  ;  usciva 
dagli  altri  colla  testa  male  imper¬ 
niata  sul  collo.  Fra  i  piccini  vedevi 
il  Botola,  grasso,  vicino  a  scoppiare, 
e  il  Lolla  coi  capelli  rossi ,  e  tanti 
altri,  come  le  canne  dell’organo.  Ri¬ 
devano  non  giù  perchè  Biasino  fosse 


morto,  che  non  ci  sarebbe  stato  sugo, 
ma  perchè  Tomasino  del  Gatto  li 
faceva  ridere.  Il  prefetto ,  quando 
se  ne  accorgeva,  mandava  una  spe¬ 
cie  di  ringhio,  sillabando  una  parola 
di  zoologia. 

Prima  della  croce  giunse  Tanella 
del  Magnano,  colla  faccia  tinta,  che 
disse  al  prefetto  : 

—  Mi  aveva  ben  promesso  di  farmi 
portare.... 

—  Di  farti  portare  a  seppellire  che 
non  sei  morto? 

Il  prefetto  mise  fuori  gli  occhi  e 
la  lingua  per  ridere  senza  far  chiasso. 

—  L’ ultima  volta  mi  ha  detto  : 
“  Quando  morirà  Biasino  del  Tin¬ 
tore  ,  porterai  tu ,  Tanella. Invece 
ha  preferito  Giorgio  della  Vela  che 
è  zoppo. 

—  Dov’ è  che  son  zoppo?  —  saltò 
su  a  dire  un  angiolo.  —  Tu  colla  tua 
faccia  magnana  vorresti  somigliare 
al  diavolo  travestito  d’angelo,  vor¬ 
resti.... 

—  Va  via,  ranocchio.... 

—  Signor  prefetto,  —  gridò  Gior¬ 
gio  della  Vela,  l’angiolo  colla  faccia 
piagnulosa. 

—  Mar.. ..ma  . ..glia  !...  —  masticò  il 
prefetto,  alzando  una  mano  grande 
come  quella  della  Provvidenza.  Si 
tolse  di  testa  il  cappello,  se  lo  cac¬ 
ciò  sotto  il  braccio  sinistro  e,  poiché 
i  ragazzi  non  la  finivano  ancora,  li 
squadrò,  come  se  volesse  con  un’oc¬ 
chiata  mangiare  un’orecchia  a  cia¬ 
scuno  :  —  Senza  rispetto  e  senza  ti¬ 
mor  di  Dio;  non  vedete  la  croce? 

—  Me  la  pagherai  !  —  disse  coi 
denti  stretti  Tanella  del  Magnano, 
pizzicando  colle  mani  nere  Giorgio 
della  Vela  dove  non  spuntano  ali,  e 
se  ne  andò  via,  stringendo  il  pugno. 

L’angiolo  pianse  in  silenzio  per  il 
dolore  e  corse  a  prendere  la  sua 
parte  di  morto. 

La  Rosina,  una  contadinella  di  dieci 
o  dodici  anni,  spettinata,  in  zoccoli, 
voleva  bene  a  Biasino  senza  cono¬ 
scerlo,  ma  per  la  sola  ragione  ch’era 
morto.  Non  saprei  entrare  nella  sua 
idea,  ma  forse  le  pareva  che  a  mo¬ 
rire  si  diventi  più  belli  e  più  santi, 
nè  quel  suo  amore  per  un  ragazzo 
morto  era  scevro  d’ invidia.  Guar¬ 
dava  di  qua  e  di  là,  specialmente 
verso  la  scala,  colle  mani  sotto  il 
grembiulino,  distratta,  senza  sentire 
il  sole  di  marzo  che  le  accendeva  i 
ciuffi  volanti  de’  suoi  capelli  di  lino. 

Giù  nell’aria  correva  un  respiro  di 
primavera,  sebbene  alberi  e  siepi  non 
dessero  ancora  segno  di  vita  ;  la  terra 
nera  del  giardinetto  si  vestiva  soltanto 
sulle  cornici  delle  porghe  d’una  la- 
nuggine  verde;  ma  il  sole  pareva  più 
nitido,  e  non  disturbato  da  nessuna 
frasca,  proiettava  più  nere  e  precise 
lé  ombre  dei  pali,  dei  pergolati  e 
delle  persone  che  si  movevano  in¬ 
torno  al  morto.  Il  povero  Biasino, 
sulle  spalle  degli  angeli,  s’incamminò 
verso  il  camposanto  ;  aveva  ragione 
Tanella  del  Magnano.  Il  morto  zop¬ 
picava  un  pochino  dalla  parte  sini¬ 


stra.  Seguivano  parenti  e  amici  senza 
ordine;  chi  piangeva,  chi  diceva  la 
corona,  suffragi  che  fanno  più  bene 
a  una  pover’anima  che  non  le  marcie 
funebri  suonate  colla  piuma  nel  cap¬ 
pello. 

La  Rosina,  scivolando  fra  la  gente, 
voleva  star  vicina  agli  angeli  e  al 
suo  morticino:  l’avrebbe  baciato, tanto 
gli  voleva  bene.  Ma  intanto  non  pen¬ 
sava  a  pregare  per  lui,  se  pure  non 
era  un  gran  suffragio  il  chiasso  delle 
sue  zoccolette.  Dopo  la  folla,  una 
dozzina  di  passi  indietro,  seguiva  il 
cugino  Apostolo  a  cavallo  dell’asino: 
li  accompagnò  per  un  tratto  di  strada 
e,  giunto  al  bivio,  stette  un  istante, 
recitò  un  requie  e  si  avviò  malinco¬ 
nicamente  alla  volta  de’  suoi  monti, 
guardando  il  cielo  fresco  e  sereno, 
dov’è  la  patria  vera  delle  anime  tri¬ 
bolate. 

Biasino  fu  calato  nella  fossa;  la 
Rosina  vi  guardò  sino  in  fondo,  e  per 
poco  non  vi  scivolava  dentro.  Il  pre¬ 
fetto,  stando  sul  mucchio  della  terra 
smossa,  cominciò  a  dire,  guardando 
a  destra  e  a  sinistra,  che  Biasino  del 
Tintore  non  era  come  certi  altri,  che 
si  fanno  male  i  ginocchi  soltanto  a 
pregare,  non  però  a  giuocare  a’  bi¬ 
rilli  e  alle  noci  ;  disse  che  la  sua 
pietà  era  edificante  e  che  a  servir 
messa  non  correva  soltanto  per  vuo¬ 
tare  le  ampolline  o  per  suonare  il 
campanello;  disse  infine  che  era  esem¬ 
pio  vivo  di  modestia  e  di  decenza, 
nè  dal  suo  labbro  nessuno  aveva  udito 
brutte  parolaccie.  E  man  mano  che 
girava  gli  occhi  intorno ,  si  vede¬ 
vano  delle  testoline  e  delle  zucche 
abbassarsi  e  delle  mani  che  cerca¬ 
vano  il  fazzoletto;  poi  ognuno  buttò 
la  sua  bella  manata  di  terra,  e  Ro¬ 
sina  tre  ;  e  siccome  non  voleva  sba¬ 
razzare,  Rosso,  il  becchino,  che  aveva 
premura,  prese  il  badile  e  cominciò 
a  togliere  la  terra  sotto  i  suoi  piedi; 
una  zoccoletta  cadde  nella  fossa  e 
Rosso  la  seppellì  con  Biasino. 

Tutti  uscivano  dal  camposanto  col 
cuore  compunto,  e  Rosina  a  piedi 
nudi,  coll’altra  zoccoletta  in  mano 
come  una  reliquia.  Molti  piangevano, 
quando  Tomasino  del  Gatto  scoprì 
in  fondo  al  viale,  sulla  strada  mae¬ 
stra  il  Va-via-vè,  che  fa  ballare  gli 
uomini  di  straccio  a  suon  di  flauto  e 
di  tamburo.  Gridò:  Va-via-vè, va-via-vè ! 
—  e  prese  la  corsa.  Quindici  o  venti 
gli  tennero  dietro  strillando  tutti  : 
Va-via-vè  !  fra  un  nembo  di  polvere 
che  si  coloriva  di  rosa  nel  raggio  del 
sole  :  innanzi  a  tutti,  a  piedi  nudi, 
spettinata  e  sfrenata  come  una  stre¬ 
ga,  la  Rosina,  colla  zoccoletta  in  mano, 
come  una  reliquia. 

Ma  fra  gli  angeli  era  stato  conve¬ 
nuto  in  segreto  che ,  nel  tornare , 
avrebbero  deviato  verso  la  Conchetta, 
dove  c’è  un  bel  battuto  all’ombra  per 
giuocare  un  paio  dei  quattro  soldi 
ricevuti  in  regalo  dal  loro  celestiale 
servizio.  Non  vi  passava  nessuno  e, 
trovato  il  luogo,  cominciarono  a  but¬ 
tare  in  aria  i  soldi,  sempre  in  costu- 
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me  angelico,  —  quando  videro  giunge¬ 
re  dalla  parte  del  sentiero,  che  costeg¬ 
gia  il  fossato,  Tanella  del  Magnano, 
nero  come  se  sbucasse  allora  dall’in¬ 
ferno  e,  dietro,  altri  due  magnani 
come  lui,  in  atto  di  sfida  ninnando 
le  spalle. 

Tanella  si  piantò  innanzi  a  Giorgio 
della  Vela,  che  cominciava  a  guada¬ 
gnare  e  gli  disse,  incrociando  le  brac¬ 
cia  sul  petto  : 

—  Tu  hai  detto  che  io  somiglio  al 
diavolo... 

—  E  tu,  che  io  sono  zoppo.... 

—  Tu  parli  male  di  me  al  prete. 

—  E  tu  non  lasci  stare  la  gente. 

—  Cosa  credi  di  essere? 

—  E  tu  cosa  ?... 

—  Dateci  i  denari  che  avete  ru¬ 
bato  !  —  esclamo  uno  dei  diavoli. 

Ma  i  tre  angioli,  che  stavano  die¬ 
tro  a  Giorgio  della  Yela,  sotto  l’a¬ 
spetto  fiorito  avevano  tenaci  propo¬ 
siti  :  e  poi  erano  in  quattro  contro 
tre,  cioè  avevano  una  ragione  di  più. 
Cominciarono  dunque  a  urtarsi  colle 
mani  e  cogli  stomachi,  esclamando 
ad  ogni  spinta: 

—  Siete  quaranta?  siete  cinquanta? 
siete  sessanta? 

Ma  i  diavoli  volevano  schiacciare 
gli  angeli  sul  muro  e  lasciarveli  im¬ 
pastati;  Tanella  era  un’incudine  che 
non  si  ammaccava  sotto  il  martello. 
Volarono  i  pugni,  ai  quali  Giorgio 
rispose  colle  unghie;  i  serti  volarono 
via,  le  ali  furono  spennacchiate.  Si 
picchiavano  alla  faccia,  ai  fianchi, 
senza  pietà;  si  strapparono  gli  abiti 
d’addosso,  finché  gli  angeli  ebbero 
la  peggio:  tre  fuggirono  come  galli 
usciti  di  battaglia,  perdendo  penne, 
oro  e  argento.  Giorgio  della  Vela,  spo¬ 
gliato  e  derubato,  restò  a  piangere 
sull’erba,  colla  corona  ai  piedi  e 
un’ala  sola,  che  gli  usciva  dalla  schie¬ 
na.  E  fra  le  piante,  di  lontano,  si 

sentiva  :  E  tum ,  e  tum ,  e  tum . 

Va-via-vè  ! 

Emilio  De  Marchi. 


IL  GENERALE  D!  SAN  MARZANO 

nuovo  comandante  delle  truppe  d’Àfrica. 

Tatti  hauno  accolto  con  soddisfazione  la  no¬ 
mina  del  tenente  generale  conte  Alessandro 
Asinari  di  San  Marzano  a  comandante  supremo 
delle  truppe  che  ormai  viaggiano  per  l’Atrica. 

Il  generale  di  San  Marzano  è  uomo  di  molta 
mente  assiduamente  coltivata  con  lo  studio  e 
con  l’esperienza.  Nato  nel  1830  da  antica  fa¬ 
miglia  piemontese,  che  ha  dato  molti  e  valo¬ 
rosi  servitori  al  Re  ed  alla  patria,  egli  fece 
i  primi  studi  nell’Accademia  militare  di  To¬ 
rino  dalla  quale  uscì  sottotenente  in  cavalleria. 
Ha  combattuto  nelle  campagne  del  1848-49  e 
del  1859  ;  è  stato  in  Crimea  come  capitano 
di  stato  maggiore  e,  rimasto  in  quel  corpo 
per  molti  anni,  si  è  trovato  nel  1 866  ad  es¬ 
sere  capo  di  stato  maggiore  della  divisione 
comandata  dal  generale  Nino  Bixio.  Questi  due 
uomini,  usciti  da  scuole  tanto  diverse  e  fra  loro 
differenti  per  tanti  riguardi,  ebbero  tosto  gran¬ 
dissima  stima  e  fiducia  l’uno  dell’altro.  La  con¬ 
dotta  tenuta  dal  San  Marzano  nella  battaglia 
del  24  giugno  1866,  dopo  la  quale  la  divisione 
Bixio  protesse  la  ritirata  delle  truppe  italiane, 
spiega  chiaramente  perchè  il  Bixio  lo  tenesse 


da  quel  giorno  in  tanta  considerazione.  Lo 
ebbe  poi  seco  anche  nella  campagna  del  1870, 
a  Civitavecchia  e  sotto  le  mura  di  Roma  dalla 
parte  di  San  Pancrazio. 

Promosso  colonnello  brigadiere ,  poi  mag¬ 
giore  generale,  il  San  Marzano  ebbe  il  co¬ 
mando  di  una  brigata  di  cavalleria  e  lo  tenne 
per  qualche  anno  con  grandissima  lode.  Pro¬ 
mosso  poi  tenente  generale  comandava  fino  a 
questi  ultimi  giorni  la  divisione  d’Alessandria. 

Il  collegio  di  Nizza  Monferrato  lo  elesse 
suo  rappresentante  nel  1872,  e  gli  confermò 
il  mandato  nelle  elezioni  generali  del  1874. 

Più  tardi  il  generale  di  San  Marzano  ri- 
nunziò  di  sedere  alla  Camera  per  una  ra¬ 
gione  che  altamente  lo  onora.  Padre  di  nu¬ 
merosa  famiglia  —  ha  undici  tìgli  viventi, 
—  non  molto  ricco,  parvegli  non  conveniente 
il  conservare  un  ufficio  che  l’obbligava  a  far 
vita  per  quattro  o  cinque  mesi  dell’  anno  a 
Roma  col  voluto  decoro,  e  che  d’altronde  lo 
distraeva  dall’occuparsi  del  suo  comando.  Nella 
Camera  sedeva  a  destra  e  fece  parte  di  varie 
commissioni  importanti.  È  decorato  della  me¬ 
daglia  d’  argento  al  valor  militare  e  della 
Commenda  dell’Ordine  militare  di  Savoia. 

Il  generale  di  San  Marzano,  che  ha  già 
più  volte  conferito  col  ministro  della  guerra 
ed  è  stato  ricevuto  a  Monza  dal  Re,  ;è  par¬ 
tito  il  27  ottobre  scorso  da  Napoli  per  Mas- 
saua  a  bordo  dell’omerica,  insieme  al  suo 
stato  maggiore  ed  ai  generali  Gene  e  Bal- 
dissera  destinati  al  comando  di  due  brigate 
del  corpo  di  spedizione. 


CREPUSCOLO  D’AUTUNNO 


Intorno  alla  rovinante  urna  dell’Autunno 
sospira  il  funebre  rovaio,  quando  scende  sulla 
valle  1’  ombra  della  notte ,  e  s’ accendono  in 
cielo  le  piccole  stelle. 

L’anno  spira,  e  su’ monti  il  vento  geme, 
come  uno  che  sospira  con  dolore  sopra  una 
felicità  che  mai,  mai  più  non  tornerà. 

Poso  lo  sguardo  sopra  i  colli  lontani;  Essi 
sono  velati  da  una  nebbia  azzurra ,  ed  io 
sospiro  per  il  giocondo  paese  de’  canti ,  na¬ 
scosto  dietro  le  loro  falde. 

La  luna  scopre  la  sua  fronte  d’argento,  e 
nel  cielo  oscuro  brilla  il  suo  disco  maestoso. 
Nella  soave  luce  eh’  essa  diffonde,  la  valle 
dorme  nel  silenzio. 

Al  nocciuolo  spogliato  delle  sue  fronde, 
pende  muta  la  cetra  dell’Autunno,  e  la  brina 
dell’Inverno  vicino  s’attacca  alle  sue  corde 
tremanti. 

Romito  io  sto  a  piè  del  cupo  faggio.  La 
brezza  errante  del  crepuscolo  canta  dolce¬ 
mente  al  mio  malinconico  orecchio. 

L’aere  è  freddo,  immobile.  Dalla  reggia 
muschiosa  ove  riposa  l’ Autunno  esce  una 
soave  musica  che  mormora  negli  alberi  ap¬ 
passiti. 

Avvolta  in  un  lenzuolo  d’edera,  tutto  bianco 
di  brina,  la  quercia  altera  china  il  capo  so¬ 
pra  la  fontana  di  marmo,  nascosta  sotto  le 
canne. 

L’acqua,  con  voce  sommessa,  sembra  bis¬ 
bigliare  dolci  misteri  d’ amore ,  di  speranze 
provate  nella  gioventù,  e  tosto  avvizzite  colle 
brevi  gioie  della  primavera. 

Queste  foglie  secche,  che  la  brezza  not¬ 
turna  sparpaglia  sul  freddo  seno  della  terra, 
sono  immagini  della  nostra  effimera  vita,  dei 
rapidi  anni. 

Gli  alberi,  che  adombrano  la  pianura,  ora 
sono  spogliati  del  loro  fogliame.  Ma  la  verde 
Primavera  tosto  tornerà.  A  noi,  le  passate 
gioie  mai  più  non  torneranno  ! 

( Dall’inglese  di  E.  LONGFELLOW). 


UNA  VISITA  AL  LAGNO  PENALE 

DI  CIVITAVECCHIA. 

Nell’occasione  in  cui  il  comandante 
del  reggimento  ci  aveva  invitati  a 
Civitavecchia,  per  assistere  ai  fune¬ 
rali  di  un  nostro  caro  compagno 
d’armi,  morto  a  trent’anni,  mancando 
ancora  alcune  ore  per  ritornare  a 
Roma,  andammo  a  visitare  il  bagno 
penale  di  quella  vetusta  città  marit¬ 
tima,  il  ha  quale  fama  di  essere  uno 
dei  più  rigorosi  del  Regno. 

Quando  sentii  cigolare  la  pesan¬ 
tissima  porta ,  e  stavo  per  mettere 
piede  in  quel  luogo  di  espiazione,  il 
cuore  mi  battè  forte.  Dopo  un  breve 
andito  si  entrò  in  un  vestibolo  dai 
muri  massicci  e  dallo  finestre  abbar- 
rate  con  grosse  spranghe;  qui  pas¬ 
seggiavano  alcune  guardie  carcerarie 
e  qui  fummo  pregati  di  deporre  le 
sciabole. 

Il  direttore ,  al  quale  ci  presen¬ 
tammo  a  nome  del  nostro  colonnello, 
ci  accolse  con  molta  cortesia  e  ci 
volle  accompagnare  egli  stesso  nel 
lungo  giro  che  si  compì  nel  bagno. 

Attraversammo  vari  corridoi,  pic¬ 
coli  cortili  chiusi  da  muraglie  nude 
e  altissime  che  solo  lasciavano  scor¬ 
gere  un  po’  di  cielo. 

I  condannati,  nei  quali  c’  imbatte¬ 
vamo,  si  fermavano  sul  nostro  pas¬ 
saggio  togliendosi  rispettosamente  il 
berretto. 

In  fondo  ad  uno  stretto  e  lungo 
cortile  a  trapezio,  il  direttore  ci  fece 
osservare  un  galeotto  seduto  su  di 
un  grosso  sasso,  in  atto  pensieroso, 
colla  testa  china  fra  le  mani  ed  i  go¬ 
miti  appuntati  sulle  ginocchia. 

—  Quello  è  l’Agnoletti,  —  ci  disse, 
—  colui  che  a  Milano  annegò  il  pro¬ 
prio  figliuoletto  nel  Naviglio.  Ora  non 
è  più  che  un  numero.... 

Chi  sa  che  cosa  meditava  in  quel 
triste  isolamento  !  Forse ,  il  rimorso 
della  nefanda  azione  gli  torturava  la 
mente. 

—  Perchè  porta  il  berretto  verde, 
mentre  gli  altri  lo  hanno  rosso?  — 
domandai  al  direttore. 

—  Perchè  è  condannato  a  vita; 
quelli  del  berretto  rosso ,  sono  con¬ 
dannati  a  tempo. 

—  E  perchè  alcuni  sono  accoppiati 
per  i  piedi  ad  una  stessa  catena? 

—  Per  lo  più  sono  entrati  dà  poco 
al  bagno  e  sono  anche  i  più  temi¬ 
bili.  Dopo  alcuni  mesi  però ,  se  ser¬ 
bano  buona  condotta,  vengono  divisi. 

—  Dio  mio  !  dev’  essere  ben  terri¬ 
bile  un  simile  stato....  sempre,  sempre 
insieme;  la  volontà  dell’uno  imposta 
a  quella  dell’  altro....  e  certo  avrà 
ognora  il  sopravvento  il  più  forte,  il 
più  prepotente.  — 

Entrammo  in  un  lungo  dormitorio 
tenuto  colla  massima  pulizia.  A  de¬ 
stra  ed  a  sinistra  i  letti,  formati  da 
una  larga  tavola  con  materasso,  len- 
zuoli  e  coperte,  sono,  durante  il  gior- 
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prepara  poi  le  ordinazioni.  I  con¬ 
dannati  possono  soddisfare  a  questi 
piccoli  bisogni  con  la  mercede  del 
lavoro  o  con  i  danari  che  ricevono 
di  fuori.  Ma  i  fondi  di  ciascuno  sono 
tenuti  dall’  amministrazione;  così  i 
liberati  si  trovano  generalmente  cre¬ 
ditori  di  nna  somma  più  o  meno  ri¬ 
levante,  colla  quale  possono  soddisfare 
alle  più  urgenti  necessità,  intanto  che 
troveranno  un’  occupazione  mercè  il 
mestiere  che  qui  hanno  imparato. 

In  seguito  fummo  condotti  pei  di¬ 
versi  laboratori  dei  calzolai,  dei  sarti, 


no ,  tenuti  alzati  da  catene  contro 
il  muro. 

Al  nostro  apparire  si  fece  il  più 
profondo  silenzio.  I  condannati  che 
erano  nella  camera  si  fermarono  a 
capo  scoperto  finché  non  fummo  usciti 
per  un  cancello  che  ci  venne  aperto 
all’altra  estremità  del  dormitorio. 

Ci  trovammo  in  una  vasta  sala 
ottangonale ,  al  centro  della  quale 
ergevasi  un  altare ,  e  da  questo,  gi¬ 
rando  lo  sguardo ,  si  potevano  per¬ 
correre  otto  camere  simili  a  quella 
che  avevamo  visitata ,  tutte  chiuse 
da  solide  cancellate  e 
formanti  una  grande 
stella  i  cui  raggi  si 
concentravano  in  quel 
punto. 

—  Alla  domenica,  — 
disse  il  direttore ,  — 
qui  si  celebra  la  mes¬ 
sa,  ed  ogni  condannato 
l’ascolta  stando  a’ pie¬ 
di  del  proprio  letto. 

Quale  scena  si  pre¬ 
sentava  da  quel  luogo  ! 

Un  continuo  tintinnìo 
di  catene  che  metteva 
i  brividi.  Attraverso 
alle  sbarre  dei  cancelli 
si  scorgevano  galeotti 
che  cucivano, 'altri  che 
leggevano ,  altri  che 
pulivano  le  loro  robe; 
chi  usciva  e  chi  en¬ 
trava;  ed  i  secondini 
prima  di  aprire  loro 
le  cancellate  li  rovi¬ 
stavano  per  ogni  parte 
negli  abiti,  nel  berret¬ 
to,  e  ad  alcuni  face¬ 
vano  togliere  anche  le 
scarpe. 

—  Perchè  questa  vi¬ 
sita  così  minuziosa?  — 
chiesi  al  direttore. 

—  Così  vuole  il  re¬ 
golamento  e  giusta¬ 
mente.  Non  si  sa  mai.... 

Venendo  dai  labora¬ 
tori  possono  portar  na¬ 
scosta  qualche  arme , 
una  lima,  un  ferro,  o 
che  altro.  Le  precau¬ 
zioni  non  sono  mai 
troppe. 

Scendemmo  una  sca¬ 
la  ed  in  una  specie  di 
sotterraneo  ci  trovam¬ 
mo  nell’ampia  cucina; 

da  un  lato  un  immenso  fornello  che  .  dei  falegnami ,  dei  tessitori ,  dei  ti-  .  Che  cosa  non  si  darebbe  in  quel  mo¬ 


li  generale  Alessandro  di  San  Marzano 

nuovo  comandante  supremo  delle  truppe  d' Africa. 


Vi  scorgemmo  una  lunga  cicatrice 
che  pareva  formare  un  sottile  col¬ 
larino. 

—  È  uno  di  Bracciano,  condannato 
sotto  il  Governo  pontificio,  insieme  a 
due  suoi  fratelli,  alla  pena  capitale.  I 
primi  due  subirono  il  supplizio  ;  quan¬ 
do  giunse  la  volta  di  quest’ altro,  la 
mannaia  della  ghigliottina ,  avendo 
deviato  un  poco ,  gli  si  arrestò  ra¬ 
sente  al  collo  limitandosi  a  pro¬ 
durgli  quel  segno;  gli  venne  allora, 
per  grazia,  commutata  la  pena  col¬ 
l’ergastolo  perpetuo.  — 

* 

He  * 

Entrammo  in  un  lun¬ 
go  corridoio,  quasi 
buio.  Ambe  le  pareti 
erano  guernite  di  una 
sterminata  fila  di  usci 
gli  uni  agli  altri  vici¬ 
nissimi  che  parevano 
toccarsi.  Alcuni  erano 
chiusi ,  altri  appena 
aperti  d’un  mezzo  pal¬ 
mo  ed  assicurati  in' 
quella  posizione  da 
sottili  spranghe.  Da 
quello  spiraglio,  che  si 
lasciava  aperto  per 
due  o  tre  ore  al  giorno, 
penetrava  1?  aria  del 
corridoio  a  rinnovare 
quella  già  viziata  della 
cella. 

Un  rumore  confuso 
e  continuo  di  catene 
che  si  sbattevano,  as¬ 
sordava  quel  tetro  am¬ 
biente,  pareva  di  es 
sere  in  una  spelonca 
scavata  nelle  viscere  di 
un  monte,  od  assistere 
a  qualche  scena  miste¬ 
riosa  di  streghe  o  di 
falsi  monetari. 

Ciascun  uscio  aveva 
al  suo  centro  un  pic¬ 
colo  foro  chiuso  da  un 
vetro  colorato  ;  acco¬ 
standovi  1’  occhio ,  si 
poteva  osservare  nella 
cella  senza  che  il  con¬ 
dannato  se  ne  avve¬ 
desse. 

Quali  pensieri  s’af¬ 
follano  alla  mente  a 
quello  spettacolo  deso¬ 
lante  !  Qual  senso  di 
infinita  pietà  ci  assale  ! 


pareva  una  torre  mozzata ,  portava  j  pografi ,  dei  legatori.  In  essi ,  centi- 
incastrate  quattro  enormi  marmitte  ■  naia  di  condannati,  quantunque  sotto 


che  in  quel  momento  bollivano. 

—  Qui  si  fa  il  rancio  pei  condan¬ 
nati  ,  —  ci  spiegò  la  guida  gentile, 
—  ogni  giorno  una  minestra  di  pa¬ 
sta  o  di  riso,  ed  alla  festa  anche  un 


la  più  rigida  sorveglianza  delle  guar¬ 
die  ,  trovavano  un  conforto ,  od  al¬ 
meno  una  distrazione,  nelle  occupa¬ 
zioni  cui  attendevano. 


mento  per  redimere  quei  sciagurati! 

—  Com’è  mai  possibile,  —  si  pensa, 
—  che  un  essere  umano  pieno  di  vita 
e  dotato  di  tutti  i  sentimenti,  che  col 
pensiero  può  riandare  le  gioie  inno¬ 
centi  di  quando  era  fanciullo  e  ri¬ 
cordare  la  madre,  l’ampia  libertà  go- 


Attraversando  poscia  un  cortiletto 
po’ di  carne;  il  pane  è  quasi  come  |  che  conduceva  alle  celle  di  rigore,  il  duta  sotto  il  cielo  natio,  fra  le  cam- 
quello  dei  loro  soldati.  Però  se  qual-  !  direttore  ci  mostrò  un  galeotto  dal  ber-  j  pagne,  in  mezzo  alla  società  che  una 
cuno  desidera  un  piatto  di  cucina  retto  verde,  un  vero  pezzo  di  gigante,  !  volta  aveva  per  Ini  tutte  le  attrattive 
fuori  dell’ordinario,  pagandolo  del  che  portava  sulle  spalle  una  lunga  ta-  d’una  famiglia;  e  rammentare  le  spe- 
proprio,  lo  dice  al  secondino  che  alla  vola  nel  laboratorio  dei  falegnami,  ranze,  le  mete  conseguite;  e  aver  pre- 

Osservino  il  collo  di  costui,  —  |  senti  gli  amici,  e  forse  qualche  figura 


sera  va  in  giro  per  le  camere  con 
apposito  registro ,  ed  il  vivandiere  ci  disse. 


di  donna  amata  per  la  quale  gli  sor- 
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Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigliera.  —  Rovine  della  chiesa  di  San  Francisco  a  Mencloza. 
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rideva  la  vita....  com’è  possibile,  dico, 
ricordare  tutto  questo  e  trovarsi  rin¬ 
chiuso  in  una  celletta  nuda,  di  pochi 
passi ,  da  cui  nient’  altro  può  scor¬ 
gere  che  un  sottile  lembo  di  azzurro 
da  quello  spiraglio  lassù  in  alto,  al 
quale  neppure  gli  è  dato  accostarsi, 
perchè  una  pesante  catena  lo  tiene 
pel  piede  legato  a  quel  grosso  anello 
infisso  nel  pavimento? 

Andate  a  porre  1’  occhio  al  breve 
pertugio  attraverso  di  quegli  usci.... 
e  se  non  vi  sentite  soffocare  dalla 
commozione,  è  segno  che  avete  poco 
cuore. 

* 

*  * 

Veduti  una  volta  quei  disgraziati, 
nc  n  si  scordano  più. 

Uno  lo  veggo  ancora  inginocchiato 
in  mezzo  alla  cella,  a  mani  giunte  e 
sollevate....  Forse  credeva....  ed  in 
quella  tomba  di  vivi  trovava  conforto 
pregando! 

Un  altro,  dai  lineamenti  simpatici 
e  delicati ,  seduto  sul  misero  giaci¬ 
glio  ,  accompagnava  collo  sguardo 
un  passero ,  suo  insciente  compagno 
d  •  solitudine,  che  saltellava  qua  e  là 
beccando  le  briciole  sparse  a  terra. 

Uno  pareva  dormire;  un  quarto 
teneva  la  testa  china  su  d’  un  libro, 
nè  si  poteva  capire  se  leggeva,  o  se 
meditasse  sulla  spaventevole  sua  con¬ 
dizione. 

Lì  vicino ,  un  furioso ,  a  guisa  di 
belva  rinchiusa,  saltava  per  la  cella 
quanto  la  lunghezza  della  catena  po¬ 
teva  permetterlo,  producendo  uno  stre¬ 
pito  d’inferno....  aveva  gli  occhi  ed  i  li¬ 
neamenti  di  iena....  faceva  spavento. 

—  Costui,  —  disse  il  direttore,  — 
è  il  più  pericoloso  di  tutti  i  forzati. 
Sono  molti  anni  che  trovasi  al  bagno 
e  li  passò  quasi  tutti  in  cella.  Non 
è  possibile  lasciarlo  cogli  altri.  Tre 
anni  fa,  che  pareva  tranquillo,  gli  si 
concesse  di  esercitare  il  suo  mestiere 
di  calzolaio  nel  laboratorio  comune. 
Un  giorno,  senza  neppure  fiatare,  e 
senza  il  più  piccolo  motivo ,  scatta 
da  sedere ,  e  ratto  come  un  lampo 
pianta  il  coltello  nel  cuore  del  suo 
compagno  di  lavoro.  D’  allora  non  è 
più  uscito  di  cella. 

—  Ma  è  sempre  così  indemoniato? 

—  Sempre....  Lo  chiamano  la  belva. 

—  Deve  avere  una  forza  di  muscoli 
eccezionale,  per  resistere  da  tanti 
anni  a  questi  sforzi  furibondi!.... 

La  cella  appresso  ci  venne  aperta, 
e  ci  apparve  un  vecchietto  curvo, 
quasi  affranto,  ma  dall’occhio  vivo  e 
scintillante.  Ci  accolse  tutto  umile, 
togliendosi  il  berretto  ed  inchinan¬ 
dosi  fino  a  terra.  Noi  lo  salutammo 
con  un  sospiro  di  commiserazione,  e 
qualcuno  avendogli  domandato  che 
cosa  avesse  fatto ,  rispose  alzando 
gli  occhi: 

—  Che  volete....  fui  disgraziato! 

Quando  uscimmo ,  il  direttore  ci 
informò  che  quello  sciagurato  tro- 
vavasi  da  venti  anni  in  cella  e  che 
non  ne  sarebbe  uscito  che  morto. 

—  Questa  pena  (egli  ci  disse),  la 


più  dolorosa  e  terribile  di  tutte,  gli 
è  stata  inflitta  per  il  gran  numero 
di  delitti  che  ha  commesso.  Era  sin¬ 
daco  e  capitano  della  guardia  nazio¬ 
nale,  in  un  comune  dell’Abruzzo,  e 
quasi  milionario;  godeva  stima  e  fidu¬ 
cia  nel  paese.  Faceva  capire  ai  più 
ricchi  e  retrivi  essere  vicina  una 
restaurazione  borbonica  ;  li  induceva 
a  dargli  in  custodia  i  loro  tesori,  af¬ 
fermando  che  lui,  come  capitano,  non 
poteva  essere  sospettato.  Poi,  valen¬ 
dosi  della  sua  posizione  ufficiale,  ten¬ 
deva  tranelli  e  faceva  cadere  i  poveri 
illusi  nelle  mani  dei  briganti  che  li 
trucidavano. 

* 

*  * 

Pieni  di  mestizia,  si  rifece  il  lugu¬ 
bre  corridoio  ;  ma  prima  di  uscirne 
ci  venne  mostrata  ancora  una  cella, 
la  prima  a  sinistra  dell’ingresso. 

In  essa  stava  rinchiuso  un  erma¬ 
frodito  ;  di  persona  complesso,  dalla 
faccia  quasi  muliebre  e  dal  petto 
assai  prominente.  Mostrava  una  certa 
ripugnanza  nel  vedersi  contemplato; 
poi  col  gesto ,  ci  offrì  del  pane,  che 
stava  mangiando.  Noi  con  un  cenno 
ringraziammo. 

—  È  solo  per  precauzione  che  lo 
si  tiene  in  cella,  —  così  il  direttore, 
—  per  evitare  qualunque  inconve¬ 
niente  lasciandolo  in  mezzo  agli  al¬ 
tri  condannati.  Costui  fino  all’età  di 
quindici  anni  fu  educato  in  un  mo¬ 
nastero  di  fanciulle,  poi  venne  ritirato 
da  una  vecchia  zia,  ricca  assai.  La 
compagnia  di  pessimi  soggetti  gli  fece 
agognare  il  momento  dell’eredità,  ed 
acciecato  da  questo  pensiero,  si  lasciò 
trasportare  ad  uccidere  la  propria  be¬ 
nefattrice.  Per  riguardo  al  suo  stato 
anormale  ed  alla  minore  età,  fu  con¬ 
dannato  a  soli  venti  anni. 

* 

*  * 

Finalmente  uscimmo  da  quel  luogo 
di  tetraggine,  ed  a  passi  lenti,  e  quasi 
accasciati  ,  ritornammo  per  alcuni 
cortili  e  corridoi  già  percorsi,  s’infilò 
una  bassa  porta  e  salimmo  per  una 
scaletta  a  chiocciola  che  pareva  sca¬ 
vata  nel  macigno.  Giunti  in  una  spe¬ 
cie  di  casamatta,  il  direttore  ci  disse: 

—  Ecco  il  parlatolo  !  quando  viene 
qualche  parente,  come  la  moglie,  il 
padre,  la  madre,  un  fratello,  un  figlio 
del  condannato,  col  permesso  di  vi¬ 
sitarlo,  il  loro  colloquio  avviene  in 
questo  luogo. 

Immagini  il  lettore  due  gabbie  di 
grosse  spranghe ,  rivestite  da  una 
graticola  di  fil  di  ferro,  a  due  passi 
ì’una  dall’altra  distanti.  In  una  gab¬ 
bia  il  condannato  ,  nell’  altra  il  pa¬ 
rente  ,  e  nello  spazio  intermedio  un 
secondino.  Non  solo  non  si  possono 
toccare  neppure  un  dito ,  ma  nem¬ 
meno  discernersi  in  volto  ;  al  più  si 
potranno  mandare  un  bacio  attra¬ 
verso  di  quella  fitta  rete  di  metallo... 

Uscimmo  all’aperto  a  respirare  un 
po’  d’aria.  Il  cortese  direttore  ci  aveva 
portati  in  un  grazioso  giardinetto 
molto  ben  tenuto,  che  era  attiguo 
alla  sua  abitazione. 


—  Questo  è  il  giardiniere ,  —  ci 
disse  mostrandoci  un  galeotto  pic¬ 
colo  e  tozzo,  che  stava  lì  vicino. 

—  Tu  sei  ben  fortunato ,  —  gli 
dissi.  —  Godi  l’aria,  ed  anche  un 
po’  di  libertà,  la  vista  di  questi  fiori 
e  la  distrazione  nel  coltivarli. 

—  Sior  sì ,  mi  son  ben  fortunà ,  e 
dovaria  basar  la  tera  dove  pesta  i 
me  capi. 

—  Tu  sei  veneto,  è  vero? 

—  Sior  sì,  mi  son  de  Treviso. 

—  E  che  hai  fatto? 

—  Gnente,  sior  ;  _  gera  al  servizio 
de’na  signora  vedova.  ’Na  note,  i  la 
ga  mazada,  e  i  me  g a  arrestà  coi  altri, 
e  par  sfortuna  i  me  ga  condanà. 

Il  direttore  ci  ammiccò  coll’occhio. 

—  E  quanto  tempo  ti  resta  da 
fare  ? 

—  Nove  mesi  soli  e  po  spero  de 
trovar  ’na  bona  occupassion  come  or- 
tolan  o  zardinier. 

—  Bravo ,  bravo ,  fa  di  essere  ga¬ 
lantuomo. 

—  Siori,  Dio  li  benedissa  ! 

Il  direttore  ci  accompagnò  fino  alla 
porta  esterna;  ed  io  amareggiato  e 
piena  la  mente  di  quanto  avevo  ve¬ 
duto,  gli  chiesi: 

—  Dica  francamente,  crede  lei  che 
vi  possa  essere  qualche  innocente 
fra  tanti  condannati? 

Si  strinse  nelle  spalle,  chiuse  for¬ 
temente  gli  occhi  e  pronunziò  un 
solo  ma,  che  mi  lasciò  supporre  che 
qualche  innocente  poteva  esservi. 

—  Ohe  impressione  t’  ha  fatto  la 
visita?  —  mi  chiesero  gli  amici  che 
s’incontrarono  sulla  spiaggia. 

—  Cari  miei,  non  lo  so,  ho  la  te¬ 
sta  intontita,  e  l’anima  piena  di  tri¬ 
stezza....  Credo  che  se  a  tutti  fosse 
dato  di  fare  una  simile  visita ....  le 
galere  sarebbero  meno  popolate. 

Giacinto  Fassio. 


SUNT  LACRIMA  RERUM. 

È  un  mattili  di  Febbrajo 
Scialbo,  increscioso,  tetro; 

Piange  fra  l’asse  e  il  retro 
Della  finestra  il  tremolo  rovajo. 

Ed  io  le  rime  appajo, 

Che,  obbedienti  al  metro, 

Corrono  innanzi,  indietro, 

Come  la  navicella  sul  telajo. 

Così  tessendo  vado 
Il  mio  sudario,  a  grado 
A  grado  ;  e  penso  all’opera  compita, 

Con  una  stretta  al  core. 

Povero  tessitore 

Che  odio  la  morte  senza  amar  la  vita  ! 

SOTTO  UN  RITRATTO  DELL’ALFIERI. 

Primo  de’  miei  primieri 
Amori,  un  volto  e  un  nome: 

Il  nome  e  il  volto  di  Vittorio  Alfieri. 
Bellissima  natura 
Leonina,  in  figura 

Di  gentiluom;  con  quelle  rosse  chiome 
Odiose  al  Parini,  e  care  molto 
Alla  donna  che  m’ama. 

“  Aureola  di  foco,  „  essa  le  chiama; 

E,  allor,  mi  bacia  in  volto. 

Vincenzo  Riccardi  di  Lantosca. 


L’ILLU STR  AZIONE  POPOLARE 
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NOVITÀ  DELLA  SCIENZA 


LA  RESPIRAZIONE  SOTT'ACQUA. 

È  noto  che  alcuni  individui  pos¬ 
sono  restare  lungo  tempo  sotto  l’ac¬ 
qua  senza  respirare,  e  che  tale  pro¬ 
prietà  rinviensi  più  sviluppata  per 
certi  pescatori  di  spugne  o  di  perle 
e  fra  certi  individui  che  si  mostrano 
al  pubblico  come  fenomeni.  L’  ango¬ 
scia  che  si  risente  nell’assistere  alle 
esperienze  di  questi  saltimbanchi  fa 
credere  sovente  che  essi  stiano  senza 
respirare  per  un  tempo  assai  più  lun¬ 
go  di  quello  che  è  veramente;  ma  a 
queste  ed  altre  simili  esagerazioni 
può  rispondersi  che,  nè  tra  i  pesca¬ 
tori  di  professione,  nè  tra  gli  acro¬ 
bati  si  trovano  individui  che  in  ge¬ 
nerale  oltrepassino  un  massimo  di 
due  minuti  e  mezzo  senza  respi¬ 
rare. 

Il  poter  richiamare  in  vita  certi  an¬ 
negati  dopo  essere  stati  immersi  al¬ 
quanto  tempo  nell’  acqua ,  dipende 
probabilmente  da  uno  stato  di  morte 
apparente  in  cui  essi  cadono ,  e  du¬ 
rante  il  quale  la  funzione  respiratoria 
è  molto  affievolita  ma  pur  sempre  ca¬ 
pace  d’impedire  l’asfissia. 

* 

*  * 

Un  certo  capitano  James,  il  quale 
asseriva  di  resistere  sott’acqua  sino  a 
quattro  minuti  ed  un  quarto,  venne  sot¬ 
toposto  testé  dal  Lacassagne  ad  alcune 
esperienze.  Questo  James,  fortissimo 
nuotatore ,  prima  d’ immergersi  nel¬ 
l’acqua  soleva  scacciare  tutta  1’  aria 
dai  polmoni  per  eseguire  una  larga 
inspirazione.  In  una  delle  esperienze 
si  vide  che  dopo  un  minuto  di  sog¬ 
giorno  nell’acqua  i  battiti  del  cuore 
di  lui  divenivano  lenti  ed  irrego- 
golari  ;  dopo  due  minuti  e  mezzo 
il  James  usciva  col  viso  e  cogli  oc¬ 
chi  iniettati  di  sangue.  Ma  il  curioso 
si  è  che  durante  l’immersione  i  mo¬ 
vimenti  respiratori  continuavano  am¬ 
pi  e  regolari.  Secondo  il  Lacassagne 
tale  fenomeno  va  spiegato  ammet¬ 
tendo  che  F  aria  raccolta  nello  sto¬ 
maco  dell’individuo  sommerso,  possa 
passar  nel  polmone ,  e  riuscire  da 
questo  per  essere  di  nuovo  ringhiot- 
tita.  Lo  stomaco  funzionerebbe  così 
come  un  serbatoio  d’  aria ,  la  quale, 
pura  da  principio  va  a  mano  a  mano 
alterandosi.  Il  James  rendevasi  conto 
del  rallentarsi  del  cuore  toccandosi 
l’arteria  della  tempia,  e  giudicava 
così  quale  fosse  il  momento  oppor¬ 
tuno  di  tornare  a  galla. 

Dalle  precedenti  osservazioni  il  La¬ 
cassagne  deduce  che  i  legisti  esage¬ 
rano  il  tempo  in  cui  può  durare  la 
vita  sott’  acqua ,  e  che  un  individuo 
che  affoga  debba  considerarsi  nelle 
circostanze  ordinarie,  come  perduto, 
dopo  tre  minuti  d’immersione.  Oltre 
a  questo  dalle  esperienze  è  dimo¬ 
strato  che  coloro  i  quali  vogliono  abi¬ 
tuarsi  a  restare  qualche  minuto  sot¬ 
t’acqua,  non  debbono  cercare  di  au¬ 


mentar  la  capacità  dei  polmoni1,  ma 
debbono  invece  abituarsi  ad  inghiot¬ 
tire  una  certa  quantità  d’  aria  che 
potrà  passare  ai  polmoni  durante  l’im¬ 
mersione. 

Dottor  Ernesto  Mancini. 


DUE  QUADRI  POPOLARI  DI  A.  MORADEI 


L’uno  è  la  Moderna  Susanna;  l’altro  è 
A  mosca  cieca.  Ne  inseriamo  i  disegni. 

Il  soggetto  del  primo  è  ben  lungi  dall’es¬ 
sere  la  Susanna  biblica.  La  Susanna  del  Mo- 
radei  è  una  popolana  modestamente  vestita, 
che  ha  meno  motivi  d’irritarsi  dei  due  vec¬ 
chioni  che  la  assalgono  colle  espressioni  ar¬ 
denti  di  una  passione  che  quasi  si  potrebbe 
dir  postuma.  Uno  dei  due  Adoni  in  ritardo 
esprime  l’ ardore  che  lo  incende  con  atto 
pieno  di  dolcezza  gioviale  e  di  adorazione 
ammirativa  ;  l’altro,  come  riparato  dietro  al 
primo,  le  dedica  una  fiamma  che  divampa 
cupa  e  piuttosto  ferina  dagli  occhi.  Essa  ride 
di  quegli  omaggi,  si  tira  addietro  col  viso, 
che  è  la  parte  più  minacciata,  e  versa  ai 
due  spasimanti  grotteschi  piena  la  coppa  di 
un  vinetto  che  dev’essere  passabilmente  scel¬ 
lerato  e  nocivo. 

Questo  bel  quadro  del  Moradei  si  trova  ora 
nella  ricca  galleria  Pisani  a  Firenze,  il  vero 
e  più  compiuto  Museo  d’arte  moderna  ita¬ 
liana,  che  abbonda,  inoltre,  di  opere  d’altri 
artisti  contemporanei  di  tutta  Europa. 

L’altro  quadro  dello  stesso  pittore  A  mo¬ 
sca  cieca ,  era  molto  osservato  dai  visitatori 
all’  Esposizione  nazionale  di  Venezia  testé 
chiusa.  Il  costume  che  il  Moradei  dipinse  con 
tanta  vivacità  è  in  uso,  ci  pare,  nella  Roma¬ 
gna.  Il  bendato,  infatti,  invece  di  correr  die¬ 
tro  agli  altri  del  giuoco,  come  si  usa  in  molte 
provincie,  è  seduto  sulle  ginocchia  d’una  ra¬ 
gazza,  e  cerca  d’afferrare  quelli  che  vengono 
a  toccarlo  e  a  stuzzicarlo. 

Comunque  sia,  anche  in  questo  come  in  tutti 
gli  altri  suoi  quadri,  il  Moradei  ha  improntato 
i  tipi  del  contado  ravennate  con  molto  talento. 


CURIOSITÀ  DEL  GIORNO 


Bismarck  e  una  vecchia  contadina.  — 
Una  vecchia  contadina  di  Bergedorf,  deside¬ 
rando  di  vedere,  prima  di  morire,  il  principe 
di  Bismarck,  si  recò  recentemente  sulla  fer¬ 
rovia  a  Friedrichsruhe.  Colà  venne  a  sapere 
che  il  gran  cancelliere  era  andato  nella  selva 
attigua.  La  vecchia  entrò  nella  selva  con  la 
speranza  d’ incontrarlo ,  ma  dopo  un  lungo 
cammino  si  smarrì.  Finalmente  vide  venire 
una  carrozza  con  entro  un  signore  attempato, 
al  quale  chiese  gl’  indicasse  la  via.  Il  signore 
non  solamente  volle  indicarle  la  via,  ma  la 
fece  montare  nella  sua  carrozza.  Conversando 
col  cortese  gentiluomo,  la  vecchia  raccontò 
perchè  e  come  era  venuta  a  Fredrichsruhe, 
e  quanto  le  dolesse  di  aver  fatto,  speso  e 
viaggiato  inutilmente  senza  aver  veduto  il 
gran  cancelliere.  A  che  il  signore  rispose  : 
“  Guardatemi  bene,  buona  donna,  io  sono  il 
principe  di  Bismarck.  „  La  vecchia  esultante 
e  confusa  Mello  stesso  tempo,  vergognosa  di 
trovarsi  accanto  all’illustre  statista,  balzò  in 
piedi  e  voleva  scendere  dalla  carrozza  per 
mettersi  in  serpa  ;  ma  il  principe  la  costrinse 
affabilmente  a  sedere  di  nuovo  presso  di  lui, 
ricoprendole  i  piedi  con  la  sua  coperta  di 
viaggio,  e  non  lasciandola  che  quando  furono 
giunti  al  castello. 


ATTRAVERSO  1A  FAVA  E  LA  COSDISLIERA 

IV. 

Mendoza. —  Ricordi  del  terremoto.  —  La  città  nuova. 

I  dintorni.  —  La  vite.  —  Partenza. 

La  provincia  di  Mendoza,  come  po¬ 
polazione,  è  la  decima  negli  Stati 
della  Repubblica  Argentina  :  nel  1809 
contava  05,413  abitanti:  ora  ne  ba 
ben  meno  ! . . . .  È  bagnata  da  tre 
fiumicelli  :  il  Mendoza ,  il  Tunuyan 
e  il  Diamante ,  le  acque  dei  quali, 
sebbene  dirette  avvedutamente  per 
l’ irrigazione ,  non  possono  bastare 
oggi  ai  bisogni  dell’agricoltura.  Bi¬ 
sogna  pure  confessarlo,  questa  que¬ 
stione  delle  acque  solleva  tanti  in¬ 
trighi  di  gelosie,  di  discussioni,  di 
dispute  e  anche  di  omicidii,  che,  per 
quanto  si  faccia,  deve  esservi  un  im¬ 
menso  sciupìo  d’acqua.  Quante  per¬ 
sone  cercano  di  appropriarsi  quest’ac¬ 
qua  per  estendere  le  loro  coltiva¬ 
zioni  !  Quanti  altri,  per  privarne  il 
vicino,  faranno  marcire  le  loro  terre 
piuttosto  che  cedergliene  una  parte! 
E  quanti  altri  ancora  romperanno  i 
canali  accanto  al  campo  di  un  ne¬ 
mico,  anche  col  rischio  di  rovinare 
un  distretto  intero!  Aggiungete  a  ciò 
che  le  pioggie  sono  rare  e  le  terre 
migliori  sono  incolte.  Ci  vorrebbero 
quindi  nuovi  fiumi,  o  dei  pozzi  arte¬ 
siani  per  far  retrocedere  il  deserto; 
la  produzione  della  provincia  al  paro 
della  sua  popolazione  sarà  dunque 
limitata  per  forza. 

Si  calcola  a  centocinquantamila 
ettari  la  distesa  delle  terre  coltivate; 
ma  la  massima  parte  di  esse  non  sono 
che  pascoli  di  erba  medica,  poireros, 
destinati  all’alimentazione  dei  buoi, 
che  venendo  da  province  lontane,  si 
riposano  e  s’ impinguano  prima  di 
attraversare  le  Ande.  Quattromila  et¬ 
tari  sono  dedicati  alla  vite.  Il  ta¬ 
bacco,  che  vi  prospera  a  meraviglia, 
è  divenuto  un  oggetto  importante  di 
scambio  col  Chili  ;  e  la  coltivazione 
dei  filugelli,  introdotta  nel  3839  da 
Andrea  Thorndyke,  ha  preso  un  gran¬ 
de  sviluppo. 

La  capitale  della  provincia  è  Men¬ 
doza,  che  prese  il  suo  nome  da  un 
viceré  del  Chili,  e  fu  fondata  dal  ca¬ 
pitano  Pedro  Cantillo  nel  1559.  È  col¬ 
locata  meravigliosamente  al  piede  dei 
primi  contrafforti  delle  Ande  che  glie¬ 
ne  nascondono  le  cime  coperte  di  neve. 

Tutti  ricordano  lo  spaventoso  av¬ 
venimento  che  venne  a  immergere 
nella  rovina  e  nella  desolazione  quella 
graziosa  città.  11  20  marzo  1861,  alle 
otto  pomeridiane,  un  violento  solle¬ 
vamento,  accompagnato  da  due  scosse 
oscillatorie  di  tre  o  quattro  secondi 
al  più,  fé’  tremare  tutta  la  provincia; 
bastò  questo  perchè  non  rimanesse 
più  nulla  nella  città  :  l’opera  di  di¬ 
struzione  era  compiuta. 

Ciò  avveniva  durante  la  quaresima, 
le  chiese  riboccavano  di  gente  :  tutti 
rimasero  sepolti.  Fu  un  disastro  com¬ 
pleto,  una  catastrofe  senza  nome.  Da 
una  nuvola  di  polvere  alla  quale  in 


/ 


t 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


breve  si  unirono  i  bagliori  dell’incendio,  usci¬ 
vano  gemiti,  preghiere  e  maledizioni.  Gli  infelici 
che  il  disastro  aveva  risparmiati,  correvano  spiar- 
riti  in  cerca  delle  loro  case,  in  aiuto  delle  loro 
famiglie  ;  ma  non  una  casa  era  rimasta  in  piedi 
e  non  si  trovavano  che  cadaveri. 

Ma  non  bastava  quella  notte  di  spavento;  bi¬ 
sognò  che  1  uomo  vi  unisse  le  azioni  più  abbomi- 
nevoli.  Si  è  nelle  circostanze  eccezionali  che  la 
natura  umana  si  svela  nella  sua  più  orribile  per¬ 
versità  ,  perche  le  popolazioni  dei  dintorni,  invece 
di  soccorrere  ì  moribondi,  si  precipitarono  come 
tanti  avvoltoi  sulla  città  agonizzante,  scavando 
le  rovine,  uccidendo  i  feriti,  spogliando  i  morti. 
Dei  cani  vagabondi,  dei  maiali  affamati,  uniti  a 
quei  furfanti,  si  pascevano  della  carne  dei  cada¬ 
veri;  furono  scene  indescrivibili,  un  vero  campo 
di  orrore. 

La  città  era  distrutta;  dieci  o  dodicimila  per¬ 
sone  erano  scomparse.  Fu  l’affare  d’un  momento* 
c  tutto  questo  era  seguito  senza  un  segno  pre¬ 
cursore,  senza  rombo  sotterraneo,  senza  nessuna 
sorta  di  a\  vertimento.  L’istinto  degli  animali,  per 
solito  tanto  sicuro,  era  stato  ingannato  ;  il  be¬ 
stiame  non  aveva  dato  indizio  d’inquietudine,  e 
nessun  cane  aveva  mandato  un  gemito.  Quanti 
tragici  episodi! 

Un  Francese  mi  narrò  che,  giunto  quel  giorno 
stesso  a  Mendoza,  stava  passeggiando  sulla  piazza 
puncipale,  quando  si  sentì  sollevato  violente¬ 
mente  ;  fu  balzato  a  cinque  o  sei  metri  in  aria 
e  perdette  i  sensi  ;  si  rialzò  non  sapendo  più 
dov  era  ;  intorno  a  lui  ogni  cosa  era  scomparsa. 
V  olle  tornare  al  suo  albergo,  la  sola  casa  che  co¬ 
noscesse  ;  pensò  al  suo  albergatore,  un  amico  Fran¬ 
cese  anch’esso,  dal  quale  era  stato  ospitato;  ma  ac¬ 
cecato  dalla  polvere,  sbalordito  dalle  grida  e  dagli 
urli,  non  potè  ritrovare  la  via.  :  da  ogni  parte  non 
tiovava  che  macerie  ;  quando  fu  giorno,  riuscì  a 
stento  a  trovare  il  suo  albergo;  almeno  riconobbe 
il  luogo  ove  sorgeva  prima,  perchè  non  era  più 
che  un  mucchio  di  travi  informi  e  di  pietre, 
calcinate.  Non  un  gemito  usciva  da  quelle  fumanti 
rovine.  Tutta  la  famiglia  era  perita. 

Degli  uomini  dall’aspetto  selvaggio  frugavano 
in  quelle  macerie.  Stupefatto,  disperato,  il  Fran¬ 
cese  guardava  e  lasciava  fare.  Una  sorta  di  stu¬ 
pida  prostrazione  lo  paralizzava;  tanti  altri  èrano 
impazziti.  Ma  era  un  vecchio  gagliardo  ;  si  riebbe, 
e  fattosi  animo ,  con  un  revolver  in  una  mano, 
un  pezzo  di  trave  nell’altra,  si  precipitò  su  quel 
miserabili,  che  scacciò;  poi  sedette  sulle  rovine 
piangendo  come  un  bambino. 

Un  gemito  attrasse  la  sua  attenzione  ;  cercò  e 
scoperse  il  cane  del  suo  amico  sotto  frantumi  di 
travi.  Il  povero  animale,  che  aveva  la  parte  po¬ 
steriore  schiacciata  dalle  macerie,  lo  riconobbe, 
e  colle  zampe  anteriori  scavava  la  polvere,  e  coi 
gemiti  e  cogli  sguardi  moribondi  sembrava  im¬ 
plorare  aiuto.  L’ uomo  pensò  che  il  suo  amico 
forse  era  ancora  vivo  ;  aiutato  da  uno  che  pas¬ 
sava  ,  si  mise  all’  opera ,  scopèrse  l’ infelice  che 
aveva  le  braccia  e  le  gambe  spezzate,  la  bocca 
e  gli  occhi  pieni  di  terra,  ma  respirava  ancora; 
egli  aperse  gli  occhi,  e  appena  potè  pronunciare 
qualche  parola,  l’infelice  parlò  della  sua  famiglia: 
ma  non  s’erano  trovati  che  morti.  Pronunciò  il 
nome  di  sua  figlia  ;  si  cercò  di  nuovo ,  ma  senza 
speranza,  quando  si  udì  un  grido  di  gioia;  si 
riportava  sana  e  salva  la  bambina.  Fu  tutto  quello 
che  l’infelice  salvò  dal  disastro. 

Un  giovane  mi  diceva  che  egli  e  suo  padre 
erano  i  soli  superstiti  di  una  famiglia  di  quindici 
persone,  e  ciò  perchè  erano  assenti  da  casa.  Aveva 
allora  otto  anni,  la  scossa  lo  aveva  slanciato  nel 
ruscello  contro  il  marciapiede;  un  lembo  di  muro 
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di  era  caduto  addosso;  ma  la  porta  aveva  pre- 
fervuto  ki  rottami,  e  l’altezza  del  marciapiede 
aveva  impedito  che  rimanesse  schiacciato.  Era, 
rimasto  là  tutta  la  notte,  potendo  appena  respi¬ 
rare mezzo*  arso  dalle  fiamme  che  divoravano  la 
casa,  mezzo  affogato  dall’ acftua  ;  non  fu  liberato 

«fer  a  visitare  le  rovine;  sono  ciò  cho 
erano’  il  giorno  dopo  la  catastrofe ,  ed  e  un? 
s  Detta  colo  desolante.  Trovando  in  piedi  certe 
Darti  di  muri  delle  chiese  di  San  Francisco  e  di 
San  Domingo  ,  si  comprende  la  violenza  della 
scossa-  i  muri  in  mattoni,  benissimo  cementati, 
avevano  una  spessezza  di  ira  metro  e  ottanta  cen- 
ti mairi;  quelli  dei  campanili  da 
ranta  adire  e  sessanta;  e  dei  massari  oM?  gàg 
cubi  erano  stati  lanciati  a  piu  di  dieci  metri, 

^interno  non*  che  uu  mucchio  di  macerie  sottQ 
le  quali  dormono  per  sempre  le  spog he 'del le  vit¬ 
time.  Mucchi  di  ossa  biancheggiane  aliarla,  altre 

sporgono  qua  e  là  in  mezzo  ai  ruderi,  e  abbiamo 
portato  come  ricordo  del  nostro  pellegrinaggio  il 

cranio  .di  un  bambino.  .  . 

Quanto  alle  case ,  neri  una  e  rimasta  m  piedi, 
gli  abitanti’  hanno  abbandonato  come  un  campo 
maledetto  il  luogo  ove  sorgeva  la  ditta  antica 
ne  hanno  fondato  una  nuova  a  due  chilometri 
più  ad  ovest  ',  riaccostandosi  alla  Cordigliera .  1 
sòbborghi  del  resto  confinano  colle  rovine. 

A  riparo  contro  nuovi  disastri,  disastri  probabili 
e  molti  temuti,  le  case  furono  fabbricate  m  adobe, 
invece  che  in  mattoni  cotti,  ernie  i  muri  riescono 
meno  friabili  e  più  elastici;  non  si  fecero  piu  che 
piani  terreni,  il  che  renderebbe  meno  pericoloso 
il  crollare  di  essi.  Ohe  fare  poi  altro,  Se  non  ri- 
borre  ogni  fiducia  nella  Provvidenza.*  . 

La  nuova  citta,  che  ha  appena  quindici  anni 
di  vita,  conta  òggi  dodicimila  abitanti  :  è  una  vera 
risurrezione.  Divisa  in  quadrati  come  tutte  le  pitta 
modèrne,  le  case  sue  sono  grandi,  alcune  adorne 
con  gusto;  tutte  hanno  un  pàtio  piantato  (li  qlben, 
adorno  di  fiori  o  di  ghirlande  (li  pampini.  Le  vie 
fiancheggiate  (la  canali  d’acqua  corrente,  o  lumeg¬ 
giati  di  grandi  pioppi  ,  sono  piene  d  ombra  e  di 
frescura.  La  strada  più  bella  è  la  via  San  Nicola, 
òhe  ha  la  lunghezza  di  quasi  una  lega. 

Visitiamo  i  dintorni ,  sparsi  di  numerosi  case 
di  campagna  ;  troviamo  dei  vasti  vivai  e  bei 
Mardiui.  Osservò  i  vigneti  e  assaggio  1  vini,  che 
debbono  uu  giorno  essere  uno  dei  più  ricchi  pro¬ 
dotti  della  provincia/  .  . 

‘  Ma,  perchè  ciò  avvenga,  è  necessario  che  i  pro¬ 
prietari  tutti  modifichino  la  loro  coltivazione,  essi 
debbono  rinunciare  aìl’imitazioné  dei  vini  stranieri , 
debbòuo  fare’  semplicemente  del  vino  di  Mendòza. 
Bisogna  pure  spingere'  avanti  l’accliinazipne  dei 
vitigni  di  Bordeaux  e  (li  Borgogna,  che  riescono 
a  meraviglia  al  Chili.  Queste  viti  non  daranno 
dei  prodotti  identici  ai  francesi,  essendo  differenti 
il  terreno  e  il  clima,  ma  daraimq  un  buon  vino 
da  pasto,  piacevole,  ben  diverso  (la  quelli  che  ci 
furono  imbanditi;  perchè  ,  siano  essi  giovani  o 
vecchi,  il  sapore  di  muschio  e  di  liquore  che  li 
distingue,  finisce  per  rendèrli  stucchevoli. 

—  Ma  per  questo,  —  diceva  io"  a  un  certo  pro- 
prietariò,  —  dovreste  abbandonare  il  metodo  di 
irrigare  le  vostre  viti  ;  la  vite  non  ha  bisogno  che 
di  pochissima  acqua  ;  fareste  meno  copia  di  vino, 
ma  sarebbe  ‘  migliore  ;  bisognerebbe  coltivare  le 
vpstrè  terre  con  maggior  cura,  bisognerebbe.. . 

Allora,  il  mio  interlocutore  in’  interruppe,  di¬ 
cendo  che  qualsiasi  modificazione  sarebbe  inutile, 
che  Tà  Frància  è  una  terra  privilegiata  ove  ogni 
cosa  cresce  a  piacimento,  ina  che  il  loro  terreno 


( fi-in.  vsmnst.n  n.lln,  AfostVd  NuziOlKlltì  di  VC'ìWZici) . 
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Gli  citai,  come  esempio,  un  Fran¬ 
cese  il  quale,  coltivando  meglio  senza 
coltivare  proprio  bene,  produceva  dei 
vini  che  somigliavano  alquanto  a  quelli 
della  Francia,  e  che  aveva  in  poco 
tempo  messo  in  disparte  una  certa 
fortuna. 

—  Ah!  quel  gringo!  —  disse  un  la¬ 
vorante  che  ci  ascoltava. 

Gringo  è  una  ingiuria.  Strana  con¬ 
traddizione!  l’abitante,  lo  hijo  del  paìs 
(figlio  del  paese),  titolo  che  si  dà  con 
orgoglio,  disprezza  ed  invidia  il  fo¬ 
restiero  ;  lo  disprezza  perchè  arriva 
povero  ;  lo  invidia  perchè  diventa 
ricco.  La  Francia,  la  sua  nuova  pro¬ 
sperità,  la  sua  prodigiosa  risurrezione, 
colpiscono  quelle  genti  di  stupore; 
ma  siccome  non  vogliono  ammettere 
negli  altri  il  merito  che  essi  non 
hanno,  spiegano  tutto  colla  ricchezza 
e  la  fertilità  del  suolo.  Questo  è  ciò 
che  volevano  farmi  intendere  i  miei 
interlocutori. 

Questo  modo  ingenuo  e  un  po’  ge¬ 
suitico  di  scusare  la  loro  indolenza 
e  la  loro  ignoranza  alle  spese  delle 
nostre  qualità ,  mi  fece  uscire  dai 
gangheri. 

—  Ignoranti  che  siete,  —  dissi  loro 
in  collera,  —  quando  coltiverete  i 
vostri  campi  come  noi  coltiviamo  i 
nostri  ;  quando  applicherete  ai  vostri 
poderi  le  scoperte  scientifiche  mo¬ 
derne  ;  quando,  invece  di  lavorare  i 
vostri  vigneti  una  o  due  volte  col¬ 
l’aratro,  li  lavorerete  quattro  colla 
zappa  ;  quando  li  insolforerete  per 
la  crittogama,  darete  loro  la  fiam¬ 
mata  per  le  pirali  ;  quando  invece 
di  lasciare  le  erbacce  soffocare  i  vo¬ 
stri  tralci,  farete  dei  vostri  vigneti 
altrettanti  giardini,  allora  potrete  dire 
che  possedete  una  terra  vergine,  che 
noi  abbiamo  un  suolo  fertile.  Ma,  si¬ 
gnori,  no,  il  suolo  non  basta  ;  è  la 
mano  dell’uomo  quella  che  lo  tras¬ 
forma,  è  l’amore  del  lavoro  che  lo 
feconda,  e  questa  è  l’unica  ragione 
d’essere  della  nostra  prosperità;  per¬ 
chè  ,  sappiatelo ,  in  nessuna  parte 
si  lavora  forse  come  si  lavora  in 
Francia. 

In  apparenza  le  mie  osservazioni 
parvero  accettate  di  buon  grado,  e 
ci  separammo  buoni  amici.  — 

La  popolazione  bianca  di  Mendoza 
è  bella  ;  l’abbigliamento  delle  donne 
è  semplicissimo,  perchè  la  grande 
lontananza  dai  centri  d’importazione, 
come  Bnenos-Ayres,  non  permette  alle 
mode  d’Europa  di  farvi  la  loro  pe¬ 
riodica  comparsa,  cosa  di  cui  i  ma¬ 
riti  non  si  lagnano  affatto. 

Le  signore  escono  poco  ;  la  loro 
naturale  indolenza  le  tiene  in  casa, 
e  quando  debbono  uscire,  qualunque 
sia  il  tragitto,  lo  fanno  sempre  in 
carrozza.  Del  resto  le  carrozze  co¬ 
stano  tanto  poco  !  Come  non  adope¬ 
rarle1?  Si  pagano  cinquanta  centesimi 
la  corsa. 

I  meticci  sono  brutti  ;  hanno  li¬ 
neamenti  volgari,  le  labbra  grosse, 
gli  zigomi  sporgenti;  e  le  mantiglie 
nere  colle  quali  si  ravvolgono  le  donne 


non  accrescon  la  loro  bellezza.  Sono 
i  prodotti  dello  incrociamento  dei 
Guarpi  cogli  Spagnuoli.  Bianchi  e  me¬ 
ticci  vanno  soggetti  a  una  malattia 
ributtante:  il  gozzo,  cagionato  dal¬ 
l’uso  delle  acque  della  Cordigliera. 
Queste  acque  contengono  albumina 
e  magnesia ,  sono  malsane.  Oltre  al 
tre  cento  della  popolazione  soffre  di 
questa  infermità ,  alla  quale  vanno 
soggetti  anche  i  cani.  Da  ciò  inde¬ 
bolimento,  cretinismo,  imbecillità  nel 
paese  meglio  collocato,  il  più  asciutto 
e  il  più  sano  del  mondo. 

Bisognava  pensare  ad  abbandonare 
la  città:  la  stagione  si  inoltrava,  era¬ 
vamo  al  20  aprile,  e,  a  quanto  ci  si 
diceva,  la  Cordigliera  suole  chiudersi 
verso  il  l.°  maggio.  Il  corriere  sol¬ 
tanto,  incaricato  della  corrispondenza 
del  Chili,  fa  il  viaggio  dorante  tutto 
l’inverno.  Sovente  va  incontro  a  gravi 
pericoli,  sopporta  talora  dei  ritardi 
di  otto  giorni  che  passa  nelle  casu- 
chas  del  monte,  e  talora  anche  non 
arriva  mai.  Quindi  si  vedevano  delle 
file  di  muli  che  appena  arrivati  si 
affrettavano  a  partire,  ogni  giorno 
eran  nuovi  convogli,  essendo  molto 
importanti  e  numerosi  gli  affari  tra 
Mendoza  e  il  Chili.  La  posizione  di 
Mendoza  al  piede  delle  Ande,  la  sua 
lontananza  da  Buenos-Ayres,  rendono 
i  trasporti  attraverso  la  Pampa  tanto 
costosi,  che  le  merci  vengono  a  mi¬ 
glior  mercato  per  la  via  di  Valpa- 
raiso  e  attraverso  la  Cordigliera. 

V’erano  dunque  molti  muli,  e  non 
avevamo  che  da  scegliere.  Due  gio¬ 
vani  Chiliani  che  erano  arrivati  di 
fresco,  si  unirono  a  me,  e  si  diede 
la  preferenza  a  un  mulattiere  del 
paese  che  doveva  procurarci  muli 
freschi  e  veloci,  invece  di  quelli  stan¬ 
chi  degli  arrieros  (mulattieri)  chiliani. 

Lasciammo  la  cura  a  quell’  uomo 
di  organizzare  la  piccola  carovana  ; 
aveva  l’esperienza  del  monte  e  delle 
cose  necessarie  per  il  viaggio.  Ci  ven¬ 
nero  fatte  mille  raccomandazioni.  A 
sentirli,  andavamo  incontro  a  mille 
pericoli;  ma  il  viaggiatore  non  deve 
darsi  pensiero  delle  predizioni  che 
gli  vengon  fatte  leggermente  da  per¬ 
sone  che  credono  che  il  viaggiatore 
sia  un  essere  che  non  può  sopportare 
una  fatica,  affrontare  un  pericolo  o 
sopportare  una  privazione;  il  con¬ 
trario  è  quasi  sempre  vero:  si  esa¬ 
gera  dunque,  e  me  ne  sono  accorto 
ne’  miei  viaggi.  In  ogni  caso  avevamo 
bisogno  di  buone  coperte  e  di  ogni 
ogni  sorta  di  provviste;  ma  la  nostra 
guida  aveva  il  suo  interesse  a  for¬ 
nircene  in  gran  copia,  perciò  non 
eravamo  per  nulla  in  pensiero  su  que¬ 
sto  particolare. 

Infatti,  il  domani,  vedemmo  sfilare 
innanzi  a  noi  due  barili  di  vino,  tac¬ 
chini  e  polli  rimpinzati  di  uova  sode, 
quarti  di  bue  cotti  e  crudi,  thè,  zuc¬ 
chero  e  caffè  a  chilogrammi,  senza 
contare  una  quantità  di  pane  suffi¬ 
ciente  a  nutrire  un  reggimento. 

Era  inutile  reclamare ,  avevamo 
dato  carta  bianca,  e  non  vi  era  più 


che  pagare  un  conto  ben  rotondo. 
Le  nostre  provviste  caricarono  due 
muli;  ce  ne  vollero  tre  per  i  bagagli, 
altri  tre  per  noi,  quello  della  guida 
e  la  madrina ,  giumenta  conduttrice, 
cavalcata  da  un  giovinetto  che  prende 
la  testa  della  colonna,  cui  tengon 
dietro  i  muli  carichi  ;  senza  questa 
giumenta,  ci  vorrebbe  una  fatica  im¬ 
mensa  a  governarli. 

(  Continua  ). 

Desiderato  Charnay. 


LA  RISTORI  E  LA  RACHEL 


Dalle  «  Memorie  »  che  la  grande  attrice  Adelaide 
Ristori,  ha  scritto  testé,  trattando  della  sua  arte  e 
del  teatro  di  questi  tempi,  togliamo  il  seguente  capi¬ 
tolo  che  ricorda  una  delle  lotte  artistiche  più  cu¬ 
riose,  fra  le  due  illustri  tragiche:  la  francese  Ra 
chel  e  la  nostra  Ristori,  a  Parigi. 

....  Il  giorno  in  cui  si  doveva  dare  il 
Burbero  benefico  ,  venni  a  sapere  ,  con  mia 
sorpresa  e  rincrescimento,  che  la  Rachel,  non 
solo  era  tornata  dalla  campagna ,  ma  si  era 
procurata  un  palco  per  assistere  alla  recita 
della  sera. 

Ne  fai  dispiacentissima!  Se  dopo  tutto  il 
rumore  sollevato  dai  giornali,  era  intenzione 
della  grande  attrice  parigina  di  venire  a 
giudicarmi ,  ella  aveva  scelto  male  la  rap¬ 
presentazione  ,  che  doveva  fornirle  gli  ele¬ 
menti  del  giudizio  ! 

Il  Burbero  benefico  è  certamente  una  fra 
le  migliori  commedie  del  nostro  Goldoni  ma 
in  questo  componimento,  la  parte  della  prima 
attrice  è  intieramente  sacrificata  e  lasciata 
in  seconda  linea ,  quasi  in  ombra ,  per  far 
meglio  risaltare  e  spiccare  la  figura  e  la  per¬ 
sonalità  originalissima  del  protagonista.  Io 
non  potevo  nel  rappresentare  la  parte  di 
madame  Delencour  mettere  in  evidenza  le 
mie  qualità  artistiche  quali  esse  si  fossero, 
nè  dimostrare  il  grado  della  mia  intelligenza, 
come  lo  faceva  interpretando  la  difficile  parte 
di  Mirra. 

La  risoluzione  presa  dalla  Rachel ,  mi  po¬ 
neva  ancora  in  un  altro  imbarazzo.  L’  aver 
essa,  a  mia  insaputa,  e  senza  neppure  par¬ 
larne  cogli  amici  comuni ,  mandato  ad  affit¬ 
tare  un  palco  per  venire  al  nostro  teatro, 
dimostrava  chiaramente  la  sua  volontà  di 
tenersi  in  disparte ,  e  quasi  di  serbare  l’ in¬ 
cognito. 

Poteva  io,  doveva  io,  farmi  innanzi  e  pre¬ 
sentarmi  a  lei ,  offrirle  un  palco  e  così ,  in 
certo  modo,  toglierle  l’intera  libertà  di  giu¬ 
dicarmi  a  modo  suo  ?  Era  una  questione  di 
delicatezza ,  di  decoro ,  e  nello  stesso  tempo 
di  amor  proprio  artistico. 

Se  avessi  dovuto  invitare  la  Rachel  ad  una 
delle  mie  rappresentazioni ,  avrei  desiderato 
eh’  ella  mi  avesse  intesa  in  Mirra  o  Maria 
Stuarda  o  Francesca  da  Rimini.  Ma  non 
volevo  parere  importuna. 

Sembrava  che  essa  mi  volesse  giudicare 
come  attrice,  prima  di  accogliermi  come  ospite. 

Il  giorno  seguente  corsi  dai  miei  amici 
Janin,  ed  altri,  ai  quali  espressi  il  mio  dispia¬ 
cere  per  l’accaduto. 

Essi  mi  tranquillarono  ,  assicurandomi  che 
se  io  avessi  mandato  alla  Rachel  un  palco  alla 
prima  mia  importante  rappresentazione,  ella 
non  avrebbe  certo  rifiutato  l’ invito  ;  intanto 
essi  avrebbero  procurato  al  piò  presto  di 
vederla,  e  organizzare  il  pranzo  che  doveva 
avvicinarci. 

Martedì  5  giugno ,  si  ripetè  Mirra.  Dopo 
le  entusiastiche  critiche  del  giornalismo ,  il 
pubblico  accorse  in  folla  ,  ed  il  successa  su¬ 
però  ogpi  aspettativa. 
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Da  quella  sera  in  poi ,  non  si  voleva  che 
Mirra.  L’esito  artistico  e  finanziario  fu  in¬ 
tieramente  assicurato.  La  tragedia  si  ri¬ 
petè  fino  a  che  non  si  pose  in  scena  Maria 
Stuarda. 

La  stampa  unanime  fu  trascinata  dalle 
ovazioni  del  pubblico.  L’analisi  e  gli  apprez¬ 
zamenti  finirono  per  tornare  poco  benevoli  alla 
Rachel.  A  questa  significantissima  evoluzione 
nei  giudizii  della  stampa ,  aveva  indubbia¬ 
mente  contribuito  l’accusa,  che  la  celebre  tra¬ 
gica  aveva  corrisposto  con  ingratitudine  al 
grande  amore  che  il  pubblico  le  portò  sempre, 
adorandola  come  una  Musa ,  come  una  sua 
creatura.  Se  questi  addebiti  fossero  fatti  a 
torto  o  a  ragione ,  io  non  poteva  giudicarlo, 
ma  in  tale  stato  di  cose  non  era  più  certo 
conveniente  che  la  invitassi  a  venirmi  ad 
udire.  Avrebbe  potuto  supporre  che  io  la  vo¬ 
lessi  testimonio  del  mio  trionfo,...  Me  ne 
astenni,  ed  in  ciò  ebbi  anche  1’  approvazione 
dei  miei  amici  Janin,  Ary  Scheffer  e  d’  altri 
coi  quali  mi  ero  consultata  ;  gli  amici  della  Ra¬ 
chel,  invece,  cominciando  ad  allarmarsi  del  mio 
successo,  tentarono  di  paralizzarlo  :  temevano 
potesse  nuocere  a  Rachel,  eclissare  il  fulgore 

della  sua  aureola .  Era  un  vero  errore  il 

supporlo. 

Allorché  per  un  inaspettato  ritorno  di  Ra¬ 
chel  alla  scena,  mi  fu  dato,  la  sera  del  6  giu¬ 
gno  ,  di  udirla  nella  parte  di  Camilla  negli 
Orazii ,  sempre  più  mi  riaffermai  nella  mia 
convinzione. 

M.  Arsène  Houssaye  mi  aveva  gentilmente 
offerto  un  palco ,  a  nome  della  Società  della 
Commedia  Francese ,  di  cui  era  allora  am¬ 
ministratore  generale ,  perchè  potessi  assi¬ 
stere  a  quella  rappresentazione  solenne  che 
coincideva  coll’  anniversario  della  morte  del 
gran  Corneille. 

Al  presentarsi  della  Rachel  sulla  scena,  com¬ 
presi  subito  la  potenza  del  suo  fascino.  Ella 
sembrava  una  statua  romana;  il  portamento 
era  maestoso  ,  l’ incesso  reale  ;  il  panneggia¬ 
mento  del  suo  manto,  tutto  era  studiato  con 
mirabile  talento  artistico.  Forse  la  critica 
avrebbe  potuto  farle  un  appunto  sulla  im¬ 
mobile  sistemazione  delle  pieghe  dell’abito, 
che  mai  non  si  scomponevano.  Come  donna, 
mi  fu  facile  comprendere  la  ragione  di  tale 
sistema....  La  Rachel  era  magrissima,  e  poneva 
ogni  studio  nel  celarlo.  Ma  con  quale  arte 
mirabile  lo  faceva! 

Possedeva  in  alto  grado  la  modulazione 
della  voce....  talvolta  era  affascinante.  Nel 
punto  stupendo  ,  culminante  ,  nella  impreca¬ 
zione  contro  Roma  ed  i  Romani ,  le  traboc¬ 
cavano  dal  cuore  tali  accenti  d’  odio ,  di  fu¬ 
rore,  che  tutto  l’uditorio  ne  fremeva.  Io  aveva 
confermato  —  senza  esitare  —  il  giudizio 
dato  da  tutta  Europa  sulle  qualità  eminenti 
che  hanno  acquistato  alla  Rachel  la  sua  glorio¬ 
sa  fama.  Essa  non  aveva  soltanto  il  genio  della 
scena,  lo  slancio,  la  nobiltà  delle  pose;  essa 
sapeva  incarnarsi  nel  personaggio  che  rap¬ 
presentava  ,  e  vi  si  manteneva  dal  principio 
alla  fine  della  produzione ,  senza  trascurare 
alcun  dettaglio ,  producendo  magistralmente 
tutti  i  suoi  grandi  effetti,  e  scrupolosamente 
anche  i  più  inosservati.  Solo  soddisfacendo 
a  queste  esigenze  si  può  essere  proclamati 
grandi  artisti. 

Io  non  sentivo,  non  vedevo  che  lei  :  le  tri¬ 
butai  i  più  frenetici  applausi.  Quanto  ap¬ 
prezzai  da  quella  sera  in  poi  il  giudizio  dei 
critici  imparziali  che  sostenevano  non  esistere 
fra  noi  tali  punti  di  contatto  da  nuocere  l’una 
all’altra  ! 

Seguivamo  due  vie  totalmente  opposte, 
avevamo  due  diversi  modi  d’espressioni  Ella 
poteva  entusiasmare  coi  suoi  trasporti ,  seb¬ 
bene  accademici ,  tanto  era  bella  la  sua  di¬ 
zione,  e  statuario  il  porgere.  Nelle  situazioni 
più  appassionate,  le  sue  espressioni,  il  modo 
di  atteggiarsi,  tutto  era  regolato  dalle  norme 


compassate  della  tradizionale  scuola  francese  ; 
nullameno  la  potenza  della  sua  voce ,  il  fa¬ 
scino  dello  sguardo  eran  tali,  che  bisognava 
ammirarla  ed  applaudirla. 

Noi,  invece,  nella  tragedia  non  ammettiamo 
che  nei  punti  culminanti  delle  passioni  la 
nostra  persona  non  si  scomponga  ;  ed  in¬ 
fatti  ,  quando  si  è  colpiti  da  improvviso  do¬ 
lore  ,  o  da  subitanea  gioia ,  non  è  forse  na¬ 
turale  istinto  il  portar  subito  la  mano  al  capo 
e  per  conseguenza  rabbuffare  i  capelli?  Or¬ 
bene,  nella  scuola  italiana,  riteniamo  che  uno 
dei  principali  scopi  della  recitazione  sia  quello 
di  rendere  al  vivo ,  ed  al  vero ,  quanto  la 
natura  ci  mostra. 

Quello  che  mi  addolorava  era  il  sapere  che 
ogni  tentativo  fatto  dai  miei  amici  per  riu¬ 
scire  ad  avvicinarmi  alla  Rachel  era  fallito, 
per  la  decisione  presa  dagli  adoratori  della 
tragica  francese  di  tenerci  separate  l’ una 
dall’altra.  Disgraziatamente  si  trovano  sempre 
degli  zelanti ,  pronti  ad  inasprire  le  situa¬ 
zioni  con  invenzioni  inverosimili!  Si  compia¬ 
cevano  far  credere  alla  Rachel  che  io  parlassi 
con  astio  di  lei.  Altri  voleva  assicurarmi  che 
la  Rachel,  negli  accessi  di  artistica  gelosia, 
tenesse  discorsi  malevoli  a  mio  riguardo;  si 
giunse  persino  a  volermi  persuadere ,  che 
essa,  bramando  di  assistere  ad  una  rappre¬ 
sentazione  di  Mirra ,  si  fosse  recata  al  mio 
teatro  vestita  in  modo  da  non  essere  rico¬ 
nosciuta,  e  per  isfuggire  alle  osservazioni  ed 
ai  commenti  dei  curiosi ,  stesse  nel  fondo  di 
una  bagnoire  :  che  dopo  il  quarto  atto ,  uno, 
come  accennai,  dei  più  culminanti  della  mia 
parte,  mentre  il  pubblico  prorompeva  in  ap¬ 
plausi,  essa,  non  potendo  frenare  un  impeto 
di  rabbia ,  strappasse  il  libro  della  tragedia 
che  teneva  fra  le  mani,  esclamando  :  “  Cette 
femme  me  fait  mal ,  je  n’en  peux  ptlus,  „  e 
risolutamente  se  ne  andasse  dal  teatro,  inu¬ 
tili  tornando  le  esortazioni  dei  distinti  per¬ 
sonaggi  che  l’accompagnavano  per  trattenerla. 

10  non  ho  mai  prestato  fede  a  simili  di¬ 
cerie,  ed  avrei  voluto  calmare  gli  amici  della 
Rachel  provando  loro  che  il  suo  immenso 
merito  la  poneva  al  disopra  dell’  instabilità 
dell’opinione  pubblica,  e  che,  a  malgrado  la 
realtà  dei  miei  successi,  questi  non  menoma¬ 
vano  affatto  la  potenza  del  suo  genio. 

11  tempo  trascorreva  ed  io  più  non  pen¬ 
sava  alla  possibilità  di  un  incontro  con  Ra¬ 
chel,  allorquando  una  mattina  mi  si  annunzia 
che  la  signora  Ode,  la  famosa  modista  del— 
l’ Imperatrice  Eugenia  ,  desiderava  parlarmi 
per  cosa  importante.  Credetti  si  trattasse  di 
qualche  mia  acconciatura ,  essendo  essa  pure 
la  mia  modista. 

—  Vengo  da  parte  della  signora  Rachel 
a  compiere  presso  di  voi  una  missione  diplo¬ 
matica  ! 

—  Per  parte  della  signora  Rachel?  —  ri¬ 
sposi  stupita. 

—  Sì ,  o  signora ,  e  spero  che  voi  me  la 
renderete  facile. 

La  signora  Ode,  vedendomi  di  più  in  più 
sorpresa,  entrò  subito  in  argomento. 

—  Voi  avete  certo  saputo ,  —  riprese  la 
signora  Ode,  —  quanto  Rachel  sia  punta  dagli 
attacchi  di  cui  è  vittima,  e  ai  quali  voi  ser¬ 
vite  di  pretesto!  Ignorate  forse  che  si  è 
tentato  di  inasprirla  contro  di  voi,  riferendole 
che  voi  non  parlavate  di  lei  colla  considera¬ 
zione  che  essa  merita . 

—  Non  è  vero,  —  risposi  io  vivamente,  — 
e  speravo  che  la  signora  Rachel  non  avrebbe 
prestato  fede  a  tali  maligne  insinuazioni  più 
di  quello  che  feci  io,  sebbene  mi  si  riferissero 
i  giudizii  poco  benevoli  da  lei  emessi  a  mio 
riguardo  !  Io  fui  ad  udirla  negli  Orazii ,  e 
non  nascosi  tutto  l’entusiasmo  ch’essa  aveva 
in  me  suscitato.  Incaricai  intimi  amici  di 
manifestarle  la  mia  ammirazione  ,  nonché  il 
vivo  desiderio  di  conoscerla  personalmente, 
ma  ogni  tentativo  fatto  da  essi  per  riu¬ 


nirci  riuscì  infruttuoso!...  Ora  non  parlia¬ 
mone  più. 

—  E  se  vi  dicessi,  o  signora ,  che  Rachel 
mi  ha  manifestato  il  desiderio  di  vedervi? 

—  Se  ciò  è  vero  ,  venga  pure  da  me  che 
sarà  ricevuta  come  si  conviene  ad  una  cele¬ 
brità  qual  essa  è. 

Ma  vedendo  come  la  signora  Ode  non  sem¬ 
brava  andare  troppo  a  genio  il  senso  della 
mia  risposta  e  si  forzava  a  volermi  far  com¬ 
prendere  che  spettava  a  me  fare  il  primo 
passo,  mi  credetti  in  dovere  di  rispondere  : 

—  Io  non  credo  dover  rinnovare  le  prati¬ 
che  fatte  dagli  amici  da  me  ufficiati  quando 
arrivai  a  Parigi  e  desideravo  ardentemente 
conoscerla.  Vi  ripeto:  Nonne  parliamo  più. 

—  Ma  se  la  Rachel  vi  mandasse  un  palco 
per  udirla  recitare,  lo  accettereste? 

—  Con  trasporto  ,  e  rinunzierei  a  qualun¬ 
que  impegno  avessi  assunto,  per  non  privarmi 
di  tal  piacere. 

Infatti ,  il  giorno  seguente  ricevetti  una 
lettera  con  accluso  un  biglietto  di  palco  per 
la  Commedia  Francese ,  in  cui  era  scritto  à 
M.me  Ristori  sa  camarade  Rachel ,  lettera 
che  io  conservo  gelosamente. 

Alla  sera  indicata,  io  era  già  nel  mio  palco 
prima  che  lo  spettacolo  cominciasse.  Si  reci¬ 
tava  Fedra. 

Indescrivibile  era  la  mia  brama  di  vedere 
Rachel  in  quel  capo  d’opera  di  Racine,  anche 
per  essere  quella  una  delle  parti  favorite  del 
mio  repertorio ,  e  che  fu  oggetto  per  me  di 
seriissimi  studii.  Sebbene  mi  fossi  accorta  che 
gli  spettatori  tenevano  gli  occhi  sopra  di 
me,  non  per  ciò  il  mio  applauso  era  prodigato 
a  Rachel  per  qualunque  cosa  facesse. 

Ho  trovato  statuaria  la  persona,  magnifico 
il  sentimento  della  sua  prima  entrata  in 
iscena:  però  la  prostrazione  che  dimostrava 
mi  parve  eccessiva,  e  molto  più  perchè  tra¬ 
scurava  di  far  apparire  chiaramente  come 
quella  prostazione  fosse  dipendente  soltanto 
da  abbattimente  morale,  che  scompare  allor¬ 
ché  n’  è  rimossa  la  causa ,  e  lascia  al  fisico 
riprendere  la  sua  vigoria. 

Magistrale  e  meravigliosa  la  scena  del  se¬ 
condo  atto  con  Ippolito  ,  svelandogli  la  sua 
passione....  ma  in  quella  situazione,  contro  le 
sue  abitudini,  essa  esagerava  forse  certi  im¬ 
peti  d’un  realismo  troppo  espressivo. 

Nel  quarto  atto  Rachel  fu  veramente  su¬ 
blime,  e  l’ammirazione,  l’emozione  irresisti¬ 
bile  che  essa  eccitò  in  me  fu  sì  grande,  che 
n’ero  vivamente  commossa.  Mi  rammaricavo 
di  non  poter  esprimere  il  mio  entusiasmo  che 
con  semplici  applausi  ! 

Calata  la  tela,  con  il  cuore  riboccante  del¬ 
l’artista,  scrissi  in  fretta  sopra  una  mia  carta 
da  visita  qualche  parola,  che  feci  pervenire  a 
Rachel  nel  suo  camerino!  Dopo  ciò  non  ebbi 
più  rapporti  con  lei. 


PENSIERI. 

—  Trovo  mille  volte  più  difficile  obbedire  bene, 
che  comandare  bene. 

—  Col  domandare  perdono,  non  si  salda  la  offesa 
meglio  che  con  la  volontà  di  pagare  non  si  saldi 
il  debito. 

—  Il  vero  onore  a  senso  mio  parmi  che  consista 
nello  essere  capace  a  meritare  tutte  le  distinzioni 
e  non  curarsi  di  alcuna. 

—  Dalla  spada  nelle  mani  al  servo  se  ne  cavano 
catene,  dalle  catene  intorno  ai  polsi  dell’uomo  libero 
se  ne  cavano  spade. 

F.  D.  Guerrazzi. 


Cereansi  abili  associatori  per  i 
nostri  giornali  illustrati  e  di  mode. 
È  necessario  avere  buone  referenze 
ed  essere  in  grado  di  prestare  cau¬ 
zione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  si¬ 
gnori  Fratelli  Treves,  Milano,  Gal¬ 
leria  Vittorio  Emanuele,  51. 
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I  TRE  SOLDI 

(fiaba  popolare  russa). 

0’  era  una  volta  un  orfanello  che 
era  tanto  povero  che  non  aveva  pro¬ 
prio  di  che  vivere.  Allora ,  andò  a 
trovare  un  ricco  contadino,  e  si  pose 
al  suo  servizio,  col  patto  di  lavorare 
per  lui  mercè  il  pagamento  di  un 


soldo  all’anno.  E  quando  ebbe  lavo¬ 
rato  tutto  l’anno  ed  ebbe  ricevuto  il 
suo  soldo ,  andò  ad  un  pozzo  e  lo 
gettò  nell’acqua,  dicendo: 

—  Se  il  mio  soldo  rimane  a  galla, 
lo  serberò  ;  sarà  una  prova  certa 
che  ho  servito  il  mio  padrone  con 
fedeltà. 

Ma  il  soldo  calò  a  fondo.  Allora, 


l’ orfanello  rimase  al  servizio  un  altro 
anno  e  ricevette  un  secondo  soldo. 
Di  nuovo  lo  gettò  nel  pozzo,  ed  esso 
di  nuovo  andò  a  fondo.  Rimase  dun¬ 
que  un  terzo  anno,  e  lavorò,  lavorò 
fino  a  che  venne  il  giorno  del  paga¬ 
mento.  Allora ,  il  padrone  gli  diede 
una  moneta  d’argento. 

—  No ,  —  disse  1’  orfano ,  —  non 


Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigi.tera.  —  La  Alameda,  a  Mendoza. 


voglio  il  vostro  argento ,  datemi  il 
mio  soldo. 

Prese  il  soldo  e  lo  gettò  nel  pozzo. 
Ma,  ecco  che  i  tre  soldi  tornarono  a 
galla!  Li  prese  dunque,  ed  entrò  nella 
città. 

Siccome  passava  per  una  strada,  J 
vide  alcuni  cattivi  ragazzi ,  i  quali,  > 
avendo  preso  un  gattino,  lo  torrnen-  j 
tavano.  I 


Ne  fu  oltremodo  dispiaciuto  e  disse:  | 

—  Ragazzi,  volete  darmi  quel  gat- 1 
tino  % 

—  Si,  ve  lo  venderemo. 

—  E  quanto  ne  chiedete  % 

—  Tre  soldi. 

Allora,  l’orfano  comprò  il  gattino, 
e  poco  tempo  dopo,  entrò  al  servizio 
di  un  mercante  per  restare  nel  suo 
magazzino. 


Gli  affari  del  mercante  comincia¬ 
rono  a  prosperare  in  un  modo  me¬ 
raviglioso  ;  non  poteva  rifornirsi  abba¬ 
stanza  presto;  la  merce  andava  a 
ruba. 

Il  mercante  si  preparò  ad  andare 
per  mare:  noleggiò  un  bastimento  e 
disse  all’orfanello  : 

—  Dammi  il  tuo  gatto.  Prenderà  i 
sorci  a  bordo  e  mi  distrarrà. 
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—  Prendetelo,  padrone.  Solamente, 
se  lo  perdete,  me  lo  pagherete  a  caro 
prezzo. 

Il  mercante  arrivò  in  una  sterra 


lontana  e  discese  all’  albergo.  17  al¬ 
bergatore  vide  che  aveva  molta  da¬ 
naro;  perciò  gli  dette  una  camera 
infestata  da  una  quantità  innumere¬ 


vole  di  topi  e  di  sorci ,  pensando 
fra  sè:  “  Se  lo  potessero  divorare,  il 
suo  danaro  resterebbe  per  me.  „  Giac¬ 
che  dovete  sapere  che  in  quel  paese 


Sobborgo  di  Mendoza. 


Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordjgliera.  —  La  via  San  Nicola,  a  Mendoza, 


i  gatti  erano  sconosciuti ,  ed  i  topi 
ed  i  sorci  erano  padroni  delle  abi¬ 
tazioni. 

Il  mercante  prese  il  gatto  con  sè 


nella  sua  camera  e  si  mise  a  letto. 
Il  mattino  seguente  ,  l’ albergatore 
entrò  nella  camera.  Trovò  il  mercante 
vivo  ed  in  buona  salute,  tenendo  il 


gatto  fra  le  braccia  e  lisciandogli  il 
pelo.  Sul  pavimento  vi  era  un  muc¬ 
chio  enorme  di  topi  morti. 

—  Signor  mercante ,  volete  ven- 
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dermi  questa  bestia  ?  —  disse  l’ al¬ 
bergatore. 

—  Perchè  no  ! 

—  Cosa  ne  volete  ? 

—  Una  bagatella  !  La  farò  stare 
in  piedi  sulle  sue  zampe  di  dietro, 
mentre  la  terrò  per  le  sue  zampe  di 
davanti,  e  voi  ammucchierete  delle 
monete  d’ oro  intorno  ad  essa ,  in 
quantità  sufficiente  per  nasconderla. 
Mi  contenterò  solo  di  questo. 

L’albergatore  acconsentì  solo  a  que¬ 
sto  patto.  Il  mercante  gli  diede  il 
gatto,  ricevè  oro  abbastanza  da  riem¬ 
piere  un  sacco,  e  dopo  avere  finito  i 
suoi  affari,  si  decise  a  tornare  in 
patria. 

Mentre  faceva  vela  sul  mare,  pen¬ 
sò  :  u  Perchè  dovrei  dare  tutto  que¬ 
st’oro  all’orfano?  Tanto  danaro  per 
un  semplice  gatto  sarebbe  troppo  ! 
Sarà  meglio  che  lo  tenga  per  me. 

Al  momento  nel  quale  fece  in  pen¬ 
siero  questo  peccato,  sopravvenne  ad 
un  tratto  una  tempesta  così  spaven¬ 
tevole  che  il  bastimento  era  sul  punto 
di  andar  sommerso. 

—  Ah,  disgraziato  che  sono!  — 
sciamò  il  mercante;  —  ho  desiderato 
la  roba  altrui.  Signore,  perdonate  a 
un  povero  peccatore!  Non  terrò  nep¬ 
pure  un  soldo  per  me. 

Appena  il  mercante  ebbe  fatto 
questa  preghiera ,  i  venti  si  calma¬ 
rono,  il  mare  tornò  tranquillo  ed  il 
vascello  gettò  felicemente  V  àncora 
nel  porto. 

—  Buondì,  padrone,  —  disse  l’or¬ 
fano.  —  Ma  dov’è  il  mio  gatto? 

—  L’ho  venduto,  —  rispose  il  mer¬ 
cante  ;  —  ecco  il  tuo  danaro. 

L’orfano  ricevette  il  sacco  d’oro, 
si  congedò  dal  mercante  ed  andò  alla 
spiaggia  dove  stavano  i  marinari.  In 
cambio  del  suo  oro ,  ebbe  da  essi 
un  carico  d’incenso  ;  lo  seminò  lungo 
la  spiaggia  e  lo  bruciò  in  onore  di 
Dio.  Il  soave  odore  se  ne  sparse  per 
tutto  il  paese.  Ad  un  tratto,  apparve 
un  vecchio  che  disse  all’orfano  : 

—  Che  desideri?  Ricchezze  o  una 
buona  sposa  ? 

—  Non  so,  vecchio. 

—  Ebbene,  va  ai  campi.  Ci  troverai 
tre  fratelli  che  stanno  arando.  Do¬ 
manda  il  loro  consiglio. 

L’orfano  andò  ai  campi.  Guardò  e 
vide  alcuni  contadini  che  stavano  la¬ 
vorando  la  terra. 

—  Iddio  vi  aiuti  !  —  disse. 

—  Grazie,  brav’uomo,  —  risposero 
essi.  —  Cosa  desiderate? 

—  Un  vecchio  mi  ha  mandato  qui. 
Mi  ha  detto  di  domandarvi  cosa  debbo 
preferire  :  ricchezze  o  una  buona  sposa? 

—  Domandate  al  nostro  fratello 
maggiore;  eccolo  seduto  su  quel  carro. 

L’orfano  si  accostò  al  carro  e  vide 
un  ragazzino  che  sembrava  avere  tre 
anni. 

—  Come  mai  può  essere  il  loro 
fratello  maggiore,  —  pensò. 

Nondimeno  gli  domandò  : 

—  Che  cosa  mi  consigliate  di  sce¬ 
gliere:  le  ricchezze  e  una  buona  sposa? 

—  Scegliete  la  buona  sposa. 


Allora  l’orfano  tornò  verso  il  vec¬ 
chio. 

—  M’ han  detto  di  scegliere  una 
buona  sposa,  —  rispose. 

—  Sta  benissimo,  —  disse  il  vec¬ 
chio;  e  scomparve. 

L’orfano  si  guardò  intorno.  Accanto 
a  lui  stava  una  bella  donna. 

—  Buon  giorno,  caro  giovane!  — 
disse  essa.  —  Son  tua  moglie.  An¬ 
diamo  iu  cerca  di  un  paese  dove  fio¬ 
risca  la  felicità. 

(Dal  russo).  E.  W.  Foulques. 


TRISTEZZE  DELLA  VENDEMMIA 


Ero  restato  melanconico  innanzi  a 
un  albero  morto,  che  una  specie  di 
vilucchio  avea  tutto  abbracciato  e 
coperto  del  verde  delle  sue  foglie 
vive  e  freschissime.  In  quell’  albero 
io  ci  avevo  trovato  una  strana  somi¬ 
glianza  con  me,  con  me  che  talora 
posso  parere  gaio  ed  allegro  di  fuori, 
quando  l’ebbrezza  mi  accende  negli 
occhi  e  nella  fronte  una  gioia  bu¬ 
giarda. 

E  me  n’andavo  innanzi  per  quella 
campagna  quasi  tutta  a  vigne,  per 
la  quale  erano  sparse  non  so  quante 
villane  con  ampi  cappelli  di  paglia 
in  testa,  e  alcune  con  ronchetti  lu¬ 
centi  era  tra  i  filari  del  vigneto  a 
tagliar  l’uva  e  buttarla  in  panieri  o  in 
bigoncie,  che  altre  villane  portavano 
ai  tini  sotto  le  braccia  o  in  bilico  su 
la  testa ,  su  cui  avean  dei  sacchi 
fatti  a  mo’  di  cappuccio  ;  per  non 
guastarsi  i  capelli  sotto  il  peso,  e 
non  bruciarsi  il  cranio  al  sole. 

Presso  al  palmento  v’eran  dei  can¬ 
nicci  con  sopra  dei  grappoli  messi 
ad  appassire,  e  mucchi  di  vinaccia, 
e  pezzi  di  sughero,  e  cannelle,  e  otri 
piene  di  mosto,  e  doghe,  e  botti,  e 
non  so  quanti  di  quegli  arnesi  che 
servono  alla  svinatura. 

Entrando  nel  palmento ,  diventai 
anche  più  triste.  Quegli  uomini  che 
pigiavano  l’uva  e  avean  i  calzoni  rim¬ 
boccati  fin  sopra  i  ginocchi,  eran  seri, 
stanchi,  sudati,  talora  lo  spirito  del 
mosto  dava  loro  dei  capogiri.  Un 
povero  giovane  a  uno  strettoio  spre¬ 
meva  dell’uva  già  pesta  quel  po’  di 
umore  che  ci  era  restato,  ed  avea  il 
petto  ansante  e  la  faccia  bagnata. 
Mi  pareva  come  se  quegli  uomini  fa¬ 
cessero  il  medesimo  lavoro  che  io 
faccio  a  spremere  dalla  mia  anima 
tutto  il  succo  che  c’è,  e  son  passioni 
che  diventano  bizzarrie,  stranezze, 
piccole  canzoni,  quando  mi  escono 
dalla  penna,  e  con  esse  si  prende¬ 
ranno  diletto  non  so  quanti  lettori,  che 
berran  forse  quella  gioia  che  i  pi¬ 
giatori  pestavano  là  sotto  i  miei  oc 
chi,  e  che,  passando  dal  tino  nel  ba¬ 
rile,  sarà  poi  imbottigliata  e  venduta. 
Lungi  da  quella  montagna,  un  ebbro 
dirà  forse  a  tavola:  “  Oh,  buona  cosa 
è  il  vino,  che  accende  le  pupille,  co¬ 
lora  la  faccia,  fabbrica  dentro  la  im¬ 
maginazione  i  castelli  più  lusinghieri, 


fa  creder  facili  i  progetti  impossibili 
ed  ha  la  potente  magia  di  farci  di¬ 
menticare  la  infelicità  e  credere  rea¬ 
lizzato  il  nostro  sogno.  „ 

E,  mentre  l’ebbro  dirà  quelle  pa¬ 
role,  un  peccatore  annoiato,  leggendo 
una  pagina  che  l’estro  ha  dettato  : 
u  Oh,  bella  cosa  è  la  poesia,  dirà,  la 
poesia  che  avviva  lo  sguardo,  colora 
e  discolora  la  faccia,  fa  credere  alla 
virtù  per  mezzo  dell’illusione,  ci  mo¬ 
stra  realizzati  i  sogni  per  mezzo  di 
inganni  dolcissimi,  e  rialza  i  caduti, 
e  abbatte  i  tristi,  precorre  i  tempi 
e  si  fa  legislatrice  dell’avvenire,  ed 
ha  la  potente  magìa  di  operare  sul¬ 
l’anima,  come  il  vino  opera  sui  nervi.  „ 

Ma  come  era  diverso  quel  che  pen¬ 
savano  i  vendemmiatori,  i  quali  avea- 
no  avuto  il  sole  sulla  testa  fin  dalla 
mattina;  quel  che  pensavano  quei 
tristi  uomini  che  pigiavan  l’uva  ed 
erano  stanchi,  sudati,  ansanti,  da  quel 
che  potrà  dire  nella  calma  della  sua 
felicità  a  tavola  l’ebbro  ! 

E  quanto  costa  una  pagina!  io  dico. 
Ma  quel  che  è  più  triste  a  pensare 
è  che  quelle  vigne  seccheranno  e 
nuove  piante  di  vite  con  i  loro  alle¬ 
gri  pampini  insulteranno  ai  vecchi, 
ai  poveri  ceppi  buoni  pel  fuoco!  E 
dì  verrà  anche  di  me,  in  cui  la  gente 
che  bevve  1’  umore  dell’anima  mia, 
quando  questa  mia  anima  sarà  vec¬ 
chia  ed  esaurita  dirà:  u  Perchè  quel¬ 
l’uomo  sopravvive  a  sè  stesso?,  Sa¬ 
rebbe  tempo  di  buttarlo  in  un  cimi¬ 
tero  come  i  vecchi  ceppi  son  buttati 
nel  forno.  „ 

Ah,  è  eccellente  cosa  il  vino  per 
chi  lo  beve;  ma  è  sommo  dolore  per 
coloro  che  vendemmiano  sotto  il  sole 
e  pigiano  l’uva,  come  al  poeta  è  su¬ 
premo  dolore  la  poesia,  che  è  piacere 
a  coloro  i  quali  se  ne  pascono,  a  co¬ 
loro  i  quali  se  ne  ubbriacano. 

G.  Ragusa-Moleti. 


r  ORA  D  OZIO 

SCIARADA. 

In  feste  ed  in  cene ,  si  suole  il  primier, 
In  feste  ed  in  cene,  si  suole  il  secondo, 
Nel’africo  suolo  cittade  è  V  inter. 

BIZZARRIA. 

Unendo  una  lettera  ad  un  effetto  bancario 
ìai  un  quadrupede. 

INCASTRO. 

Se  metti  in  cor  d’asiatica  regione 
La  consonante  che  m’ intendo  io, 

Avrai  dinanzi  assai  triste  passione, 
Funesta  all’uomo  ed  offensiva  a  Dio. 

Spnegazione  dell' Ora  d'ozio  precedente: 
Trisenso  :  Palma. 

Parola  quadrata  : 

Istria 
sproni 
tramar 
remolo 
i  n  a  1  o  n 
airone 

Rebus-manoverbo  :  Strale. 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TRFVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


Una  delle  cause  per  cui  certe  coppie  si  separano  e  si  dividono  è  sicuramente 
la  mancanza  di. riguardi  di  cui  i  due  coniugi  li  rendono  colpevoli  nei  loro  quo¬ 
tidiani  rapporti.  E  il  marito  specialmente  che,  per  uno  strano  accecamento 
distacca  da  sè  la  propria  consorte  tosto  offesa  nella  sua  dignità  da  una  pro¬ 
saica  scompostezza  e.  da  una  trascurauza  del  corpo  che  in  breve  gli  toglie  tutto 
il  prestigio  ideale,  di  cui  essa  compiacevano  abbellirlo  i  suoi  sogni  da  fanciulla. 
Eh!  sì!  si  esce  dal  Circolo  e  si  rincasa,  la  bocca  impastata  e  l’alito  infiammato 
dall’uso  del  sigaro  e  dei  liquori  spiritosi.  Le  gengive  e  i  denti  non  resistono 
a  quel  regime  di  fuoco,  e.  a  un  tratto  la  moglie  tutta  sorpresa  s’accorge  che 
la  vicinanza  del  marito  le  riesce  insopportabile.  Quanti  disinganni  coniugali 
sarebbero  evitati  se  tanto  il  marito  che  la  moglie  facessero  uso  del  potente 
dentifricio  che  si  nomina  Elisir  dentifricio  dei  R.R.  P.P.  Benedettini  dell’Ab¬ 
bazia  di  Soulac,  il  quale  purifica  l'alito,  fa  cessare  l’irritazione  delle  gengive 
e  consolida  i  denti  smossi  !  Avviso  a  chi  vi  ha  interesse.  (22) 

Elisir  :  ir.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta  :  fr.  1.75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro  :  fr.  22. 

Agente  generale:  A.  Segniti.  —  Rue  Hugueric  3,  Bordeaux. 
Vendita  all’lngrosso  :  a  Milano  :  Usellini  e  C.  Corso  Venezia,  71.  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni,  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64. 
Angelo  Migone  e  C.,  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C.,  far¬ 
macia  della  Legazione  britannica. 
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ZARA  &  ZEN 

DI  GAETANO  ZARA 

MILANO  *  Corso  Magenta,  32  -  MILANO 

MEDAGLIA  XV  ORO 

ALL’  ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  TORINO  DEL  1884 

MOBILI  e  TAPPEZZERIE 

in  istile  antico  e  moderno 


I 


a 


ASSUME  COMMISSIONI 

per  completo  corredo  d’appartamenti,  ville,  ecc., 
seconda  delle  più  scrupolose  esigenze  moderne 

SEMPRE  PRONTO 

nei  propri  grandi  magazzini  copioso  assortimento 
di  mobili  ricchi  e  semplici  a  prezzi  eccezionali. 
Catalogo  a  richiesta. 
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VILLA  GLORIA 

SONETTI 

DI 

CESARE  PASCARELLA 

CON  PREFAZIONE 

GIOSUÈ  CARDUCCI 

Un  elegante  volumetto  in-8  tirato  a  tre  colon 

TJ  n.  a  Ij  i  i*  a. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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I  Malavoglia 


romanto  di  G.  VERGA.  — 
Terza  edizione.  —  Da  lungo  tempo 
questo  celebre  romanzo  del  Verga 
è  esaurito,  e  le  ricerche  ne  sono  continue.  Abbiamo  creduto  utile  pubblicare 
una  nuova  edizione  più  economica;  ciò  gioverà  a  dare  popolarità  a  quello  che 
i  critici  più  reputati  hanno  proclamato  il  capolavoro  del  nostro  Verga,  e  che 
ha  avuto  testé  l’onore  di  una  traduzione  francese.  —  Un  volume  in-16  di  480 

'pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Cap  ANTONIO  CECCHI 

NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINI  A 

SETTENTRIONALE 

e  alle  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 

Uu  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  LIRE  TJR1£3. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


Omane&tG  ii  Eiranate 

Genuino  di  Boemia 

Prezzo  corrente  con  400  figure  in 
grandezza  naturale  gratis  e  franco. 

m?  nomo  li  sora 

Praga,  Boemia,  Zeltnergasse,  15. 

Maschere  sante  CAPRA- 

NICA.  —  Un  voi.  della  Biblioteca 
Amena.  Seconda  ediz.  .  L.  1  — 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BEANO!  DI  MILANO 

"Via,  Broletto  IV.  Mo,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomm aso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  (l’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  •  Vienna  1873  ■  Filadelfia  1876  ■  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  focili ta  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  fegato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI  :  in  bottiglie  da  Litro  L.  3, 50  —  Piccole  L,  1, 50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


Dal  sepolcro  dei  vivi 


ricordi  di  FEDOR  DOSTOJEWSKI. 
—  Un  volume  in-16  della  Biblioteca 
Amena  di  320  pagine,  UNA  LIRA. 


Si  è  pur  fatta  un’edizione  in  carta  distinta  al  prezzo  di  Lire  2,50. 


Un  notaio  in  fuga 


di  EUGENIO  CHAVETTE.  —  L’autore 
di  Quondam  Brichetti  è  celebre  per  i 
romanzi  a  sensazione,  nei  quali  gareg- 
già  con  Gaboriau  e  Montépin.  Ogni  suo 
nuovo  lavoro  è  accolto  con  grande  curiosità  dal  pubblico  femminile.  —  Un 
volume  della  Biblioteca  Amena  di  340  pagine,  UNA  LIRA. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


Dirigere  commissiotii  e  vaglia  ài  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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EQUITABLE  sr 

COMPAGNIA  DI  ASSICURAZIONI  SULLA  VITA 

Legalmente  autorizzata  ad  esercitare  in  Italia  con  Decreto  22  agosto  1886 

ed  assimilata  alle  Compagnie  Nàziondli  per  quanto  riguarda  la  competenza  delle  Leggi  e  dei  Tribunali  Italiani 

confrontata  con  le  principali  Compagnie  anonime  per  Azioni  esercenti  in  Italia 

CIFRE  DESUNTE  DAI  BILANCI  UFFICIALI 

pubblicati  per  rèsercizio  del  1886. 

NUOVE  OPERAZIONI  ASSICURAZIONI  IN  CORSO 

L’ EQUITABLE  ha  assicurato  maggior  importo  di  capitali  L’ EQUITABLE  ha  ottenuto  it  maggior  aumento  di  Portafoglio 


COMPAGNIE 

CAPITALI  A 

nel  18S5 

SSICURATI 

nel  1886 

Differenza 
fra  il 

1886  e  il  1885 

Compagnie 

ASSICURAZK 
siila  fine 
del  1885 

)Nl  IN  CORSO 
siila  fine 
del  1886 

AUMENTO 

nel  1886 

EQUITABLE  .  .  . 

497.578.964 

578.079.410 

8O.50O.444 

in  più' 

in  più  7.133.255 

: EQUITABLE .  .  .  .  . 

1.851.905.459 

2.134.127.531 

282.222.072 

ASSICU RAZ.  GEN. 
DI  VENEZIA. 

36.558.804 

4*3.692.059 

GRESHAM . 

\  ^  . 

3951781.327 

437.760:581' 

41.979.254 

RI  UN  A  ADRIAN  a  . 

21.698.610 

25.625.683 

in  più  3.927.073 

ASSIÒURAZ.  GENER. 

DI  VENEZIA. 

223.327.019 

244.457.134 

21.130.115 

FONDIARIA  .  .  .  . 

11.686.143 

14.255  406 

in  più  2.569.263 

RIUN.  ADRIATICA.  . 

92.192.613 

104.511.911 

12.319.298 

NATIONALE  .  .  .  . 

49.021.098 

49.218.615 

in  più  197.517 

FONDIARIA . 

41.881.007 

50.410.788 

8.529.781 

REALE  COMPÀGN. 
ITALIANA. 

6.331  703 

6.283.748 

in  [fréno  47.955 

REALE  COMPAGNIA. 

ITALIANA. 

50.229.678 

52.958.766 

2.729.088 

GRESHAM . 

53.422.475 

52.823:975 

in  meno  598  500 

NATIONALE . 

580.028.281 

582.603.633 

. 

2.575.352 

SPESE 

li’  K(|l!ITAI!LK  lia  speso  liieiio'  ili1  ragiitho 


za  dei  suoi  affari 


UTILI 

L’ EffUITARLE  ha  ripartito  ai  suoi  Assicurati  il  maggior  importo  di  utili 


COMPAGNIE 

Nuove 

Assicurazioni 

nel  1886 

Spese 

nel  1886 

Percentuale 
nel  rapporto 
fra  le  spese 
e  le  nuove 
Assicurazioni 

COMPAGNIE 

Assicurazioni 

in  corso 

alla  fin  e  del  1885 

Ammontare 
dei  Premi 
incassati 
nel  1885 

Utili 
ripartiti 
od  assegnati 
nel  1886 

RAPP 
PERCKr 
FRA  GL 

e  le 
Assicu- 
raz.  in 
corso 

ORTO 

s’TU'ALE 

I  UTILI 

ed 

i  premi 
incas¬ 
sati 

EQUITABLE . . 

578.079.410 

17.731.979 

3  06 

EQUITABLE .  .  . 

1.851.905.459 

69.765.152 

9.635  976 

0.52 

13.81 

1MI  \IO\Il  ADRIATICA  . 

842.256 

3.28 

FONDIARIA . 

41.881.007 

1.388  931 

8.996.320 

79.901 

0.19 

5.75 

FONDIARIA . 

14.255.406 

530.228 

3.71' 

-ASSICURA/.  GENERALI 
di  Venezia. 

223.327.019 

109.366 

0.04 

1.21 

ASSICURA/.  GEN.  DI  VENEZIA  . 

43.692.059 

1.939.272 

4  43 

RIUNIONE  ADRIATICA. 

92.192.613 

3.987.897 

25.559 

0.02 

0.64 

NATIONALE . 

49/218.615 

2.225.254 

4  52 

Nationale.  • . 

580.028.281 

30.581.699 

2 

;  — 

— 

GRESHAM . 

52.823.975 

3.827.728 

7.24 

reale  compagnia  it. 

50.229.678 

1 .899.710 

2 

— 

— 

REALE  compagnia  italiana. 

6.283.748 

2 

— 

gresham:  . 

395.781.327 

14.185.366 

2 

i 

— 

— 

fciota  bene.  1  punti  interrogativi  segnano  i  dati  mancanti  nei  bilanci  della  Nationale,  della  Gresham  e  della  Reale  Compagnia  Italiana. 

TARIFFE 


ASSICURAZIONI  IN  CASO  DI  MORTE  CON  PARTECIPAZIONE  AGLI  UTILI 
PREMIO  ANNUO  PER  ASSICURARE  LIRE  MILLE  PAGABILI  AL  DECESSO  DELL’ASSICURATO 


PRESSO  LA  COMPAGNIA 

Riparto  degli  Utili  agli 

ASSICURANDOSI 

ALL’ETÀ  DI  ANNI 

ASSICURATI 

26 

28 

30 

32 

34 

36 

38 

40 

EQUI  TA  B  LE  (of  thè  U.  S.).  . 

100  per  100  ogni  anno 

20.40 

21.48 

22.70 

24.05 

25.56 

27.25 

29.15 

31.30 

ASSICURAZIONI  GENERALI.  .... 

75  per  100  dopo  6  anni 

24.10 

25.20 

26.30 

27.70 

29.00 

30  50 

32.10 

33.90 

GRESHAM . ' . 

80  per  100  ogni  3  „ 

22:50 

23.60 

24.70 

26.00 

27.50 

29.10 

30  90 

32.90 

REALE  COMPAGNIA  ITALIANA  .  . 

50  per  100  „  3  „ 

22.20 

23.00 

24.10 

25.30 

26.80 

28.40 

30.J0 

32.10 

FONDIARIA . . 

80  per  100  dopo  5  „ 

22.60 

23.70 

24.90 

26.20 

27.60 

29.20 

30.90 

32.80 

RIUNIONE  ADRIATICA . •  .  . 

50  per  100  ogni  3  „ 

21.90 

23.20 

24.40 

25.70 

27.20 

28.80 

30  60 

32.50 

COMPAGNIE  FRANCESI . 

•  1  . .  i.  i.* 

22.60 

23.70 

24.90 

26.20 

27.60 

29.20 

30.90 

32.80 
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RECITAZIONI  DI  SOCIETÀ 


LA  FELICITÀ." 


(Una  giovane  di  venti  anni  entra  in  punta  di  piedi,  vestita  da 
ballo,  da  destra..,.  Guarda  uu  istante  dalla  parre  d*  nde  è  uscita, 
poi  con  nio'ta  circ ’Sp' zione.  s’avvicina  alla  ribalta,  cominciando 
a  discorrere  a  bassa  voce), 


Se  sapeste!....  Li  lio  visti!....  Zitti  per  carità!.... 
Non  turbiamo  la  loro  santa  felicità! 

Si  tengono  per  mano,  stretti,  stretti....  oh!  carini! 
Tubano  il  sentimento  come  due  piccioncini!.... 


(Poi,  cambiando  tono,  con  voce  naturale) 

Sino  a  ieri,  a  stamane....  che  di<*o....  a  questa  sera.... 
Ho  creduto  l’amore  una  dolce  chimera, 

Un  capriccio  d’un  giorno,  un  sogno,  una  follìa, 

Che  v’accarezza  l’anima  piena  di  poesia, 

Poi  vi  caccia  d’un  tratto  nel  nulla,...  un  giuramento 
Scritto  su  l’acqua  rapida  o  su  l’ala  del  vento;... 

Ho  creduto  l’amore  una  pura  qnistione 
D’interesse.. .  un  affare....  una  caccia  al  milione!.... 
Quand’ebbi  non  ancora  toccato  i  quindici  anni, 

Oh!  allora,  il  mio  pensiero  correa  dietro  agl’inganni 
Di  quella  età  che  tutto  vedea  color  di  rosa!.... 
Tradimento?  Abbandono?  Disonore?  Che  <osa!.... 
Che  significan  queste  brutte  parole!?....  Ignoro!.... 


(Con  entusiasmo) 


L’amore,  il  matrimonio,  la  fede....  ecco  il  tesoro!... 

E  con  tutta  la  fede  della  mia  giovinezza, 

Anch’io  m’abbandonai  intera  alla  dolcezza 
Dell’amore!.... 

(Con  molto  sentimento) 

Oh!  che  giorni  !...  Che  momenti  !..  Allorquando 
Pallido,  a  capo  basso,  la  sua  mano  ac-ostando 
Alla  mia  susurrava  con  una  voce  chiara, 

Sottile,  dolce: 

(Con  voce  dolcissima) 


Ed  io, 


“  Come  ti  voglio  bene...  cara! 
(Con  accento  di  commozione) 


Senza  una  goccia  di  sangue  nelle  vene, 

Gli  rispondevo  piano:  u  Come  ti  voglio  bene!..-.  „ 
Vivea  qualcosa  intorno  a  noi?  La  società, 

Le  passeggiate,  i  balli,  il  teatro?....  Chi  sa!!.... 
S’andava  dappertutto,  ma  si  viveva  l’uno 
Per  l’altro....  Amici  suoi?  Amiche  mie?....  Nessuno! 
Ci  davam  delle  lunghe  occhiate  da  lontano.... 


(Con  infantile  furberia) 

Poi,  passandoci  accosto,  ci  si  dava  la  mano, 
Accompagnando  l’atto  con  un  breve  sorriso. 
Che  brividi  per  tutte  le  ossa!.... 


(Crescendo) 

Che  paradiso!.. 
(Cambiando  tuono) 

Nella  sala,  ecco  fanno  un  chiasso  indiavolato.... 


(1)  Il  freddo  s’avvicina;  è  la  stagione  dei  raccoglimenti  e  degli  svaghi  a 
finestre  chiuse.  È  nostra  intenzione  di  pubblicare  anche  iu  questa  stagione 
varii  monologhi  da  recitarsi  in  società,  fra  amici,  senza  sussiego;  e  già,  a 
quest’ ora  qualche  nostra  gentile  e  aiguta  collaboratrice  ne  sta  scrivendo 
apposta  per  V  Illustrazione  Popolare.  Intanto,  da  un  libretto  ne  riprodu¬ 
ciamo  uno ,  adatto  al  nostro  periodico.  Il  libro  ,  onde  lo  togliamo  è  fresco 
fresco:  s’intitola  II  libro  dei  Monologhi.  Ne  è  editore  il  signor  U.  Hoepli, 
ed  autore  il  signor  Luigi  Rasi  che  tino  a  ieri  è  stato  attore,  ed  oggi  scrive, 
sull’esempio  dei  francesi,  alcuni  monologhi  che  non  mancano  di  spigliatezza 
e  di  grazia.  Ne  possono  giudicare  i  lettori  dal  saggio  presente. 


(Contraffacendo  il  maestro  di  sala) 

“  In  figura,  signori,  pei  lancieri.  „ 

(Con  molta  galanteria,  imitando  nella  voce  e  nelle  movenze 
il  ballerino  che  invita) 

“  Ha  impegnato 

I  lancieri?....  „ 

(Con  modestia,  facendo  un  leggiero  inchino) 

“  Non  ballo....  grazie!...,  „ 

(Poi.  naturalmente  sorridendo  e  affrettando  il  discorso) 


Ed  ecco  l’orchestra 

Che  dà  il  cenno;  e  noi  due....  via,  presso  a  la  finestra 
D’un  vicino  salotto!  Guardiani  se  alcuno  viene, 

Poi  ei  si  dice  in  fretta:  “  Come  ti  voglio  bene!...  „ 

(Breve  pausa,  poi  con  tuono  naturale) 


Nella  lieta  stagione,  quando  gli  ultimi  raggi 
Del  sol  rideau  tra  gli  alberi,  magnifica  equipaggi, 
Amazzoni  eleganti,  signore,  signorine, 

Giovinotti,  bambini,  vecchietti,  alle  Cascine 
S’affollavano,  lungo  i  due  graudi  viali 
Che  costeggiano  l’Arno.... 

(Contraffacendo  con  molta  eleganza) 

Occhiate  trionfali, 
Scappellate,  sorrisi,  smorfie,  lacrime  ascose, 
Improvvisi  pallori,  dispetti,  bronci,  pose.  .. 

Tutto  era  in  quei  viali!....  Eppur:  chi  vi  vedeva 
Tenaci  insidiatori,  deboli  figlie  d’Èva? 

Merlotti  accivettati,  arrotati  e.... 


(Sorridendo) 

Felici.... 

Occhieggienti  matrone,  astute  insidiatrici?.... 
Passavano....  passavano  questi  mille  colori, 
Queste  piume  ondeggianti  all’aure,  questi  fiori 
Avvizziti,  sbocciati  appena  e....  non  sbocciati;.... 
Passava»  per  que’ grandi  viali,  fiancheggiati 
Da  siepi  gigantesche,  da  querce  secolari, 
Tagliati  a  quando  a  quando  da  sentieruzzi, 

(Con  sorriso  infantile) 


Cari 

Alle  nude  gambine  de’  bimbi  indiavolati, 

(Con  delicata  malizia) 

Ed  all’inculto  e  ingenuo  amore  de’  soldati.... 
Passavano!.... 

(Mutando  tuono) 

Io,  col  babbo,  me  ne  stavo  seduta; 

Non  badavo  alla  folla,  ma  pensierosa,  muta.... 
Tenea  sempre  alla  mia  destra  l’occhio  rivolto, 
Aspettando  l’arrivo  d’un  sospirato  volto!... 

(Quasi  come  parentesi  al  pubblico) 

Avanti  ch’io  gli  dessi  la  mia  mente,  il  mio  cuore, 
A  un  motto  di  gentili  passanti,  il  mio  pudore 
Chinar  faceami ’l  capo;  tenea  gli  occhi  atterrati, 
Insino  a  che  que’  giovini  non  fossero  passati.... 


(Con  civetteria) 

E  sentiva  una  cosa  qui  dentro.. .  era .  che  so.... 

Era  gioia,  era  orgoglio....  Ma  quando  pronunziò 
La  mia  bocca  quel  sì  lungo  tempo  aspettato, 

In  cui  stava  racchiuso  il  mio  cuore,  il  mio  stato, 
Tutta  me  stessa  insomma,  seguiva  a  quella  gioia, 
A  quell’intimo  orgoglio  una  specie  di  noia.... 

E  ad  un  motto  gentile. ...  ad  un’occhiata  ardita, 

(Accompagnando  le  parole  agli  atti) 

Voltavo  immantinente  le  spalle  indispettita.... 


(Allegra  e  con  mistero) 


Ma....  ecco  l’ ara  or  mio!....  Guarda  intórno....  s'accosta.... 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


723 


(Con  gioia) 


M’ha  già  vista!....  Sorride!....  Fa  una  piccola  sosta: 
Poi  passa  e  volge  il  capo  e  ritorna  e  ripassa, 

E  si  ferma  di  nuovo....  Io  con  la  testa  bassa. .. 


(Con  molta  eleganza) 

Lo  guardo  di  sottecchi,  poi  gli  sorrido  anch’io.... 
Egli  alza  gli  occhi  al  cielo....  io  fo  altrettanto.... 


(Con  voluttà) 


Dio! 


Che  incanto!....  Poi  si  muove  ancora  e  va,  e  viene  ... 
E  ci  diciarn  col  guardo:....  “  Come  ti  voglio  bene!.... 


?? 


(Pausa.  —  Molto  naturalmente) 

E  poi?  “  Senti:  mi  pare  sia  venuto  il  momento 
Di  parlarne  col  babbo....  Vedrai!....  Sarà  contento.... 
Ti  conosce  e  conosce  bene  la  tua  famiglia.... 

Non  gli  sembrerà  vero  di  dare  a  te  sua  figlia. 
Qualcosa  ha  già  odorato....  Fatti  avanti!....  Se  è  vero 
Che  tu  m’ami,  ch’io  sono  il  tuo  solo  pensiero, 

Se  ne’  libri  del  fato  è  proprio  stabilito 

Ch’io  debba  esser  tua  moglie,  che  tu  sia  mio  marito, 

Parla....  parla  una  volta!!!!....  „ 


(Tutto  questo  discorso  all’innamorato  sia  fatto  colla 
massima  dolcezza  e  in  aria  di  preghiera.  Tutto 
il  sentimento  più  fine  alle  ultime  parole  ,  dopo 
le  quali ,  1’  attrice  rimarrà  come  assorta  in  una 
estasi  dolcissima,  per  fare  contrasto  colle  parole 
che  seguono,  che  dovranno  essere  proferite  molto 
naturalmente  e  con  una  lieve  tinta  comica). 


No? 


Ncmmen  io.... 


L’avete  più  veduto? 
(Breve  pausa) 

(Altra  pausa) 


(Con  alterezza  e  disprezzo) 

Che  farci!  Il  core  combattuto 
Dal  dolore  profondo  e  da  novello  orgoglio 
Parca  spezzarsi...  vinse  l’orgoglio!...  E  sia,!...  Non  voglio 
Ch’egli  sappia  che  soffro....  che  gli  avea  dato  tutta 
L’anima  mia.  Non  voglio  ch’egli  vegga  distrutta 
Da  codesto  abbandono  la  mia  felicità.... 

Non  voglio!....  Balli....  feste....  teatri....  società... 
Dovunque  la  letizia  gavazzi  spensierata, 

Voglio  correre....  pari  a  poledra  sfrenata!.... 

(Con  orgasmo) 

Così  dissi  e  così  feci!  E  da  quel  momento 
L’occhio  sopra  di  me  han  tutti  quanti  intento!.... 

Mi  trattan  come  matta,!....  io  piglio  tutti  a  scherno, 

E  rido  a  tutti  in  faccia  con  un  riso  d’inferno!.... 


(Con  caricatura) 

“  Com’è  gaia  stasera,  signorina....  „  —  “  Davvero? 

E  sì  che  mi  pareva  d’esser  d’un  umor....  nero....  „ 

—  “Oh!  tutt’  altro!  Gentile,  bella,  cara....  una  perla!...  „ 

—  “  Proprio?  „  —  “  Proprio!...  Non  balla?....  Sarebbe...  „ 

“  Arrivederla!....  „ 

Mezzo  giro  a  sinistra,  una  risata  e  via.,.. 

E  talvolta  ne’  balli,  mi  vien  la  fantasia 
Di  cogliere  una  qualche  parola  inzuccherata.... 

Una  stretta  di  braccio,  un  sorriso,  un’occhiata..  . 

(Con  molta  sdolcinatura) 

“  M’ami,  cara?...  „  -  “  T’adoro.  „ 

-  “  Sarai  la  mia  sposina?  „ 

—  Parla  al  babbo.  „  -  “  Domani.  „ 


(Parlato) 

Aspettalo,  carina, 

Il  domani!.... 

(Con  tuono  di  protesta) 

“  Ha  giurato!  „ 

(Con  crescente  disprezzo) 

L’eterno  giuramento!.... 

M’ami?...  vuol  dir:  si  giuoca?... 

T’amo!...  vuol  dire: io  mento!... 
Menzogna  eterna,  eterno  sogno,  eterna  chimera, 

Eterno  inganno,  eterno  riso  da  mane  a  sera.... 

Ecco  l’amore....  il  vero,  grande,  divino  amore!.... 

(Pausa) 

Aveva  giudicato  rettamente  il  mio  cuore? 

(Come  sopra.  —  Volgendosi  verso  la  porta  d’onde  è  uscita) 

Oh!....  No!....  Son  forse  ancora  là  dentro  accoccolati 
Sur  un  sofà  que’  due  vecchietti  innamorati!.... 

(Molto  sentimento) 

Son  essi  che  m’han  fatto  tornar  sul  mio  sentiero.... 

Che  m’hanno  fatto  intendere  che  esiste  l’amor  vero!.,.. 
Vediamo. 

(Va  alla  stessa  porta) 

Ah!  sì!...  Ci  sono!...  Sempre  stretti...  oh!  carini!..’ 
Stanno  ancora  tubando  come  due  piccioncini.... 

(Avanzandosi  in  punta  di  piedi  verso  il  pubblico,  parlando 
a  bassissima  voce  e  con  molto  cuore) 

Egli  ha  quasi  ottantanni!....  Ella  settantasei!... 

Ella  vive  per  lui...  Egli  vive  per  lei!.... 

E  quando  li  ho  sorpresi  dicevano  così: 

“  Mi  vorrai  sempre  il  bene  de’primi  tempi?  „  -  “  Oh  sì!.... 
Più  ancora  se  è  possibile!...  Perchè  piangi?  „  -  “  Perchè, 
Lo  vedi,  non  è  più  l’avvenire  per  me.  „ 

-  “  Di’:  non  è  più  per  noi.  Sei  vecchio  tu,  son  vecchia 
Io.  Nell’anima  tua  l’anima  mia  si  specchia!.... 

Dalla  tua  vita  piglia  luce,  moto,  vigore 

La  mia  vita....  si  spegne  l’una,  anche  l’altra  muore.... 

(Con  effusione) 

Estinguiamoci  insieme,  così  stretti....  abbracciati.... 
Come  ne’  dieci  lustri  che  insieme  abbiam  passati!....  „ 
E  piangevano  entrambi,  e  l’uno  accarezzava 
Il  parrucchino  nero  dell’altra,  e  questa  dava 
Al  suo  vecchio  compagno  de’  baci,  e  dallo  sguardo 
Di  tutt’e  due,  spirava  l’amor  vero  e  gagliardo!.... 

(Pausa;  poi  con  effusione  crescente) 

Che  importa  se  al  suo  termine  volge  il  loro  destino.... 
Che  importan  gli  ottant’anni,  se  il  cuore  è  ancor  bambino; 
Se  la  carne  ha  perduto  l’antica  sua  freschezza, 
Quando  in  un  solo  amplesso  c’è  tanta  giovinezza! 

Oh!  se  ci  fosse  al  mondo  un  uom  pieno  di  cuore, 
Buono  a  sciogliere  il  grande  problema  dell’amore 
Confessi!...  Un  uomo  a  modo,  serio,  onesto,  istruito, 
Come  sarei  felice  d’averlo  per  marito!.... 

Un  uom  che,  fatto  vecchio,  ancor  vispo  e  giocondo 
Parlasse  del  passato  senza  un  rimpianto  al  mondo: 
Che  dopo  cinquant’anni  di  fortunato  imene, 

Mi  ripetesse  ancora:.... 

(Con  accento  appassionatissimo) 

“  Come  ti  voglio  bene!.. .  „ 


Luigi  Rasi. 
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BOZZETTI  NAPOLETANI 


vano  ogni  cosa.  E  sta  bene.  Anche  glietta  il  buon  avvocato  ,  e  paglietti 


I  “  PAGLIETTI  „  E  il  TRIBUNALE. 


A  Napoli  gli  avvocati  formano  un 
esercito.  Il  popolino  li  chiama  i  pa¬ 
glietti  ;  e  una  volta  si  diceva  che  Na¬ 
poli  era  la  città  dei  pa- 


ora  sono  troppi  e  i  più  guastano  an 
cora  ogni  cosa.  Ma  non  si  deve  fare 
di  ogni  erba  fascio.  I  curiali  sono 
una  piaga  di  Napoli,  come  sono  una 
piaga  di  Napoli  i  camorristi;  ma  sa¬ 
rebbe  stoltezza  il  confondere  con  essi 
inostri  grandi  oratori,  i  nostri  grandi 


glietti  e  dei  lazzaroni. 


Oh,  perchè  gli  avvo¬ 
cati  a  Napoli  si  chiama¬ 
no  i  paglietti  V  Quando 
quei  di  un  mestiere,  di 
un’  arte,  di  una  profes¬ 
sione  indossavano  tutti 
il  medesimo  abito,  a  Na¬ 
poli ,  gli  avvocati  ave¬ 
vano  un  cappello  di  pa¬ 
glia,  come  parte  quasi 
indispensabile  del  loro 
vestimento,  assai  simile 
a  quello  di  un  abate 
francese  del  secolo  di 
Voltaire.  Allora,  ogni 
paglietta  aveva  il  diritto, 
crescendo  in  fama  o  so¬ 
stenendo  un  esame ,  di 
cambiare  il  suo  cappello 
di  paglia  nel  berretto  di 
dottore  in  legge,  e,  con 
la  promozione,  il  dovere 
di  pagare  una  specie  di 
tassa,  la  quale  veniva 
divisa  tra  tutti  i  colle¬ 
ghi  ,  secondo  il  loro 
grado  di  anzianità.  Do¬ 
po  questo,  capirete  fa¬ 
cilmente,  che  un  paglietta 
di  una  volta ,  anche  di 
corto  intendimento  e  in 
guerra  con  Papiniano , 
non  rimaneva  mai  a 
bocca  asciutta,  riceven¬ 
do  le  sue  mance,  come 
un  cameriere  di  Monsi¬ 


gnore. 


Per  questo  erano  trop¬ 
pi  i  curiali.  Ma  erano 
troppi  anche  per  un’al¬ 
tra  ragione.  In  Napoli, 
prima  del  codice  Napo-  r 
leone,  c’era  un  arruffio  "  .. 
di  leggi:  il  Digesto,  le 
Consuetudini  barbaro - 
rum,  le  Costituzioni 
Normanne  e  Sveve ,  i 
Capitolari  Angioni ,  le 
Prammatiche  Aragone¬ 
si  e  Spagnuole,  le  De¬ 
cretali  Canoniche.  Tutte 
queste  leggi,  imperanti 
e  contradditorie,  allun¬ 
gavano  le  liti,  accen¬ 
trando  ogni  influenza 
nei  giudici  e  nei  curiali; 
e  giudici  e  curiali,  tra 
vincitori  e  vinti  vince¬ 
vano  poi  davvero.  Chi  sapeva  appena 


mbrugliune  il  cattivo,  o,  meglio ,  1< 
chiama  strascinafacenne.  Ora  è  scom 
parso  il  caos  delle  leggi,  ma  i  curial 
sono  ancora  troppi.  Ci  è  ancora  i 
vizio  in  ogni  famiglia  di  avere  il pa 
glietta  in  casa,  come  nelle  campagm 
ogni  villano  crede  di  nobilitarsi,  fa 
cendo  un  figlio  prete 
Ed  io  temo  che  queste 
esercito  di  avvocati,  d 
paglietti  e  di  strascinafa 
cenne  non  sarà  diradate 
tanto  presto,  pensande 
che  concorrono  un  po’  e 
formarlo  l’indole  vivace 
e  l’ingegno  sottile  de 
Napoletani.  Ma  pazien 
za ,  visto  e  considerate 
che  sopra  questo  eser 
cito  di  cavallette,  si  sone 
sempre  elevate  aquile 
reali,  che  hanno  portate 
lontano,  di  là  dai  monti 
la  gloria  del  foro  na 
poletano. 


Tipi  napoletani.  —  Lo  strascinafacenne 


* 

*  * 


scarabocchiare ,  si  spingeva  a  gomi¬ 


tate  nel  Tribunale,  e  raspa,  tira,  an¬ 
naspa,  campava  alla  meglio. 

Il  Colletta  dice  corna  dei  curiali, 
sferzandoli,  a  sangue,  con  quel  suo 
stile  nerboso,  e  ci  fa  sapere  che,  a 
suo  tempo ,  erano  troppi  e 


guasta- 


giureconsulti,  che  hanno  reso  famosa, 
nel  mondo,  la  nostra  scuola  di  Di¬ 
ritto.  Distinguete,  come  distinguiamo 
noi.  Chiamiamo  avvocato  chi  è  one¬ 
sto  e  dotto,  e  chiamiamo  paglietta 
chi  è  disonesto  e  indotto.  Il  popolino, 
ricordandosi  sempre  del  cappello  di 
paglia,  chiama,  semplicemente,  pa- 


Grandi  oratori,  e  ap 
prendisti,  e  paglietti  i 
strascinafacenne ,  e  sen 
sali,  passano  tutti,  ogn 
giorno,  sotto  il  grandi 
arco  della  porta  di  Ca 
stei  Capuano.  Non  dici 
tutti,  a  caso,  poiché,  i 
Napoli ,  da  chi  illustri 
il  foro  a  chi  lo  disonora 
non  c’è  un  solo  che  noi 
salga  ,  ogni  giorno  ,  li 
scale  della  Vicaria. 

L’insieme  della  Vica 
ria,  sebbene  da  ultime 
se  ne  sia  levigata  è  di¬ 
pinta  la  facciata,  nor 
solleva  1’  animo,  non  vi 
dà  idea  elei  tempio  della 
giustizia,  ma  vi  sembra 
un  vasto  e  disordinato 
fondaco  eli  compra-ven 
elita,  in  cui  i  più  mane 
schi  e  strilloni  hanno  la 
meglio.  E  i  più  mane¬ 
schi  e  strilloni  vi  arri¬ 
vano  eli  buon  mattino, 
quando  il  grande  atrio 
è  deserto  e  sotto  i  por¬ 
ticati  si  vede  appena 
qualche  carceriere  ,  e 
arrivano  le  prime  po¬ 
polane  coi  loro  fagotti, 
e  si  pongono  in  giro, 
presso  la  ruota,  giù,  in 
fondo,  e  aspettano  per 
far  passare  quel  po’  di 
cibo,  che  hanno  potuto 
cucinare.  Tra  quelle  fac- 
cie  afflitte  ,  tra  quei 
quell’  ora  ,  mentre  spicca 
della  sentinella  ,  special- 
è  d’ inverno  e  tira  la  tra- 
i  primi  uscieri  e  scrivani 
che  giungono,  stecchiti,  seminudi,  af¬ 
famati,  vi  fanno  una  strana  impres¬ 
sione,  mista,  di  compassione  e  di 
paura,  e  vi  sembrano  l’incarnazione 


cenci ,  a 


il  passo 
mente  se 
montana, 
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ella  miseria  e  della  rapina,  e  pen¬ 
ate  ohe,  lasciandoli  con  le  mani 
eiolte,  sarebbero  capaci  di  mangiare 
nanco  i  vetri  delle  cancellerie. 


Con  le  sporte  dei  ciambellai  e  coi 
vassoi  dei  caffettieri  arrivano  gli  stra- 
scinafacenne ,  che  si  sbandano;  qua  e 
là,  per  scagliarsi  sopra  qualche  pa- 


j  store  di  Cainpobasso  o  qualche  mon- 
j  tanaro  abruzzese,  che  sta  lì,  in  mezzo 
all’atrio,  con  1’  aria  di  un  giovenco 
sperduto,  e  se  lo  rimorchiano  su  per 


scale  ,  assicurando  l’ impunità  a 
LA  e  per  tutto.  Un  venditore  di 
mali  incomincia  a  mettere  a  ca¬ 
stoni  di  uno  spago,  teso  lungo  il 


muro  del  vestibolo  ,  i  suoi  fogli ,  ad 
uno  ad  uno.  Arrivano  tutti  gli  uscieri, 
i  cancellieri,  tutte  le  arpie  dei  tri¬ 
bunali,  e  passano  gl’imputati,  amma¬ 


nettati,  fra  due  file  di  carabinieri 
Arrivano  gli  omnibus  e  ne  scende 
una  gente  frettolosa,  preoccupata, 
con  un  bagaglio  formidabile  di  carte: 
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sono  donne  di  colore  equivoco,  cava¬ 
lieri  di  domicilio  ignoto,  vecchie  spie 
giubilate,  liberali  da  parata,  un  treno 
interminabile  di  acciacchi,  di  men¬ 
zogne  e  di  asinità,  che,  passando, 
manda  un  puzzo  di  uccelli  di  rapina, 
che  ritornino  dall’avere  spolpato  dei 
cadaveri.  Passano  i  magistrati  fra 
scappellate  fino  al  ginocchio.  Le  car¬ 
rozzelle  s’incrociano  nell’atrio,  e  i  coc¬ 
chieri  si  palleggiano  certi  dialoghi 
non  troppo  cristiani.  Spesso  smonta 
da  una  carrozza  una  signora  del  gran 
mondo,  che  viene  a  far  da  comparsa 
nella  tragicomedia  d’un  processo  ce¬ 
lebre.  E,  di  tanto  in  tanto,  in  mezzo 
alla  folla,  viariamente  maculata,  co¬ 
me  la  pelle  di  una  tigre,  si  nota  un 
uomo  sulla  cinquantina,  dall’aria  gra¬ 
ve  e  signorile,  che  cammina,  gestico¬ 
lando,  fra  una  piccola  frotta  di  gio¬ 
vani.  È  un  avvocato  principe,  che  ar¬ 
riva.  E  tra  tanta  folla  e  tanto  moto 
e  tante  voci,  lì,  è  immobile,  intorno 
alla  grata,  il  cerchio  delle  povere  po¬ 
polane  che  aspettano  :  un  guazzabu¬ 
glio  di  colori  smorti  e  di  cenci,  che 
riassume  tutto  il  dramma  della  mi¬ 
seria  e  dell’ignoranza. 

* 

*  * 

Chi  arriva,  in  carrozzella ,  nell’atrio 
della  Vicaria,  è  interrogato,  col  gesto, 
dal  cocchiere,  se  vuole  scarrozzare  a 
piè  della  scalinata  di  fronte  o  di 
quella  a  destra.  Quella  quasi  dirim¬ 
petto  al  vestibolo  conduce  al  salone 
della  Corte  d’Appello;  l’altra,  late¬ 
rale,  conduce  al  salone  del  Tribunale. 
Queste  grandi  sale  comunicano  tra 
loro  per  mezzo  di  un  lungo  ed  ine¬ 
guale  corridoio ,  e  sono  il  cuore  del 
Tribunale  e  il  centro  di  tutti  gl’  in¬ 
trighi  curialeschi  dal  Tronto  in  qua. 
Il  salone,  in  cui  sono  i  banchi  degli 
uscieri  del  Tribunale,  è  lungo  più  di 
cento  passi,  largo  appena  una  die¬ 
cina  ;  è  un  rettangolo  smisurato.  Il 
suo  soffitto  è  ineguale,  essendovi  in 
mezzo  una  incassatura,  che  lo  divide 
in  due  parti  di  eguale  altezza,  una 
porzione  di  qua,  una  porzione  di  là; 
dal  tamburo  discende  da  vetrate  im¬ 
polverate,  da  tempo  immemorabile, 
una  luce  velata,  che,  nelle  giornate 
di  pioggia,  illumina  fescamente,  il 
centro  dello  stanzone  e  getta  un’om¬ 
bra  pesante  sulle  due  ali.  Questo 
stanzone  sprolungato  ha  un  po’  del 
convento,  un  po’  del  castello  fendale, 
un  po’  dell’ospedale.  Le  pareti  sono 
ornate  di  festoni  e  di  fiori  e  di  co¬ 
lonne  dipinte,  sbiadite  dal  tempo.  Tra 
una  colonna  e  l'altra  c’è  un  ritratto 
intero  di  un  re  delle  passate  dina¬ 
stie,  che  flagellarono  queste  province 
belle,  ma  infelici. 

Gli  uscieri  e  gli  scrivani  sgobbano 
su  tavolini  coperti  di  vecchi  tappeti 
verdi,  nascosti  sotto  un  guazzabuglio 
di  carte,  di  penne,  di  libri,  di  ba¬ 
stoni,  di  cappelli  ;  sulle  panche  mu¬ 
rali  sono  seduti  gl’imputati  a  piè  li¬ 
bero,  testimoni,  e  litiganti  ;  e,  lungo 
il  salone,  passeggiano  avvocati  e  al¬ 
tri  imputati,  altri  testimoni,  altri 


litiganti,  che  si  contano  a  centinaia. 

E  tutti  gridano  e  tutti  gesticolano 
vivacemente,  e  tutti  vogliono  aver 
ragione.  Chi  non  sia  abituato  a  quel 
frastuono  da  mercato ,  che  eresce  a 
mille  doppi,  ripercosso  dalle  pareti, 
avrà  l’emicrania  dopo  un’ora  di  pre¬ 
senza  colà,  e,  se  non  scappa,  diventa 
cretino  addirittura.  Tutti  hanno  fret¬ 
ta.  I  paglietti  fuggono  da  un  capo  al¬ 
l’altro  dello  stanzone,  come  inseguiti, 
entrano  ed  escono  dagli  uffici  e  dalle 
sale  di  udienza  ogni  momento,  e  se 
non  hanno  affari  scappano  e  gridano 
dippiù. 

Il  gridìo  è  permanente,  ma  la  folla 
è  mobilissima  e  mutabilissima.  Si  ve¬ 
dono  comari  di  borgo  Loreto,  inanel¬ 
late,  far  la  ruota  con  le  vesti  a  fio¬ 
rami  ;  sono  usuraie,  che  pigliano  cin¬ 
que  soldi  su  cinque  lire,  ogni  setti¬ 
mana.  Passa  qualche  signora  abbru¬ 
nata,  pallida,  affilata  dal  dolore,  la 
quale  viene  a  domandare  alla  Giu¬ 
stizia  un  legato,  negatole  da  avari 
parenti;  viene  a  braccietto  di  un  gio-  j 
vane  avvocato,  che  la  difende,  per¬ 
chè  è  bella.  E  guizza  tra  la  folla  un  | 
giovinetto  attillato,  che  gira  e  rigira 
per  ficcarla  a  quell’imbecille  di  Don 
Giovanni,  che  pretende  da  lui  il  pa¬ 
gamento  di  una  cambiale,  soltanto 
perchè  ei  1’  ha  firmata.  Qualche  zam¬ 
pino  del  Molise,  che  cammina  inton¬ 
tito,  urta  nei  gomiti  d’un  signore  di 
provincia,  con  gli  occhiali  d’oro,  un 
soprabitone  di  castoro  verde  lungo 
fino  ai  ginocchi ,  la  tabacchiera  in 
mano,  il  quale  va  intorno  con  una 
faccia  di  Pasqua,  pregustando  il  gior¬ 
no  in  cui  vedrà  anche  suo  figlio  av¬ 
vocato,  suo  figlio  che  studia,  da  tre 
anni,  in  ntroque  jure.... 

Carlo  Del  Balzo. 


IN  VIAGGIO  PER  ASSAB 


LA  PIAZZA  LESSEPS  A  PORTO  SAID. 

Fra  poco,  per  le  operazioni  militari  che  il 
nostro  esercito  sping  rà  in  Africa  al  di  là  del 
terreno  ora  occupato  dalla  nostra  colonia  di 
Assab,  si  ripai lerà  d’ Africa,  si  riparlerà  di 
Assai*. 

11  povero  giovane  G.  B.  Licata,  quello  che 
rimase  trucidato  in  Afr  ca.  poco  tempo  prima 
di  finire  in  quel  modo  miserando,  ci  aveva 
inviato  alcuni  suoi  schizzi  dei  punti  più  no¬ 
tevoli  clie  si  trovano  sulla  strada  che  ad  As¬ 
sab  conduce,  e  della  nostra  colonia  recente. 
Uno  di  cod  sti  schizzi,  dal  vero,  ve  lo  pre¬ 
sentiamo  a  pagina  725.  Esso  rappresenta  la 
piazza  Le«seps  a  Porto  Sa  d. 

Di  Porto  Said,  abbiamo  più  volte  discorso 
La  piazza,  che  venne  onorata  col  nome  del 
ge<<io  degli  istmi,  il  Lessep3,  è  vasta,  e  ab¬ 
bellita  se  non  da  sontuosi  palazzi,  almeno  da 
piante  che  spandono  una  grata  ombra  nelle 
ore  più  luminose  del  sole. 


LA  COMMEMORAZIONE  DI  MENTANA. 

Mentana  non  si  dimentica.  Ogni  anno  se  ne 
commemora  l’eroismo  glorioso,  se  ne  rimpian¬ 
gono  i  caduti.  Anche  quest’anno  non  manca¬ 
rono  i  patrioti  e  le  associazioni  che  si  recarono 
intorno  al  monumento  per  deporre  le  corone 
dovute  ai  martiri.  Pubblich’amo  un  disegno 
della  commemorazione  di  Mentana. 


l’album  delle  madri 

MODA. 

È  utile  qui  dire,  che  nessun  bimbo 
può  essere  assolutamente  brutto;  che 
nessun  bimbo  ispira  una  completa  ri¬ 
pugnanza.  Se  sono  malaticci,  hanno 
la  dolcezza  di  una  malattia  ;  se  sono 
rachitici,  hanno  la  malinconia  at¬ 
traente  di  un  corpo  condannato  ;  se 
sono  precoci,  hanno  quel  sapore  stra¬ 
no  e  acre  delle  piccole  anime,  già 
troppo  grandi.  Infine  potranno  avere 
il  naso  camuso  o  gli  occhi  piccoli  o 
la  bocca  troppo  grande  —  ma  avran¬ 
no  sempre  qualche  cosa  bella  :  o  la 
guancia  rotonda  o  la  delicatezza  della 
pelle  o  la  morbidezza  dei  capelli,  o 
avranno,  nell’insieme,  tanta  grazia 
soave,  tanta  freschezza,  tanta  gio¬ 
ventù  che  vale  corno  bellezza.  Vi  sono 
uomini  brutti  e  vi  sono  uomini  ripa 
gnanti  :  ma  Dio  volle  che  non  vi  fosse 
infanzia  senza  sorriso  e  senza  fascino 
eli  amore. 

Così,  io  credo  la  più  facile,  la  più 
deliziosa  cosa  per  una  madre,  vestire 
il  proprio  bimbo.  Vi  è  una  gioia  mi¬ 
nuta,  ma  molto  acuta,  nel  preparare 
le  leggiadre  ed  eleganti  cose  che  ren¬ 
deranno  più  bella  la  propria  crea 
tura  ;  una  delle  contentezze  più  in¬ 
tense  della  maternità,  questa  cura 
assidua  e  immaginosa,  di  adornare 
graziosamente  questo  essere  picco¬ 
letto  e  bello. 

Quando,  per  la  via,  s’incontra  una 
mammina  col  bimbo ,  se  ella  è  più 
elegante  del  suo  bimbo,  bisogna  dif¬ 
fidare  un  poco  di  quella  madre.  Quan¬ 
do  il  bimbo  è  addirittura  goffo,  tras¬ 
curato,  non  riparato  contro  il  freddo 
allora  il  senso  della  maternità  è  molto 
debole  in  quella  madre.  Quando  il 
bimbo  ha  un  abitacolo  gramo,  simile 
a  quello  ricco  della  madre,  vale  a 
dire  combinato  nei  ritagli  —  allora 
questa  madre  ha  il  cuore  deplorabil¬ 
mente  inaridito  dulia  vanità  e  gua¬ 
stato  da  una  feroce  avarizia.  Invece 
ho  conosciuto  una  madre,  ancora  gio¬ 
vane,  ancora  bella,  che  vestiva  sempre 
la  lana,  mandando  fuori  la  sua  creatu¬ 
ra  vestita  di  seta  ;  che  non  aveva  più 
vanità  per  sè;  che  rientrava  da  ogni 
passeggiata,  riportando  un  nastro,  un 
cappellino,  una  mantellina  per  la  sua 
creatura,  che  passava  le  ore  a  fan¬ 
tasticare  qualche  cosa  di  nuovo  e  di 
bello,  sempre  per  la  sua  creatura; 
che  si  tormentavai,  se  ne  vedeva  un’al 
tra  meglio  vestita;  che  quando  le  di¬ 
cevano  :  come  è  graziosa  oggi  la  vostra 
creatura  !  impallidiva  di  gioia,  sorri¬ 
deva  e  soggiungeva  subito  : 

—  Ora,  ora,  le  sto  facendo  un  al¬ 
tro  vestitino ,  più  bello  ancora ,  con 
cui  vedrete  come  sarà  carina. 

E  non  dite  che  questa  sia  vanità 
riflessa.  O  ditelo  che  sia,  e  rallegra- 
tevene.  Perchè  molti  vestitini  fatti  in 
casa,  molti  sottanini  di  maglia,  molte 
camiciuole  ricamate ,  molti  colletti 
smerlati,  sono  il  pericolo  evitato,  sono 
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il  peccato  sfuggito ,  sono  il  dramma 
scongiurato. 

* 

*  * 

La  moda  è  sempre  semplice  per  i 
bimbi  e  per  le  bimbe.  Quei  corpi  pic¬ 
cini  sono  così  puri  di  linee  o  così  gra¬ 
ziosamente  grassotti,  che  non  hanno 
bisogno  di  tutte  le  balze,  di  tutte  le 
pieghe,  di  tutte  le  arricciature  di  cui 
abbiamo  bisogno  —  o  fingiamo  di 
avere  —  noi  altre  donne.  Una  bimba 
di  sette  anni,  che  porta  la  gonna 
sgheronata ,  i  puffs  sui  fianchi  e  il 
grosso  ciuffo  dietro ,  è  sicuramente 
una  stonatura.  Intanto  se  ne  vedono 
spesso ,  di  queste  bambole  troppo 
bene  vestite;  è  il  modo  di  renderle 
ridicole  e  molto  infelici.  Se  per  noi 
altre  persone  grandi  è  una  serie  di 
problemi  difficoltosi  ,  entrare  nelle 
vesti ,  poi  affibbiarle ,  poi  respirarci, 
poi  camminarci,  poi  sedersi,  poi  sa¬ 
lire  in  carrozza  —  caso  gravissimo, 
quasi  sempre  con  risultato  di  strin¬ 
ghe  rotte  e  di  nastri  scuciti  —  figu¬ 
ratevi  quanto  possa  essere  misera  una 
bambina ,  dentro  una  di  queste  ar¬ 
mature  medievali,  che  scricchiolano 
a  ogni  movimento.  La  tunica  liscia, 
lievemente  assettata,  abbottonata  sul 
dorso,  che  cade  sopra  un  gonnellino 
rotondo,  a  pieghe  larghe  e  profonde, 
è  sempre  l’abito  più  bello  per  le  fan- 
ciullette.  Così  mentre  rimangono  li¬ 
bere  nei  loro  movimenti,  quella  linea 
semplice,  allungata,  le  veste  benis¬ 
simo. 

Per  i  bimbi  nulla  di  meglio  di  que¬ 
sta  tunica  che  cade  sui  calzoncini  as¬ 
settati  e  abbottonati  al  ginocchio:  è 
per  loro  un  orgoglio,  la  cintura  di 
cuoio  giallo,  con  la  fibbia  di  acciaio, 
messa  molto  giù.  Vi  sono  certe  ma¬ 
glie  di  lana  nera  o  azzurro  molto 
cupo,  come  una  tonacella,  sul  gon¬ 
nellino  di  lana  bianca,  che  sono  una 
cosa  incantevole  a  vedersi.  E  per  con¬ 
fessioni  infantili  che  io  ra  ccolgo,  co¬ 
modissime,  perchè  si  prestano  a  qua¬ 
lunque  corsa  e  a  qualunque  capriola. 

Anche  per  confessioni,  i  bimbi  ma¬ 
schi  preferiscono  i  calzoncini  corti, 
al  ginocchio,  a  quelli  lunghi  :  quelli 
lunghi  impacciano,  seccano,  si  spor¬ 
cano  facilmente.  Poi  nascondono  le 
calze  che  sono  una  vanità  infantile, 
poi  nascondono  a  metà  gli  stivalini, 
che  sono  la  più  forte  vanità  infan¬ 
tile.  Certo,  il  bimbo  tiene  assai  ai 
calzoncini,  umiliato  sempre  profon¬ 
damente  dalle  gonnelle  femminili:  ma 
vuole  le  calze  colorate,  stirate  sulla 
gamba,  e  gli  stivaliui  alti,  coi  lacci 
o  coi  bottoni.  Tanto  più  che  questo 
insieme  dà  loro  una  grande  sveltezza 
e  li  fa  apparire  più  alti.  Un  vestitino 
di  velluto  marrone,  con  bottoni  do¬ 
rati  —  o  di  raso  nero  coi  bottoni  di 
madreperla,  a  pallottoline ,  le  calze 
dello  stesso  colore  dell’abito,  gli  sti¬ 
valini  neri  :  ecco  una  figurina  sedu¬ 
cente. 

Le  bimbe  possono  essere  vestite  di 
bianco  più  facilmente  e  con  minori 
pericoli ,  perchè  sono  più  pulite.  Se 


ne  incontrano  per  il  corso ,  tutte  in 
bianco ,  con  le  mantelline  in  felpa 
bianca ,  e  un  berretto  di  pelliccia 
bianco:  sembrano  gattine  freddolose, 
rosee,  cogli  occhioni  bigi.  Maschietti 
e  femminucce  non  possono  soffrire 
quei  colletti  di  tela  insaldati ,  duri 
come  il  cartone,  che  fanno  una  riga 
rossa  sulla  pelle  del  collo.  È  una  moda 
inglese:  ma  serve  per  quei  bimbi  in¬ 
glesi  ,  serii ,  riflessivi  e  stecchiti  che 
sono  già  gentlemen  a  sette  anni.  Il 
colletto  deve  essere  morbido ,  largo 
—  o  deve  essere  una  folta  arriccia¬ 
tura  di  trina ,  che  lasci  ogni  libertà 
di  azione  al  collo.  Così  la  cravatta 
non  deve  avere  un  nodo  corretto  che 
abbisogni  di  spilli  per  reggere ,  ma 
deve  essere  a  nodo  facile  e  artistico, 
a  cappi  svolazzanti  :  del  resto ,  un 
bimbo  ,  col  nodo  della  cravatta  che 
gli  è  arrivato  sulla  spalla ,  o  sulla 
nuca ,  è  anche  grazioso  —  come  è 
grazioso  vedere  le  agili  ed  inquiete 
dita  della  madre  che  glielo  rimette 
al  posto,  ogni  cinque  minuti. 

Per  i  bimbi  da  dieci  a  dodici  anni, 
una  consolazione  sono  le  ghette,  spe¬ 
cie  quelle  caffè  e  latte,  con  una  fila 
di  bottoncini:  se  le  sognano  la  notte, 
come  mi  narrava  il  mio  amico  Nini, 
in  tutta  confidenza.  Mentre  per  le 
bimbe  di  dieci  anni,  i  guanti  sono  un 
desiderio  segreto,  ma  non  quelli  di 
pelle,  difficili  a  mettersi,  e  di  cui  sal¬ 
tano  via  così  presto  i  bottoni  :  sib 
bene  quelli  di  filo  o  di  seta,  che  si 
infilano  presto  e  sono  senza  bottoni. 
In  questo  modo,  quello  che  essi  pre¬ 
feriscono,  è  quello  che  va  loro  me¬ 
glio.  Essi  non  si  curano  dei  gioielli,  ed 
è  certamente  un’  abitudine  barocca 
quella  di  metter  loro  al  collo  cate¬ 
nine  d’oro  con  medaglioni,  di  dar  loro 
degli  anellini,  degli  orecchini  di  bril¬ 
lanti.  Quella  carne  fresca  e  tenera 
non  ha  bisogno  di  questi  ornamenti. 
Essi  non  amano  i  profumi,  e  basta 
unicamente  che  quella  pelle  sottile 
sia  cosparsa  di  polvere  di  riso,  senza 
odore:  basta  che  la  biancheria  odori 
d’ireos  o  di  lavanda.  Tutti  gli  Cham- 
pacca,  gli  Ylang-Ylavg ,  i  Withe-mse 
che  eccitano  e  deprimono  i  nervi 
squisiti  di  noi  altri  grandi  ammalati, 
non  arriveranno  a  superare  quella 
bontà  di  odore  giovane,  che  ha  la 
faccia  e  il  collo  dei  bimbi. 

Quello  che  essi  più  odiano  è  il  par¬ 
rucchiere  ,  che  taglia  loro  i  capelli 
sino  alla  cute,  col  pretesto  che  deb¬ 
bano  crescere  loro  più  forti;  e  in¬ 
fatti,  un  bimbo  con  la  testa  pelata, 
è  brutto  quanto  infelice.  Quello  che 
essi  odiano,  è  la  pomata,  che  impia¬ 
striccia  e  insudicia  i  capelli.  Bisogna 
che  la  madre  o  la  sorella  grande  o 
la  zia  zitellona  abbiano  il  senso  ar¬ 
tistico  di  quelle  onde  brune  che  ca¬ 
dono  sulle  spalle ,  di  quelle  ciocche 
pioventi  sulla  fronte,  di  quelle  forti 
trecce  battenti  sugli  omeri,  di  quei 
riccioli,  che  sfuggono  a  un  berretto 
messo  alla  sgherra.  Un  bimbo  che 
esce  pettinato  dalla  sua  casa ,  può 
essere  bello;  ma  quando  ritorna  dal 


Pincio ,  la  sua  spettinatura  è  bellis¬ 
sima.  Come  semplice  riflessione,  ho 
da  aggiungere  che  è  odioso  tagliare 
la  frangetta  sulla  fronte  delle  bam¬ 
bine  e  far  arricciare  dal  parrucchiere 
i  capelli  dei  bimbi. 

In  quanto  ai  cappelli  dei  bimbi, 
possono  essere  grandissimi  o  picco¬ 
lissimi,  messi  di  traverso,  buttati  in¬ 
dietro  ,  purché  noù  vi  siano  sopra 
nè  piume,  nè  fiori,  nè  veli  —  basta 
un  semplice  nastro,  un  fiocco  di  seta. 
Purché  siano  di  feltro  ,  molle ,  o  di 
panno  o  di  paglia  flessibile,  in  modo 
da  resistere  ai  colpi;  purché  abbiano 
l’elastico  che  si  passa  sotto  il  mento; 
purché  non  imitino  le  forme  preten¬ 
siose  dei  cappelli  materni  o  paterni: 
saranno  sempre  belli. 

Per  le  bambine  delicate  e  infer- 
mii'ce  si  fa  un’eccezione,  dando  loro 
quelle  cappottine  chiuse  che  riparano 
dal  freddo  e  mettono  il  visiuo  gra¬ 
cile  come  in  una  bomboniera.  In  quan¬ 
to  ai  piccoli  marinari,  alle  piccole 
scozzesi,  ai  piccoli  bersaglieri,  è  inu¬ 
tile  dire  che  è  una  prova  la  più  com¬ 
pleta  di  goffaggine  che  possa  andare 
per  le  vie.  Per  un  minuto  i  bimbi  se 
ne  contentano,  dopo  sono  impacciati, 
annoiati,  nervosi  :  è  un  grande  torto 
sovraccaricarli,  essi  che  sono  la  sem¬ 
plicità  —  dare  una  tesi  ai  loro  abiti, 
mentre  chi  li  porta  è  la  chiarezza  — 
renderli  pensierosi,  essi  che  sono  la 
gioia. 

Matilde  Serao. 


DALL’ALBUM  DI  GUSTAVO  DORÈ 


Fra  le  città  della  Spagna,  la  fioritissima 
Aratijuez,  è  fra  le  più  appassionate  pei  com¬ 
battimenti  sanguinosi  dei  tori,  di  codesto  avan¬ 
zo  di  una  barbarie  non  facilmente  cancellabile 
in  un  popolo  tenace  alle  antiche  consuetudini. 
E,  come  un  giorno  andava  famosa  pe’  suoi 
tori,  co-ì  è  famosa  tuttora  pe’  suoi  giardini, 
ed  anche  per  le  lotte  fra  tori  e  tigri  in  uso 
già  in  Andalusia. 

Un  viaggi  tore  così  descrive  la  lotta  fra  un 
toro  ed  una  tigre  in  un  serraglio  dei  giar¬ 
dini  paradisiaci  di  Aranjuez: 

“  Quando  diciamo  combattimento,  è  un  modo 
di  parlare:  chè  la  tigre,  a  malgrado  ogni  sorta 
di  eccitamenti,  a  malgrado  le  grida  della  folla 
spettatrice,  se  ne  stava  affatto  tranquilla  nella 
gabbia  ov’era  rinchiusa,  e  nulla,  nel  suo  con¬ 
tegno,  indicava  la  ferocia  natia  d^  Ila  razza. 
Un  toro,  invece,  che  doveva  misurarsi  con 
essa,  benché  di  piccola  statura,  aveva  anda¬ 
menti  vivacissimi  e  dei  più  bellicosi.  Egli  si 
diresse  risolutamente  verso  la  sua  avversaria, 
e  abbassando  la  testa,  la  levò  con  una  pode¬ 
rosa  cornata  e  la  fece  saltare  quasi  alto  coma 
ima  barriera  di  legno  che  si  era  rizzata  per 
la  sicurezza  degli  spettatori.  Le  grida:  fuera! 
fuera!  (alla  porta  o,  fuori,  fuori!)  si  fecero 
sentire,  con  ogni  sorta  d’ imprecazione  contro 
la  tigre,  che  rientrò  vergognosamente  nella 
sua  gabbia,  mentre  il  toro  restava  fieramente 
padrone  del  campo  di  battaglia.  „ 

Gustavo  Dorè  con  tre  de’  suoi  potenti  tocchi 
di  matita,  ritrasse  nel  suo  album  questa  scena 
ferina  ;  e  noi  siamo  in  grado  di  presentarvi 
a  pagina  782  il  suo  disegno  originale. 
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UN'ORA  DI  GIOVINEZZA 


Dopo  un  lungo  periodo ,  in  mezzo 
al  quale  nacquero  tali  avvenimenti, 
da  farlo  parere  un  secolo,  mi  trovai, 
or  ora,  per  poco,  davanti  le  monta¬ 
gne  paterne ,  alla  valle  del  Piave, 
presso  la  gola  di  Quer.  Era  un  giorno 
di  piova,  di  nebbia,  senza  intervallo 
di  chiaro  non  che  di  sole;  e  questo 
in’  andò  all’  anima  più  di  qualun¬ 
que  sole  sfolgorante.  Le  montagne 
(li  piombo  ;  le  nuvole  dai  cacumi 
alle  falde,  sparse,  dilaniate;  i  pae- 
setti  simili  a  macchie  biancastre, 
lungo  le  rive.  Una  scena  qual  dee 
vederla  uno  che  comincia  a  perder 
la  vista. 

Sola  a  parlarci  della  realtà ,  dura 
sotto  i  piedi ,  la  ferrovia  in  costru¬ 
zione  ,  che  dal  Molinetto  prosegue 
fino  a  Feltre  e  Belluno.  Volli ,  non 
ostante  il  mal  tempo ,  principiar  la 
strada  di  Pederobba,  a  ponente  del 
Piave,  verso  Crespano.  Le  mie  com¬ 
pagne  si  fermarono  da  una  mia  pa¬ 
rente  ;  io  mi  spinsi  avanti.  Sempre 
più  piovea;non  UD’auima;  il  deserto, 
e  fango;  le  siepi  inaridite  e  lucenti 
dall’  acqua  grondavano  lacrime.  Io 
andava,  andava,  mi  batteva  il  core, 
desideravo  veder  la  casa  paterna,  e 
avrei  potuto  correre ,  per  la  forza 
nervosa,  che  sosteneva,  ma  l’idea  di 
far  stare  in  pena  le  compagne  mi 
trattenea,  nò  certo  poteva  trascinar, 
con  quell’ordine,  la  mia  buona  vec 
chia  lassù.  Mi  fermai  dunque  un  po’ 
davanti  il  colle  di  San  Sebastiano  e 
a  quegli  altri  dossi  tutti  a  lutto  e 
per  me  anzi  coperti  da  un  lenzuolo 
funerario. 

Mi  accade  allora  ciò  che  mi  na¬ 
sce  ogni  volta,  in  simili  circostanze  : 
astrarmi  dal  presente  ,  tornare  al 
passato.  Vedo  lo  cose,  le  persone, 
che  non  ci  sono  più,  le  tòcco,  sento 
le  loro  voci.  Etìetr.o  d’  una  eccitabi¬ 
lità  nervosa  unica,  questa  prerogativa 
è  per  me  terribile  e  sfiora  l’insania. 1 
È  impossibile  descrivere  quest’  ora.  : 
Ora?....  lampo  nel  quale  ho  scòrti  i 
miei  primi  parenti ,  i  compagni  di 
gioco,  il  pievano,  il  maestro  del  vil¬ 
laggio:  e  più  di  tutti  il  barba  Beppi.... 
lui,  proprio  lui,  è  [lassato  in  carret 
tino,  guidando  il  cavallo:  l’ho  visto 
serio,  composto  a  dolcezza,  la  testa 
un  po’  inchinata ,  a  modo  la  teneva 
il  buon  dottor  Larrey,  l’angiolo  delle 
truppe  Napoleoniche.  Era  il  barba 
Beppi,  pallido  ed  espressivo,  pensoso 
e  benevolo,  che  andava  a  far  le  sue 
visite  di  condotta,  e  prodigava  la  sua 
vita  per  gli  ammalati  fin  a  morirne 
giovane. 

Non  proseguii  oltre ,  dopo  questo 
caro  e  tremendo  miraggio  ;  corsi  via.  ! 
Mi  bastò  il  dolce  contatto  di  quei 
fantasmi,  e  mi  rifugio  in  quella  me¬ 
moria  come  ad  una  poesia,  cui  niente 
può  distruggere. 

Lxtigta  Codemo. 


ATTRAVERSO  LA  TARPA  E  LA  C0RD1ELIERA 


y. 

La  carovana.  —  La  montagna.  —  Villa  Vicentia.  — 

L’altipiano  di  Uspallata.  —  Ospitalità  spiacevole. 

—  La  Cordigliela.  —  Avanzi  di  antichi  ghiacciai. 

—  Pnente  de  la  Vacca. 

Formavano  una  carovana  abbastan¬ 
za  rispettabile,  e  ci  mettemmo  in  via 
il  ventuno  di  aprile.  Lasciammo  dietro 
di  noi  in  breve  i  sobborghi  della 
città,  e,  come  al  solito,  appena  var¬ 
cata  la  linea  delle  acque,  ci  si  pre¬ 
sentava  in  faccia  il  deserto.  Ci  di¬ 
rigemmo  verso  il  nord  seguendo  la 
Cordigliera,  per  andare  a  prendere 
il  passo  di  Uspallata  ;  verso  le  un¬ 
dici  si  giunse  a  un  meschino  rancho, 
e,  l’appetito  facendosi  sentire,  tiram¬ 
mo  fuori  le  provviste.  Pel  mangiare 
non  vi  è  nulla  da  desiderare,  ma  pel 
bere  è  differente.  Pedro,.che  prefe¬ 
risce  le  bevande  alcooliche ,  ci  ha 
provvisto  del  vino  forte  ;  il  che  ci 
condanna  a  una  sete  perpetua.  Nel 
frattempo  siamo  raggiunti  da  un  ami¬ 
co  del  nostro  mulattiere ,  che  ce  lo 
presenta  ;  egli  va  al  Chili ,  e  chiede 
il  permesso  di  far  parte  del  convo¬ 
glio  :  gli  è  accordato;  aiuterà  la  no¬ 
stra  guida,  Pedro,  nel  caricare  e  sca¬ 
ricare  i  muli,  e  due  uomini  non  sono 
troppi.  Il  nuovo  arrivato  entra  in 
funzione  all’istante,  dando  l’assalto 
con  un  appetito  vigoroso  ai  viveri 
imbanditi  innanzi  a  noi  ;  il  vino  gli 
piace  perchè  ribeve ,  e  io  comincio 
comprendere  l’ utilità  delle  nostre 
provviste. 

Si  riparte  ;  volgiamo  allora  obli¬ 
quamente  sulla  sinistra,  ed  entriamo 
nel  monte.  La  strada  è  tracciata  bene, 
e,  non  avendo  alcun  timore  di  smar¬ 
rirci,  i  miei  compagni  ed  io  pren¬ 
diamo  il  galoppo  per  giungere  di 
buon’  ora  a  Villa  Vicentia,  nostra 
prima  tappa.  Valichiamo  dei  poggi 
dal  dolce  pendìo  ;  di  tratto  in  tratto 
s’incontrano  file  di  muli  che  piegano 
sotto  il  carico,  e  alcuni  viaggiatori 
che  vengono  dal  Chili.  Il  tempo  è 
bello,  la  strada  comoda,  i  muli  fre¬ 
schi.  È  una  bella  passeggiata,  una 
vera  scampagnata. 

Giungiamo  in  breve  alle  prime  gole; 
un  sottile  filo  di  acqua  ne  bagna  il 
fondo;  è  una  lagrima,  ma  basta  a 
dare  come  un  sorriso  di  verzura  a 
questa  terra  assetata.  Qua  e  là  sboc¬ 
ciano  alcuni  fiorellini,  dei  voli  dì  pap¬ 
pagalli,  grossi  come  passeri ,  si  po¬ 
sano  sui  cespugli  accanto  a  noi  ;  in 
alto,  sulle  creste,  spiccano  i  profili 
appena  visibili  di  buoi  e  di  guana¬ 
chi,  mentre  a  metà  del  pendìo ,  so¬ 
pra  le  spianate  e  nei  fossi  delle  roc- 
cie ,  dei  grossi  cactus  dalla  cima 
bianca,  grandi,  rotondi,  dritti  e  ri¬ 
gidi  ,  sembrano  le  sentinelle  della 
gola. 

La  salita  si  fa  più  ripida;  a  sini¬ 
stra  scorgiamo  il  pennacchio  verde 
dei  pioppi  ;  è  sempre  il  segnale  di¬ 
stintivo  di  una  abitazione;  arriviamo 


a  Villa  Vicentia.  Un  campicello  di  er¬ 
ba  medica,  grande  come  la  mano,  cir¬ 
condato  da  una  dozzina  di  alberi  ma¬ 
laticci,  due  maiali  che  si  alzano  man¬ 
dando  grugniti  al  nostro  accostarsi, 
un  branco  di  cani  giallastri  accovac¬ 
ciati  sotto  la  tettoia  di  una  capanna 
in  rovina  :  ecco  la  casa  di  posta.  Del 
resto,  non  c’è  nessuno  cui  rivolgere  la 
parola;  entriamo  nella  capanna.  L’in¬ 
terno  è  molto  sudicio;  nessun  altro 
mobile  che  un  letto  da  campo  di  cuo¬ 
io  intrecciato  che  cade  a  brani;  dor¬ 
miremo  fuori.  Al  cader  della  notte 
arrivano  i  muli,  giungono  pure  il  pa- 
dron  di  casa,  un  vecchio  dal  volto 
selvaggio  e  una  bambina  cenciosa. 
Pedro  e  il  suo  amico  scaricano  i  muli 
e  si  accingono  a  preparare  la  cena , 
mentre  il  giovane  dirige  i  nostri  ani¬ 
mali  verso  i  pascoli  ignoti. 

La  mensa  è  apparecchiata;  i  no¬ 
stri  viveri  sono  imbanditi  sopra  fogli 
di  carta.  Oi  collochiamo  intorno,  e  si 
spilla  un  barile  accanto  a  noi;  due 
candele  vacillanti  ci  rischiarano ,  e 
stiamo  per  dar  l’assalto  a  un  pollo , 
quando  dal  monte,  il  suono  di  una 
campanella,  un  rumore  di  zoccoli,  dei 
nitriti  ci  annunciano  1’  arrivo  di  un 
convoglio.  Alcuni  momenti  dopo,  tre 
uomini  smontavano  da  cavallo  e  ci 
venivano  incontro.  Erano  dei  Chilia- 
ni,  amici  dei  nostri  compagni  di  viag¬ 
gio;  il  riconoscimento  è  un  vero  qua¬ 
dro  !  Naturalmente  invitiamo  i  nuovi 
arrivati  a  sedere  a  tavola  con  noi  ; 
gli  infelici  avevano  finite  le  loro  prov¬ 
viste  ;  accettano  con  riconoscenza,  e 
ammiro  senza  secondo  fine  il  loro  ro¬ 
busto  appetito.  Polli,  tacchini,  for¬ 
maggio,  tutto  scompare  ;  che  breccia 
nella  nostra  dispensa!  Il  barile  scorre 
come  una  fontana,  e  comincio  a  ram¬ 
maricarmi  ,  io  che  lo  accusava ,  che 
Pedro  non  sia  stato  più  lauto.  Cafiè,  e 
liquori  dopo  il  caffè  :  il  festino  è  com¬ 
pleto  ;  dopo  di  che  i  nostri  nomini 
stendono  le  loro  coperte,  e  dormiamo 
tutto  d’un  fiato  fino  al  mattino.  Alle 
cinque,  dopo  una  refezione  offerta  ai 
nostri  amici  della  sera  precedente , 
riprendiamo  la  strada  del  monte , 
mentre  essi  scendono  al  piano. 

Si  sale  continuamente;  la  neve 
compare,  e  senza  altro  incidente  che 
la  fuga  di  un  mulo  e  la  caduta  di 
uno  dei  miei  compagni,  arriviamo  so¬ 
pra  un  nudo  altipiano,  arido,  senza 
altra  vegetazione  che  dei  cespugli 
nani,  che  si  confondono  col  suolo,  e 
i  cactus  i  quali ,  diminuendo  di  al¬ 
tezza  a  mano  a  mano  che  si  sale  di 
più,  finiscono  per  ridursi  a  un  ciuffo 
di  erba  spinosa  coi  fiori  rosei.  Co¬ 
steggiamo,  in  una  gola,  i  fabbricati 
di  una  grande  officina  :  sono  i  casa¬ 
menti  delle  antiche  miniere  del  Pa- 
ramillo,  sfruttate  dagli  Spagnuoli  nel 
secolo  scorso.  Lasciati  lungo  tempo 
in  abbandono,  i  lavori  furono  ripresi 
nel  1867,  e  sembrano  ora  abbando¬ 
nati  di  nuovo.  La  strada  gira  attorno 
a  poggi  scoscesi,  e  sbocchiamo  sul 
piano  di  Uspallata,  al  piede  della 
grande  catena  delle  Ande. 
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È  un  altipiano  largo  da  cinque  a 
sei  leghe,  sopra  dieci  o  dodici  di  lun¬ 
ghezza,  diretto  per  un  dolce  pendìo 
da  nord  a  sud  ;  è  bagnato  da  un  ru¬ 
scello  alimentato  dalle  nevi  della  Cor- 
digliera,  e  la  sua  posizione  centrale 
in  mezzo  al  monte  lo  rende  la  prin¬ 
cipale  stazione  dei  buoi  che  vanno 
al  Chili.  Questa  pianura  appartiene 
intieramente  alla  famiglia  Gonzales, 
e  costituisce  una  delle  più  grandi 
ricchezze  del  paese.  Le  mandre  che 
vi  si  fermano  pagano  in  ragione  di 
tre  piastre  (15  lire)  per  capo  e  al 
mese,  e  si  calcola  la  rendita  annua 
a  oltre  cinquecentomila  lire.  La  ve¬ 
getazione  si  compone  di  alti  cespugli 
e  di  magri  ciuffi  d’erba  che  serve  di 
pascolo  ai  muli  dei  convogli;  i  buoi, 
invece,  vengon  chiusi  entro  vasti  re¬ 
cinti  (potreros)  ove,  mercè  l’irriga¬ 
zione,  cresce  un’  erba  medica  abba¬ 
stanza  rigogliosa.  Con  un’occhiata  si 
abbraccia  tutto  l’altipiano  colla  sua 
cintura  di  cime  nevose.  Innanzi  a  noi, 
in  lontananza,  un  gruppo  di  pioppi 
spicca  in  verde  luminoso  sul  fondo 
bigiastro  della  pianura:  è  un  ritrovo 
di  caccia;  sulla  sinistra  e  più  al  sud, 
si  trova  il  rancho.  Ma  la  giornata  si 
avanza,  sta  per  annottare,  e  il  rancho 
sembra  scostarsi  a  mano  a  mano  che 
andiamo  avanti;  nelle  alture  si  perde 
ogni  nozione  delle  distanze.  Si  cam¬ 
mina  da  quattordici  ore  e  siamo  este¬ 
nuati  dalla  stanchezza;  la  cesa  non¬ 
dimeno  comincia  a  delinearsi  :  è  un 
lungo  casamento  ove  in  sogno  va¬ 
gheggiamo  una  ospitalità  fastosa  ; 
delle  colonne  di  fumo  s’ alzano  da 
ogni  parte  e  svelano  l’accampamento 
dei  mulattieri  ;  siamo  finalmente  ar¬ 
rivati.  C‘>n  grande  fatica  possiamo 
scendere  dalle  nostre  cavalcature,  e 
con  maggior  stento  ancora  possiamo 
camminare;  la  giornata  di  domani 
sarà  terribile  perchè  il  terzo  giorno 
si  sente  con  maggior  intensità  l’ in¬ 
dolenzimento  delle  ossa.  1  miei  com¬ 
pagni  sono  più  rovinati  di  me;  uno 
di  essi  è  totalmente  paralizzato.  Ci 
lasciammo  cadere  sui  sedili  di  argilla 
che  si  stendono  sotto  la  tettoia  che 
circonda  la  casa,  e  aspettiamo  i  no¬ 
stri  mulattieri.  Giungono  tardi;  per¬ 
chè  hanno  dovuto  allontanarsi  in  cer¬ 
ca  del  combustibile  ;  il  rancho  non  lo 
somministra;  e  il  viaggiatore  deve 
provvederselo  da  sè  :  addio  all’  ospi¬ 
talità  sognata.  Infatti,  dopo  varie  do¬ 
mande,  riesco  a  sapere  che.  sebbene 
la  casa  sia  grande  e  il  posto  impor¬ 
tante  (è  una  stagione  telegrafica)  ci 
viene  rifiutata  una  stanza  per  la  notte. 
Domando  da  mangiare;  non  vi  è  nep¬ 
pure  un  pezzo  di  pane.  Le  nostre 
provviste,  per  fortuna,  non  sono  an¬ 
cora  esaurite  ;  ma  un  tacchino  e  un 
filetto  di  bue  di  tre  giorni ,  accom¬ 
pagnati  da  pane  duro,  non  hanno 
nulla  che  ci  tenti,  e  poi  la  stanchezza 
vince  l’ appetito.  Abbandoniamo  ai 
nostri  uomini  i  viveri,  e  ci  sdraiamo 
con  voluttà  nelle  nostro  coperte. 

Alle  tre  sveglio  Pedro,  e,  preso  il 
caffè,  caricati  i  muli,  si  parte.  È  notte 


buia,  e  mi  abbandono  alla  sagacia 
della  mia  cavalcatura.  A  destra'  e 
a  sinistra ,  delle  masse  brune  che 
ci  sfiorano  mentre  passiamo,  svelano 
alti  cespugli.  Le  cime  più  eminenti 
della  Cordigliera  s’incolorano  di  rosa; 
le  alture  mezzane  di  turchino  cupo, 
mentre  le  bassure  sono  ancora  im 
merse  nel  buio  ;  poi  vengono  sfuma¬ 
ture  di  colori  e  di  luce  ;  le  punte 
splendono  come  brillanti  scintille,  le 
tinte  azzurre  si  fanno  più  chiare  ;  i 
contrafforti  sporgono  come  dei  capi 
in  mezzo  ai  vapori  mattutini;  la  pia¬ 
nura  a  sua  volta  s’illumina  :  ecco  il 
giorno. 

La  strada  è  bella,  procediamo  ve¬ 
locemente,  e  in  breve  siamo  giunti 
sulle  alte  rive  del  fiume  Mendoza. 
Non  sono  che  rottami  di  roccie,  frane, 
caos  ;  il  fiume  scorre,  come  un  esile 
filetto  giallastro,  in  un  letto  smisu¬ 
rato  che  potrebbe  contenere  uno  dei 
più  grandi  fiumi  del  mondo.  Diviene 
per  noi  ben  chiaro  che  quel  ruscello 
non  ha  potuto  produrre  quell’immen- 
so  scavamento,  largo  più  d’un  chilo¬ 
metro  e  di  una  profondità  superiore 
a  cinquanta  metri.  Il  terreno  spez¬ 
zato,  crollante,  che  calpestiamo,  è 
un’antica  morena,  e  il  torrente,  che 
geme  in  lontananza,  scorre  nel  letto 
di  un  antico  ghiacciaio  ora  scom¬ 
parso. 

Oltrepassata  la  pianura,  ci  inol¬ 
triamo  nel  monte,  e  quanto  più  an¬ 
diamo  avanti ,  tanto  più  la  stretta 
valle  abbonda  di  roccie  striate,  di 
massi  erratici;  si  viaggia  in  una  vera 
terra  di  desolazione;  è  impossibile 
immaginare  qualche  cosa  di  più  me¬ 
lanconico,  di  più  brullo,  di  più  de¬ 
vastato  ;  ma  quanta  maestà  ! 

La  strada  è  letteralmente  cospersa 
di  cadaveri  di  muli  e  di  buoi  caduti 
e  rimasti  negli  atteggiamenti  più  fan¬ 
tastici  o  strazianti  :  taluni  di  essi 
sono  stati  ridotti  nudi  scheletri  dagli 
avvoltoi  e  dai  condori;  altri  giacciono 
colle  membra  sparse,  simili  ad  avanzi 
pietrificati  di  animali  antidiluviani, 
mentre  altri ,  avendo  conservata  la 
pelle,  hanno  ancora  la  posizione  di 
quando  sono  caduti,  e  sembrano,  colle 
loro  vuote  occhiaie,  veri  fantasmi  di 
buoi. 

Si  va  avanti,  costeggiando  degli 
abissi  fiancheggiati  da  cime  aguzze 
e  da  muri  minacciosi;  si  attraversano 
scoscendimenti  giganteschi,  e,  secon¬ 
do  i  capricci  del  sentiero  ,  si  passa 
dalle  alture  vertiginose  della  sierra 
al  letto  roccioso  del  fiume. 

Siamo  affamati  e  stanchi  a  morte; 
verso  il  mezzo  della  giornata  doman¬ 
diamo  pietà  e  ci  fermiamo  un’ora  sul 
margine  del  torrente  per  terminare 
i  viveri  che  ci  rimangono.  Da  molto 
tempo  il  pr  mo  barile  era  stato  ab¬ 
bandonato,  il  secondo  comincia  a  far¬ 
si  leggero,  e  ci  guardiamo  meravi¬ 
gliati  :  sarebbe  inutile  fare  un’  in¬ 
chiesta,  perchè  il  naso  arrubinato 
dell’aiutante  di  Pedro  narra  chiara¬ 
mente  le  sue  gesta,  e  dalla  scarsezza 
delle  nostre  provviste  giudichiamo 


che  i  nostri  uomini  hanno  fatto,  la. 
notte  scorsa,  i  generosi  coi  mulattieri 
di  Uspallata. 

Non  ci  rimane  più  nulla,  e  se  nelle 
prossime  stazioni  troviamo  l’ospitalità 
della  notte  precedente,  potremo  ti¬ 
rare  alla  sorte.  Ma  Pedro  Vasae  ci 
rassicura;  stasera,  a  Puente  de  la 
Vacca,  cadremo,  dice  egli,  in  un  gra¬ 
naio  di  abbondanza.  Non  ne  sono  ben 
certo,  ma  lascio  dire;  nondimeno  stia¬ 
mo  fantasticando  una  buona  cena,  e 
partiamo  a  grande  velocità  per  rag¬ 
giungere  i  nostri  muli  che  ci  hanno 
preceduti. 

Riusciamo  con  stento  a  raggiun¬ 
gerli  ;  perchè  la  mia  cavalcatura  in¬ 
ciampa  ad  ogni  passo,  e  in  questi 
luoghi  non  ardisco  spingerla;  forse 
è  una  tattica  dell’animale  che  dà  se¬ 
gni  evidenti  d’ infingardaggine  ;  del 
resto  ho  perduto  il  frustino,  e  l’ani¬ 
male  ne  approfitta.  Avanziamo  ;  la 
valle  si  ristringe;  l’antico  letto  del 
ghiacciaio  si  scava  ;  i  picchi  circo¬ 
stanti  sorgono  più  aguzzi.  Ecco  il 
Puente  delle  Vacca,  ponte  che  dà  il 
suo  nome  al  rancho  ove  giungeremo 
in  breve;  dopo  di  averlo  attraversato 
si  sale  un  altipiano  formato  dalla  bi¬ 
forcazione  del  torrente.  Questo  stret¬ 
tissimo  altipiano  è  una  nuova  sta¬ 
zione  di  buoi,  e,  come  a  Uspallata, 
vi  si  sono  fatti  dei  recinti  e  seminati 
dei  potreros ,  ove  l’erba  medica  cresce 
sempre  più  meschina,  a  cagione  della 
elevatezza  del  luogo. 

Tutte  queste  stazioni  appartengono 
allo  stesso  proprietario  :  è  il  Creso 
del  monte.  Era  notte  quando  smon¬ 
tammo  nel  cortile  dello  stabilimento, 
ove  troviamo  la  più  graziosa  ospita¬ 
lità.  Una  signora,  una  vera  signora, 
di  modi  e  di  fare ,  ci  introduce  in 
una  bella  stanza  ove  ci  aspettano  tre 
morbidi  lf4ti  ;  si  porta  un  braserò , 
perchè  nevica  e  fa  freddo.  Sopra  una 
gran  tavola  coperta  di  una  tovaglia 
candidissima,  due  candelieri  di  rame 
lucente  reggono  delle  candele  stea¬ 
riche.  “  E  ora,  signori ,  ci  dice  1’  o- 
spite,  che  posso  offrirvi  \  „ 

Invero,  siamo  forse  in  un  grande 
albergo  ? 

I  miei  compagni  stendono  la  carta 
del  pranzo  ;  come  affamati  o  come 
fanciulli,  mi  sembrano  avere,  secondo 
una  frase  volgare,  gli  occhi  più  gran¬ 
di  del  ventre.  Poi,  siccome  io  andava 
in  estasi  sul  modo  di  fare  della  no¬ 
stra  ostessa  :  “  È  una  Chiliana ,  mi 
dice  uno  di  essi  con  orgoglio.  „ 

La  cena  non  produsse  disinganni 
in  nessuno;  fu  ampiamente  inaffiata 
di  vero  bordò  e  di  eccellente  cognac. 
La  signora  ci  teneva  compagnia:  ba¬ 
date  che  era  una  Chiliana,  che  i  miei 
due  compagni  erano  Chiliani,  e  pen¬ 
sate  fra  Chiliani  quante  cose  vi  fu¬ 
rono  da  dire  del  Chili;  quindi  la  con¬ 
versazione  fu  animatissima  e  ognuno 
vi  prendeva  una  parte  molto  attiva. 

In  quanto  a  me ,  avrei  preferito 
che  si  fosse  parlato  del  monte,  tanto 
più  che  la  neve  cadeva  in  copia  e  io 
era  molto  inquieto  per  il  domani. 
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Dall’album  di  O.  Dorè.  —  Combattimento  d’un  toro  e  d’una  tigre. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


733 


Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigliera.  —  Pianura  di  Uspallata:  Strada  nelle  Ande  (da  ima  fotografia). 
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Nondimeno  la  conversazione  minac-  j 
ciava  .li  non  avere  un  termine,  ma 
tagliai  corto  e  andammo  a  letto. 

La  prossima  marcia  doveva  essere 
lunga  e  faticosa,  più  di  tutte  le  altre; 
dovevamo  varcare  il  passo  e  giun  - 
gere  sull’altro  versante,  alla  stazione 
di  Juncal.  Quando  il  tempo  è  buono, 
il  viaggio  non  è  nulla;  ma  quando 
soffia  un  vento  impetuoso  e  nevica, 
si  va  incontro  a  serii  pericoli  :  ora  il 
tempo  era  tutt’  altro  che  sicuro  ,  e 
pensavo  fra  me  con  una  certa  inquie¬ 
tudine  se  la  strada  sarebbe  aperta  e 
non  saremmo  costretti  a  fermarci  per 
alcuni  giorni  a  Puente  de  la  Vacca; 
confesso  che  questa  prospettiva,  a 
malgrado  l’abbondante  ospitalità  del 
rancho,  mi  sorrideva  poco;  sognai  dun¬ 
que  valanghe  e  uragani. 

(  Continua). 

Desiderato  Charnay. 


PENSIERI. 

Il  chiaro  signor  Carlo  Baravalle ,  professore  di 
stilistica  nell’ Accademia  scientifica  lette,  aria  di 
Milano,  e  poeta  vigoroso  e  affettuoso,  del  quale 
abbiamo  pubblicato ,  nei  numeri  scorsi,  dei  pensieri 
che  fanno  pensare,  ci  manda  cortesemente  que- 
st’altri  pensieri: 

—  La  commendatizia  ha  pur  essa  la  sua 
filosofia.  Colui  che  raccomanda  devo  essere  o 
superiore,  o  almeuo  pari  di  grado  a  colui  al 
quale  è  rivolta  la  raccomandazione.  Questi,  I 
allora  solo,  le  fa  buon  viso,  perchè  pensa  che  J 
in  altra  occasione  il  raccomandatore  g  i  potrà 
forse  tornar  di  vantaggio.  Efficaci  raccoman¬ 
datori  quelli  che  possiedono  i  segreti  dei  po¬ 
tenti. 

* 

—  Ho  trovato  in  alcuni  programmi  di  col¬ 
legio  questa  frase:  Educazione  di  famiglia. 
Ecco  un’altra  delle  decorazioni  dell’educazione 
moderna! 

* 

—  Le  anime  grandi  portano  in  sulla  fronte 
i  solchi  del  pensiero  e  del  dolore,  come  le 
montagne  portano  scolpite  nei  loro  vertici  gli 
insulti  delle  tempeste,  e  le  ferite  del  fulmine. 

* 

—  Il  beneficio  versato  nelle  anime  nobili 
si  tramuta  in  affetto  di  vita  perenne,  nelle 
anime  vili  in  astio  e  calunnia  continua  per 
il  benefattore. 

* 

—  Il  dolore  è  la  campana  che,  continua- 
mente  squillando,  impedisce  le  sonnolenze  del 
pensiero  e  del  cuore. 

* 

—  Il  genere  umano  è  l’eterno  trastullo  della 
fantasia.  Quello  è  il  burattino,  questa  la  bu- 
rattinaia. 

* 

—  La  donna  è  un’amfibologia  vivente.  Il 
solo  grammatico  e  il  solo  filologo  che  l’ in¬ 
tenda  e  la  spieghi  è  l’amore. 

* 

—  Non  vi  è  vantazioni  più  grandi  di  mo¬ 
ralità,  di  carattere,  d’ideale,  che  nei  tempi 
nei  quali  la  frode,  il  tornaconto,  la  volgarità 
imperversano. 

Darlo  Baravalle. 


l’album  delle  poesie 


DOPO  IL  TEMPORALE. 

Romba  il  mare  da  lungi,  e  all’aria  greve 
Pe’  monti  in  fuga  il  temporal  volteggia, 
Mentre  fosco  di  nubi,  alto  di  neve 
Sopra  i  grigj  oliveti  Etna  torreggia. 

Qui  intorno  a  me,  nella  frondosa  reggia 
Ove  asilo  ed  aitar  l’arte  riceve, 

Dolce  odorano  i  cedri,  e  su  tra  ’l  leve 
Fogliame  azzurra  la  pervinca  occhieggia. 

0  amore,  ecco  tu  passi,  ecco  la  stolta 
Milizia  tua  disfreni  in  fortunosa 
Pugna:  munito  io  guardo  entro  la  folta, 

E  de’  miei  falli  e  degli  altrui  pietosa, 
Vinta  non  già,  ma  placida  e  raccolta 
In  un  mesto  sopor  l’anima  posa. 

Mario  Rapisardi. 


poesie  vernacole 


LA  MUSICA  NOSTRA. 

Ma  tu  parla  co’ Nina  la  mammana, 

Che  de  sta  robb  i  se  u’inteune  a  fonno. 

Bè  che  dice?  Che  l’opera  italiana 
È  la  p  ù  bella  musica  der  monno. 

E  tu  che  soni  appena  la  campana 
Me  venghi  a  dì  che  er  Frodo  sia  profetino  ! 
Pe’  me  tu  poi  cantà  na  sittimana, 

Tanto  nun  m’arimovo.  E  t’arisponno: 

Che  senza  che  ce  fai  tanto  rumore 
Er  piusurtra  più  su,  caro  Marvezzi, 

E  l’opera  più  meijo,  è  er  Trovatore. 

Antro  che  sti  motivi  verde  e  mezzi. 

Quela  pira,  Divampa  er  mi  furore.... 

Sconto  cor  sangue  mio....  Quelli  sò  pezzi  ! 

Cesare  Pascarella. 


POESIE  STRANIERE  VOLTATE  IN  PROSA 


UNA  NOTTE  D’AUTUNNO 

PRESSO  ROMA. 

È  una  notte  d’autunno  ;  una  squallida  notte 
d’autunno  che  ora  volge  a  tramonto.  Dal  lon¬ 
tano  orizzonte  quasi  lampada  mortuaria  sulla 
vasta  tomba  del  creato  splende  la  luna,  ed 
è  sì  cupo  il  suo  raggio  !  È  velato ,  come 
sangue,  il  suo  disco. 

A  quella  poca  luce  gli  alberi,  ond’è  sparsa 
la  campagna,  si  disegnano  in  molto  strana 
maniera  a’  tuoi  occhi,  e  li  diresti  quasi  neri 
fantasmi,  che  sbucati  dal  suolo,  sorgano  mi¬ 
nacciosi  a  sfidare  le  nubi. 

Lungi,  lungi,  la  città  colle  sue  mura  an¬ 
nerite  :  qualche  cosa  vi  splende  fra  le  ombre  : 
vi  risplendono  le  invetriate  delle  finestre  : 
vi  splende  qualche  vetta  di  torre  coperta  da 
lamiue  in  bronzo. 

Le  ombre  degli  antichi  Romani  s’assidono 
pensierose  fra  gli  sparsi  frantumi,  od  errano 
fra  le  macchie  ;  o  vanno  sur  un’ondata  del 
Tevere,  accoppiando  al  gemere  sommesso  dei 
flutti  un  fioco  lamento. 

Erano  petti  di  ferro,  anime  irremovibili 
quanto  il  giogo  di  un  alpe,  ed  ora  un  soffio 
della  tua  bocca  basta  per  disperderli  in  mezzo 
ai  pioppi. 

Alla  selva  non  s’ ode  un  mover  di  fronda, 
uon  lo  zillo  di  un  insetto;  il  silenzio  è  pro¬ 
fondo  quale  appena  sarebbe  dentro  a  un  se¬ 
polcro;  solo,  a  intervalli,  uno  stridìo  di  mezzo 


alle  frasche,  ov’ è  più  deserta  la  valle;  uno 
stridìo  debile  tanto,  che  par  quasi  nullo: 
sono  gli  spiriti  della  notte,  che  nel  silenzio 
della  natura  intrecciano  su  pe’  campi  la  loro 
danza  leggera. 

La  vostra  vista  è  troppo  corta  per  vedere 
le  mille  carole  ch’essi  intrecciano  ;  allo  svol¬ 
tare  di  un  bosco  avrete  però  udito  stormire 
le  foglie,  sicuro  indizio  che  la  ronda  è  per 
di  là  passata. 

Lievi,  lievi  come  il  zeffiro  di  quest’  ora,  e 
trasparenti  come  quelle  tele  di  ragno,  che  al 
mattino  tu  vedi  tessute  di  macchia  in  mac¬ 
chia,  i  loro  piedi  di  silfide  sfiorano  appena 
l’erba  su  cui  passano  trasvolando  ;  sovra  i 
campi  di  messi  e  su  filtriti  rosai  scorrono 
come  il  vento,  e  appena  toccano  i  bruni  ce¬ 
spi  di  questa  selva,  che  ne  sono  già  lungi 
le  mille  miglia,  e  al  d  mani,  quando  cerchi 
il  luo  to  ov’essi  son  passati,  non  vi  trovi  che 
una  strisc  a  bianchiccia,  o  l’erba  che  si  è 
piegata  in  mille  giochi  diversi. 

Tali  erano  i  pensieri  che  in  una  notte, 
traversando  le  campagna  di  Roma,  mi  passa¬ 
rono  per  la  mente,  e  quali  essi  furono,  qui 
li  trascrivo,  ed  a  voi  li  presento. 

Dal  tedesco  di  TRISTANO  BREWTEK. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Il  caffè-b  >rometro.  —  Se  inzuccherando 
il  vostro  caffè  lasciate  lo  zucchero  fondersi 
senza  disturbare  il  liquido,  i  glubu  i  d’aria 
contenuti  nello  zucchero  s’alzeranno  sopra  la 
supe  ficia  del  liquido.  Sa  essi  fiumano  spuma, 
restando  nel  centro  della  tazza,  indica  il  bel 
tempo;  se  formano  un  anello  intorno  alla 
tazza,  è  segno  di  gran  pioggia  ;  il  tempo  va¬ 
riabile  è  indicato  dallo  spostamento  della 
spuma. 

Mezzo  per  assicurarsi  della  bontà  del 
petrolio.  —  Se  volete  provare  se  il  vostro 
petrolio  è  di  buona  qualità ,  cioè  convenien¬ 
temente  depurato,  versatene  una  piccola  quan¬ 
tità  in  un  piattello,  poi  lasciateci  cader  dentro 
un  fiammifero  acceso.  Se  esso  si  speg^e,  po- 
rete  essere  certi  di  avere  un  petrolio  ec¬ 
cellente. 


Cercami  abili  associatori ^per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Viti.  Em.,  51. 


L’ORA  D’OZIO 


SCIARADA. 

In  bocca  al  dubbioso, 

Seduto  sul  trono, 

In  bocca  a  chi  nego, 

Primier,  l'altro,  il  terzo; 

Ad  ogni  mortale 
Gradito  è  il  totale. 

DOMANDA  BIZZARRA. 

Qual’è  quell’  abitante  di  una  città  che  ti 
sembra  una  deità  pagana? 

INCASTRO. 

Se  in  vento  poni  una  consonante  avrai  una 
grossa  terra  lombarda. 

REBUS  MONOVERBO. 

R  CON  E 

Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente. 
Sciarada  :  Ber-ber.  —  Bizzarria:  C-a vallo. 
Incastro:  In-vi-dia. 
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NUOVA  EDIZIONE  DELLA  SPLENDIDA  OPERA 


I  TESORI  D’ARTE  SACRA  BIBBIA 


DE  LTV  ITALIA 

DESCRITTI  DA 

CARLO  DE  LUTZOW 


Opera  splendidamente  illustrata  da  51  acqueforti 

E  320  INCISIONI  IN  LEGNO 


Pregio  singolare  (li  quest’opera  artistica  per  eccellenza»  è  questo  che,  V  Essendo  continue  le  richieste  del  pubblico,  ci  facciamo  ora  a  pubbli- 
o  tre  alle  riproduzioni  dei  più  celebri  capolavori,  vi  sono  riprodotti  I  care  una  nuova  edizione  economica.  Essa  sarà,  come  l'edizione  di 
altri  capolavori,  che  finora  non  erano  conosciuti  dall’ universale,  ma  ,*J  lusso,  stampata  in  gran  formato,  con  caratteri  nuovi,  porterà  le  me- 

-i- -  . -  --  --  ~  ’  cnamenti  nel  testo,  le  note 

nel  prezzo,  perendosi 

:  t  a.  r.iC  i  ujuiia,  i/uiupci»  .-iuic  1 1.  z.o  m  abbonamento.  Il  massimo  buon 
_  _  L»j  mercato  non  sarà  a  danno  dell’op  ra,  ma  verrà  anzi  accoppiato  al 

Brescia,  ecc.  —  Usciranno  una  o  due  dispense 

"WV  UVV  11  WV  WVV  "  «PVU»  ■■  massimo  lusso  ecl  eleganza.  La  uno  va  edizione 

al  mese  di  tre  fogli,  avvolte  in  una  copertina.  popolare  sarà  tuttavia  un'edizione  principe. 


NUOVA  EDIZIONE  POPOLARE  DELLA 


—  ANTICO  E  NUOVO  TESTAMENTO  — 

tradotta  da  Monsignor  Antonio  Martini  con  note 

SOTTO  LA  REVISIONE  DI  MONS.  ARCIVESCOVO  DI  MILANO 

illustrata  da  230  grandi  quadri  di 

GUSTAVO  ID  OEÉ 

e  il  testo  ornato  da  E.  GIACOMELLI. 


Prezzo  d’ogui  dispensa,  Lire  DUE. 
Abbonam.  all’opera  completa,  Lire  75.  ► 
(Pagamento  anticipato). 

Per  gli  Stati  dell' Unione  Postale,  Lire  8j. 


Nuova  ediz.one  popolare  dell’opera 

L’UOMO 


OPERE 

IN 


;  ASSOCIAZIONE  ;  L’ Assommoir 


Prezzo  d’ogni  dispensa,  Cent.  15. 
Abbonam.  all’opera  completa,  Lire  25. 

(Pagamento  anticipato). 

Per  gli  Stati  dell’  Unione  Postale ,  Lire  jo. 


<  .v“ 


Nnova  edizione  illustrata  del  romanzo 


LE  RAZZE  UMANE.  bmilio_zola 


3LTTXG-X  ZFIG-TXIIEIR 


L’opera,  illustrata  da  880  incisioni,  da  tavole  e  carte  cvomolitogra- 
ficlie,  sarà  dhisa  in  tre  grossi  volumi:  LA  TERRA  PIUMA  DEL  DI¬ 
LUVIO,  versione  con  note  del  dott.  C.  Marinoni,  con  aggiunte  sul- 
V  .talia  prima  del  diluvio.  Forni  rà  un  voi.  in  8  di  pag.  600  con  280 
ine.  e  3  carte  colorate.  —  L’  UOMO  PRIMITIVO,  traduzione  del  pro¬ 
fessor  C.  Marinoni,  con  numerose  note  ed  aggiunte  snW Uomo  primi¬ 
tivo  in  Italia.  Formerà  un  volume  di  pag.  580  con  3C2  incis.  —  LE 
RAZZE  UMANE.  Formerà  un  volume  m-8  di  pag.  804,  culi  330  incis.  e 
8  tavole  eoloiate.  —  Esce  a  dispense  di  8  pag.  riccamente  illustrate. 


*à« 


DI 


CENTESIMI  Cinque  LA  DISPENSA. 

ASSOCIAZIONE  ALL’OPERA  COMPLETA,  LÌl’6  15.  ESTERO,  FR.  20. 
(Pagamento  anticipato). 


L’ Assommoir  è  l’istoria  piccante  d’una  famiglia  operaia  che  sdruc¬ 
ciola  sul  pendìo  delPubbriac  ezza  e  dell’inflngardaggiue.  È  un  ritratto 
dal  vero,  un’opera  viva  di  grande  interesse.  Ma  è  pure  un’opera  alta¬ 
mente  morale,  che  tutti  dorrebbero  leggere.  Allato  al  dramma  Vela 
lezione.  Pe’suoi  quadri  si  pittoreschi,  e  con  tanto  brio  descritti,  della 
popolazione  dei  sobborghi  parigini,  per  le  sue  scene  sì  strane  e  sì  vere 
d’un  ceto  di  persone  si  mal  conosciuto,  V Assommoir  si  prestava  mi¬ 
rabilmente  all’illustrazione.  È  ciò  che  hanno  pensato  gli  editori,  che 
offrono  nuovamente  al  pubblico  quest’opera  illustrata  dai  migliori  ar¬ 
tisti.  Ognuno  si  è  scelto  i  soggetti  che  meglio  s' addicevano  al  suo 
ingegno,  ed  ha  ritratto  con  precisione  e  gran  potenza  i  personaggi,  i 
drammi  e  le  commedie  di  questo  libro  unico:  L' Assommoir .  — Esce 
a  dispense  di  otto  pagine  splendidamente  illustrate. 


CENTESIMI  Cinque  la  DISPENSA. 

ASSOCIAZ.  ALL’OPERA  COMPLETA,  Lire  2,50.  ESTERO,  FR.  3,50. 
(Pagamento  anticipato). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AGLI  EDITORI  FRATELLI  TREVES. 


SONO  USCITE  LE  PRIME  DUE  DISPENSE  DELLA 

Storia  della  Rivoluzione  Francese 

(1789) 

DI 

A  D  O  IERS 

NUOVA  EDIZIONE  ILLUSTRATA 

Si  avvicina  1’  anniversario  secolare  di  un  grande  avvenimento.  Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve 
riconoscere  che  il  1789  ha  segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l’umanità.  Da  quell’anno  memora¬ 
bile  comincia  la  storia  contemporanea,  la  storia  viva,  tutta  nostra,  che  più  ci  interessa  e  ci  commuove, 
la  storia  che  si  è  svolta,  per  così  dire,  sotto  i  nostri  occhi  e  che  si  svolge  ancora  nelle  sue  mirabili  e 
feconde  conseguenze.  —  A  far  meglio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande  avvenimento  che  fra  breve  sarà 
ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione  di  un’opera  classica  di  un  merito  incontestato,  la  Storia 
della  Rivoluzione  Frrancese  di  Adolfo  Thiers.  —  Le  innumerevoli  opere  pubblicate  sullo  stesso  argomento 
non  hanno  per  nulla  scemato  il  pregio  di  questa,  che  fu  la  prima  in  ordine  di  tempo  e  rimane  ancora  la 
prima  in  ordine  di  merito.  È  desunta  dallo  studio  imparziale  di  tutte  le  fonti,  con  una  fusione  perfetta,  che  ne 
fa  una  vera  opera  d’arte  —  e  appuuto  per  questo  accessibile  a  tutti,  piacevole  a  leggersi,  veramente  popolare. 

Uscirà  a  dispense  di  8  pagine  in-8  a  due  colonne  con  due  disegni  ciascuna. 

Centesimi  io  la  dispensa 

Associazione  all’opera  completa  di  t00  dispense  (pagamento  antiepato):  Lire  20  -  (Per  l’Estero,  Fr.  25). 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI,  IN  MILANO. 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Sii  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Puoblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51 
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DENTIFRICI 

RR,  PP.  BENEDITINI 

dell’ ABBADIA  di  SOULAC  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri • 
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BANDONEONS 

strumenti  musicali  meravigliosi. 
Accordeons,  Armoniche  della  mi¬ 
glior  fabbricazione.  Musica  da 
Armonio  per  questi  strumenti. 
Herot'oni ,  pianoforti  automatici, 
Violini.  Citare.  Gbitarre,  Mando¬ 
lini  e  stromenti  da  fiato.  Prezzo 
corrente  gratis  e  franco.  B’abbrica 
stromeuti  fratelli  Wolff  a  Wie- 
s-baden. 

Prezzi  all'ingrosso  discretissimi. 


False  Famiglie 

commedia  in  tre  alti  in  versi 

DI 

Paolo  Ferrari. 

L’autore  prese  l’idea  di  questa  com¬ 
media  dai  ìaux  mènoges  di  Ed. 
Pailleron,  ma  ne  fece  una  cosa  af¬ 
fatto  nuova. 

Lire  1,  20. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai 
Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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F.LLI  TREVES,  EDITORI.  Yia pMaa°ò N‘ 2> 


È  uscito  : 

VILLA  GLORIA 

SONETTI 

DI 

CESARE  PASCARELLA 

CON  PREFAZIONE 

GIOSUÈ  CARDUCCI 

Un  elegante  volumetto  in-8  tirato  a  tre  colori 

X.X  xx  s i,  JL*e  1  x*  a. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano 
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Lire  I  e70 

RACCONTO  DI 

GIOVANNI  SALVESTRI 


è  Doto 

tavola, 


f 

® 


9 

I 


Giovanni  Salvestri,  un  livornese  divenuto  milanese, 
come  autore  drammatico.  Le  sue  commedie  Tredici  a 
Fatemi  la  corte,  So  tutto,  È  mio  fratello!,  Il  Salvadanaio,  si 
rappresentano  sempre  con  buon  esito  sui  teatri  pubblici  e  in  so¬ 
cietà.  Ora,  egli  ha  voluto  provarsi  molto  felicemente  anche  nel 
racconto.  Il  suo  Lire  1  e  70  è  una  storia  vera,  verissima,  che 
potrebb’essere  toccata  anche  all’autore  medesimo  negli  anni  della  © 
sua  gioventù.  Si  tratta  d’  un  amore  che  comincia  in  chiesa  (gli  ® 
italiani  s’innamorano  sempre  in  chiesa,  diceva  uno  straniero,  e  ® 
il  Guerrazzi  ripeteva)  e  finisce  sul  banco  di  una  guantaia.  La  ® 
scena  rapida  si  svolge  in  Toscana;  e  te  ne  accorgi  subito  dai  ® 
costumi,  dal  linguaggio  puro  che  l’autore  mette  in  bocca  ai  suoi  q 
personaggi.  Non  c’  è  ombra  di  forestierumi  :  è  il  genere  de’  rac-  9 
conti  di  Gherardi  Del  Testa  e  del  Fanfani.  Le  ragazze  possono  • 
leggere  liberamente  questo  racconto  candido  come  un  giglio,  § 
come  una  novella  del  Conscience,  del  Topfer,  del  Thouar.  © 


Un  volume  di  350  pagine.  — 


Dirigere'  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves; 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  l’Oro  e  l’Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografìe  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 


ulano  -  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  -  Milano  Iffj 

Cap.  A.  CECCHI 

NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINIA 

SETTENTRIONALE 

E  ALLE 

Strade  che  vi  conducono  da  Massaua 


Con  due  grandi  carie  costrutte  in  baso  allo  più  recenti  scoperte 

Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia 
dell’importanza  e  della  serietà  sia  dell’opera  sia  delle 
carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo,  genere 
che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano  Cecchi 
—  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi 
nel  Mar  Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al 
paese  dei  Bogos  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle 
Condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali 
dell’Abissinia,  —  saranno  il  Vade-mecum  indispensabile 
pel  Corpo  speciale  d’Africa,  che  ora  si  costituisce,  ed 
a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica 
africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori ,  ed  incise  con 
grande  diligenza  dal  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 


Un  volume  in-8  con 

LIRE 


due  grandi  corte. 

T  li  E. 


Diriger  a  comm.  e  rag  eia  ai  p  ruteni  ±  rute»,  jlsuiu/c. 

illi 

Ì3QS 

I  Malavoglia 


romanto  di  G.  VERGA.  — 

Terza  edizione.— Da,  lungo  tempo 
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pre  ammirati  da  un  pubblico  a  lui 
fedele. 

Cento  e  cento  opere  Giulio  Carlini 
produsse,  qualche  volta  buone,  sem¬ 
pre  notevoli  per  qualche  pezzo  ma¬ 
gistralmente  riescito. 

A  citarle  tutte  ci 
sarebbe  da  mettere 
insieme  un  elenco 
più  voluminoso  forse 
del  bagaglio  artisti¬ 
co  d’ogni  altro  pit¬ 
tore  :  e  sarebbe  un 
bizzarro  elenco  di 
profanità  e  di  asce¬ 
tismo,  di  antichità  e 
di  cose^moderne,  di 
storia  e  di  vita  pri¬ 
vata  ,  di  opere  co¬ 
lossali  e  di  cose 
brevi ,  di  tele  e  di 
cartoni,  di  tempere 
e  di  pitture  ad  olio, 
di  ritratti  regali  e 
di  borghesi  scono¬ 
sciuti.  Che  se  una 
passione  dominante 
Giulio  Carlini  ave¬ 
va  ,  era  pel  genere 
storico.  In  un  anno 
solo,  ad  esempio, 
egli  dipingeva:  Il 
matrimonio  di  Ja¬ 
copo  Foscari,  che  è 
a  Nizza,  Le  ultime  ore 
di  Marin  Fallerò ,  pel 
signor  Gordon  di 
Londra,  e  Carlo  Ema¬ 
nuele  presenta  al  po¬ 
polo  il  figlio  Emanue¬ 
le  Filiberto ,  per  Ve¬ 
rona.  Molto  popolare 
diventò  una  Sagra  di 
Santa  Marta ,  la  festa 
caratteristica  dei  Ve¬ 
neziani,  dove  si  ve¬ 
deva  almeno  un 
quarto  della,  popola¬ 
zione  veneziana.  Al¬ 
tro  pregevole  dipinto 
fu  il  Ferruccio  ferito 
sotto  le  mura  di  Vol¬ 
terra -,  e  forse  meglio 
Venezia.  ancora  la  copia  di 

Tre  fratelli  martiri  rdi 
Paolo  Veronese  per 
commissione  della  Granduchessa  di 
Mecklemburgo  Strelitz.  Condusse  a 
termine  inoltre  —  e  cito  qualcuna 
delle  opere  di  maggiori  proporzioni 
—  La  cacciata  di  Pagano  da  Padova, 
affresco  nel  soffitto  della  sala  del 
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GIULIO  CARLINI. 

Il  21  ottobre  moriva  a  Venezia, 
sinceramente  compianto,  un  pittore 
ch’ebbe  nel  Veneto 
il  suo  quarto  d’ora 
di  celebrità  e  che, 
infaticabile  pennel- 
leggiatore,  coprì  tan¬ 
te  tele  e  le  sparse 
per  tutto  il  mondo; 
morì  per  un  cancro  a 
un  piede.  Gli  si  disse 
che  sarebbe  vissuto 
ancora  se  avesse  vo¬ 
luto  subire  l’ ampu¬ 
tazione;  ma  egli,  bel¬ 
lissimo  uomo,  e  ancor 
vigoroso  non  ostante 
i  suoi  sessant’  anni, 
inorridiva  all’idea  di 
portare  le  gruccie  e 
trascinarsi  lentamen¬ 
te  per  quelle  vie  di 
Venezia  nelle  quali 
procedeva  speditissi¬ 
mo,  quasi  in  fuga, 
tutto  ardor  giovani¬ 
le,  tutto  impeto.  E 
morì.  —  Nel  tempo 
più  baldo  della  sua 
giovinezza  dipinse 
un  vasto  quadro  il 
cui  argomento  sto¬ 
rico  era  tolto  dalle 
pagine  antiche  vene¬ 
ziane  :  Anna  Erizzo, 
la  eroica  gentildon¬ 
na  veneziana  che 
resiste  alle  vio¬ 
lenze  del  sultano 
Maometto  II.  Quel 
quadro  levò  alto  ru¬ 
more  d’ammirazione 
da  una  parte,  di  bia¬ 
simi  dall’  altra.  Chi 
tendeva  al  progresso 
dell’  arte  pittorica , 
batteva  le  mani;  — 
chi,  pieno  la  mente 
di  ubbie  accademi¬ 
che,  e  si  teneva  fido 
ai  vecchi  metodi, 
crollava  indispettito 
la  testa.  Giulio  Carlini  parve  allora 
un  innovatore  audace;  mentre  oggi 
quel  suo  quadro  parrebbe  un  vec¬ 
chiume  ,  tanto  l’arte,  almeno  nella 
tecnica,  è  progredita. 

Negli  ultimi  anni,  il  Carlini  dipin-1 


geva  cercando  i  più  smaglianti  effetti 
di  colorito  :  voleva  che  le  sue  tele 
abbarbagliassero  per  la  vivacità  e 
pei  contrasti  di  bianchi,  di  gialli,  di 
verdi,  di  azzurri,  ma  più  di  lacche 
carminate,  la  sua  passione.  I  suoi 


Il  pittore  Giulio  Carlini,  m.  il  21  ottobre  a 


quadri  si  ravvisavano  subito,  per¬ 
chè  nessun  altro  pittore  rassomi¬ 
gliava  a  lui,  ed  egli  teneva  a  code¬ 
sta  specie  di  originalità  fortunata; 
—  fortunata,  perchè]  i  suoi  quadri 
si  vendevano  tutti  ,  ed  erano  sóffi-' 
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Consiglio  provinciale  di  Padova;  La 
gloria  di  San  Martino  nella  chiesa  di 
Vigodarzere;  il  soffitto  del  Teatro 
Rossini  di  Venezia;  Vittorio  Ema¬ 
nuele  11  e  Napoleone  111:  due  figure 
a  cavallo,  al  naturale  per  la  torre  di 
Solferino;  i  ritratti  dei  generali  che 
combatterono  nel  ’59  ;  i  ritratti  al 
vero  della  duchessa  di  Parma  e  dei 
figli  ;  Un  episodio  dell ’  inondazione  del 
1882  esposto  a  Venezia. 

All’  Esposizione  nazionale  di  belle 
arti  a  Venezia  Giulio  Carlini  espose 
finitimo  suo  quadro  storico  —  Ame¬ 
deo  VI  di  Savoia  che  conclude  la  pace , 
—  vasta  tela. 

A  pagina  205  della  nostra  Illustra¬ 
zione  Popolare ,  volume  XXIII,  abbia¬ 
mo  inserito  il  disegno  di  una  sua 
pescivendola,  uno  de’  suoi  quadri  più 
appariscenti,  in  cui  la  venditrice  della 
più  umile  merce  appare  ritta,  altiera 
come  una  principessa  di  sangue  reale. 


LE  TRUPPE  D’AFRICA. 

Nella  nostra  doppia  pagina  sono  riunite  le 
uniformi  del  nuovo  corpo  speciale  d’ Africa  — 
insieme  allo  Stato  Maggiore  del  corpo  di  spe¬ 
dizione  ,  al  quale  è  stata  ora  aggiunta  una 
brigata  di  rinforzo. 

11  27  ottobre  è  partito  da  Napoli  il  tras¬ 
porto  America  con  sessautasei  ufficiali ,  com¬ 
presi  i  generali  di  San  Marzano  (del  quale  a 
pag.  708  abbiamo  pubblicato  il  ritratto),  Lanza 
di  Busca  e  Baldissera,  e  settecento  soldati. 

Il  2  novembre  e  nei  giorni  seguenti  —  ad 
uno  per  giorno  —  sono  partiti  i  piroscafi 
Polcevera  ,  Sumatra ,  Archimede  e  San  Got¬ 
tardo  ,  con  centoquindici  ufficiali,  duemila  e 
novecenroquarautaquattro  soldati  e  rispettivi 
carri  e  quadrupedi. 

Il  6  novembre  e  nei  tre  giorni  successivi 
partirono  i  piroscafi  V.  Fiorio ,  Bosforo  e 
■Bengala  con  sessantaquattro  ufficiali,  mille  e 
seicentododici  soldati,  carri,  quadrupedi  e  fo¬ 
raggi,  e  viveri  per  la  riserva.  Dall’ 11  al  14 
partirono  i  piroscafi  Singapore,  Sino,  Orione 
e  Roma,  con  centoventisette  ufficiali,  tremila 
e  quattrocentosettantacinque  soldati,  carri  e 
quadrupedi. 

Finalmente,  dal  giorno  16  al  19,  i  piroscafi 
Regina  Margherita  ,  Indipendente  e  Wa¬ 
shington  ,  con  centonove  ufficiali ,  duemila  e 
settecentotrentatrè  soldati  e  quattrocento- 
trentasette  quadrupedi  s’avviarono  essi  pure 
alla  volta  d’Africa.  Sui  primi  sette  piroscafi 
partì  tutto  il  corpo  speciale  d’Africa;  con  gli 
altri  la  brigata  di  rinforzo. 

I  generali  Cagni  e  Gene  ,  i  colonnelli  Ba¬ 
rattieri  e  Torretta  che  fanno  parte  essi  pure 
della  spedizione ,  e  imbarcatisi  insieme  alle 
truppe,  viaggiano  anch’essi  per  Massaua. 

II  piroscafo  San  Gottardo,  uno  dei  primi 
partiti,  è  ritratto  nel  nostro  disegno  a  pa¬ 
gina  74.1,  mentre  attraversa  il  canale  dei- 
fi  istmo  di  Suez,  in  rotta  per  Massaua. 


SOFFRE 

(studio  di  Fausto  Zollar o). 

Non  si  tratta  dei  patimenti  della  miseria, 
della  fame.  Benché  la  poveretta  sia  dimessa- 
mente  vestita,  non  è  il  lungo  digiuno,  non  è 
il  freddo  che  la  fa  soffrire  ;  non  è  magra,  non 
è  smunta  ...  Il  suo  dolore  è  in  fondo  al  cuore: 
è  uno  di  quei  dolori  disperati  che  dilaniano, 
che  uccidono....  Ella  sta  a  bocca  aperta,  co¬ 
gli  occhi  semispenti;  pare  impietrita. 


LA  TITANESSA 

NOVELLA  FANTASTICA. 

—  Vi  ho  fatto  chiamare,  —  disse! 
Paola,  —  perchè  siete  il  mio  migliore 
amico,  perchè  mi  conoscete  da  bam¬ 
bina.  Ho  bisogno  di  aiuto.  Sono  or¬ 
mai  tre  anni  da  che  andai  sposa  a 
Federigo.  Alla  mia  fantasia  di  fan¬ 
ciulla  ,  cotest’  uomo  ,  padrone  della 
scienza,  appariva  anche  come  padrone 
degli  uomini,  come  un  uomo  alla  cui 
volontà  nessuno  potesse  resistere.  Con 
una  parola  mi  vinse;  il  suo  sguardo 
mi  soggiogò  ;  mi  sentii  dominata  da 
lui.  Pure,  la  mia  debolezza  era  orgo¬ 
gliosa  di  potersi  appoggiare  a  quella 
forza;  godevo  in  me  stessa  di  dover 
sottomettere  la  mia  personalità  a 
tanta  gagliardia  d’intelletto.  Ma  oggi 
le  cose  son  mutate.  Federigo  è  buo¬ 
no;  Federigo  mi  ama;  Federigo  è  il 
migliore ,  l’ottimo  dei  mariti  e  dei 
padri.  Nondimeno,  io  ho  paura  —  ho 
paura  di  tutto  —  ho  paura  di  lui 
specialmente.  Se  potessi  dirvene  il 
perchè,  lo  direi  anche  a  me  stessa; 
ma  questo  terrore  crescente,  che  ogni 
giorno  e  ogni  notte  si  fa  più  forte,  è  j 
insopportabile  appunto  per  questo, 1 
che  io  non  posso  spiegarlo. 

Non  ostante  i  miei  sforzi  per  atteg-  j 
giarmi  a  scettico,  mi  sentivo  molto  1 
a  disagio.  E  abbassando  la  voce,  dol¬ 
cemente  la  interrogai,  e  raccolsi  sem¬ 
pre  più  trepidante  le  risposte  di  lei, 
le  quali  parevano  dar  forma  e  so¬ 
stanza  al  misterioso  orrore  che  ci 
stringeva. 

Ecco,  in  breve,  quanto  seppi  da  lei.  ^ 

Durante  gli  ultimi  sei  mesi ,  dalla 
nascita  del  suo  bambino,  Federigo, 
il  cui  contegno  era  sempre  stato  quello 
di  un  gladiatore  sicuro  del  suo  trionfo, 
era  di  botto  caduto  nella  tristezza  e 
nello  sconforto.  Che  cosa  era  mai  ac¬ 
caduto  a  Federigo  Wertheim,  i  cui 
lavori  erano  celebrati  da  tutte  le  ac¬ 
cademie  scientifiche  del  mondo"?  Di 
quale  enigma  cercava  egli  la  solu¬ 
zione  "?  In  quale  lotta  si  era  impe¬ 
gnato  !  Taceva  ;  rispondeva  con  oc¬ 
chiate  astratte  alle  domande  della 
moglie,  quasi  scongiurandola  di  non 
destare  qualche  penosa  memoria  che 
ad  ogni  patto  egli  volea  cancellare. 

Per  giorni  e  mesi  egli  si  chiudeva 
in  un  gran  laboratorio,  che  con  larga 
spesa  avea  fatto  costruire  in  fondo 
al  parco.  Passavano  intiere  settimane 
senza  che  mettesse  piede  in  casa.  O, 
se  vi  tornava,  ciò  accadeva  ad  ora 
inoltrata  della  notte.  Entrava  quasi 
di  furto  in  camera  della  moglie ,  in 
punta  di  piedi,  trattenendo  il  fiato. 

Ella,  fingendo  di  dormire,  lo  spiava. 
Vede  vaio  tutto  raccolto,  con  gli  oc¬ 
chi  fissi,  come  affascinati  da  un’  or¬ 
renda  visione.  Gli  contraeva  il  viso 
un’espressione  di  terrore  indescrivi¬ 
bile.  Tremava  tutto;  agitava  convul¬ 
sivamente  le  mani  quasi  a  respingere 
un  nemico  invisibile. 

Poi  (oh  !  come  l’osservava  la  pove¬ 
rina  in  cotesti  momenti  !)  si  levava 


di  botto  con  un  gesto  di  ferreo  pro¬ 
posito,  di  volontà  trionfante,  e  fug¬ 
giva.  Correndo  alla  finestra,  Paola  lo 
vedeva  precipitarsi  verso  la  grande 
stufa  del  parco,  la  cui  fornace  fiam¬ 
meggiante  brillava  come  un  faro  nella 
notte. 

Francamente,  arditamente,  ella  lo 
aveva  interrogato.  Che  accadeva  lag¬ 
giù,  in  quell’angolo  remoto  del  parco  ? 
Perchè  tanta  ostinazione  in  lui  a  vie¬ 
tare  a  chicchessia  l’accesso  al  suo  la¬ 
boratorio  ?...  Col  solito  tremito  di  or¬ 
rore,  egli  la  respingeva  aspramente, 
crudelmente. 

Con  una  coraggiosa  ipocrisia ,  la 
povera  Paola  si  studiò  di  scoprire 
da  sè  stessa  la  verità.  E  presto  una 
strana  cosa  la  colmò  di  stupore.  Ogni 
giorno  Federigo  si  faceva  comprare 
dal  cuoco  parecchie  libbre  di  carne 
fresca  ;  e  ogni  sera  si  portava  questa 
carne  nel  laboratorio.  Ma  non  un  mi¬ 
nimo  avanzo  di  cotesta  carne  si  tro¬ 
vava  in  vicinanza  del  misterioso  re¬ 
cinto. 

A  chi  era  destinato  quel  pasto  ? 
Forse  a  qualche  ignoto  e  pericoloso 
animale,  a  qualche  strana  creatura 
con  la  quale  si  fosse  rassegnato  a  vi¬ 
vere  nell’isolamento  della  scientifica 
investigazione?  Ma,  pure  ammettendo 
questo ,  che  lotta  era  quella  che  gli 
turbava  così  forte  lo  spirito,  specie 
nelle  ore  della  notturna  solitudine? 

Forse  gli  vacillava  la  ragione  ? 

Quest’  ultimo  sospetto  trafiggeva 
l’ anima  di  Paola  come  una  spada 
gelata. 

Non  osava  più  interrogarlo.  Più 
cupo  si  feceva,  più  si  scostava  da  lei. 
Non  cercava  più  il  riposo  dalle  pa¬ 
reti  domestiche  nè  le  affettuose  con¬ 
versazioni  con  lei,  durante  gli  inter¬ 
valli  de’  suoi  studii  faticosi.  Di  tratto 
in  tratto,  ella  lo  scorgeva  da  lontano. 
Se  n’andava  solo  fra  gli  alberi  del 
parco,  parlava  da  sè  a  sè,  gestico¬ 
lava,  minacciava  il  cielo  coi  pugni 
serrati. 

Questi  ed  altri  simili  fatti  mi  narrò 
Paola.  Non  ne  fui  molto  turbato.  In 
sostanza,  pensai,  questo  mutamento 
in  Federigo  non  è  che  uno  stato  mor¬ 
boso,  un  eccitamento  dei  nervi  pro¬ 
dotto  da  eccessivo  lavoro  della  mente. 
Ero  suo  amico  d’infanzia,  eravamo 
stati  compagni  di  scuola.  In  seguito, 
avevo  spesso  ascoltato  i  suoi  ardenti 
discorsi,  quando  con  mirabile  audacia 
ci  si  sprofondava  negli  abissi  delle 
ipotesi.  Lo  conoscevo  benissimo.  Nella 
mia  qualità  di  medico,  avevo  il  mezzo 
di  combattere  cotesti  turbamenti. 
Rassicurai  Paola  con  buone  parole  ; 
e  fidente  nella  mia  propria  eloquenza 
e  ne’  miei  privilegi ,  mi  avventurai 
solo  nel  parco  in  cerca  di  Federigo. 

Cadeva  la  notte.  Ma  il  mio  primo 
accesso  di  paura  s’ era  dileguato. 
Camminavo  con  un  sentimento  di  ine¬ 
sprimibile  orgoglio,  nel  mio  mandato 
di  protezione  e  di  salute.  Ad  ogni 
nuovo  passo  negli  oscuri  viali,  mi  si 
faceva  dentro  più  forte  il  proposito 
di  compiere  un  sacro  dovere. 
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Trovai  subito  il  laboratorio  di  cui 
Paola  m’aveva  parlato.  Era  uua  va¬ 
sta  e  mirabile  costruzione;  una  se¬ 
rie  di  padiglioni  in  ferro  e  cristallo, 
sormontati  da  cupole.  Agli  ultimi  ba¬ 
gliori  del  giorno,  mandavano  lampi 
come  lastre  di  acciaio.  Lì  dentro  era 
il  mistero.  Quasi  quasi,  i  miei  primi 
timori  mi  facevano  ridere.  Non  co¬ 
noscevo  io  forse  l’esaurimento,  gli  ef¬ 
fetti  disastrosi  del  soverchio  studio 
scientifico  ? 

Nel  punto  stesso  che  questo  pen¬ 
siero  mi  colpiva,  mi  sentii  incalzato 
da  rapidi  passi.  Mi  voltai  di  botto. 
Fra  le  ombre  degli  alberi,  vidi  Fe¬ 
derigo,  o  piuttosto  indovinai  la  sua 
presenza,  e  arditamente  gli  mossi  in¬ 
contro. 

—  Amico  mio,  —  esclamai,  —  non 
mi  riconosci  ? 

Si  fermò  in  tronco. 

' —  Federigo,  —  ripresi  io  a  dire, 

—  non  mi  conosci  più?  Ti  stendo  la 
mano ,  e  stupisco  di  non  sentire  la 
stretta  della  tua.  — 

Allora,  quasi  guidato  dal  suono 
della  voce,  anzi  che  dall’evidenza  de¬ 
gli  occhi  propri,  si  piegò  avanti,  mi 
guardò  fiso,  e  disse  con  parole  rotte, 
gutturali,  scricchiolanti  come  un  ra¬ 
mo  con  troppa  forza  piegato  : 

—  Tu!  E  che  vuoi  tu  qui?  Ya  via! 
va  via  ! 

—  Ah  !  gli  è  così  che  mi  ricevi 
dopo  tanto  tempo  che  non  ci  vedia¬ 
mo  !  Hai  dimenticato  affatto  tutta  la 
vecchia  amicizia  ?  — 

Stette  in  forse  un  momento.  Si  muo¬ 
veva  impaziente  di  qua  e  di  là.  Mi 
accorsi  che  portava  in  mano  un  pa¬ 
niere,  il  quale  pareva  contenere  qual¬ 
che  cosa  di  pesante. 

—  Non  posso  fermarmi  adesso,  — 
esclamò  ad  un  tratto.  —  Lasciami 
passare. 

—  Passa  pure,  — -  risposi.  Ma 
non  mi  impedirai  mica  di  tenerti  com¬ 
pagnia,  tanto  da  scambiar  due  chiac¬ 
chiere  come  s’usava  una  volta.  — 

Egli  die  in  una  risata  strana,  piena 
di  dileggio. 

—  Tu  vuoi  seguirmi!  tu!... 

—  Sull’  anima  mia ,  qualche  gran 
cosa  tu  devi  nascondere  in  quel  tuo 
palazzo  di  cristallo;  qualche  tesoro, 
di  cui  sei  terribilmente  geloso. 

Mi  afferrò  pel  braccio.  E  mentre 
io  tacevo  e  lo  guardavo  in  viso,  ei  si 
chinò  come  in  ascolto.  Mi  sembrò  di 
cogliere  per  l’aria  uno  strano  suono, 
quasi  lo  strisciamento  d’un  rettile. 

—  Mi  aspetta!  mi  aspetta!  —  gridò 
con  mal  celato  terrore.  —  Debbo  an¬ 
dare  ! 

—  Stanimi  a  sentire,  —  insistetti, 

—  andiamo  insieme. 

Esitò  un  istante  ancora.  Poi ,  con 
un  gesto  risoluto  : 

—  Ebbene,  —  gridò,  —  vieni!  Chi 
lo  sa?  può  anche  darsi  che  tu  possa 
proteggermi,  se  mai.... 

Non  compì  la  frase.  Ma  nel  toc¬ 
carmi  che  fece  la  mano ,  sentii  che 
la  sua  era  fredda  come  ghiaccio. 

Mi  guidava,  mi  traeva  con  sè. 


Arrivammo  davanti  alla  stufa.  Cavò 
di  tasca  una  chiave  ed  aprì  la  porta 
di  cristalli.  Mi  avanzavo  a  tentoni, 
incapace  di  vedere  nell’oscurità  quan¬ 
do  egli  con  violenza  mi  respinse. 

—  Per  quanto  hai  cara  la  vita  — 
susurrò  —  non  ti  muovere. 

Non  ostante  la  mia  recente  sicu¬ 
rezza,  mi  sentii  stringere  da  un  vago 
terrore.  Udii  di  nuovo  il  rumore  stri¬ 
sciante  di  un  momento  prima.  Pareva 
una  lenta  strofmazione,  somigliava  il 
fruscio  di  una  carta  sopra  una  ta¬ 
vola  di  marmo. 

Ad  un  tratto ,  senza  che  potessi 
scorgerne  il  modo,  un  lampo  di  luce 
vivissima  inondò  il  laboratorio,  —  ed 
io  indietreggiai  verso  la  porta,  e  mi 
tenni  forte  con  le  due  mani  allo  sti¬ 
pite  di  ferro,  e  mi  sentii  i  capelli 
ritti  sulla  fronte  dall’orrore. 

Nel  centro  della  sala,  tutta  ingom¬ 
bra  di  piante  fantastiche,  torreggiava 
uua  creatura,  un  incubo,  una  cosa 
spaventosa  —  idra,  polipo,  octopo  — 
impossibile  darle  un  nome.  Stava  là 
accoccolata,  enorme  ed  orribile,  sul 
suolo,  in  una  specie  di  vasto  bacino 
pieno  di  muschi  spongiosi  e  di  viscose 
vegetazioni.  Aveva  la  forma  di  una 
vescica  colossale;  protendeva  massic¬ 
cio  ed  innumerevoli  braccia,  e  all’e¬ 
stremità  di  ciascuna  di  queste  arro- 
tondavasi  una  palla  verde,  simile  al¬ 
l’occhio  di  un  mostro.  Tutto  il  corpo 
era  verde;  le  braccia  avevano  una 
tinta  porporina,  ma  assottigliandosi 
verso  la  punta,  un  rosso  sanguigno 
mescolavasi  al  verde  —  un  verde  nau¬ 
seabondo  come  di  cadaveri  in  putre¬ 
fazione. 

Con  una  fiera  stretta  al  cuore  chiusi 
gli  occhi. 

Ma  udivo  sempre  lo  strisciamento 
sinistro  ;  e  subito  capii  eh’  esso  era 
prodotto  dal  distendersi  o  dal  con¬ 
trarsi  di  quelle  braccia.  E  finalmente, 
sorpreso  di  non  essere  stato  afferrato 
da  quella  Cosa  — -  così  orribile,  così 
potente  —  aprii  gli  occhi  con  uno 
sforzo  sovrumano  e  mi  guardai  in¬ 
torno. 

Federigo ,  livido  in  volto ,  aveva 
preso  dal  paniere  un  grosso  pezzo  di 
carne  ;  e  ,  con  infinite  precauzioni , 
avanzandosi  in  punta  di  piedi,  per 
tema  di  toccar  con  la  mauo  quei  ten¬ 
tacoli  mostruosi,  avea  posto  la  carne 
sulle  estremità  occhiute  di  quelle 
braccia  irrequiete. 

E  di  botto,  come  spinte  da  una 
molla,  le  braccia  si  contrassero,  por¬ 
tando  il  pezzo  di  carne  ad  altre  brac¬ 
cia  più  corte  che  scorsi  per  la  prima 
volta,  e  che  appartenevano  a  un  cir¬ 
colo  più  ristretto  di  tentacoli;  e  que¬ 
sti,  alla  loro  volta,  afferrando  la  car¬ 
ne,  la  porsero  ad  altre  braccia  ancora 
più  lontane,  finché  non  ebbe  quella 
toccato  il  centro.  Allora  tutto  quel¬ 
l’arruffio  di  braccia  si  piegarono  sul 
punto  centrale,  dove  la  carne  era 
stata  deposta.  E  la  carne  sparì. 

Tremante  d’  orrore,  guardava  Fe¬ 
derigo. 

Avea  la  fronte  stillante  ;  gli  bat¬ 


tevano  i  denti.  La  bestia  infernale 
se  ne  stava  immobile,  tutta  nel  mo¬ 
struoso  lavoro  della  deglutizione. 

—  Mangia  !  —  egli  gridò  —  man¬ 
gia  !  La  Titanessa  si  sazia  ! 

—  La  Titanessa  !  —  ripetei  con 
un  senso  di  stupore. 

Ah!  tu  non  sai  nulla,  tu!  tu 
niente  capisci  !  —  esclamò  Federigo. 
—  Non  la  riconosci  ?  Guarda  !  guar¬ 
dala  bene  !  È  tranquilla  in  questo 
momento. 

In  un  improvviso  bagliore  della 
mente ,  riconobbi  la  natura  di  quel¬ 
l’essere. 

Era  una  gigantesca  Drosera;  era 
la  pianta  carnivora  che  si  coltiva  a 
dimensioni  favolose;  un  colosso  ve¬ 
getale  ;  una  creazione  indescrivibile. 
Ad  alta  voce,  quasi  in  un  grido,  ne 
dissi  il  nome. 

—  Starà  così  per  un’  ora  —  disse 
Federigo.  — -  Ah  !  so  bene  perchè  sei 
venuto  qui.  Mi  credono  pazzo.  No  ; 
no;  è  falso!  Io  pazzo,  io!  Io  che  per 
un  miracolo  di  perseveranza,  per  un 
lavoro  di  selezione,  son  riescito  a  svi¬ 
luppare  le  Drosere  fino  a  queste  di¬ 
mensioni  spaventevoli  !  Guardala  ! 
guarda  il  mostro!  Tra  poco  mi  sten¬ 
derà  di  nuovo  le  braccia  affamate  ; 
ed  io  debbo  nutrirlo,  debbo  saziarlo  ; 
altrimenti.... 

E  si  guardò  intorno  atterrito. 

—  Altrimenti  ?  —  domandai. 

—  Ascolta ,  —  riprese  a  dire.  — 
Ti  svelerò  il  mio  segreto.  Tu  sai  con 
quanta  passione  io  abbia  studiato  le 
scoperto  di  Nitschke,  di  Warming,  di 
Darwin,  intorno  a  queste  strane  pian¬ 
te  che  intercedono  tra  il  regno  ani¬ 
male  e  il  vegetale,  che  afferrano  in¬ 
setti,  gli  stringono,  gli  strangolano, 
li  polverizzano,  li  digeriscono.  Oh!  io 
intesi  appieno  le  ultime  conseguenze 
di  codesti  studi.  Non  un  solo  istante 
dubitai  della  verità.  Ebbi  la  sicurezza 
che  la  Drosera,  la  Dionea,  il  Droso- 
fillo,  erano  nè  più  nè  meno  che  forme 
degenerate  —  ascoltami  bene!  —  for¬ 
me  degenerate  di  mostruosi  animali, 
le  cui  spaventevoli  immagini  riman¬ 
gono  come  tradizioni  dell’uomo  pri¬ 
mitivo  —  idre,  chimere,  dragoni. 

Tutte  coteste  forme  sono  esistite; 
la  fantasia  umana  non  ha  mai  creato 
nulla  ;  ma  tra  per  adattamenti  cli¬ 
materici  di  sovrapposizioni  geologi¬ 
che,  tra  per  virtù  di  atavismo  re¬ 
gressivo,  questi  esseri  abbominevoli 
furono  privati  del  loro  abituale  nu¬ 
trimento  e  ricaddero  nello  stato  di 
vegetali  —  immobilizzati,  ribaditi  al 
suolo  dalle  radici,  perchè  costretti  a 
tornare  alla  terra  per  nutrirsi  e  così 
ridiventar  piante.  Ma  anche  come 
piante,  serbano  essi  la  ingordigia  car¬ 
nivora,  la  capacità  per  la  nutrizione 
animale,  solo  vestigio  della  loro  vita 
primitiva.  —  Ebbene ,  la  mia  ambi¬ 
zione  era  in  questo  :  ricostituire  l’es¬ 
sere  atrofizzato.  Volli  che  la  pianta 
si  mutasse  di  nuovo  in  bestia.  Oh  ! 
quanti  sforzi,  quanti  vani  tentativi  ' 
Ma  il  caso,  alla  fine,  mi  diè  in  mano 
una  Drosera  di  insolite  dimensioni  ; 
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la  nutrii;  la  impregnai  di  succhi 
animali.  A  poco  a  poco,  si  sviluppò, 
come  io  avevo  sperato  :  un  vero  trion¬ 
fo  di  deduzione.  L’idra,  il  dragone, 
la  chimera,  rivivono!  —  Guardala 
ora,  guarda  la  mia  Titanessa,  enor¬ 
me,  sublime  !  Guardala  nella  ferocia 
della  sua  fame,  che  io  non  riesco  a 
saziare  !  — 

E  così  dicendo,  gettò  un  altro  pezzo 
di  carne  a  una  coppia  d’enormi  tenta¬ 
coli  che  si  protendevano  alla  sua  volta. 


—  Ma  non  sai  tutto  —  proseguì  a 
voce  più  bassa.  —  Se  la  mia  Tita¬ 
nessa  venisse  a  patir  la  fame,  nello 
stato  di  forza  e  di  sviluppo  raggiunto, 
si  strapperebbe  da  sè  stessa  dalle 
radici  che  la  inchiodano  al  suolo.... 
E,  allora,  l’esecrabile  e  vittorioso  ani¬ 
male  fuggirebbe  di  qui;  il  mostro  er¬ 
rerebbe  per  la  campagna,  trascine¬ 
rebbe  per  la  pianura  la  sua  viscosa 
enormità  ;  e  quel  che  adesso  è  il  ca¬ 
polavoro  della  mia  vita  diventerebbe 


il  mio  delitto.  Ed  io  sarei  per  sempre 
maledetto.  No  ;  non  deve  fuggire  di 
qua;  ho  risoluto  di  tenerla  in  pri¬ 
gione  ;  sto  in  guardia,  non  le  fo  pa¬ 
tir  la  fame.  Pochi  secondi  di  ritardo... 
e  la  bestia  irromperebbe,  e  traverse¬ 
rebbe  la  casa  come  un  octopo  mo¬ 
struoso,  divorando,  distruggendo,  mi¬ 
nacciando  mia  moglie,  il  mio  bambino! 
Mangi  !  mangi  sempre  !  Enormemente 
deve  mangiare,  perchè  l’impeto  dello 
fame  non  la  strappi  dal  suolo  !  — 


So-bjb'iìE,  —  studio  di  Fausto  Zonaro. 


E  tornò  a  darle  altra  ed  altra  car¬ 
ne.  E  attraverso  le  fibre  della  pianta 
atroce  io  vedevo  l’onda  purpurea  di¬ 
gerita  a  torrenti. 

In  quel  punto  stesso,  mentre  io  me 
ne  stavo  muto,  schiacciato  dalla  in¬ 
tensa  repulsione,  la  porta  del  labo-  i 
ratorio,  che  malamente  avevo  chiusa,  > 
si  aprì  all’improvviso. 

E  Paola  apparve  ! 

In  lei  il  coraggio  aveva  potuto  più 
che  la  paura.  Sapendomi  là ,  aveva  I 


osato  violare  il  segreto  dello  scien¬ 
ziato. 

—  Federigo  !  —  ella  gridò. 

Ma  un  grido  orribile  rispose  all’ap¬ 
pello  di  lei. 

In  un  moto  sbadato  per  volgersi 
indietro,  affatto  incosciente  del  pe¬ 
ricolo  ,  Federigo  aveva  appoggiato 
una  mano  sui  tentacoli  della  Tita¬ 
nessa. 

E  con  una  demoniaca  subitaneità, 
tutte  le  braccia  orrende  del  mostro 


s’erano  gettate  su  quella  mano,  avea- 
no  stretto  il  polso,  aveano  afferrato 
l’avambraccio. 

Orrore!  Io  lo  vidi  preso  nell’irre- 
!  sistibile  succiamento;  gli  strinsi  con 
le  braccia  la  vita;  lo  trassi  a  me  con 
|  tutte  le  mie  forze  per  istrapparlo  al¬ 
l’amplesso  orrido  della  Titanessa.  Ma 
la  creatura  bestiale  era  più  forte 
di  me. 

Mi  vidi  accanto,  per  terra,  una 
.scure. 
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—  Colpite  alla  radice!  alla  radice! 
—  gridai  a  Paola.  —  Colpite!  Animo! 
Tagliate  !  — 


Non  so  se  intendesse  le  mie  pa¬ 
role.  Mi  obbedì.  Benché  debole  don¬ 
na,  maneggiò  bravamente  P  arma  di 


acciaio,  diè  con  essa  un  fiero  colpo 
nello  radici  della  pianta,  le  spezzò  di 
netto.  L’orribile  Cosa  parve  fare  uno 
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sforzo  supremo  per  rizzarsi  e  sca¬ 
gliarsi  sopra  di  noi  ;  poi,  perduta  di 
botto  ogni  vitalità,  ricadde  pesante¬ 
mente  come  un  gigantesco  ammasso 


di  panni  fradici.  Nel  tempo  stesso,  i 
tentacoli  lasciarono  la  preda  ed  io 
strappai  da  essi  il  mio  povero  amico. 
E  vidi  (orribile  spettacolo!)  il  polso 


e  la  mano  di  lui  mutati  in  una  polpa 
sanguinolenta.... 

Paola  lo  aveva  preso  fra  le  braccia. 
In  uno  spasimo  estremo  egli  spa- 
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lancò  gli  occhi,  me  li  fissò  addosso, 
mi  gridò  disperato  : 

—  Assassino  !  Hai  ucciso  la  Tita- 
nessa  ! 

E  stramazzò,  —  morto  ! 

Presi  cura  di  Paola  come  di  una 
sorella,  e  adottai  il  bambino, 

(Da  1.  Lermina). 

F.  Ve  rd  inois. 


L1  ALBTJM  DELLE  POESIE 


CREAZIONE  E  DISTRUZIONE. 

—  Vedi  tu  la  striscia  nera 
Che  lontan,  nei  fondi  cieli, 

Cupamente  si  levò  ?  — 

“  Spuntar  veggo  una  leggiera 
Bianca  luce....  par  si  celi...5 
Ali,  più  vivida  brillò  !  „ 

—  Mira  come  ampia  si  stende! 

Feral  nembo  procelloso 
L’aura  avvolge  d’atro  vel.  — 

“  No,  qual  viva  iride  splende, 

I  rai  sparsi  in  luminoso 
Centro  attira,  s’apre  il  ciel.  „ 

—  Ruota  qual  carbon  morente, 

Fumo  e  cenere  l’involve.... 

Manda  un  tuono. . .  s’ecclissò  !  — 

“  Brilla  in  alto  più  fulgente.  „ 

—  Forse  è  un  mondo  che  si  solve  — 
—  Forse  un  mondo  che  spuntò.  — 

David  Levi. 


POESIE  STRANIERE  VOLTATE  IN  PROSA 


CIÒ  CHE  V’HA  1)1  PIÙ  BELIO. 

TI  sole  è  bello,  quando  in  un  dì  di  prima¬ 
vera  fa  capolino  ad  oriente  ;  la  terra  è  bella, 
quando  dopo  le  brume  d’ inverno  ripiglia  il 
suo  ammanto  di  verzura  e  di  fiori. 

È  bella  la  luna,  quando  pellegrina  pe’ cieli 
in  una  notte  serena  il  suo  raggio  penetra 
dalle  invetriate  della  mia  cameretta,  e  viene 
a  consolarmi  nella  mia  solitudine. 

Son  belli  gli  astri,  che  a  lei  fanno  ghirlanda, 
quando  dalla  riva  silenziosa,  ov’io  m’assido 
spesso  la  notte ,  i  miei  occhi  seguono  il  loro 
corso  nel  cielo ,  e  la  mia  anima  esulta  nel 
vagheggiarli. 

È  bello  il  quadro  che  mi  presenta  la  valle 
cinta  all’intorno  di  ameni  vigneti,  con  lungi 
lungi  la  sublime  vetta  dei  monti,  che  si  con¬ 
fonde  coll’azzurro  dell’orizzonte. 

È  bella  la  natura  ,  quando  in  un  giorno 
d’estate  dopo  gli  orrori  della  tempesta,  il  sole 
ritorna  a  visitare  le  campagne ,  ed  ogni  fil 
d’erba,  e  ogni  fronda,  umida  ancora  dalle  stille 
di  pioggia,  par  quasi  sparsa  di  gemme. 

Ma  più  di  tutto  questo  è  bella  la  fanciulla 
tedesca;  i  suoi  occhi  sono  azzurri;  le  sue 
guancie  purpuree;  sia  bionda  o  nera  la  sua 
capigliatura,  è  bella  del  pari. 

E  più  ancora  del  volto ,  e  degli  occhi  e 
delle  treccie  è  bello  il  suo  cuore  ;  quando  la 
fanciulla  alemanna  ha  detto  :  “  Io  t’ amo  „ 
il  suo  giuramento  è  sacro:  quegli  che  l’ha 
udito  può  riposarvi  sopra  tranquillo:  perciò 
io  dico:  “  Sovra  le  cose  tutte  che  sono  belle 
nel  mondo,  io  preferisco  la  fanciulla  ale¬ 
manna.  „ 

Dal  tedesco  dì  EDOARDO  SERGITJS. 


NUOVI  STUDII  SULL’IPNOTISMO 


Gli  effetti  curativi  dell’ ipnotismo.  —  Importanza 
delle  questioni  di  cui  si  cerca  la  soluzione.  —  Le 
guarigioni  rapide  e  straordinarie;  difficoltà  delle 
esperienze,  sulla  potenza  terapeutica  del  sonnam¬ 
bulismo  provocato.  —  La  suggestione  può  provo¬ 
care  certe  alterazioni  dell’organismo  e  può  anclie 
guarirle;  esperienze  in  tal  proposito.  —  Ipotesi  sul 
meccanismo  e  suH’origine  dell’azione  terapeutica 
dell’ipnotismo. 

Più  volte  abbiamo  trattato  di  que¬ 
stioni  che  si  riferivano  all’ipnotismo, 
procurando  di  toner  informati  i  no¬ 
stri  lettori  delle  indagini,  delle  sco¬ 
perte,  delle  induzioni  che  traevano 
origine  dai  singolari  fenomeni  del 
sonnambulismo  provocato.  In  questa 
specie  di  studii,  che  ha  ormai  valenti 
ed  instancabili  cultori,  si  vuole  unire 
la  deduzione  filosofica  alla  prova  spe¬ 
rimentale  scientifica  e  si  cerca ,  in 
conclusione,  di  determinare  il  nesso 
che  esiste  fra  l’attività  dell’anima  e 
quella  del  corpo.  Tutti  sanno  come 
sia  ormai  provato  costituir  l’ipnotismo 
un  efficace  mezzo  di  cura  per  talune 
malattie;  e  senza  intrattenersi  spe¬ 
cialmente  sulle  guarigioni  ottenute 
col  sonnambulismo  provocato ,  o  su 
altre  curiose  esperienze  come  quella 
dell’azione  dei  medicamenti  a  distan¬ 
za,  rileveremo  tuttavia  come  a  tali 
proprietà  curative  dell’ipnotismo  si 
opponga  ancora  l’incredulità  di  molti 
e  la  fiducia  di  pochi. 

L’importanza  pratica  di  queste  ri¬ 
cerche  non  può  sfuggire  ad  alcuno. 
Non  si  tratta  più  del  magnetismo 
circondato  da  una  certa  dose  di  mi¬ 
stero  ,  che  in  addietro  nascondeva 
spesso  il  mal  giuoco  dei  cerretani; 
si  tratta  invece  di  indagare  se  lo 
stato  ipnotico  può  lenire  alcuni  mali 
o  cooperare  alla  loro  guarigione,  of¬ 
frendo,  così  alla  terapeutica  un  nuovo 
mezzo  di  giovare  a  chi  soffre.  Oltre 
a  questo,  si  vuole  indagare  in  qual 
modo  quest’azione  benefica  del  son¬ 
nambulismo  provocato  si  manifesta, 
e  quale  è  la  sua  azione.  Un  acuto 
psicologo,  noto  per  importanti  lavori, 
il  Delboeuf,  ha  voluto  risolvere  que¬ 
sto  problema,  specialmente  valendosi 
della  prova  sperimentale.  Egli  ha  pub¬ 
blicato  in  questi  giorni  i  risultati  ot¬ 
tenuti  dalle  proprie  indagini  e  le  ipo¬ 
tesi  che  ne  deriverebbero,  inserendo 
il  suo  studio  nelle  Memorie  dell’Ac¬ 
cademia  delle  Scienze  del  Belgio.  Noi 
ci  facciamo  premura  di  riassumere 
questo  studio  originale  ed  ardito,  che 
potrà  fortemente  discutersi,  ma  che 
certamente  trae  non  lieve  interesse 
dalla  competenza  del  suo  autore  e 
dalla  serietà  del  corpo  scientifico  che 
lo  ha  accolto. 

In  certe  guarigioni  subitanee  e 
straordinarie  facevasi  entrare  sinora, 
come  fattore  principale,  la  immagi¬ 
nazione  dell’ammalato;  ed  è  a  que¬ 
sta  immaginazione  che  attribuivansi 
le  cure  miracolose  di  Mesmer  e  di 
Puysógur.  Braid  pel  primo,  facendo 
entrare  la  questione  dell’  ipnotismo 
in  una  via  più  scientifica,  potè  sta¬ 


bilire  la  sua  efficacia  in  alcune  ma¬ 
lattie,  ed  in  oggi  è  la  cosidetta  scuola 
di  Nancy,  quella  che  cerca  di  dimo¬ 
strare  e  di  diffondere  la  potenza  te¬ 
rapeutica  del  sonnambulismo  provo¬ 
cato!  Non  potendosi  negare  l’evidenza 
dei  risultati  ottenuti ,  e  d’  altronde 
essendo  la  diffidenza  per  lo  scienziato 
non  solo  un  diritto  ma  anche  un  do¬ 
vere,  il  Delboeuf  non  ha  voluto  nè 
accettare,  nè  respingere  alcuno  dei 
fatti  nuovi  per  quanto  plausibili  o 
strani  essi  apparissero,  senza  prima 
sottoporli  ad  esperienze  personali. 

Le  difficoltà  di  queste  esperienze 
apparivano  numerose  ;  era  difficile 
avere  la  collaborazione  di  medici  emi¬ 
nenti,  o  timorosi  per  la  loro  fama,  o 
in  disaccordo  pei  metodi  da  seguire 
nelle  varie  ricerche.  Inoltre,  all’  effi¬ 
cacia  di  certe  cure  tentate  coll’ipno¬ 
tismo,  si  suole  opporre  dagli  scettici 
altre  spiegazioni  come  quella  che  la 
guarigione  sia  dipesa  dalla  soppres¬ 
sione  dei  medicamenti,  da  un  errore 
di  diagnosi  del  male,  da  una  ritar¬ 
data  azione  delle  medicine.  Il  miglior 
modo  di  risolvere  la  questione  sa¬ 
rebbe  di  aver  due  malati  identici,  e 
curarli  coi  due  differenti  metodi;  come 
si  comprende,  è  questa  una  cosa  im¬ 
possibile  ad  attuarsi,  e  il  Delboeuf 
per  ottenere  lo  scopo  che  voleva  rag¬ 
giungere,  è  stato  obbligato  a  ricor¬ 
rere  ad  alcuni  ripieghi. 

Prima  di  descrivere  queste  ricer¬ 
che  sperimentali ,  è  bene  ricordare 
come  per  opera  della  immaginazione 
sia  possibile  di  ottenere  certe  modi¬ 
ficazioni  organiche,  quali  sarebbero 
le  stimmate  di  alcune  estatiche ,  e 
come  il  dottor  Focachon  abbia  pro¬ 
dotto  colla  suggestione  ad  un  malato 
gli  effetti  di  un  vescicante,  e  il  dot¬ 
tor  Charcot  quelli  di  una  bruciatura 
sul  braccio  di  una  isterica.  In  questi 
ed  altri  casi  non  erasi  mai  pensato 
che  l’ immaginazione ,  la  quale  per 
mezzo  di  una  sensazione  dolorosa 
prolungata  poteva  originare  un’alte¬ 
razione  corporale,  fosse  poi  capace 
di  guarirla.  In  seguito  ad  una  espe¬ 
rienza,  durante  la  quale  erasi  forata 
in  più  punti  con  uno  spillo  la  lingua 
di  una  ipnotizzata  senza  che  questa 
desse  segno  veruno  di  dolore,  il  Del¬ 
boeuf  ed  altri  medici  stettero  in  gran¬ 
de  apprensione  di  possibili  altera¬ 
zioni  dell’organo  tormentato.  Invece 
la  ipnotizzata  non  ebbe  a  lamentarsi 
nè  di  dolori,  nè  di  fastidio  alcuno. 
Siffatta  singolare  immunità  fu  un 
tratto  di  luce  pel  Delboeuf,  il  quale 
ricordando  come  altre  alterazioni,  li¬ 
vidure,  scorticature,  fatte  a  soggetti 
resi  insensibili,  sparivano  rapidamen¬ 
te,  fu  indotto  ad  ammettere  che  in 
questi  casi  1’  assenza  del  dolore  do¬ 
veva  esser  quella  che  impediva  l’al¬ 
terazione  dei  tessuti. 

Allora  il  Delboeuf  si  mise  a  fare 
della  terapeutica  per  suggestióne  ed 
ipnotizzando  alcuni  individui,  e  per 
suggestione  sopprimendo  le  sensazioni 
dolorose,  potè  ottenere  una  rapida 
guarigione  di  contusioni,  ferite,  ecc. 
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Una  ammalata,  sofferente  da  tempo 
per  rampi  allo  stomaco ,  fu  resa  in¬ 
sensibile,  mediante  la  suggestione  ip¬ 
notica,  alle  sue  crisi  dolorose,  che  si 
fecero  in  questo  modo  sempre  più 
rade  ;  in  un’  altra  ammalata,  ridotta 
ad  un  estremo  deperimento  per  le 
conseguenze  di  una  ferita  d’arma  da 
fuoco  ,  colla  suggestione  ipnotica  si 
ottenne  che  le  varie  funzioni  orga¬ 
niche  si  ristabilissero,  in  modo  da  rag- 
giugere  una  guarigione  completa.  Più 
meravigliosa  ancora  fu  la  cura  ten¬ 
tata  dal  Delboeuf  coll’  ipnotismo  su 
di  una  persona  colpita  da  paralisi 
nel  lato  destro  del  corpo,  che  le  im¬ 
pediva  di  muoversi  e  le  dava  atroci 
sofferenze ,  che  i  narcotici  non  vale¬ 
vano  a  calmare.  Ipnotizzando  il  pa¬ 
ralitico  e  suggerendogli  che  al  suo 
svegliarsi  avrebbe  potuto  muovere  le 
membra  inerti,  si  potè,  con  sugge¬ 
stioni  successive,  ridonare  sino  ad  un 
certo  limite  la  vita  alle  sue  membra, 
morte  per  lo  innanzi. 

Guarigioni  analoghe  a  quest’ ultima 
eransi  già  ottenute  in  casi  di  para¬ 
lisi  prodotte  da  affezioni  nervose;  ma 
nel  caso  più  sopra  riportato  tratta- 
vasi  di  una  paralisi  di  natura  orga¬ 
nica,  ed  era  un  esempio  nuovo  di 
guarigione  coll’ipnotismo.  Secondo  il 
dottor  Beaunis  la  guarigione  potreb¬ 
be  spiegarsi  in  questo  modo  :  le  pa¬ 
ralisi  di  natura  organica  provengono, 
come  è  noto,  da  una  lesione  cerebrale 
di  una  certa  estensione,  che  distrug¬ 
gendo  un  determinato  numero  di  fi¬ 
bre  motrici ,  paralizza  i  muscoli  ai 
quali  queste  fibre  si  distribuiscono. 
La  paralisi  non  cessa  se  non  colla 
rigenerazione  di  tali  fibre  motrici,  ma 
la  lesione  che  le  altera  agisce  per  in¬ 
fluenza  sui  fascetti  nervosi  vicini,  che 
divengono  inerti  senza  esser  anche 
essi  organicamente  distrutti.  Si  ca¬ 
pisce  come  per  questi  ultimi  la  pa¬ 
ralisi  sia  suscettibile  di  una  guari¬ 
gione  che  l’ipnotismo  potrebbe  favo¬ 
rire  e  rendere  più  sollecita. 

Ma  in  questi  ed  altri  casi  analoghi, 
il  Delboeuf  non  tralasciava  d’ inda¬ 
gare  quale  poteva  essere  il  meccani¬ 
smo  e  l’origine  dell’azione  ipnotica. 
Convinto  dai  fatti  precedentemente 
citati  che  l’idea  fissa  del  male  può 
generare  un  male  e  che  l’ idea  che 
un  male  non  esiste  può  favorirne  la 
sparizione,  il  Delboeuf  si  pose  l’an¬ 
tica  questione  se  la  causa  del  male, 
dell’alterazione  dell’organismo,  non 
poteva  essere  il  dolore.  L’isterica  del 
dottor  Charcot  soffriva  di  una  bru¬ 
ciatura  che  la  sola  suggestiono  aveva 
prodotto,  e  in  seguito  il  male  era 
peggiorato  pel  fatto  che  l’isterica  vi 
pensava  continuamente  per  una  sug¬ 
gestione  naturale  provocata  dal  male 
stesso.  Se  adunque  si  fosse  abolita 
od  attenuata  la  sensazione  dolorosa, 
doveva  anche  essere  attenuato,  o  man¬ 
care  del  tutto,  uno  dei  fattori  del 
male  organico. 

Non  potendo  eseguire  una  espe¬ 
rienza  su  due  malati  in  identiche 
condizioni,  il  Delboeuf  risolvette  di 


approfittare  della  simmetria  delle  no¬ 
stre  membra,  facendo,  per  esempio, 
due  lesioni  eguali  sui  due  bracci  di 
una  persona,  e  applicando  ad  uno 
l’ipnotismo,  ed  abbandonando  l’altro 
alla  natura.  Una  coraggiosa  signora 
si  prestò  a  siffatta  prova,  e  su  cia¬ 
scuno  dei  suoi  bracci ,  in  posizioni 
identiche,  vennero  eseguite  due  bru¬ 
ciature  con  un  ferro  rovente.  Essen¬ 
dole  stato  reso  insensibile  per  sug¬ 
gestione  uno  dei  bracci,  essa  sentì  il 
dolore  della  bruciatura  ad  un  braccio 
solo,  il  sinistro.  L’indomani  mattina, 
il  braccio  destro  presentava  una  chiaz¬ 
za  netta,  larga  come  il  ferro  che  erasi 
adoperato,  senza  rossore,  nè  infiam¬ 
mazione;  al  braccio  sinistro  invece 
osservavasi  una  piaga  ampia  e  co¬ 
perta  di  vesciche  infiammate.  Avven¬ 
ne  anzi  che  per  la  insensibilità  del 
braccio  destro,  più  volte  la  paziente, 
senza  accorgersene,  ebbe  la  pelle  por¬ 
tata  via  sulla  bruciatura.  Ciò  anzi 
prova  che  il  male  serve  se  non  altro 
a  prendere  delle  precauzioni  per  le 
nostre  ferite,  ed  ognuno  conosce  come 
per  mancanza  della  sensibilità,  sono 
pericolose  le  lesioni  nei  membri  in¬ 
sensibili  o  paralizzati.  La  bruciatura 
del  braccio  sinistro  avendo  peggio¬ 
rato,  sempre  colla  suggestione  venne 
in  brevissimo  tempo  guarita. 

In  questo  modo ,  secondo  il  Del¬ 
boeuf,  poteva  spiegarsi  la  potente 
azione  dell’ipnotismo.  Il  dolore  ipno¬ 
tizza,  per  modo  di  dire,  l’ammalato, 
che  pensa  al  suo  male  e,  pensandovi, 
l’esaspera;  la  piaga  s’ingrandisce  per 
l’attenzione  che  di  continuo  si  ha  su 
di  essa.  L’ ipnotismo  distrae  questa 
attenzione,  agendo  così  in  senso  in¬ 
verso  del  dolore,  e  diminuisce  il  male 
facendo  sì  che  non  vi  si  pensi.  Ciò 
anzi  spiegherebbe  anche  in  parte  l’a¬ 
zione  degli  ordinari  rimedii;  essi,  cal¬ 
mando  i  sintomi,  calmano  anche  lo 
spirito,  e  talvolta  la  loro  efficacia  è 
dovuta  unicamente  alla  quiete  pro¬ 
dotta  nella  immaginazione  del  ma¬ 
lato.  Anzi  i  risultati  contradditorii 
dei  rimedii  possono  talvolta  dipen¬ 
dere  dalla  fiducia  o  dalla  incredulità 
colle  quali  essi  sono  adoperati. 

Altre  esperienze  furono  tentate, 
battendo  con  ortiche  fresche  le  due 
braccia,  l’una  sensibile  e  l’altra  resa 
insensibile  per  suggestione ,  ed  an¬ 
che  applicando  alle  braccia  dei  ve¬ 
scicanti.  Colle  ortiche  la  differenza 
negli  effetti  della  irritazione  fu  ma¬ 
nifesta  ;  invece ,  i  vescicanti  non  si 
attaccarono ,  e  questa  insensibilità 
della  pelle  dei  soggetti  si  osservò 
ancora  nelle  applicazioni  di  olio  di 
croton.  L’esperienza  delle  due  bru¬ 
ciature  venne  ripetuta  dal  dottor  von 
Winiwarter,  eseguendo  due  cauteriz¬ 
zazioni  ai  due  lati  del  collo ,  e  di¬ 
cendo  alla  paziente  che  a  sinistra 
non  risentirebbe  dolore.  Anche  in 
questo  caso  la  piaga  a  sinistra  si 
mantenne  senza  irritazione  nè  secre¬ 
zione  ,  e  priva  di  sensibilità.  Dopo 
qualche  giorno  colla  soppressione  del 
dolore,  la  piaga  di  destra  si  cicatrizzò 
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con  eguale  rapidità  di  quella  di  si¬ 
nistra. 

Dimostrata  la  efficacia  dell’ ipnoti¬ 
smo,  il  Delboeuf  insiste  nel  rilevare 
come  questo  agisce  sui  movimenti  ri¬ 
flessi  e  come  esalta  o  deprime  la  vo¬ 
lontà  e  la  forza.  A  tale  proposito  egli 
emette  una  sua  teoria  per  la  quale 
l’ ipnotizzato,  nel  vivo  desiderio  di 
obbedire  all’  ipnotizzatore  che  egli 
identifica  con  sè  stesso ,  finisce  col 
fare  del  proprio  corpo  e  del  proprio 
spirito  quello  che  vuole.  A  sostegno 
di  siffatta  ipotesi  il  Delboeuf  cita 
una  fanciulla  la  quale,  mai  sottopo¬ 
sta  per  lo  innanzi  a  pratiche  ipnoti¬ 
che,  alla  prima  esperienza  riprodusse 
tutti  i  fenomeni  più  singolari  delle 
isteriche  della  Salpetrière.  Questa  ec¬ 
cessiva  compiacenza  all’  ipnotizzata 
nell’eseguire  i  desideri  dell’operatore, 
si  spiegherebbe  adunque  con  ciò  che 
le  parole  di  quest’ultimo  appariscono 
all’ipnotizzata  come  una  creazione  del 
proprio  spirito,  e  che  in  conclusione 
obbedisce  alla  volontà  propria  e  non 
a  quella  di  altri. 

Che  la  forza  della  volontà  possa 
esaltarsi  in  modo  tale  da  vincere  il 
dolore,  è  cosa  che  molti  hanno  avuto 
occasione  di  verificare;  questa  ener¬ 
gia  volitiva  è  assai  più  potente  nello 
stato  ipnotico  in  cui  non  solo  si  sop¬ 
prime  il  dolore  ed  anche  le  sue  con¬ 
seguenze,  ma  la  volontà  può  agire 
anche  su  quei  movimenti  riflessi  che. 
ordinariamente  ne  sono  indipendenti. 
Per  esempio,  ognuno  sa  che  nelle  ope¬ 
razioni  dei  denti  è  impossibile  al  pa¬ 
ziente  di  trattenere  la  secrezione  sa¬ 
livare  ;  or  bene,  mediante  la  sugge¬ 
stione  ipnotica,  questa  secrezione  sa¬ 
livare  può  essere  soppressa  del  tutto. 
Ma  l’ipnotismo  come  può  arrestare  i 
movimenti  riflessi,  può  anche  provo¬ 
carli  ;  ed  è  noto  che  con  esso  si  pos¬ 
sono  modificare  i  movimenti  del  cuo¬ 
re,  quelli  della  pupilla;  si  può  pro¬ 
durre  il  rossore  o  la  pallidezza,  eco. 
Ad  una  ammalata  per  imperfetta  cir¬ 
colazione  del  sangue,  e  di  cui  le  estre¬ 
mità  inferiori  erano  sempre  fredde , 
mediante  la  suggestione  ipnotica  si 
faceva  tornare  il  calore  alle  membra 
gelate,  e  non  già  una  sensazione  ca¬ 
lorifica  illusoria,  ma  un  calore  vero 
e  proprio  rilevabile  al  tatto. 

Per  tutti  questi  fenomeni ,  tanto 
singolari  e  ancora  inesplicati ,  alla 
fine  del  proprio  lavoro  il  Delboeuf, 
uscendo  dal  campo  sperimentale  ed 
entrando  in  quello  speculativo,  giun¬ 
ge  alle  seguenti  deduzioni  che  varreb¬ 
bero,  secondo  l’autore,  a  dar  luce  sui 
fenomeni  di  cui  trattiamo.  Nella  vita 
ordinaria  è  noto  che  alcuni  organi 
funzionano  senza  che  sia  necessario 
l’intervento  del  cervello.  Nondimeno 
non  è  possibile  che  sia  stato  sempre 
così;  all’origine  delle  specie,  l’animale 
doveva  essere  avvertito  tanto  delle 
azioni  esterne  come  delle  modifica¬ 
zioni  interne,  dalla  sostanza  proto¬ 
plasmatica.  In  seguito  la  sua  atten¬ 
zione  si  dovette  portare  più  special- 
mente  sugli  organi  destinati  a  met- 
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terlo  in  relazione  col  mondo  esterno, 
e  sui  suoi  mezzi  di  difesa  e  di  at¬ 
tacco  ,  mentre  andava  diminuendo 
la  preoccupazione  pel  funzionamento 
degli  organi  interni. 

Oggi  la  importanza  della  vita  ester¬ 
na  sottrae  alla  nostra  attenzione  i 
fenomeni  della  vita  vegetativa;  le  ne¬ 
cessità  della  esistenza  assorbiscono 
tutta  la  nostra  volontà,  che  più  non 
si  preoccupa  del  meccanico  funzionare 
degli  organi  interni.  Ora  l’ipnotismo, 
nel  cgso  in  cui  questi  organi  si  verifica 
qualche  alterazione,  avrebbe  la  pro¬ 
prietà  di  sottrarre  l’ ipnotizzato  al 
mondo  esterno  che  i  suoi  sensi  gli 
rivelano,  portandone  invece  1’  atten¬ 
zione  su  di  un  punto  unico  e  su  ap¬ 
parecchi  non  del  tutto  sconosciuti 
ma  da  lungo  tempo  abbandonati.  Una 
persona  colta  da  bronchite,  potrà,  se 
ipnotizzata,  avere  come  conoscenza 
del  suo  essere  interno  e  indicare  al¬ 
l’operatore  i  punti  nei  quali  esiste  la 
irritazione.  L’operatore  suggerirà  che 
tale  irritazione  va  diminuendo ,  ma 
sarà  sempre  l’ammalato  che  avrà  ot¬ 
tenuto  questo  effetto,  esercitando  un 
antico  potere. 

È  conosciuto  il  fatto  di  quel  son¬ 
nambulo  che  possedeva  un  orologio 
complicatissimo,  nel  quale  erano  in¬ 
dicati  i  giorni,  i  mesi,  le  fasi  della 
luna,  ecc.  Una  notte  in  un  accesso 
di  sonnambulismo,  il  proprietario  del¬ 
l’orologio  lo  smontò  tutto,  e  un’altra 
notte  lo  ricompose  in  modo  perfetto. 
Se  adunque ,  conclude  il  Delboeuf , 
senza  essere  orologiaio,  questo  son¬ 
nambulo  ha  potuto  a  forza  di  atten¬ 
zione  fare  opere  di  orologiaio,  a  più 
forte  ragione  egli  potrebbe,  colle  in¬ 
dicazioni  di  persona  competente,  re¬ 
care  rimedio  in  una  certa  misura  alle 
alterazioni  del  proprio  corpo,  a  que¬ 
sto  orologio  di  cui,  in  ultima  analisi, 
sotto  l’impulso  trasmessogli  dagli  an¬ 
tenati,  è  stato  egli  stesso  l’artefice. 

(D&W  Opinione). 

Ernesto  Mancini. 


FESTE  A  TORINO 

INAUGURAZIONE  DEL  MONUMENTO  A  GARIBALDI. 

Domenica,  6  novembre,  Torino  inaugurava 
un  monumento  all’  eroe  popolare  ,  Garibaldi, 
opera  dello  scultore  Odoardo  Tabacchi.  Da 
tutte  le  parti  d’ Italia  vi  accorsero  patrioti, 
rappresentanze  di  società  popolari  con  bandiere 
e  corone.  Grande  il  numero  delle  ghirlande  e 
dei  vessilli  che  circondarono  il  monumento 
sorgente,  per  concorso  del  municipio  torinese 
e  del  pubblico,  presso  la  bella  Via  dei  Mille. 

Le  bandiere  erano  più  di  centocinquanta,  e 
dieci  tra  musiche  e  fanfare  che  intuonavano 
l’ inno  garibaldino,  l’ inno  del  Mameli  e  la  Mar¬ 
sigliese  in  mezzo  a  prolungati  applausi.  Fra 
gli  oratori,  parlò  l’ex  ministro  Tommaso  Villa. 
Lo  sparo  dei  mortaretti  si  confondeva  alle 
musiche,  agli  evviva,  ai  battimani. 

La  sera,  banchetto,  nel  Foro  Frumentario, 
e  illuminazione  fantastica  di  fuochi  artificiali 
sul  Monte  dei  Cappuccini.  A  questa  festa  del 
fuoco  assisteva  pure  immensa  folla. 

Diamo  a  pagina  749,  H  disegno  dell’  illu¬ 
minazione  a  fuochi  artificiali  sul  Monte  dei 
Cappuccini. 
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(Schizzi  nmoristici  parigini). 

La  scena  rappresenta  la  bottega  di  un  la¬ 
pidario  nelle  vicinanze  del  cimitero  Mont- 

parnasse. 

La  signora  Bréval,  vedova  del  dot¬ 
tor  Bréval,  morto  da  poco,  è  andata 
a  ordinare  il  monumento  che  deve 
perpetuare  la  memoria  del  suo  ama¬ 
tissimo  consorte. 

La  signora  Bréval,  giovane  e  bella, 
rifuggiva  all’  idea  di  recarsi  in  quel 
funebre  negozio;  ma  si  persuase  ohe 
le  conveniva,  'primo ,  per  evitare  una 
spesa  ramosa  (ove  si  fosse  messa  cie¬ 
camente  nelle  mani  di  terzi);  secondo , 
per  godersi  quest’  altro  dolore  di 
preparare  qnasi  colle  sue  mani  l’ul¬ 
tima  dimora,  in  cui  doveva  rinchiu¬ 
dersi  la  spoglia  mortale  del  suo  po¬ 
vero  marito. 

Non  sentendosi  il  coraggio  di  resi¬ 
stere  a  tutte  le  terribili  emozioni  di 
questo  dolorosissimo  ufficio,  essa  ha 
voluto  farsi  accompagnare  da  un  uo¬ 
mo,  che  avesse  potuto  meglio  di  lei 
trattare  la  faccenda. 

Ed  ecco  perchè  ha  accettato  il 
braccio  del  signor  Rochefeuil,  che 
era  stato  l’amico  del  cuore  e  il  col¬ 
lega  dell’estinto  Bréval. 

La  discussione  dura  qualche  tempo, 
e  il  lapidario  fa  passare  in  rivista  i 
diversi  modelli  pubblicati  nell’  Arte  ; 
Mortuaria,  libro  in  cui  si  trova,  per , 
quanto  assicura  il  mercante ,  tutto 
ciò  che  va  di  più  nuovo. 

Lapidario.  —  Potreste  dirmi  ,  si¬ 
gnora  ,  la  professione  di  vostro  ma¬ 
rito?....  Questa  notizia  potrebbe  ispi¬ 
rarmi.... 

La  Vedova  (con  un  singhiozzo).  — 
Era  medico. 

Lapidario.  —  Benissimo!  Potete 
esser  certa  che  vi  farò  fare  la  mag¬ 
giore  economia  possibile,  poiché  noi 
dobbiamo  moltissimo  ai  medici ,  i 
quali.... 

La  Vedova  (interrompendolo).  —  Il 
signore  che  vedete  qui  con  me  è 
anch’egli  dottore  in  medicina. 

Lapidario.  —  Ma  bravissimo!  Son 
qua  per  servirvi. 

Rochefeuil.  —  La  signora  vor¬ 
rebbe  sbrigare  subito  questo  penoso 
ufficio;  vogliate  andar  quindi  per  le 
spicce. 

Lapidario.  —  Ecco  qui,  signora... 
Trattandosi  di  un  medico  potremmo 
fare  un’urna  intorno  a  cui  s’avvitic¬ 
chia  un  serpente. 

Rochefeuil  (con  asprezza).  —  Il 
serpente  è  l’insegna  dei  farmacisti. 

Lapidario.  —  Proprio  così....  Io 
non  mi  raccapezzo....  E  il  signore 
era  forse  membro  .di  qualche  acca¬ 
demia  ? 

La  Vedova  (piangendo  dirottamente). 
—  È  morto  così  giovane!....  E  dire 
che  l’ arte  fece  quanto  poteva  per 
salvarlo.... 

Rochefeuil.  —  Non  possiamo  far¬ 
ci  il  menomo  rimprovero.  Si  ò  fatto 


quanto  si  poteva.  Gli  ho  persino  ca¬ 
vato  sangue  due  ore  dopo  che  era 
;  morto. 

|  Lapidario.  —  Benissimo!  Se  non 
gli  ha  fatto  bene  non  gli  ha  potuto 
far  male  certo....  Ecco  un  bellissimo 
modello....  svelto  ed  elegante....  una 
cappellina.  Vi  si  può  mettere  nel 
mezzo  il  santo  del  suo  nome,  dando 
al  santo  le  sembianze  del  caro  de¬ 
funto.  Ciò  è  in  gran  voga. 

La  Vedova  (con  voce  languida),  — 
E  quanto  costerebbe? 

Lapidario.  —  Dai  sei  agli  otto¬ 
mila.... 

La  Vedova  (con  vivacità).  —  Ma  è 
un  prezzo  enorme....  No,  non  voglio 
questo  modello....  non  mi  piace.  Io 
voglio,  quando  verremo....  (riprenden¬ 
dosi),  quando  verrò...  espormi  al  caldo, 
al  gelo....  io  voglio  soffrir  per  lui.... 
Il  mio  sacrifizio  gli  sarà  grato. 

Lapidario.  —  Benissimo!  La  si¬ 
gnora  ha  ragione ,  tanto  più  che  le 
cappelline  conciliano  il  sonno.  L’altro 
giorno  una  signora  per  bene,  moglie 
d’un  famoso  banchiere,  andò  a  pian¬ 
gere  suo  marito ,  e  si  chiuse  in  una 
cappellina  col  suo  dolore.  Che  av¬ 
venne?....  Stando  alle  prese  colle  tri¬ 
sti  memorie  del  passato,  cadde  in  un 
profondo  sonno ,  colpa  forse  di  una 
cattiva  digestione....  E  dormì  con  tan¬ 
to  gusto  che  il  giorno  dopo  vi  fa  tro¬ 
vata  dal  custode  ancora  dormendo. 

Rochefeuil.  —  Udite?  (con  un¬ 
zione).  No,  non  vi  lascerò  andar  sola, 
no,  mai. 

La  Vedova  (con  mio  sguardo  espres¬ 
sivo).  —  Quanto  siete  buono  ! 

Lapidario.  —  Del  resto  quel  fatto 
è  proprio  un’eccezione.  Gli  è  impos¬ 
sibile  annoiarsi  in  questo  nostro  ci¬ 
mitero.  —  Vi  sono  tante  e  tante  ce¬ 
lebrità. 

Rochefeuil.  —  Nessuno  v’ha  pre¬ 
gato  di  darei  questi  particolari.  — 
Orsù,  fate  vedere  alla  signora  ciò  che 
v’ha  di  più  semplice  (con  voce  commos¬ 
sa) ,  poiché  il  nostro  povero  Bréval 
era  tanto  semplice! 

La  Vedova.  —  Oh  sì!.... 

Rochefeuil.  —  Anche  troppo  sem¬ 
plice.  E  questo  fu  che  noi  fece  giun¬ 
gere  là  dove  poteva  e  doveva.  Quante 
volte  gli  ho  io  detto:  Se  tu  dovessi 
provvedere  a  te  solo,  non  troverei  a 
ridire,  ma  tu  ci  hai  tua  moglie,  e 
non  ci  pensi  quanto  dovresti. 

La  Vedova.  —  Amico  mio,  egli 
non  è  più,  e  questi  rimproveri ,  che 
trovo  giustissimi.... 

Lapidario.  —  Vi  piacerebbe  *  si¬ 
gnora ,  una  colonna  spezzata?  È  un 
soggetto  grave.... 

La  Vedova.  —  Credete  che  sia 
ancora  di  moda? 

Lapidario.  —  Altro  che!  Sono  e 
saranno  sempre  in  gran  moda.  Vi 
metteremo  una  bella  iscrizione.  Su 
questa  colonna  ci  si  può  scrivere  fino 
a  dodici  linee.  Ecco ,  per  esempio, 
eome  questa  (mosxrando  una  stampa ), 
diremo:  Qui  giace  Bréval. 

Bréval  dico  bene?  —  Una  linea. 
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Dottore  in  medieina....  E  due.... 

Della  facoltà  di  Parigi....  E  tre.... 

Modello  dei  padri.... 

La  Vedova  (con  un  sospiro).  —  Non 
avevamo  figliuoli. 

Lapidario.  —  No?  Peccato!  Al¬ 
lora  diremo:  Modello  dei  mariti....  e 

quattro _  Figlio  amantissimo _  e 

cinque.... 

La  V edo va.  —  E  quanto  coste¬ 
rebbe? 

Lapidario.  —  Tre  franchi  ogni 
lettera  semplice,  quattro  la  dorata. 

La  Vedova.  —  Ma  allora  ci  vor¬ 
rebbe....  No,  no,  il  mio  povero  Bréval 
odiava  il  fasto.  E  poi  la  più  bella,  la  ; 
più  vera  iscrizione  è  quella  che  por-  ! 
tiamo  scolpita  nei  nostri  cuori ,  noi, 
che  l’ abbiamo  conosciuto....  Non  è 
così,  signor  Rochefeuil? 

Eochefeuil.  —  Avete  ragione,  lo 
fareste  arrossire  nella  tomba.  Egli 
era  tanto  modesto!  Troppo,  sì,  trop¬ 
po  modesto....  E  gliel’ho  sempre  det¬ 
to....  Se  1’  avesse  voluto ,  vi  avrebbe 
lasciato  per  lo  meno  un  cinquecen- 
tomila  franchi,  mentre  invece.... 

La  Vedova.  —  Che  volete:  era 
fatto  così....  modesto  e  nulla  più.... 
non  era  capace  di  lavori  assidui.... 
avea  una  salute  così  debole.... 

Rochefeuil.  —  Ed  io  glielo  di¬ 
ceva  sempre  sin  da  quando  eravamo 
studenti:  Bréval,  tu  fai  una  vita  scio¬ 
perata;  bada  che  la  pagherai  prima 
che  non  vorresti. 

La  Vedova.  —  Io  credo  che  la 
miglior  cosa  da  mettere  sulla  colon¬ 
na,  sieno  queste  sole  parole:  Il  dot¬ 
tore  Bréval. 

Rochefeuil.  —  Nè  più,  nè  meno. 
O  è  conosciuto,  o  non  Jo  è....  Se  non 
ha  avuto  il  tempo  di  farsi  cono¬ 
scere  ,  ogni  elogio  mi  parrebbe  ri¬ 
dicolo. 

Lapidario.  —  E  nient’altro? 

La  Vedova.  —  No. 

Lapidario.  —  Non  una  sola  deco¬ 
razione 

Rochefeuil.  —  Se  non  ha  saputo 
procurarsela!  Quando  io  fui  decorato, 
egli  avrebbe  potuto  esserlo  pure,  se 
avesse  fatto  come  me. 

La  Vedova.  —  Egli  non  valeva 
quanto  voi. 

Lapidario.  —  Dunque  vada  per 
la  colonna. 

La  Vedova.  —  No,  non  basta.  Vo¬ 
glio  un  gran  vaso  di  pietra,  per  farvi 
germogliare  dei  fiori....  dei  fiori  che 
coltiverò  io  sola  colle  mie  mani. 

Lapidario.  —  Perchè  darvi  questa 
pena  ?  La  nostra  casa  lo  farà  per  voi 
pel  lieve  compenso  di  cinquanta  fran¬ 
chi  l’anno. 

La  Vedova.  —  Cinquanta  franchi? 

Lapidario.  —  Sì,  signora;  e  si  può 
esser  sicuri  di  noi  ;  non  fa  bisogno 
che  ci  si  venga  a  sorvegliare.  Quan¬ 
do  si  a  ha  fare  con  noi ,  una  vedova 
può  rimaritarsi  senza  più  pensare  al 
morto. 

(Gli  sguardi  della  signora  de  Bréval 
e  del  dottore  Bochefeuil  si  incontrano 
come  per  caso). 


La  Vedova.  —  Pagherò  i  cinquanta 
franchi. 

Lapidario.  —  Ben  pensato! 

La  Vedova.  —  Eseguite  subito  il 
lavoro.  Tornerò  verso  la  fine  del  me¬ 
se...  Quando  potrò  disporre  di  voi, 
mio  caro  Rochefeuil? 

Rochefeuil.  —  Sarò  sempre  ai 
vostri  ordini. 

La  Vedova.  —  Buon  giorno ,  la¬ 
vorate  presto  e  bene....  Come!  nep¬ 
pure  una  carrozza? 

Lapidario.  —  Ci  è  il  tramway  a 
vapore  che  è  poco  lontano  di  qui.... 

La  Vedova  (spensieratamente) .  —  Il 
tramway  a  vapore?...  Oh!  Ci  vogliamo 
proprio  divertire.... 

Rochefeuil.  —  Se  preferiste  in¬ 
vece  di  desinare....  Io  conosco  un  buo¬ 
nissimo  ristorante  vicino  alla  stazione 
Montparnasse  dove.... 

(La  troppa  distanza  ci.  fa  perdere  la 
risposta  della  vedova). 

Pietro  Véron. 


BARI. 

Una  signora,  che  si  firma  Irene  Galietti- 
Palma,  ci  manda  da  Bari  una  lettera  in  ri¬ 
sposta  a  un  vivace  bozzetto  che  una  egregia 
autrice  scrisse  su  Bari  e  i  suoi  costumi,  pub¬ 
blicati  nel  numero  43  del  nostro  giornale.  Ri¬ 
feriamo  i  passi  che  ci  sembrano  più  notevoli  : 

“  ....  È  vero  che  tanto  per  la  polvere  d’estate 
quanto  per  il  fango  d’ inverno  poco  agevol¬ 
mente  si  può  camminare  per  le  vie  di  Bari; 
anzi  a  renderle  più  malagevoli  si  aggiunge 
la  “  pietrisco  „  con  cui  si  ricoprono  quelle 
che  bau  bisogno  di  riparazione  ;  ma  non  è 
vero  che  la  vecchia  città  è  selciata  di  ciot¬ 
toli  ;  bensì  è  lastricata  di  lastre ,  in  qualche 
punto  mal  messe ,  in  qualche  altro  più  pic¬ 
cole,  ma  sempre  lastre. 

“  È  verissimo  che  nel  popolino  vi  è  la  su¬ 
perstizione  di  non  curare  lavoro  alcuno  il 
17  gennaio  per  tema  che  Sant’Antonio  glielo 
bruci;  ma  non  ho  mai  udito,  io,  barese,  co¬ 
noscente  di  baresi  e  forestieri  residenti  qui 
da  molti  anni,  non  ho  mai  udito  che  la  sera 
dei  morti  s’imbandisca  loro  la  cena. 

“  Non  è  vero  che  chi  si  sposa  si  reca  perso¬ 
nalmente  a  visitare  gli  amici;  non  è  vero; 
anzi  dagli  sposi  si  bada  molto  all’  etichetta 
delle  visite  che  esigono,  dopo  aver  mandata 
la  partecipazione;  se  poi  si  vuole  alludere 
agli  sposi  del  popolino  è  un  altro  paio  di 
maniche  ,  perchè  questi  talvolta  per  scimiot- 
tare  il  ceto  medio,  commettono  le  più  ridicole 
sciocchezze. 

“  Non  è  vero  che  la  signora  visitatrice  si  fa 
precedere  da  un  messaggio ;  questo  caso  ac¬ 
cadrà  nello  stesso  modo  del  suddetto  ,  per 
eccezione  ;  nè  è  vero  che  la  signora  di  Bari 
si  leva  all’alba;  questa  sarebbe  una  lode 
immeritata ,  perchè  oltre  a  guadagnarne  la 
igiene  tanto  raccomandata  dal  Mantegazza, 
mostrerebbe  la  donna  vigile,  operosa,  che  si 
levi  col  sole ,  e  la  anteporrebbe  all’  infin¬ 
garda  che  si  rammollisce  a  letto  fino  alle 
undici,  con  grave  danno  dell’igiene  e  pregiu¬ 
dizio  del  buon  andamento  della  famiglia  ;  non 
dirò  che  un  tempo  la  donna  di  qui  non  si 
levasse  all’  alba ,  ma  sarà  stato  quando  ai 
Longobardi  ed  ai  Saraceni  piacque  visitare 
queste  contrade.  E  le  visite  si  fanno  dalla 
mattina  alle  nove  sino  alle  undici?  Ma  dove? 
in  questa  Bari  o  in  quella  della  Sardegna?,, 
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vi. 

Falsa  partenza.  —  Il  temporal.  —  Una  mula  sciocca. 
Ritorno  al  rancho.  —  Puente  del  Inca.  —  Il  suo¬ 
natore  girovago. 

Dormii  fino  a  tardi,  e  mi  alzai  che 
era  già  giorno  fatto,  molto  meravi¬ 
gliato  che  Pedro  non  ci  avesse  sve¬ 
gliati  per  partire.  Mettendo  la  testa 
fuori  della  finestra  vidi  i  monti  e  le 
valli  coperti  di  neve ,  e  i  nostri  uo¬ 
mini  colla  faccia  rivolta  all’  in  su 
guardando  ansiosamente  lo  spazio. 

Il  tempo  era  minaccioso ,  grosse 
nuvole  che  venivano  dalle  alture  cor¬ 
revano  sui  fianchi  dei  monti. 

—  Partiamo  ,  signori  ?  —  disse 
Pedro. 

—  Ma,  —  risposi,  —  tocca  a  voi; 
non  siete  il  duce  della  carovana?  non 
conoscete  la  sierra?  non  avete  preso 
l’incarico  di  condurci  dal  lato  oppo¬ 
sto  della  Cordigliera?  Decidete  voi 
stesso ,  e  sarà  meglio  che  facciate 
ciò  al  più  presto  ,  altrimenti  rimar¬ 
remo  per  la  strada. 

—  Ah  !  —  diss’  egli ,  —  il  tempo 
è  ben  cattivo! 

Frattanto  vediamo  entrare  nel  cor¬ 
tile  dell’  abitazione  un  uomo  a  ca¬ 
vallo,  di  bell’aspetto,  seguito  dal  ser¬ 
vitore;  è  il  figlio  della  padrona.  La 
madre,  altiera  di  esso ,  si  affretta  a 
presentarcelo. 

—  Don  Josè  ,  —  gli  dice,  —  que¬ 
sti  signori  debbono  partire? 

—  Certo,  —  risponde  egli,  —  vi  è 
molta  neve ,  ma  non  il  menomo  pe¬ 
ricolo. 

Secondo  questa  asserzione,  gli  uo¬ 
mini  vanno  a  prendere  i  muli  al  po- 
trero  e  si  occupano  a  caricarli.  In¬ 
tanto  arriva  un  uomo  gigantesco,  se¬ 
guito  da  una  donna  non  meno  alta,  i 
quali  cavalcano  entrambi  due  alti 
cavalli.  L’uomo  scende  di  sella,  getta 
con  piglio  superbo  la  briglia  a  uno 
dei  suoi  domestici  e  presenta  la  mano 
alla  sua  compagna  di  viaggio.  Senza 
aver  la  pretesa  di  essere  fisonomista, 
suppongo  che  il  nuovo  arrivato  sia 
un  ufficiale  dei  dragoni:  niente  af¬ 
fatto,  è  un  parroco  chiliano  colla  sua 
governante;  ecco  un  pastore  che  deve 
saper  condurre  a  dovere  le  sue  pe¬ 
corelle. 

La  neve  ricomincia  a  cadere;  nuova 
esitazione  di  Pedro  che  mi  pare  es¬ 
sere  un  ben  povero  messere;  ma  il 
parroco  ci  consiglia  di  partire  ;  mon¬ 
tiamo  in  sella  e  ce  ne  andiamo. 

A  due  chilometri  dal  rancho  rag¬ 
giamo  uno  stuolo  di  muli  che  tor¬ 
nano  indietro  scarichi;  il  mulattiere 
ha  con  sè  un  povero  Italiano ,  suo¬ 
natore  d’organetto,  e  burattinaio,  che 
va  a  tentar  la  sorte  al  Chili:  tutte 
queste  persone  hanno  passata  la  notte 
al  riparo  di  una  tettoia ,  e  le  tro¬ 
viamo  nella  posizione  dei  nostri  uo¬ 
mini  al  mattino ,  domandando  a  sè 
stessi  se  debbano  o  no  partire.  Ve¬ 
dendoci  passare  prendono  una  deter- 
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minazione ,  si  affrettano  a  radunare 
i  muli  e  ci  seguono. 

Il  nostro  convoglio  sfila  formando 
una  lunga  linea  preceduta  dai  due 
giovanetti  che  cavalcano  le  madrine.  È 
tardi,  la  strada  è  orribile,  il  tempo 
cattivo,  e  non  attraverseremo  certo 
la  C umbre,  ma  giungeremo  almeno 
al  Puente  del  Inca,  d’onde  partiremo 
il  giorno  dopo  per  Juncal. 

Varcato  il  passo,  torniamo  a  tro¬ 
vare  il  fiume  Men- 
doza,  il  quale,  do¬ 
po  di  essersi  di¬ 
retto  al  sud,  si 
volge  repentina¬ 
mente  a  nord.  Lo 
costegg  amo  ;  la 
strada,  per  nulla 
tracciata,  passa 
in  mezzo  a  frane 
di  ogni  grossezza. 

Ci  affrettiamo, 
perchè  il  tempo  si 
fa  innanzi  a  noi 
sempre  più  mi¬ 
naccioso.  Vedia¬ 
mo  le  nuvole  scen¬ 
dere  velocemente 
nella  valle;  da 
ogni  parte  le  cime 
si  velano;  avanti. 

Fa  un  freddo  da 
lupi;  io  cammino 
accanto  alla  no¬ 
stra  piccola  guida, 
che  batte  i  den¬ 
ti  sotto  il  suo  sot¬ 
tile  ‘poncho ;  uno 
di  noi  gli  getta 
una  coperta  nella 
quale  si  ravvolge 
tutto. 

Lasciamo  a  de¬ 
stra  un  accampa¬ 
mento  di  arrieros  ; 
i  carichi  dei  muli, 
disposti  in  circolo, 
sono  coperti  e  ri¬ 
parati  dagli  ap¬ 
parecchi.  In  mez¬ 
zo  al  riparo,  dietro 
le  balle,  due  uo¬ 
mini,  vigili  senti¬ 
nelle,  vegliano 
giorno  e  notte  sul 
carico,  perchè,  an¬ 
che  a  queste  al¬ 
tezze  ,  in  mezzo 
al  deserto,  i,  ladri 
s’insinuano  e  ru¬ 
bano  le  merci  pre¬ 
ziose,  È  questo  il 
secondo  accam¬ 
pamento  che  incontriamo:  quanto  ai 
muli,  essi  corrono  sui  margini  della 
fiumana  in  cerca  d’un  pasto  che  non 
esiste. 

Vedendoci,  quegli  uomini  ci  fanno 
da  lontano  una  pantomina  poco  ras¬ 
sicurante.  Ci  fanno  seguo  di  tornare 
indietro;  ma  siamo  a  mezza  strada; 
in  ogni  caso,  avremo  le  casuclias,  ca¬ 
panne  di  rifugio  costrutte  di  lega  in 
lega,  nella  valle,  e  poi  vi  è  una  certa 
vergogna  a  dare  indietro. 


Tuttavia  il  vento  cresce;  la  neve, 
dapprima  rara,  si  fa  più  fitta,  un  ru¬ 
more  viene  fino  a  noi  dalle  alture  : 
avanti  ! 

A  un  tratto  il  vento  si  mette  a 
soffiare  furiosamente,  un  freddo  acuto 
ci  penetra  fino  alle  ossa,  e  la  neve 
che  cade  a  larghe  falde  ci  colpisce 
il  volto.  Siamo  accecati  e  irrigiditi  ; 
i  muli  non  vogliono  più  andare  avanti, 
e  odo  le  grida  disperate  del  ragazzo 


conduttore.  È  il  tempora l ,  dobbiamo 
fuggire  ;  segue  una  rotta  generale. 
Si  gira  di  bordo,  e  mettiamo  i  nostri 
animali  al  galoppo.  Tengo  dietro  a 
stento  ai  miei  compagni,  che  hanno 
migliore  cavalcature,  e  coi  garetti, 
colla  frusta  e  colla  voce  animo  la  mia 
mula,  quando  lo  stupido  animale,  in¬ 
ciampando  coi  due  piedi,  mi  lancia 
lontano  come  una  palla.  Fortunata¬ 
mente  la  neve  è  spessa  ;  mi  rialzo  i 
senza  essermi  fatto  nulla  ;  ma  d’ora  ! 


innanzi  lascierò  un  po’  più  di  fiato 
alla  mia  cavalcatura. 

Èra  un’ora  quando  rientrammo  a 
Puente  de  la  Vacca.  Fummo  accolti 
con  dei  sorrisi  un  po’  umilianti  per 
il  nostro  amor  proprio,  e  tanto  più 
che  appena  giunti,  e  scaricati  i  muli, 
il  tempo  si  rifece  bello  ;  il  sole  splen¬ 
dette  come  per  insultare  alla  nostra 
pusillanimità  e  dirci  che  con  un’ora 
di  lotta  e  di  pazienza  avremmo  po¬ 
tuto  arrivare  al 
rancho.  Ma  non  mi 
tenni  per  battuto; 
feci  ricaricare  i 
muli,  e  ripartim¬ 
mo.  I  nostri  com¬ 
pagni  ci  raggiun¬ 
sero,  e  la  sera  ar¬ 
rivammo  senza  in¬ 
cidenti  al  Puente 
del  Inca. 

Puente  del  Inca 
è  l’ultima  stazione 
argentina  della 
Cordigliera;  pren¬ 
de  il  nome  da  un 
ponte  naturale 
che  attraversa  il 
fiume  Mendoza,  il 
quale  si  è  fatto 
strada  in  mezzo  a 
dei  ciottoli  agglo¬ 
merati  che  forma¬ 
no  il  sottosuolo  in 
questo  punto  del 
monte.  Dei  bagni 
posti  sotto  la  vòlta 
stessa  del  ponte 
sono  celebri  nei 
paesi  dei  dintorni, 
e  vi  si  viene  dalle 
provincie  più  lon¬ 
tane  del  Chili.  Le 
sue  acque  ferru¬ 
ginose  sono  un  ec¬ 
cellente  specifico 
pei  dolori  reuma¬ 
tici  che  guarisco¬ 
no  ,  a  quanto  si 
dice ,  senza  nes¬ 
sun’ altra  cura. 
Queste  acque  sca¬ 
turiscono  da  due 
bacini  contigui, 
scavati  a  mo’  di 
tazza  della  pro¬ 
fondità  di  un  me¬ 
tro  o  poco  più,  e 
ove  è  tacile  collo¬ 
carsi  comodissi- 
m  amen  te.  Ogni 
bacino  ha  tem¬ 
peratura  e  pro¬ 
prietà  differenti:  uno  ha  trenta,  l’al¬ 
tro  trentasei  gradi  di  calore,  e  i  va¬ 
pori  che  emanano  si  condensano  sulle 
pareti  della  vòlta,  che  ricoprono  di 
uno  strato 'di  cristalli.  In  questo  mo¬ 
mento  non  vi  è  un  bagnante  ;  è  in¬ 
verno,  la  Cordigliera  è  deserta,  e  il 
rancho  non  presenta  nulla  di  buono. 

Siamo  ricevuti  al  nostro  arrivo  da 
un  alto  messere  dallo  sguardo  di 
aquila,  accompagnato  da  un  veltro 
enorme.  Quell’uomo  è  un  celebre  Nem- 


Torino:  Peste  per  l’  inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi  il  G  novembre. 

TI  Monte  dei  Cappuccini  illuminato  a  fuochi  artificiali. 
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brod  del  luogo,  che  si  è  ritirato  iu 
quella  solitudine  per  dar  la  caccia 
al  guanaco;  e  nello  stesso  tempo  il 
capo  del  posto  ivi  collocato  per  re¬ 
gistrare  i  convogli  di  muli  che  ven¬ 
gono  dal  Chili  e  sorvegliare  il  con¬ 
trabbando. 

Siamo  fatti  entrare  in  una  cucina 
ove  risplende  un  fuoco  molto  grade¬ 
vole  per  dei  viaggiatori  intirizziti.  Ci 
mettiamo  intorno  al  focolare,  alcuni 
seduti  sopra  ceppi,  altri  semplice- 
mente  accoccolati  perchè  non  vi  sono 
seggiole.  I  nostri  occhi  cominciano 
ad  abituarsi  al  buio  ;  distinguiamo, 
nella  penombra,  dèi  cani,  una  nidiata 
di  bambini  o  una  giovane  alta  che 
la  nostra  presenza  rende  immobile  e 
muta.  Ma  il  mio  amico  Chiliano  non 
può  stare  a  lungo  in  silenzio  ;  la  fac¬ 
cenda  della  cena  gli  somministra  del 
resto  un  argomento  interessante  di 
conversazione;  la  donna  si  accosta. 

—  Non  abbiamo,  —  dice  essa,  — 
che  del  guanaco,  e  forse  non  vi  piace? 

Protestiamo;  ci  piacerà,  anzi  ci 
piace  già;  ogni  cosa  è  buona  in  viag¬ 
gio,  coll’aiuto  dell’appetito.  Per  conto 
mio,  sono  contentissimo  di  assaggiare 
questa  nuova  pietanza. 

Ci  faranno  dunque  un  pucliero  e  un 
asado,  cioè  un  lesso  e  un  arrosto  ; 
invece  di  pane  avremo  delle  gallette, 
e  che  cosa  si  può  desiderare  di  me¬ 
glio? 

Si  fa  subito  amicizia;  e  mentre  ac¬ 
carezzo  un  bambino,  e  liscio  il  grosso 
veltro,  il  padron  di  casa  don  Juan 
de  la  Pena ,  come  egli  si  chiama, 
mi  narra  le  gesta  dell’animale.  E  un 
cane  di  razza;  e  se  egli,  Juan,  è  il 
primo  cacciatore  del  paese,  Quito  è 
il  primo  dei  cani  per  fermare  un  gua¬ 
naco.  Ci  racconta  le  sue  escursioni 
nel  monte,  le  sue  corse  sui  ripidi 
pendìi,  nelle  gole,  sull’orlo  dei  pre¬ 
cipizi,  e  come,  aiutato  dalla  sua  muta, 
talora  colpisce  la  selvaggina  colla 
carabina,  talora  la  prende  colle  sue 
bolas.  Eravamo  incantati,  e  frattanto 
la  tavola  veniva  apparecchiata,  e  la 
cena  si  stava  preparando. 

Verso  le  nove  arriva  l’Italiano  col¬ 
l’organetto  e  i  burattini  ;  si  trova  al¬ 
logato  in  Una  sala  ben  chiusa;  vede 
in  un  angolo  dei  buoni  materassi,  un 
braserò  in  mezzo,  e  la  tavola  pronta. 

Il  poveretto,  che  per  economia  dor¬ 
miva  fuori,  e  non  aveva  per  cena  che 
le  sue  modestissime  provviste,  spa¬ 
lanca  gli  occhi  vedendoci  così  como¬ 
damente  allogati.  Il  freddo  è  acuto, 
la  notte  sarà  cattiva,  e  soltanto  i  mu¬ 
lattieri,  rotti  alle  intemperie,  potranno 
passarla  impunemente  all’aria  aperta. 
Leggiamo  sul  volto  mobile  del  suo¬ 
natore  le  alternative  di  speranza  e 
di  timore  che  lo  animano;  vorrebbe 
scaldarsi,  cenare  bene,  dormire  al  ri¬ 
paro,  purché  non  gli  costasse  troppo 
caro. 

Un’idea  originale  nasce  nella  mente 
del  mio  compagno  che  me  ne  fa  parte; 
me  la  comunica  e  l’approvo. 

—  Vediamo  galantuomo,  —  dice 


egli  al  suonatore,  —  volete  fare  un 
affare. 

—  Quale  ? 

—  Vedete  quanto  siano  cortesi  gli 
abitanti  del  rancho ,  ecco  dei  buoni 
letti,  un  braserò  bene  acceso,  e  su 
quella  tavola  vedrete  fra  breve  man¬ 
dare  i  suoi  vapori  una  zuppa  di  gua¬ 
naco  e  un  arrosto  che  ha  un  odore 
squisito;  tutto  ciò  è  vostro,  o  almeno 
ne  avrete  la  vostra  parte. 

—  Ma....  a  che  prezzo? 

—  Per  poco  ;  si  tratta  solo  di  una 
serenata  che  darete  agli  abitanti  della 
casa.  Avevo  anche  pensato  alle  vo¬ 
stre  titeres  (burattini),  ma  sarebbe  chie¬ 
dervi  troppo,  mentre  col  vostro  stru¬ 
mento  e  con  qualche  giro  di  mano¬ 
vella  ve  la  caverete.  Sono  convinto 
che  i  padroni  del  rancho  amano  la 
musica,  e  saranno  lietissimi  d’udirvi. 

—  Patto  concluso,  —  disse  l’Ita¬ 
liano  che  si  affretta  a  svoltolare  il 
suo  strumento;  —  patto  concluso,  e 
vi  farò  sentire  tutto  il  mio  repertorio. 

—  Mettetevi  a  tavola,  amico  mio,  — 
gli  dissi  ;  perchè  avevano  portato  la 
minestra. 

Il  buon  uomo  mangiò  di  buon  ap¬ 
petito,  e  terminato  l’ultimo  boccone, 
fedele  alla  sua  promessa,  si  mise  a 
suonarci  con  braccio  robusto  le  sue 
arie  più  belle.  È  inutile  enumerarle; 
ve  ne  erano  di  vecchie,  di  antiche, 
di  dimenticate,  di  quasi  nuove:  Favo¬ 
rita,  Lucia,  Madama  Angot ,  quando 
mai  v’incontraste  a  quelle  altezze  ? 

Ai  primi  suoni  delbistrumento  una 
intera  popolazione  di  cui  non  sogna¬ 
vamo  l’esistenza,  invase  la  sala  :  tre 
soldati,  quattro  donne,  una  folla  di 
bimbi,  e  dietro  a  tutto  ciò  i  mulattieri. 

Tutti  ascoltavano  ;  ma  i  bambini, 
cogli  occhi  spalancati,  la  bocca  aper¬ 
ta,  non  sapevano  cosa  ammirare  di 
più,  o  quella  scatola  armoniosa,  o 
quella  manovella  fatale.  In  questo 
mondo  ogni  cosa  è  relativa,  e  per 
quelle  povere  creaturine  nate  in  quel 
deserto,  era  senza  fallo  la  prima  volta 
che  le  loro  orecchie  meravigliate  udi¬ 
vano  quei  suoni;  per  essi  era  un  con¬ 
certo  incantevole,  una  grande  gioia, 
una  gran  festa,  e  durante  la  loro  mo¬ 
notona  esistenza,  il  ricordo  di  quella 
sera  d’ inverno  resterà,  senza  dubbio, 
come  un  avvenimento. 

Esaurito  il  repertorio,  si  udirono 
degli  u  ancora!  ancora!  „  da  non  po¬ 
terci  reggere,  e,  favore  ancora  più 
grande,  uno  dei  bambini,  molto  in¬ 
vidiato  invero,  sotto  la  direzione  del 
suonatore,  fece  girare  la  manovella 
dell’istrumento.  Nondimeno  tutti  fini¬ 
rono  per  andarsene;  era  tardi,  molto 
tardi  per  gente  che  il  domani  doveva 
attraversare  la  Cambre. 

Dovevamo  partire  di  buonissim’ora, 
e  parecchie  volte  mi  destai,  meravi¬ 
gliato  che  nulla  intorno  a  me  desse 
segno  di  vita.  Preso  dall’impazienza, 
mi  alzo  ;  sono  le  cinque,  è  notte.  Esco 
e  chiamo  ;  delle  voci  cavernose  mi 
rispondono.  Apparecchi,  bagagli,  mu¬ 
lattieri  sono  coperti  dalla  neve  caduta 
la  notte.  Che  contrattempo  !  Potremo 


partire?  Pedro,  di  sotto  al  suo  len¬ 
zuolo,  mi  afferma  di  no,  e  vado  a 
trovare  i  miei  compagni,  i  quali,  mi¬ 
gliori  filosofi  di  me,  non  si  son  mossi. 

Sono  le  sei;  non  ci  reggo.  Aggiorna, 
e  assisto  allo  spettacolo  singolare  dei 
nostri  uomini  che  si  sbarazzano  del 
loro  gelato  lenzuolo.  Gli  infelici  sono 
intirizziti  dal  freddo  e  si  affrettano  a 
ripulire  un  angolo  di  terreno  per  ac¬ 
cendervi  il  fuoco  e  preparare  la  co¬ 
lazione.  Quanto  poi  alla  partenza,  non 
vi  è  da  pensare;  torno  indietro  tutto 
raumiliato  a  dare  questa  notizia  ai 
miei  amici. 

(  Continua). 

Desiderato  Charnay. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Per  gli  occhi.  —  Le  persone  che  vegliano 
e  lavorano  alla  sera  sono  soggette  ari  una 
certa  stanchezza  degli  occhi.  Le  palpebre  si 
congestionano  e  si  produce  l’irritazione.  Con¬ 
sigliamo  perciò  d’ evitare  i  colliri  troppo 
astringenti  e  d’impiegare  invece  delle  lozioni 
rinfrescanti. 

È  molto  igienico  lavarsi  gli  occhi  stan¬ 
chi  col  decotto  di  malva  o  col  fior  di  latte. 

Contro  il  raffreddore.  —  Si  prenda 
cinque  grammi  d’  acido  fenico  ,  sei  d’  ammo¬ 
niaca,  dieci  d’acqua  e  quindici  di  alcool,  poi 
si  versa  questa  miscela  sopra  della  bambagia 
e  si  mantiene  sotto  il  naso  finché  si  prova 
un  sollievo. 


Cercatisi  abili  associatori  per  i 
nostri  giornali  illustrati  e  eli  mode. 
È  necessario  avere  buone  referenze 
ed  essere  in  grado  di  prestare  cau 
ziotie. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  si¬ 
gnori  Fratelli  Treves ,  Milano,  Gal¬ 
leria  Vittorio  Emanuele,  51. 


L  ORA  D'  OZIO 

SCIARADE. 

I. 

Senza  il  primo  non  è  bello 
Nè  il  giardin,  nè  il  campicello 
Nel  secondo  è  cucinato 
Il  boccone  prelibato, 

Ma  se  il  tutto  alberga  iu  seno 
È  un  mortifero  veleno. 

IL 

Se  dici  il  tutto  mio, 

Dici  il  secondo.  Il  primo 
Se  dir  non  sai,  t’estimo 
Poco,  perchè  il  diss’io. 

REBUS-MONOVERBO. 
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Spiegazione  dell'Ora  cl’ozio  precedente: 

Sciarada:  Se-re-no. 

Domanda  bizzarra:  Parmi-giano. 

Incastro:  E-d-olo. 
Rebus-manoverbo  :  Cofi-divide-re. 
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OPERE  IN  CORSO 

LA  SACRA  BIBBIA! 

—  ANTICO  E  NUOVO  TESTAMENTO  — 
tradotta  da  Monsignor  Antonio  Martini,  con  note 
sotto  la  revisiono  di  Monsignor  Arcivescovo  di  Mirino 

ILLUSTRATA  DA  230  GRAND'  QUADRI 
DI 

GUSTAVO  DORÈ 

e  il  testo  ornato  da  E.  GIACOMELLI 

Questa  splendida  e  celebre  pubblicazione  della  nostra  casa  non 
poteva  essere  alla  portata  di  tutti,  perchè  il  suo  prezzo  era  di 
L.  75  per  i  due  grossi  volumi  rilegati  in  brochure.  A  fine  di 
renderla  popolare  ,  ne  facemmo  or  sono  due  anni  una  edizione 
economica,  e  i  suoi  ventimila  esemplari  furono  ben  presto  esauriti, 
come  venne  subito  esaurita  l’edizione  deH’auuo  scorso. 

Essendo  continue  le  richieste  del  pubblico,  ci  facciamo  ora  a 
pubblicare  una  nuova  edizio""  economica.  Essa  sarà  egualmente 
stampata  su  carta  di  lusso,  in  gran  formato,  con  caratteri  nuovi, 
porterà  le  medesime  incisioni  dell’immortale  Dorè ,  gli  ornamenti 
nel  testo,  le  note  appiè  di  pagina.  La  differenza  consisterà  solo 
nel  prezzo,  potendosi  avere  l’opera  completa  a  sole  L.  25  in  ab¬ 
bonamento.  Il  massimo  buon  mercato  non  sarà  a  danno  del¬ 
l’opera,  ma  sarà  anzi  accoppiato  al  massimo  lusso  ed  eleganza. 
La  nuova  edizione  popolare  sarà  tuttavia  un  'edizione  principe. 

Il  gran  libro  potrà  così  trovarsi  in  ogni  casa  :  abbellito  da 
incisioni  meravigliose ,  ognuna  delle  quali  è  degna  di  essere 
chiamata  un  quadro,  mentre  tutte  insieme  formano  una  galleria 
biblica  di  valore  inestimabile,  preziosi  capolavori  d’arte  del  no¬ 
stro  secolo.  Monsignor  Arcivescovo  di  Tours,  dando  la  sua  piena 
approvazione  alla  prima  edizione  di  questa  Bibbia  illustrata  da 
Dorè,  che  fu  fatta  in  Francia,  lodò  altamente  il  celebre  pittore 
“  di  aver  saputo  accoppiare  allo  splendore  del  suo  grande  in¬ 
gegno,  il  sentimento  perfetto  delle  convenienze  religiose.  „  — 
Questa  edizione  valse  alla  casa  Marne  il  primo  gran  premio  al¬ 
l’Esposizione  Universale  di  Parigi. 

L’opera  completa  consterà  di  circa  200  dispense,  in-folio. 

*  OGNI  DISPENSA  \  S  CENTESIMI. 

ABBONAMENTO  ALL’  OPERA  COMPLETA  :  I  ire  25. 

(Pagamento  anticipato) 

Per  gli  Stati  Esteri  dell’  Unione  Postale  :  Lire  30. 
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DI 

ADOLFO  THIEBS 

NUOVA  EDIZIONE  ILLUSTRATA 

Si  avvicina  l’anniversario  secolare  di  un  grande  avvenimento. 
Ogni  spirito  liberale  e  imparziale  deve  riconoscere  che  il  1789  ha 
segnato  il  principio  di  una  nuova  èra  per  l’umanità.  Da  quel¬ 
l’anno  memorabile  comincia  la  storia  contemporanea,  la  storia 
viva,  tutta  nostra,  che  più  ci  interessa  e  ci  commuove,  1  storia 
che  si  è  svolta,  per  così  dire,  sotto  i  nostri  occhi  e  che  si  svolge 
ancora  nelle  sue  mirabili  e  feconde  conseguenze.  —  A  far  me¬ 
glio  e  imparzialmente  conoscere  il  grande  avvenimento  che  fra 
breve  sarà  ricordato  da  tutti,  intraprendiamo  la  pubblicazione 
di  un’opera  classica  di  un  merito  incontestato,  la  Storia  della 
Rivoluzione  francese  di  Adolfo  Tuiers.  —  Le  innumerevoli 
opere  pubblicate  sullo  st.  sso  argomento  non  hanno  per  nulla 
scemato  il  pregio  di  questa,  che  fu  la  prima  in  ordine  di  tempo 
e  rimane  ancora  la  prima  in  ordine  di  merito.  È  desunta  dallo 
studio  imparziale  di  tutte  le  fonti,  con  una  fusione  perfetta,  che 
ne  fa  una  vera  opera  d’ arte  —  e  appunto  per  questo  acces¬ 
sibile  a  tutti,  piacevole  a  leggersi,  veramente  popolare. 

Esce  a  dispense  di  8  pag.  in-8  a  due  colonne  con  2  disegni  ciascuna. 

CENTESIMI  IO  LA  DISPENSA. 

Associazione  all'opera  completa  di  200 dispense:  h.  23  (Estero,  Fr.  25). 

(Pagamento  anticipato) 

MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia 


VI  ILANO 

VIA  PALERMON.  2. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51 


D’ ASSOCIAZIONE: 

I  TESORI  D’ARTE  DELL’ITALIA 

DI 

CARLO  DE  LÙTZOW 

OPERA  SPLENDIDAMENTE  ILLUSTRATA 
da  51  acqueforti  e  da  320  incisioni  in  legno 

L’autore  è  uno  dei  più  illustri  storici  e  critici  d’arte,  e  gode 
una  reputazione  europea  In  quest’opera,  egli  non  segue  l’anda¬ 
mento  delle  epoche  storiche,  ma  si  conforma  alla  geniale  varietà 
dei  viaggi  artistici.  Si  va  da  Venezia  a  Treviso,  a  Padova,  a 
Verona,  a  Milano,  a  Torino.  Si  passa  per  1’  Emilia  a  Bologna , 
a  Ravenna.  Si  gira  tutta  la  Toscana  e  tutta  l’Umbria,  si  fa  una 
fermata  a  Roma,  e  percorso  tutto  il  Napoletano,  da  Naprii  per 
Traili  c  Bari,  si  termina  in  Sicilia  davanti  all’antica  Selinunte. 

Le  illustrazioni  sono  di  tre  specie  :  le  acqueforti ,  —  belle , 
morbide,  veramente  artistiche,  —  in  numero  di  cinquantina  : 
—  le  incisioni  in  legno,  di  quadri,  statue  e  monumenti,  oltre  a 
trecento  :  —  e  gli  ornamenti  tipografici  ,  elio  sono  circa  altre 
cinquanta  incisioni  di  quadri,  ornati,  sculture,  disegni,  ecc. 

Escono  una  o  due  dispense  al  mese  eli  tre  fogli , 
illustrati  da  numerose  incisioni  e  fregi, 
con  una  o  due  grandi  acqueforti  fuori  testo,  avvolte  in  copertina 


Prezzo  d’ ogni  dispensa:  LIRE  DUE 
ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA:  Lire  75 

(Pagamento  anticipato) 

Per  gli  Stati  Esteri  dell’ Unione  Postale:  Lire  85. 


DOMO  E  LE  RAZZE  UMANE 

DI 

LUIGI  FI  GUI  ER 


L'opera,  illustrata  da  880  incisioni,  da  tavole  e  carte 
cromolitografiohe,  sarà  divisa  in  tre  grossi  volumi: 

LA  TERRA  PRIMA  DEL  DILUVIO,  versione  con  note 
del  dott.  C.  Marinoni  ,  con  aggiunte  sull’  Italia  prima  del  di¬ 
luvio.  Formerà  un  volume  in-8  di  pag.  600,  con  25  vedute  ideali  di 
paesaggi  del  mondo  antidiluviano,  disegnati  da  Riou,  256  altre 
figure  e  3  carte  colorate,  fra  cui  la  carta  geologica  d’Europa. 

L’UOMO  PRIMITIVO,  traduzione  del  prof.  C.  Marinoni,  con 
numerose  note  ed  aggiunte  sull’  Uomo  primitivo  in  Italia.  For¬ 
merà  un  volume  di  pag.  580,  con  40  scene  della  vita  primitiva, 
composte  da  E.  Bayanl,  e  262  incisioni  rappresentanti  gli  og¬ 
getti  usuali  dei  primi  tempi  dell’umanità,  disegnati  da  Delaye. 

LE  RAZZE  UMANE.  Formerà  un  volume  in-8  di  pag.  804, 
illustrato  da  330  incisioni  rappresentanti  i  principali  tipi  delle 
famiglie  umane,  e  da  8  tavole  in  cromolitografia. 

Esce  a  dispense  di  otto  pagine  riccamente  illustrate. 

CENT  f.  SI  All  LA  DISPENSA. 

ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA:  Lire  15. 

(Pagamento  anticipato) 

Per  gli  Stati  Esteri  dell’  Unione  Postale  :  Lire  20. 


ASSOMMOIR 

DI 

EMILIO  ZOLA 


ILLUSTRATO  DA  02  INCISIONI 


DAssommoir  è  l’istoria  piccante  d’una  famiglia  operaia  che 
sdrucciola  sul  pen  do  deU’ubbriacbezza  e  deH’infingardaggiue.  È 
un  ritratto  dal  vero,  un’opera  viva  di  grande  interesse.  Ma  è 
pure  un’  onera  altamente  morale  che  tutti  dovrebbero  leggere. 
Allato  al  dramma  v’è  la  lezione. 

Esce  a  dispense  di  otto  pagine  riccamente  illustrate. 

CENTESIMI  5  LA  DISPENSA. 

ABBONAMENTO  ALL’OPERA  COMPLETA  :  I;.  2,50. 

(Pagamento  anticipato) 

Per  gli  Stali  Esteri  dcH'Uuione  Postale:  L.  3,50. 
agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILA  N  0. 
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sii  annanai  si  riceTono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Paoblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Moria  Vittorio  Emanuele,  SI, 


Assoluta  Novità  II! 


Sacro  ricordo  del  GIUBILEO  DI 
LEONE  XIII.  —  Ritratto  su  vetro, 
tonnato  gabinetto,  inalterabile  so¬ 
migliantissimo  ,  che  risplende  nel¬ 
l’oscurità.  —  Si  spedisce  franco  nel 
Regno,  mandando  L.  G  alla  Orefi¬ 
ceria  L.  A.  Finetti,  Piazza  del 
Duomo,  45,  Milano.  Estero,  L.  7.50. 


UN’  INGIUSTÌZIA 

La  stampa  di  tutti  i  partiti,  ed  in  particolare  il  XIX  Secolo  e  il  Voltaire  di 
Parigi,  si  sono  vivamente  occupati  dei  RR.  PP  Benedettini  di  Soulac  (Gironde). 
Questi  religiosi,  possessori  d’una  forinola  che  risale  al  1373,  hanno  creduto  dover 
diffondere  nel  pubblico  un  Elisir  dentifricio  curati  o  d’una  singolare  efficacia, 
un  antidoto  della  carie,  che  sinora  potevano  procurarsi  solo  degli  amici  e  pochi 
privilegiati.  Quindi  ire  e  polemiche  alle  quali,  è  superfluo  il  dirlo,  la  rivalità 
commerciale  non  era  sempie  estranea. 

Or  bene!  non  esitiamo  punto  a  dichiararlo  ad  alta  voce,  —  sia  per  rendere 
un  servigio  al  gran  numero  di  sofferenti;  sia  per  soddisfare  a  un  debito  di  ri- 
conoscenza  e  dì  giustizia:  l’Elisir  dentifricio  dei  Benedettini  di  Soulac  guarisce 
radicalmente  i  mali  di  denti  abituali  ed  accidentali,  qualunque  ne  sia  la  causa 
e  la  gravità 

Come  Curativo  trionfa  anche  di  quei  dolori  ai  quali  per  il  lor  carattere  pu¬ 
ramente  nervoso,  è  sì  difficile  recar  sollievo.  Come  Preservativo  costituisce  l’au¬ 
siliare  indispensabile  alla  toletta  quotidiana. 

Ora  l’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  si  trova  presso  tutti  i  far- 
macist  e  profumieri  di  tutte  le  città.  Ognuno  può  dunque  profittare  di  questo 
retaggio  di  un’età  passata. 

(23)  D.r  d’Hers,  della  Facoltà  d  Medicina,  Parigi. 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5.  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr.  1.  75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  V.  Segui».  —  106  e  108  Rue  Croix-de-Seqners,  Bordeaux. 
Vendta  all’ngrosso:  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 


15  —  O  —  Via  Bogino ,  4  —  OE. 

M.  439  T. 


PERFIDA  MIGNON! 


IL  POVERO  CECCO 

Quel  che  avvenne  al  sig.  Gaetano 
la  notte  di  Natale 

RACCONTI  DI 

IDA  KACCIN1 


ncoiui  di  FKDUR  DOsTUJEWSKI. 
—  Un  volume  in-16  della  Biblioteca 
Amena  di  320  pagine,  UNA  LIRA. 
Si  è  pur  fatta  un’edizione  in  carta  distinta  al  prezzo  di  Lire  2,50. 


Dal  sepolcro  dei  vivi 


IHrigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


Sono  tre  racconti  deliziosi  :  Per¬ 
fida  Mignon!  dà  il  titolo  al  libro: 
seguono  II  povero  Cecco  e  Quel  che 
avvenne  al  signor  Gaetano  la  notte 
di  Natale.  L’autrice,  toscana,  ma¬ 
neggia  con  garbo  squisito  la  buona 
lingua,  e  sa  render  tutto  facile  e 
piacevole  ai  fanciulli,  con  quell’arte 
che  l’ha  resa  celebre  nella  lettera¬ 
tura  educativa.  Valenti  artisti  , 
hanno  ornato  ciascun  racconto  di  gra¬ 
ziosi  disegni  fatti  a  bella  posta. 

Un  volume  in-8  con  copertina  in 
cromolitografia:  L.  2. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  editori,  Milano. 


I  Difensori  delle  Alpi 


ìorate 


dei  più  celebri  artisti  italiani , 

S  DIFENSORI  DELLE 


Bozzetto  di  EBM0NB0  DE  AMIOIS.  - 
Nel  Numero  di  Natale  e  Capo  d’Anno 

dell*  Illustrazione  Italiana  che  uscirà  il  primo 
dicembre ,  oltre  alle  incisioni ,  alle  pagine  co- 
pubblicherà  una  novità  letteraria  delle  più  attraenti  : 
ALPI,  bozzetto  di  EDMONDO  DE  AMICIS. 


Prezzo:  L  X  Jrò  IElI  T~>  TT  TP 


Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  caglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori ,  via  Palermo ,  2.  —  Milano. 


Gap.  ANTONIO  CECCHI 

NOTIZIE 


INTORNO  ALLA 


ABISSINI  A 

SETTENTRIONALE 

e  bile  strade  che  vi  conducono  da  Massaua 

Un  volume  in-8  con  due  grandi  carte  costruite  in  base  alle 
più  recenti  scoperte.  —  LI  HE  TRU. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano.  | 


I  Malavoglia 


romanto  di  G.  VERGA.  — 

Terza  edizione.  —  Da  lungo  tempo 
questo  celebre  romanzo  del  Verga 
è  esaurito,  le  ricerche  ne  sono  continue.  Abbiamo  creduto  utile  pubblicare 
una  nuova  edizione  più  economica  ;  ciò  gioverà  a  dare  popolarità  a  quello  che 
i  critici  più  reputati  hanno  proclamato  il  capolavoro  del  nostro  Verga,  e  che 
ha  avuto  testé  l’onore  di  una  traduzione  frane*  se.  —  Un  volume  in-16  di  480 

pagine.  —  Lire  3,50. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


! 

i 
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t 


mmmmm 

AFFRESCHI! 

DI  J 

O  UID  A  * 

È  un  volume  dì  recenti  e  squisiti  racconti  della  celebre  scrit-  ® 
trice  inglese ,  che  vive  a  Firenze.  La  valente  scrittrice  lom  # 
barda ,  che  è  nota  sotto  il  nome  di  Memini ,  ne  ha  fatto  la  ® 
traduzione  con  grande  cura ,  facendo  precedere  i  racconti  da  jg 
un  eccellente  studio  biografico  e  critico  su  Ouida. 


TJn  voi.  di  370  pcig.  preceduto  da  una  biografia  di  Memini 

UNA  LIRA. 


®  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori ,  Milano. 


\ 
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di  EUGENIO  CHA VETTE.  -  L’autore 
di  Quondam  Brichetti  è  celebre  per  i 
romanzi  a  sensazione  ,  nei  quali  gareg¬ 
gia  con  Gaboriau  e  Montépip.  Ogni  suo 
duovo  lavoro  è  accolto  cop  grande  curiosità  dal  pubblico  femminile.  —  Un 
volume  della  Biblioteca  Amena  di  340  pagine,  UiNA  LIRA. 


Un  notaio  in  fuga 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves ,  editori,  Milano. 


LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  IN  ABISSINIA  illustrata  diffu¬ 
samente  ne  11’ ILLUSTRAZIONE  ITALIANA,  che  all’uopo  ha  spedito  sul  luogo  artisti,  foto¬ 
grafi  e  corrispondenti.  —  Abbonamento  straordinario  per  sei  mesi  dal  l.°  Novembre  —  Lire  13. 

PREMIO:  Grande  carta  del  teatro  della  guerra  a  7  colori  (formato  cent.  60X50), 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori ,  ma  Palermo ,  2.  —  Milano. 


E. 


_  Starti, imtcvto  tipografico  t.fttf.r arto-artistico  uri  Fratf.lt, i  Trrvrs,  ruttori.  Miravo. 


UN  ANNO 

Tu.  5. 


Milano ,  27  Novembre  1887. 


Tiratura:  45,000  copie* 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia  —  Per  V  Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


Federigo  Guglielmo,  principe  imperiale  di  Germania. 
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IL  PRINCIPE  IMPERIALE  DI  GERMANIA 


In  questi  giorni  tutta  Europa  parla  addo¬ 
lorata  del  principe  imperiale  di  Germania, 
Federico  Guglielmo  II  valoroso  principe  te¬ 
desco  scese  nelle  miti  aure  meridionali  per 
guarire,  si  diceva,  dell’afonia  ond’era  affetto  ; 
mentre  ora  è  a  tutti  noto  che  S.  A.  R.  è 
sciaguratamente  infermo  da  un  cancro  alla 
gola.  L’orribile  male  fu,  a  quanto  pare,  curato 
erroneamente,  il  che  prova  che  1’  “  alta  „  scien¬ 
za  medica  può  errare  anche  quando  trattasi 
di  esistenze  preziose  quali  sono  i  principi  ere- 
ditarii  d’un  trono  illustre.  L’intermità  del  po¬ 
vero  principe  è  tale  che  la  guarigione  è  irn- 
poss  bile  Potrà  durare  qualche  tempo  in  uno 
stato  sempre  più  grave  ;  ma  la  morte,  pur 
troppo,  sta  per  coglierlo,  tram  e  che  la  scienza 
umana  o  la  Provvidenza  divina  operino  qual¬ 
che  miracolo. 

S.  A  R.  venne  a  soggiornare  a  San  Remo, 
fiducioso  di  guarire.  Anche  adesso,  l’umore 
del  principe  è  eccellente:  egli  è  il  meno  pre¬ 
occupato  di  tutti  del  suo  stato  miserando  di 
salute.  Il  vecchio  padre  di  lui ,  l’ impera¬ 
tore,  è,  invece,  in  una  condizione  che  de¬ 
sta  pietà:  egli  esclama  a  ogni  momento:  “  Po¬ 
vero  figlio  mio  !  „  e  cade  in  frequenti  deli¬ 
qui,  tanto  che  ora  più  che  mai  si  teme  della 
sua  vita. 

Il  principe  imperiale  aveva  festeggiato  il  1  8 
ottobre  il  56°  anniversario  della  sua  nascita. 

Egli  ha  per  moglie ,  come  tutti  sanno ,  la 
principessa  Vittoria  d’Inghilterra,  nata  il  20 
novembre  1840,  che  lo  ha  fatto  padre  di  sei 
figli.  Guglielmo,  loro  primogenito,  sposò  nel 
1881  la  principessa  Augusta  Sclewig  Holstein 
è  padre  di  tre  figli  :  sicché  il  principe  im¬ 
periale  è  già  nouno  da  ciuque  anni. 

Federico  Guglielmo,  tenutosi  sempre  in 
disparte  dagli  affari  di  Stato,  ha  però  pre¬ 
stato  validamente  l’opera  sua  alla  naz  one 
tedesca  co  ne  soldato.  Il  giungere  del  prin¬ 
cipe  imperiale  e  del  suo  corpo  d'esercito  fece 
volgere  in  favore  dei  Prussiani  le  incerte 
sorti  della  battaglia  di  Sadowa,  sicché,. mi¬ 
nacciata  Vienna,  poteronsi  dettare  gravi  per 
l’Austria  le  condizioni  della  pace  ratificata 
col  trattata  di  Praga.  Nella  campagna  del 
1870-71  il  corpo  comandato  dal  principe  im¬ 
periale  si  trovò  impegnato  in  varie  battaglie 
nelle  quali  la  presenza  e  l’esempio  del  valo¬ 
roso  comandante  furono  efficaci  fattori  di  se¬ 
gnalate  vittorie. 

Egli  è  presidente  al  Consiglio  dell’Impero. 
Egli  è  uno  dei  due  feld-marescialli  tedeschi.  Ed 
è  l’uomo  politico  ed  il  bravo  soldato  che  in¬ 
teressa  e  commuove  il  suo  forte  paese.  La 
Germania  segue  con  ansia  la  parabola  discen¬ 
dente  di  quest’uomo  vittorioso,  sul  quale,  co¬ 
me  su  tronco  sfidatole  degli  anni,  pareva  ri¬ 
posasse  il  simbolico  secolare  albero  degli  Ho- 
henzollern.  Valoroso  in  campo,  studioso  in 
pace  buon  figlio,  buon  marito,  buon  padre, 
Federico  Guglielmo  è  parie  del  cuore  tedesco. 
In  lui,  Guglielmo  il  vittorioso,  riponeva  tutte 
le  sue  compiacenze  e  tutte  le  sue  speranze. 
Il  padre  aveva  personificata  l’unità  tedesca; 
il  figlio  l’avrebbe  cementata  coll’esempio  delle 
sue  virtù  e  del  suo  valore.  Oggi  è  tutto  com¬ 
promesso,  tutto  revocato  in  dubbio  ! 


STORIA  01  UN  MAMMALUCCO 

racconto  umoristico. 

La  divina  provvidenza  protegge  i 
mammalucchi;  Meliemet  Ali,  viceré 
d’  Egitto,  nella  solenne  cerimonia  del 
l.°  marzo  1811,  mentre  dava  la  pel¬ 
liccia  d’onore  a  Toson  suo  secondo- 
genito,  ne  fece  scannare  quattrocen- 
tosettanta,  e  contemplandone  con  sod¬ 
disfazione  le  teste  recise,  premedi¬ 
tava  il  completo  sterminio  della  stirpe. 
Nel  1814  vi  fu  una  nuova  strage,  dopo 
la  quale  si  credette  spenta  la  razza, 
ma  non  si  era  tenuto  conto  di  quelli 
che  stavano  a  balia,  i  quali  qualche 
anno  dopo  ripullularono  da  ogni  parte, 
emigrarono  in  tutti  i  paesi  del  globo, 
e  da  quel  tempo  la  terra  fu  piena 
di  mammalucchi.  Uno  dei  preservati 
dalle  stragi  fu  Abul  Jabel,  che  andò 
a  stabilirsi  a  Costantinopoli  ove  fece 
fortuna,  e  morendo  lasciò  le  sue  ric¬ 
chezze  all’unico  figlio  Mustafà,  l’eroe 
del  presente  racconto. 

Mustafà  viveva  nel  suo  chiosco  sul 
Bosforo,  col  mare  di  Marinara  in  pro¬ 
spettiva,  all’ombra  dei  cipressi  e  dei 
minareti,  circondato  da  odalische  e 
da  pipe  turche,  seduto  sopra  molli 
divani  coperti  da  tappeti  di  Persia, 
e  fra  i  vortici  di  fumo  d’un  tabacco 
delizioso  pensava....  che  non  era  an¬ 
cora  felice  !...  Egli  sentiva  che  nelle 
sue  donne  turche  mancava  l’affetto, 
e  che  a  Costantinopoli  mancava  la 
libertà. 

Avido  d’amore  e  di  libertà,  si  de¬ 
cise  un  bel  giorno  d’abbandonare  la 
patria,  e  di  cercare  in  Europa  l’ ideale 
delia  sua  vita. 

Incerto  sul  paese  da  preferirsi,  si 
rivolse  ad  un  negoziante  italiano  di¬ 
morante  in  Pei  a,  nel  quale  aveva 
piena  fiducia,  e  lo  pregò  d’essergli 
cortese  d’informazioni  e  consigli.  Na¬ 
turalmente  l’italiano  lo  consigliò  di 
recarsi  in  Italia,  il  paese  dell’amore 
e  della  libertà,  e  gli  descrisse  la  pe¬ 
nisola  come  una  delle  più  beate  re¬ 
gioni  del  mondo. 

—  Ma  come  vi  sono  accolti  i  mam¬ 
malucchi?  —  gli  chiese  Mustafà. 

—  Benissimo!...  egregiamente!  co¬ 
me  qualunque  altro  straniero.  Do¬ 
mandate  d’essere  naturalizzato.  Con 
un  decreto  reale  ogni  mammalucco 
acquista  tutti  i  diritti  di  cittadino 
italiano,  con  tutti  i  vantaggi  che  vi 
sono  annessi,  cosicché  potete  diven¬ 
tare  sindaco,  deputato,  prefetto  e 
ministro!,.. 

—  Non  domando  tanto....  mi  basta 
di  trovare  l’amore  e  la  libertà,  ai 
quali  aspiro....  l’amore!...  la  libertà!... 

—  Partite  col  primo  piroscafo,  e 
sarete  felice  !... 

E  il  mammalucco  partì. 

Giunto  in  Italia  ben  munito  di  de¬ 
naro  e  di  lettere  che  lo  raccoman¬ 
davano  ad  eccelsi  personaggi  del  re¬ 
gno,  fece  l’acquisto  d’una  bella  terra 
con  un  palazzo,  ed  ottenne  facilmente 
il  decreto  di  naturalità  che  lo  mise 
al  possesso  di  tutti  i  diritti  civili. 


Trovò  il  clima  delizioso,  le  donne 
bellissime,  il  vino  eccellente,  il  ta¬ 
bacco....  pessimo,  ma  essendo  giunta 
fino  a  Costantinopoli  la  fama  della 
Regìa  cointeressata ,  si  era  ben  prov¬ 
veduto  di  tabacco  turco,  e  non  aveva 
paura  d’avvelenarsi. 

Incominciò  subito  a  pensare  all’a¬ 
more,  prese  delle  informazioni  per 
sapere  ove  le  donne  fossero  più  ama¬ 
bili  e  più  amorose,  e  stava  dispo¬ 
nendosi  ad  un  viaggio  attraverso  la 
penisola  in  cerca  di  avventure  e  di 
conquiste.  L’amore  bisogna  andare 
a  cercarlo....  ma  la  libertà  venne  a 
trovarlo  in  casa,  con  una  visita  in¬ 
aspettata.  Un  usciere  dei  più  rispet¬ 
tosi  gli  recò  una  citazione  della  Re¬ 
gia  Corte  d’Assise. 

—  La  Corte  d’Assise!...  —  esclamò 
con  sorpresa  il  mammalucco,  —  ma 
mi  pare  che  sia  il  luogo  dove  si  con¬ 
dannano  i  ladri.... 

—  Qualche  volta....  —  rispose  i’u- 
sciere. 

—  Ma  i  galantuomini.... 

—  Sempre!...  —  soggiunse  il  messo. 

—  Io  sono  un  galantuomo!  —  disse 
allora  il  mammalucco. 

—  E  per  questo,  Vostra  Eccellenza 
è  condannata  a  fare  il  giurato  ... 

—  Ma  io  sto  per  mettermi  in  viag¬ 
gio....  per  un  affare  importante! 

—  Bisogna  che  lo  sospenda,  per 
fruire  d’uno  dei  più  importanti  di¬ 
ritti  del  cittadino....  per  altro  se  non 
è  contento  può  reclamare  presentan¬ 
dosi  davanti  la  Regia  Corte. 

Bisognava  sottomettersi.  Però  par¬ 
ve  alquanto  strano  a  Mustafà,  che 
il  primo  effetto  della  libertà  fosse  un 
vincolo  ;  tuttavia  in  considerazione 
della  teoria  accolse  con  rassegnazione 
questa  prova,  e  nel  giorno  fissato  si 
presentò  esattamente  alla  Regia  Corte 
d’Assise  col  suo  reclamo. 

Fiuito  l’appello  dei  giurati,  il  can¬ 
celliere  diede  lettura  dei  ricorsi  per 
l’esenzione,  fra  i  quali  si  udì  anche 
quello  del  signor  Mustafà,  che  do¬ 
mandava  d’essere  esonerato  dall’ono¬ 
revole  incarico  nella  sua  qualità  di 
mammalucco,  incapace  d’intendere  il 
linguaggio  del  paese,  ecc.,  ecc. 

L’eccellentissimo  Presidente  inter¬ 
pellò  in  proposito  il  Pubblico  Mini¬ 
stero,  il  quale  rispose  che  il  Codice 
non  esclude  i  mammalucchi  dalla 
Giurìa,  purché  siano  cittadini  ita¬ 
liani.  Allora  la  Regia  Corte  pronun¬ 
ziò  la  sentenza:  “  che  il  signor  Mu¬ 
stafà,  quantunque  mammalucco,  do¬ 
vesse  restare  giurato.  „ 

—  Allora,  —  soggiunse  il  mamma¬ 
lucco,  —  siccome  sono  galantuomo, 
e  intendo  d’esser  libero,  incarico  l’av¬ 
vocato  della  difesa  di  far  valere  le 
mie  ragioni  davanti  la  Regia  Corte. 

—  La  sentenza  è  inappellabile....  — 
disse  il  Presidente,  —  prenda  dun¬ 
que  il  suo  posto....  e  silenzio. 

Un’occhiata  del  brigadiere  dei  reali 
carabinieri  lo  convinse  che  ogni  ul¬ 
teriore  opposizione  era  impossibile,  e 
dovette  rassegnarsi  al  destino. 

—  È  dura  però,  è  durissima  la  pii- 
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loia,  —  andava  ripetendo  fra  sè  il 
mammalucco,  andando  a  prender  po¬ 
sto  nella  sua  poltrona  coatta,  e  mor¬ 
morava  fra  i  denti  :  —  Mentre  io 
cercava  l’amore  nel  paese  della  li¬ 
bertà,  mi  trovo  legato  in  un  sedile 
davanti  a  dei  birbanti,  i  quali,  più 
fortunati  di  me  galantuomo,  hanno 
un  avvocato  per  difenderli.  Non  avrei 
mai  creduto  che  nel  paese  della  li¬ 
bertà  i  cittadini  onesti  potessero  tro¬ 
varsi  talvolta  in  condizioni  peggiori 
dei  ladri!... 

E  il  povero  Mustafà,  avvezzo  a  se¬ 
dere  colle  gambe  incrociate  sul  di¬ 
vano,  dovette  rimanere  colle  gambe 
a  penzoloni;  avvezzo  ad  aver  sempre 
la  pipa  in  bocca,  dovette  starsene 
privo  ;  avvezzo  a  far  colazione,  ri¬ 
mase  a  digiuno;  desideroso  d’intra¬ 
prendere  un  viaggio  nelle  più  belle 
parti  d’ Italia,  dovette  restar  chiuso 
per  lunghe  ore  nell’afa  della  Corte 
d’ Assise.  Si  rassegnò  a  tutte  queste 
miserie  in  vista  di  tutti  gii  altri  be- 
nefizii  che  lo  aspettavano  certamente 
come  cittadino  italiano.  E  dovette 
sorbirsi  le  numerose  formalità  d’un 
processo  per  ferimento,  la  lunga  let¬ 
tura  degli  atti  d’inchiesta,  i  certifi¬ 
cati  sulla  moralità  del  prevenuto , 
l’audizione  dei  testimoni,  le  giusti¬ 
ficazioni  menzognere  deli’  accusato, 
tutte  variazioni  sullo  stesso  motivo 
e  per  giunta  lo  spettacolo  del  col¬ 
tello  e  delle  vesti  insanguinate  della 
vittima ,  che  mostravano  il  furore 
dell’odio  nel  paese  delPamoro. 

Poi  udì  la  requisitoria  del  Procu¬ 
ratore  del  Re,  che  fu  chiara,  concisa, 
evidente,  per  un  fatto  che  non  sem¬ 
brava  ammettere  discussioni.  Si  trat¬ 
tava  di  un  giovinotto  che  aveva  ta¬ 
gliato  il  naso  ad  un  marito.  L’argo¬ 
mento  dell’accusa  fu  perentorio  :  “  Se 
i  mariti  hanno  diritto  di  avere  il  naso, 
come  sarà  possibile,  signori  giurati, 
non  condannare  colui  che  lo  taglia 
deturpando  la  faccia  della  vittima?...  „ 

Pareva  che  la  difesa  dovesse  es¬ 
sere  impossibile.  Ora  è  facile  imma¬ 
ginare  quale  sia  stata  la  sorpresa 
del  mammalncco  quando  udì  l’avvo¬ 
cato  perorare  durante  due  ore  con¬ 
tro  i  mariti,  le  sentenze,  i  giudici,  il 
Pubblico  Ministero,  facendo  l’ apolo¬ 
gia  del  feritore,  burlandosi  della  vit¬ 
tima,  e  concludendo  con  un  argo¬ 
mento  dei  più  strani  per  chiedere 
l'assoluzione  del  prevenuto.  Egli  tro¬ 
vava  assolutamente  erroneo  il  con¬ 
cetto  della  requisitoria.  —  “  Come? 
gridava  indignato,  come  mai,  signori 
giurati,  potreste  voi  senza  eterno  ri¬ 
morso  condannare  il  prevenuto?...  Se 
il  naso  ò  un  ornamento  del  volto,  un 
naso  lungo  è  uno  sfregio.  Guardate, 
o  signori,  quell’onorevole  giudice  che 
siede  alla  destra  del  Presidente,  os¬ 
servate  il  suo  naso  lungo  e  mal  fatto. ,, 
—  Il  giudice  si  dimenava  inquieto 
sulla  scranna.  —  “  Quale  vantaggio 
per  lui,  seguitava  a  dire  l’avvocato, 
se  l’organo  esuberante  che  deturpa 
la  sua  faccia  gli  venisse  reciso....  „ 

Applausi  clamorosi  ned  pubblico, 


proteste  energiche  del  giudice,  sde¬ 
gno  del  Presidente  che  minaccia  di 
far  evacuare  la  sala,  e  chiama  al- 
l’ ordine  l’avvocato.  Alla  sua  volta 
l’avvocato  protesta  sulla  violata  li¬ 
bertà  della  difesa.  Il  mammalucco  si 
interessa  vivamente  alla  discussione, 
che  ha  risvegliata  la  sua  curiosità; 
egli  ignorava  gli  stratagemmi  del¬ 
l’eloquenza,  che  illustrano  alcuni  cam¬ 
pioni  del  foro. 

Il  Presidente  avendo  vietato  all’av¬ 
vocato  di  scendere  ad  allusioni  of¬ 
fensive  al  decoro  della  Corte,  egli 
riprese  il  suo  discorso  promettendo 
di  moderarsi,  e  abbandonando  ogni 
personalità,  continuò  ad  asserire  che 
in  massima,  se  un  naso  lungo  “  qua¬ 
lunque  „  è  uuo  sfregio  per  u  chiun¬ 
que,  „  il  recidere  un  naso  indecente 
può  tornare  vantaggioso,  specialmente 
nei  ranghi  più  elevati  della  società, 
ove  la  condizione  ufficiale  dovrebbe 
escludere  la  rassomiglianza  colla  nota 
maschera  napoletana.  (Nuove  interru¬ 
zioni  ed  applausi  del  pubblico ,  e  nuove 
oteste  del  presidente .) 

L’avvocato  difensore,  rivolto  ai  giu¬ 
rati,  continuava: 

u  Signori,  qui  si  parla  di  ferimento, 
l’accusato  stesso  noi  nega  ;  ma  che 
significa  tutto  ciò?!...  Anche  la  chi¬ 
rurgia  ferisce,  taglia;  recide,  ad  af¬ 
ferma  di  avere  operato;  ma  sempre 
a  scopo  di  bene.  Bisogna  dunque  di¬ 
stinguere  il  malfattore  dal  chirurgo 
e  dall’ortopedico.  Ora  potreste  voi 
in  coscienza  asserire  che  un  giovane 
di  buona  famiglia  sia  un  malfattore 
per  aver  semplicemente  diminuito  il 
volume  d’uu  naso?...  Avete  voi  ve¬ 
duto  il  naso  reciso  prima  che  subisse 
1’  operazione  ?  avete  voi  conosciuto 
prima  di  questo  giorno  la  persona 
che  lo  portava  con  tanta  baldanza?... 
No,  voi  non  avete  conosciuto  il  ma¬ 
rito  accusatore,  voi  non  potete  dire 
se  adesso  sia  più  brutto  di  prima!... 

10  posso  assicurarvi  o  signori,  che  è 
stato  sempre  bruttissimo,  ed  ora  mi 
sembra  migliorato,  e  voi  non  potete 
negare  che  sia  ancora  abbastanza  in¬ 
teressante.  Signori  giurati,  faccio  ap¬ 
pello  alla  vostra  imparzialità,  e  se 
potesse  esistere  un  dubbio  nella  vo 
stra  coscienza ,  io  vi  rendo  questa 
giustizia,  voi  non  esiterete  un  istante 
ad  assolvere  l’aceusato.  „ 

L’ora  era  tarda,  i  giurati  stanchi, 

11  naso  reciso  si  perdeva  nella  penom¬ 
bra,  il  marito  parve  ancora  abba¬ 
stanza  completo  per  un  marito,  e 
1’  accusato  venne  assolto  a  maggio¬ 
ranza  e  rilasciato  subito  in  libertà. 

Gli  amici  dell’avvocato  che  assiste¬ 
vano  aU’arringa,  corsero  a  stringere 
la  mano  al  collega,  e  a  presentargli 
le  loro  congratulazioni. 

—  Meno  male ,  —  diceva  fra  sè 
Mustafà,  che  colla  assoluzione  del¬ 
l’accusato  anche  i  giurati  sono  liberi! 

Ma  era  anche  questa  una  delle 
tante  illusioni  che  ingannavano  il  po- 
varo  mammalucco  nella  terra  dell’a¬ 
more  e  della  libertà.  È  vero  che  gli 
accusati  possono  essere  liberi  al  pri¬ 


mo  giorno,  ma  i  giurati  sono  con¬ 
dannati  per  tutto  il  tempo  della  ses¬ 
sione,  non  solo  a  domicilio  coatto 
coll’arresto  personale,  ma  anche  alla 
tortura  delle  noiose  sedute  sopra  gli 
scanni  incomodi  della  Corte  d’ Assise. 

Durante  la  lunga  sessione  il  mam¬ 
malucco  pensava  alla  Turchia,  al  chio¬ 
sco  sul  mare,  alle  odalische,  alla  pipa, 
e  faceva  i  suoi  confronti  coi  delitti 
della  terra  dell’amore,  e  colla  schia¬ 
vitù  della  libertà. 

Finita  la  sessione,  rientrando  in 
casa  rifinito  dalla  noia,  trovò  varie 
circolari  che  gli  annunziavano  la  sua 
nomina  a  consigliere  comunale,  con¬ 
sigliere  provinciale ,  membro  della 
Congregazione  di  Carità  e  della  ric¬ 
chezza  mobile,  e  lo  invitavano  a  far 
parte  di  varie  altre  commissioni,  tutte 
onorifiche  per  un  mammalucco. 

Corse  in  fretta  dal  notaio,  lo  pregò 
di  mettere  in  vendita  la  sua  terra, 
e  di  spedirgliene  il  ricavato  a  Co¬ 
stantinopoli;  e  per  giustificare  la  pre¬ 
cipitosa  partenza,  gli  raccontò  coi 
più  minuti  particolari  la  dolorosa 
istoria  delle  sue  illusioni,  e  dei  dis¬ 
inganni  subiti. 

—  Ma  così  presto!...  —  gli  osservò 
il  uotaio,  —  non  avete  davvero  il 
tempo  di  apprezzare  tutti  i  benefizi 
della  libertà.... 

—  Mi  basta  il  campione  !...  —  ri¬ 
spose  il  mammalucco,  —  non  doman¬ 
do  altro....  Parto  immediatamente! 

—  Mi  lasciate  con  un  palmo  di 
naso!...  —  disse  il  tabellione  stupe¬ 
fatto. 

—  State  in  guardia  che  non  ve  lo 
taglino!...  —  soggiunse  Mustafà,  — 
la  giustizia  della  libertà  vi  lascerebbe 
col  danno  e  le  beffe.... 

Un  mese  dopo,  il  mammalucco  stan¬ 
do  in  panciolle  sui  divani  del  suo  chio¬ 
sco  sul  Bosforo,  prendeva  il  caffè  con 
alcuni  amici,  fra  i  vortici  di  fumo 
che  usciva  dalle  pipe  turche;  e  rac¬ 
contava  il  suo  viaggio  in  Italia.  Ta¬ 
lora  lo  interrompevano  per  farsi  spie¬ 
gare  il  meccanismo  della  libertà  ita¬ 
liana  ;  allora  egli  alzava  gli  occhi  al 
cielo  con  un  sorriso  indescrivibile. 
Se  gli  parlavano  del  tabacco  della 
Regìa  cointeressata,  egli  si  turava  il 
naso  colle  dita.  E  quando  lo  inter¬ 
rogarono  seriamente  sul  vero  amore 
ignoto,  alla  poligamia  maomettana, 
egli  rispose  : 

—  Potrebbe  essere  un  sogno!...  co¬ 
me  la  libertà. 

Antonio  Caccianiga. 

(Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata). 


ALBUM  MARINARESCO 


Ripigliamo  questa  rubrica,  che,  nei  volumi 
antecedenti  dell’  Illustrazione  Popolare  ebbe 
largo  sviluppo.  In  questo  numero  vi  presen¬ 
tiamo  un  disegno  originale  del  valente  arti¬ 
sta  Riou,  promettendo  in  seguito  altre  pagi:  e 
della  vita  del  mare. 
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CONVERSAZIONI  SCIENTIFICHE 


I  VETRI  COLORATI  E  I  PAZZI. 

Un  nostro  lettore  ci  domanda  quan¬ 
to  ci  sia  di  serio  negli  esperimenti  che 
si  dicono  fatti  coi  vetri  colorati  per 
guarire  i  poveri  pazzi. 

Ci  siamo  subito  messi  allo  studio 
dell’argomento,  cercando  ciò  che  sul- 
l’ argomento  curioso  fu  tentato  al¬ 
l’estero  e  in  Italia. 

Già  fino  dal  1861  il  generale  Plea¬ 
sonton  ,  americano,  aveva  instituiti 
degli  esperimenti ,  che  egli  fece  co¬ 
noscere  soltanto  alcuni  anni  più  tardi, 
circa  lo  sviluppo  che  prendono  gli 


animali  ed  i  vegetali  sottoposti  al- 
1’  azione  della  luce  trasmessa  a  tra¬ 
verso  di  vetri  tinti  in  violetto.  Ana¬ 
loghi  studii  su  tale  argomento  però 
erano  già  stati  fatti  sino  dal  1840 
da  Roberto  Unni,  ed  il  generale  Plea¬ 
sonton,  pur  ignorando  le  ricerche  di 
questo  scienziato,  giunse  alle  mede¬ 
sime  conclusioni  pratiche.  Del  resto 
alcuni  giardinieri,  senza  sapersi  ren¬ 
dere  ragione  del  fenomeno,  avevano 
osservato  come  le  giovani  piante  ger¬ 
mogliano  meglio  sotto  l’influenza  di 
raggi  colorati,  che  sotto  quella  della 
luce  bianca,  e  si  erano  quindi  serviti 
con  successo  di  campane  di  vetro  az¬ 
zurro  di  cobalto.  Questo  fatto  non 


deve  sorprendere  dal  momento  che 
per  gli  studii  di  Messe ,  di  Senebier, 
di  Michelotti  e  di  altri  scienziati,  sap¬ 
piamo  che  i  raggi  luminosi  nuociono 
alla  germinazione,  mentre  essa  è  gran¬ 
demente  favorita  dai  raggi  chimici; 
ed  i  raggi  violetti  sono  appunto  quelli 
i  quali  contengono  il  massimo  di  azio¬ 
ne  chimica  per  tutti  i  colori  dello 
spettro  solare. 

Gli  esperimenti  fatti  dal  generale 
Pleasonton  sui  vegetali  e  sugli  ani¬ 
mali  sono  i  seguenti:  Egli  piantò  in 
una  serra  guarnita  di  vetri  violetti 
trenta  vittoni  di  vigna ,  di  un  anno, 
j  del  diametro  di  circa  sette  millime- 
'  tri ,  e  di  specie  differenti.  Cinque 


mesi  dopo,  le  viti  avevano  già  qua-  j 
rantacinque  piedi  di  lunghezza;  ad 
un"piede  al  disopra  del  suolo  misu¬ 
ravano  oltre  un  pollice  di  diametro 
e  tutte  quante  le  pareti  della  serra 
erano  ricoperte  di  rami  e  di  abbon¬ 
dante  fogliame.  Nel  settembre  suc¬ 
cessivo  ,  cioè  dopo  diciassette  mesi 
da  che  erano  state  piantate ,  le  viti 
diedero  circa  1200  libbre  di  uva; 
al  secondo  anno  produssero  quasi 
dieci  botti  di  uva,  continuando  poi 
a  dare  lo  stesso  raccolto  per  tutti 
gli  anni  successivi,  e  smentendo  così 
le  previsioni  di  taluni  agricoltori 
i  quali  sostenevano  che  quelle  viti, 
con  una  vegetazione  tanto  prodi- 1 


I  giosa,  si  sarebbero  ben  presto  esau¬ 
rite. 

Volendo  instituire  analoghi  espe¬ 
rimenti  sugli  animali  ,  il  generale 
prese  tre  piccole  troje  ed  un  maia¬ 
lino,  ciascuno  dell’età  di  due  mesi,  del 
peso  complessivo  di  167  libbre  e  mez¬ 
zo,  e  li  pose  in  uno  stabbiolo  coperto 
di  vetri  violetti.  Altri  quattro  ani¬ 
mali  della  stessa  specie  e  della  stessa 
età,  del  peso  complessivo  di  203  lib¬ 
bre,  furono  posti  in  altro  stabbiolo, 
coperti  di  vetri  naturali ,  e  tutti  e 
otto  questi  animali  furono  poi  ali¬ 
mentati  con  nutrimento  analogo  per 
qualità  e  quantità  e  distribuito  alle 
1  stesse  ore.  Sei  mesi  dopo  furono  pe¬ 


sate  le  sei  troje  e  fu  trovato  che 
quelle  vissute  sotto  l’influenza  della 
luce  violetta  davano  un  aumento  di 
peso  di  34  libbre  in  più  delle  altre 
tre.  Un  risultato  presso  a  poco  uguale 
fu  ottenuto  confrontando  il  peso  dei 
due  maialetti. 

Inoltre  il  generale  Pleasonton  fece 
collocare  in  un  compartimento  co¬ 
perto  da  vetri  violetti  un  vitellino 
nato  così  debole  che  non  poteva  reg¬ 
gersi  in  piedi ,  e  sembrava  che  non 
avrebbe  potuto  essere  allevato.  In 
capo  a  ventiquattro  ore  l’animale  era 
più  vispo,  camminava  e  prendeva  da 
sè  il  nutrimento  ;  e  dopo  alcuni  giorni 
ogni  traccia  di  debolezza  era  scorn- 


LILLUSTR AZIONE  POPOLARE 


757 


parsa.  Due  mesi  e  cinque  giorni  dopo 
la  sua  nascita  l’animale  fu  misurato, 
e  ripetuta  la  sua  misurazione  cin¬ 
quanta  giorni  più  tardi  fu  ricono¬ 
sciuto  che  in  questo  intervallo  di 


1  tempo  era  cresciuto  di  sei  pollici. 
Giunto  all’  età  di  quattordici  mesi, 
quel  vitello  era  divenuto  uno  dei  più 
belli  e  grossi  tori  che  si  potessero 
vedere. 


Edotto  di  questi  e  di  altri  consi¬ 
mili  fatti,  il  dottor  Ponza ,  direttore 
del  Manicomio  di  Alessandria ,  con¬ 
cepì  in  questi  ultimi  tempi  l’idea  di 
esperimentare  l’azione  della  luce  vio¬ 


letta  nel  trattamento  curativo  degli 
alienati ,  e  ne  scrisse  in  proposito  a 
quell’  illustrazione  delle  scienze  fisi¬ 
che  ed  astronomiche  che  era  il  padre 
Secchi ,  dal  quale  egli  ebbe  istruzioni 


e  consigli  preziosissimi.  Questo  emi¬ 
nente  scienziato,  nella  sua  replica  al 
dottor  Ponza,  chiama  u  di  un’impor¬ 
tanza  notevole  e  degna  di  esser  col¬ 
tivata,  l’idea  di  studiare  i  turbamenti 


degli  alienati  in  relazione  con  la  luce 
colorata,  sopra  tutto  in  violetto,  del 
sole;  „  dice  che  “  la  luce  violetta 
è  indubitatamente  quella  che  agisce 
chimicamente  sui  vegetali  ,  ma  che 
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ignora  se  sia  attiva  anche  sagli  ani¬ 
mali  ,  „  ed  aggiunge  che  “  questa 
tinta  violetta  ha  un  che  di  melan¬ 
conico  ,  di  depressivo ,  che  fisiologi¬ 
camente  opprime  l’animo:  gli  è  per¬ 
ciò  senza  dubbio  che  i  poeti  danno 
alla  melanconia  la  veste  violetta;  „ 
o  crede  possibile  che  la  luce  violetta 
riesca  a  calmare  1’  eccitamento  ner¬ 
voso  dei  maniaci  e  che  quindi  sia  a 
tentarsene  l’esperimento. 

L’ indole  del  nostro  giornale  non 
ci  permette  di  riportare  particolareg¬ 
giatamente  le  esperienze  comparative 
istituite  dal  dott.  Ponza,  affine  di  sta¬ 
bilire  la  intensità  refrangente  dello 
spettro  solare  per  ogni  specie  di  vetri 
colorati.  Nel  praticare  quelle  ricer¬ 
che,  il  dott.  Ponza,  attenendosi  ai  con¬ 
sigli  del  padre  Secchi,  ebbe  cura  di 
far  dipingere  le  pareti  della  stanza 
che  serviva  all’esperimento,  del  co¬ 
lore  dei  vetri  di  cui  erano  guarnite 
le  finestre ,  e  di  procurare  che  di 
queste  ultime  la  stanza  avesse  il 
maggior  numero  possibile,  perchè  la 
luce  potesse  penetrarvi  direttamente 
nelle  diverse  ore  del  giorno.  Egli  col¬ 
locò  quindi  in  una  stanza  tinta  in 
rosso  ed  a  vetri  rossi ,  un  lipema- 
niaco ,  il  quale  da  lungo  tempo  era 
di  umore  tetro ,  nè  mai  domandava 
cibo.  Dopo  tre  ore  che  si  trovava  in 
quella  stanza  esso  era  gaio ,  sorri¬ 
dente  e  chiedeva  da  mangiare.  Nella 
stessa  stanza  fece  porre  un  altro  li- 
pemaniaco ,  che  si  teneva  costante- 
mente  la  bocca  chiusa  colle  mani  per 
impedire  vi  entrassero  l’ aria  o  le 
bevande ,  che  egli  credeva  avvele¬ 
nate.  Al  domani  questo  ammalato 
pure  era  calmo ,  mangiò  con  grande 
avidità,  ed  andò  poi  sempre  miglio¬ 
rando. 

Un  maniaco,  oltremodo  agitato,  fu 
portato  in  una  stanza  a  vetri  azzurri: 
dopo  un’ora  era  quasi  del  tutto  cal¬ 
mo.  Infine,  un  alienato  che  era  stato 
posto  in  una  stanza  tinta  in  vio¬ 
letto  e  coi  vetri  violetti,  il  domani 
disse  di  sentirsi  guarito  e  pregò  il 
direttore  del  Manicomio  di  riman¬ 
darlo  alla  propria  casa;  ove  real¬ 
mente  tornò  in  buono  stato  di  sa¬ 
lute.  ; 

E  sommamente  doloroso  che  la 
grave  sventura  da  cui  fu  colpito  l’e¬ 
gregio  dottor  Ponza ,  lo  abbia  tolto 
a  questi  studii  che  egli  con  tanto 
amore  coltivava,  e  sia  stato  così  in¬ 
terrotta  la  serie  di  quelle  ricerche 
che,  come  egli  faceva  giustamente 
osservare ,  sono  di  una  importanza 
capitale  nella  cura  della  mania ,  e 
che  potrebbero  inoltre  dare  dei  ri¬ 
sultati  soddisfacenti  anche  nel  trat¬ 
tamento  curativo  di  altre  affezioni 
nervose. 

Altre  interessanti  esperienze  in  Ita¬ 
lia  furono  fatte.  Intanto  nella  speran¬ 
za  che  essi  diano  sempre  i  più  salutari 
risultati,  ci  permettiamo  di  ripetere 
la  proposta  messa  fuori  dalla  Tri¬ 
bune  medicale  quando  furono  resi 
pubblici  i  risultati  degli  esperimenti 
del  generale  Pleasonton;  cioè  di  pren¬ 


dere  qualcuno  di  quei  bambini  scro¬ 
folosi  e  cachetici,  di  cui  pur  troppo 
havvi  un  così  gran  numero  anche 
nelle  nostre  città  e  nei  nostri  vil¬ 
laggi,  e  di  farli  passare  la  giornata 
in  un  ambiente  guarnito  di  vetri  vio¬ 
letti.  Sarebbe  questo ,  come  savia¬ 
mente  avvertiva  il  citato  giornale,  un 
esperimento  del  tutto  inoffensivo;  e 
se  è  riconosciuto  che  le  piante  e  gli 
animali  si  sviluppano  molto  più  e 
molto  meglio  sotto  l’ influenza  della 
luce  violetta ,  che  sotto  quella  della 
luce  bianca ,  non  è  assurdo  il  sup¬ 
porre  che  il  medesimo  affetto  potesse 
ottenersi  anche  nella  specie  umana. 

Dottor  Faust. 


l’album  delle  poesie 


TRAGEDIA. 

Trista  l’alba  sorgea;  recava  l’aria 
Un  rabbrividimento 
Nell’ombra  della  stanza  solitaria  ; 

La  notturna  candela  ardeva  a  stento. 

Ella  pendea  riversa  dal  cuscino 
Come  spiga  che  langue, 

E  le  rigava  il  collo  alabastrino, 

Quasi  nastro  scarlatto,  un  fi]  di  sangue. 

Ei,  caduto  in  ginocchi,  avea  la  faccia 
Bianca,  stravolta,  immota, 

E,  il  petto  a  lei  chiudendo  con  le  braccia, 
V’affondava  la  bocca  arida  e  vuota. 

Ma,  su  la  tempia,  la  maligna  stella 
Gli  ardea  d’una  ferita; 

E  due  pistole  dalla  canna  snella 
Serrava  ancor  tra  le  convulse  dita. 

Giacea  per  terra  un  libro  aperto  :  in  torno 
La  pace  era  sovrana: 

Solo  da  una  caserma  ilari  al  giorno 
Gli  squilli  si  spargean  della  diana. 

G.  A.  Cesareo. 


IL  PELLEGRINAGGIO  FRANCESE  A  ROMA 

E  I  TUMULTI  DEL  13  NOVEMBRE. 

La  serie  dei  pellegrinaggi  per  il  giubileo 
sacerdotale  di  Leone  XIII,  che  avrà  luogo 
fra  poco  e  che  sarà  solennemente  festeggiato 
da  tutto  l’orbe  cattolico,  è  cominciata  col  pel¬ 
legrinaggio  francese 

Nella  sera  del  13  novembre  arrivarono  a 
Roma  altri  duecentocinquanta  pellegrini  fran¬ 
cesi.  Mentre  uscivano  dalla  stazione,  parecchi 
giovinetti  gridarono:  Abbasso  i  clericali!  Ab¬ 
basso  il  papa  ! 

Un  delegato  di  pubblica  sicurezza  che  si  tro¬ 
vava  lì  vicino,  accorse  subito  con  alcuni  agenti, 
intimando  silenzio.  Ma  i  dimostranti  ripete¬ 
rono  le  grida,  aggiungendo  anche:  Abbasso 
la  monarchia!  Viva  la  repubblica!  Allora  le 
guardie  e  i  carabinieri  che  ivi  si  trovavano 
in  buon  numero,  in  seguito  all’ordine  del  de¬ 
legato,  procedettero  agli  arresti.  Furono  ar¬ 
restati  nove  individui  appartenenti  ai  circoli 
radicali  Gioventù  operosa  e  Maurizio  Qua¬ 
drio,  che  vennero  condotti  in  questura  e  quindi 
alle  Carceri  Nuove  a  disposizione  dell’auto¬ 
rità  giudiziaria. 


IL  CASINO  DI  MONTECARLO 

e  le  sue  nuove  vittime. 

La,  stagione  dell Idgli  life  invernale 
è  appena  cominciata,  che  già  la  rou¬ 
lette  del  mercato  cosmopolita,  vulgo 
il  Casino  di  giuoco  di  Montecarlo, 
fu  ormai  funestato  da  cinque  vit¬ 
time,  cioè  :  un  suicida  spagnuolo  e 
due  sue  creature,  un  disgraziato  mi¬ 
lanese,  certo  Namias,  che  si  uccise 
all  'Hotel  Gottardo  di  Genova;  infine 
un  altro  sventurato,  Van  Holter, 
presunto  olandese,  il  quale  non  po¬ 
tendo  reggere  al  dolore  di  essersi 
rovinato  a  Montecarlo,  d’essere  stato 
abbandonato  da  una  donna  che  ama¬ 
va  e  di  non  essere  in  grado  di  pa¬ 
gare  i  creditori,  cui  doveva  15,000  lire, 
si  ammazzò  con  un  colpo  di  revolver 
sotto  il  mento. 

Nessun  altro  soggetto  ha,  pur  trop¬ 
po,  il  privilegio  di  essere  eternamente 
u  di  attualità  „  come  quello  che  pre¬ 
sentiamo  ai  nostri  lettori  nella  dop¬ 
pia  pagina  di  questo  numero. 

11  giuoco  è  uno  de’ vizi  che  sem¬ 
brano  ingeniti  nell’umanità.  I  selvaggi 
hanno  trovato  modo  di  giuocare  con 
le  piccole  ossa  degli  animali  uccisi 
nelle  loro  caccie:  i  popoli  inciviliti 
hanno  inalzato  al  giuoco  de’  veri  tem¬ 
pli,  nei  quali  uomini  e  donne  vanno 
a  deporre  volontariamente  la  loro  of¬ 
ferta  sull’  altare  della  Fortuna,  con 
la  speranza  di  ritirare  quell’  offerta 
centuplicata.  I  Governi  che  vogliono 
essere  o  parere  tutori  della  pubblica 
moralità  hanno  un  bel  pubblicare 
editti  inibitori  e  chiudere  le  case  di 
giuoco  :  i  giuocatori  impenitenti  tro¬ 
vano  e  troveranno  sempre  modo  di 
rovinarsi,  cercando  le  emozioni,  i  pe¬ 
ricoli  e  le  conseguenze  di  un  giuoco 
d’azzardo  magari  nelle  innocenti  com¬ 
binazioni  del  domino  o  del  giuoco  del¬ 
l’oca.  E  poi,  il  Governo  stesso  non 
amministra  il  giuoco  del  lotto?... 

Tutti  sanno  che  fra  i  luoghi  dove 
si  giuoca  uno  de’  più  frequentati  è 
il  Casino  di  Montecarlo,  nel  princi¬ 
pato  di  Monaco.  Situato  in  uno  dei 
più  ameni  punti  della  più  bella  spiag¬ 
gia  del  Mediterraneo ,  sulle  porte 
d’Italia  e  su  quelle  di  Francia,  in 
vicinanza  di  frequentatissime  stazioni 
invernali ,  il  Casino  di  Montecarlo 
offre,  oltre  alle  attrattive  del  giuoco, 
quelle  del  soggiorno  delizioso.  Un 
principe  filosofo  e  positivo,  invece  di 
farlo  chiudere,  ha  pensato  bene  di 
ricavarne  il  maggior  provento  per  il 
suo  bilancio,  e  gli  abitanti  del  prin¬ 
cipato  non  pagano  tasse  in  grazia 
della  arrossa  tassa  imposta  dal  prin¬ 
cipe  ai  gerenti  dei  giuochi,  e  ingras¬ 
sano  a  spese  di  chi  vince  e  non  bada 
a  spendere,  e  di  chi  perde  e  spende 
avendo  sempre  la  speranza  di  vin¬ 
cere.  Il  signor  Blanc ,  proprietario 
del  Casino  di  Homburg,  trasportò  a 
Montecarlo  la  roulette  ed  il  trente  et 
quarante  quando  quei  giuochi  furono 
proibiti  nel  1870  in  Prussia  e  nei 
paesi  soggetti. 

Egli  ne  ricavava  tanto  da  paga 
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500,009  franchi  l’anno  al  principe  di 
Monaco,  oltre  le  spese  del  piccolo 
Stato,  e  da  ammassare  parecchi  mi¬ 
lioni  in  grazia  dei  quali  una  delie 
sue  figlie  divenne  moglie  di  un  Bo- 
naparte,il  principe  di  Rolando.  Morto 
il  Blanc,  i  giuochi  di  Monaco  sono 
stati  ceduti  dagli  eredi  a  una  società 
che  continua  a  farvi  lauti  guadagni. 
Intorno  al  Casino  vi  sono  alberghi 
sontuosi,  giardini  incantevoli,  ter¬ 
razze  di  marmo  sul  mare,  tiro  al  pic¬ 
cione  ,  e  quanto  altro  può  rendere 
piacevole  e  delizioso  il  soggiorno.  Al 
Casino  si  è  ammessi  facilmente:  ba¬ 
sta  presentare  la  propria  carta  da 
visita.  La  sala  da  giuoco  —  quella 
dove  si  giuoca  abitualmente,  giacche 
in  occasione  di  gran  concorso  se  ne 
aprono  altre  —  è  vastissima  e  arre¬ 
data  con  lusso.  Intorno  a  due  grandi 
tavole  ricoperte  del  tradizionale  tap¬ 
peto  verde  si  affollano  i  giuocatori. 

Dietro  a  quelli  che  hanno  potuto 
sedere,  altri  in  piedi  seguono  ansio¬ 
samente  le  peripezie  del  giuoco  aspet¬ 
tando  di  veder  decuplata  la  loro  po¬ 
sta  o  di  vederla  sparire  tirata  via 
dairinesorabilo  rastrello  del  croupier 
che  rimanendo  impas  ibile,  pronuncia 
con  l’ isocronismo  di  un  pendolo  le 
frasi  d’uso:  Faites  votre  jeu,  messieurs: 
ed  un  momento  dopo:  Le  jeu  est  fait. 

Ci  vorrebbe  un  libro  —  e  ne  sono 
stati  scritti  —  per  dare  un’idea  esatta 
di  tutte  le  varietà  della  specie  del 
giuocatore.  A  Montecarlo  si  trovano 
i  giuocatori  consumati  dal  vizio  per 
i  quali  il  giuoco  è  diventato  ormai 
una  specie  di  lotta  con  l’avversa  for¬ 
tuna:  s’incontrano  quelli  che  vogliono 
provare  almeno  una  volta  in  vita  loro 
il  gusto  di  far  paroli  dieci  o  dodici 
volte  e  di  vedere  un  pezzo  da  venti 
lire  eambiarsi  in  un  mucchio  di  un 
migliaio  di  marenghi.  Vi  sono  dispe¬ 
rati  che  tentano  la  fortuna  con  l’ul¬ 
timo  scudo  fattosi  prestare  da  un 
giuocatore  fortunato  :  sposi  in  viag¬ 
gio  di  nozze  che  hanno  voluto  visi¬ 
tare  Montecarlo  e  provare,  rossi  per 
l’emozione,  come  si  fa  a  perdere  una 
bella  somma  in  mezz’ora  :  giovani  e 
vecchi,  nuovi  ricchi  e  antichi  signori 
rovinati,  giuocatori  fatalisti  e  giuo- 
eatori  che  pretendono  di  calcolare 
matematicamente  le  probabilità  e  ten¬ 
gono  nota  di  ogni  fase  del  giuoco 
per  dedurne  delle  conseguenze  in  for¬ 
za  delle  quali  perdono  come  gli  altri, 
se  non  di  più.  Qua  un  giovinotto  in¬ 
tasca  cinque  o  sei  biglietti  da  cento, 
pensando  filosoficamente  che  sarà 
molto  meglio  andare  a  godere  altrove 
anziché  rischiare  di  nuovo  quella  som- 
metta  tanto  facilmente  guadagnata: 
là  un  padre  di  famiglia,  dopo  aver 
perduto  tutto,  si  allontana  dalla  sala 
con  la  disperazione  nel  cuore,  men¬ 
tre  gli  attraversano  il  cervello  fune¬ 
bri  pensieri  e  tragiche  risoluzioni. 
L’ amministrazione  de’  giuochi,  qua¬ 
lora  egli  dichiari  di  non  avere  più 
un  soldo,  sarà  tanto  generosa  da  pa¬ 
gargli  il  conto  all’  albergo  e  dargli 
una  piccola  somma  per  il  viaggio.  Ma 


se  con  quell’elemosina  si  avviasse  di 
nnovo  alla  sala  da  giuoco  per  riten¬ 
tare  la  sorte,  si  vedrebbe  inesorabil¬ 
mente  respinto. 

Intorno  ai  giuocatori  si  aggira  con¬ 
tinuamente  un  “  gaietto  „  sciame 
femminile  cercando  di  speluzzicare  di 
tanto  in  tanto  due  o  tre  marenghi 
ai  giuocatori  che  mostrano  di  aver 
buona  vena,  e  di  seguire  quelli  che 
se  ne  vanno  col  portafogli  rigonfio 
di  biglietti  di  banca.  Spigolano  dove 
l’amministrazione  de’ giuochi  ha  mag¬ 
giore  speranza  di  mietere;  perchè 
sta  scritto  che  chi  ha  giocato  giuo- 
cherà  e  chi  ha  vinto  riperderà. 


UN  AUTOREVOLE  PARERE 

sulla  campagna  italiana  in  Africa. 

L’ illustre  scienziato  Schweinfurth  che  da 
molti  anni  abita  al  Cairo  e  che  ha  profonda 
conoscenza  dei  popoli  africani  per  le  impor¬ 
tanti  sue  esplorazioni,  scrisse  al  capitano  Cam- 
perio  una  lettera  interessantissima  sulla  cam¬ 
pagna  africana  che  sta  per  intraprendere 
l’Italia.  Riferiamo  i  brani  più  notevoli,  per¬ 
suasi  che  verranno  letti  con  piacere: 

“  Quando  le  truppe  italiane  saranno  sopra 
le  altezze  alle  sorgenti  del  Lebka  e  in  fac¬ 
cia  di  Keren  si  troveranno  in  una  posizione 
inespugnabile,  intangibile,  e  potranno  ese¬ 
guire  la  discesa  in  faccia  al  nemico  come  e 
quando  loro  piacerà. 

“  Nessun  pericolo  d’attacco  dal  fianco  è  pos¬ 
sibile  per  questa  via  del  Lebka,  avendo  quasi 
sempre  terreni  a  picco  e  in  discesa  sul  fianco 
sinistro  e  quei  gran  ripari  contro  le  razzìe 
abissine  che  sono  le  vallate  dell’  Hamaseu, 
delle  quali  nessuna  sbocca  sopra  la  via  d  1 
Lebka. 

“  Do  questi  particolari  geografici  senza  al¬ 
cuna  pretesa  di  far  della  strategia. 

“  Ho  vinto,  esaminato  ed  ammirato  le  splen¬ 
dide  cartt^  del  vostro  Stato  Maggiore.  Sono 
dei  veri  capolavori  di  cartografia,  e  sono  ese¬ 
guite  con  altrettanta  scienza  che  arte.  Tutte 
le  notizie  possibili  vi  si  trovano.  Sono  certa¬ 
mente  le  più  belle  carte  che  siauo  state  fatte 
di  questa  parte  d’Africa.  Gl’Inglesi  al  prin¬ 
cipio  della  loro  campagna  non  possedevano 
nulla  di  simile,  e  questo  fatto  dovrebbe  es¬ 
sere  per  voi  di  buon  augurio  per  la  riescita 
delle  vostre  operazioni,  preparate  con  tanta 
scienza,  zelo  e  serietà.  „ 

A  complemento  della  lettera  di  Schwein¬ 
furth  aggiungeremo  essere  meritatissima  la 
lode  del  più  grande  africanista  vivente  al  no- 
stro  Stato  Maggiore,  che  in  questi  ultimi  mesi 
fu  trasformato  in  un  vero  istituto  cartografo 
di  Gotha,  e  quei  giovani  ufficiali,  sotto  l’impul¬ 
so  dell’illustre  generale  Cosenz  e  del  gene¬ 
rale  Sironi,  hanno  veramente  fatto  miracoli. 


Nato  a  Riga  nel  1836,  Giorgio  Schwein¬ 
furth  si  dedicò,  giovanissimo  ancora,  allo  stu¬ 
dio  della  botanica,  diventò  dottore  in  scienze 
naturali,  e  fu  incaricato  di  ordinare  e  de¬ 
scrivere  le  piante  che  il  barone  di  Barnim, 
compagno  del  dottore  Artmann,  aveva  por¬ 
tate,  nel  1860,  dalla  regione  dell’Alto  Nilo, 
dove  quell’infelice  giovane  era  morto.  Entu¬ 
siasmato  dalle  ricchezze  che  conteneva  quella 
collezione,  Schweinfurth  partì  per  l’Egitto  e 
erborizzò  nel  delta,  percorse  il  mar  Rosso 
durante  parecchi  mesi  nel  suo  proprio  battello, 
oltrepassò  la  costa,  seguì  la  frontiera  d’Abis- 
sinia ,  e  giunse  a  Khartum.  Poi  ritornò  in 
;  Europa. 


USI  E  COSTUMI  POPOLARI  ITALIANI 


È  una  cosa  degna  di  nota  il  riso 
che  si  mangia  come  segnale  di  con¬ 
tentezza  ,  di  gioia  e  di  festa  nelle 
campagne  marchigiane  ,  in  alcune 
straordinarie  occasioni  dell’  anno  e 
della  vita. 

11  riso  come  minestra  rituale  nel 
banchetto  nuziale  era  già  stato  notato 
dal  chiarissimo  signore  Alessandro 
Luzio,  in  una  notevole  lettera  a  me 
diretta,  su  uno  schizzo  da  me  pubbli¬ 
cato  nella  Nuova  Antologia  “  Le  nozze 
nell’ Appennino  Marchigiano  „  (2),  nel 
quale  io  era  stata  così  fortunata  di 
presentare,  forse  per  la  prima  volta 
in  Italia,  i  brindisi  nuziali,  che  non 
possono  confondersi  con  altri  canti  o 
con  altri  brindisi  di  altre  circostanze 
meno  solenni. 

Il  signor  Alessandro  Lazio,  cultore 
insigne  di  studi  storici  e  filologici,  mi 
fece  notare  insieme  a  molte  cose  eru¬ 
dite,  in  cui  la  filologia  teneva  il  mag¬ 
gior  campo,  mostrando  a  me  quanta 
strada  dividesse  la  dilettante  dalla 
scienza  propriamente  detta,  che  nelle 
nozze  si  mangiava  appunto  il  riso.  Il 
che  è  esattamente  vero;  e  a  quest’uso 
metteva  in  riscontro  quell’  altro,  ma 
questa  volta  funerario,  in  cui  si  get¬ 
terebbe  il  riso  dalla  finestra  della  casa 
dov’è  passata  la  morte. 

Questo  uso  funebre  che  sarebbe 
d’  una  grande  importanza  di  riscon¬ 
tro  al  nuziale  del  riso  come  cibo  di 
allegrezza  non  l’ho  potuto  ancora  ri¬ 
scontrare,  per  quante  indagini  io  ab¬ 
bia  fatte  e  mi  sia  rinchiusa  in  case, 
dove  c’erano  moribondi  e  morti,  per 
sorprendere  ogni  cerimonia  e  cogliere 
al  volo  ogni  particolare.  Ma  può 
darsi  che  ciò  accada  in  qualche  luogo 
a  me  sconosciuto  della  Marca,  spe¬ 
cialmente  della  parte  meno  esplorata 
verso  l’Umbria  con  cui  si  confonde. 

Quest’  uso  del  resto  non  sarebbe 
originario  del  luogo;  esso  sarebbe 
ereditato  dai  Romani,  quando  il  capo 
di  casa  gettava  dalle  finestre  le  fave 
alle  ombre  nelle  feste  Lemurie  (3),  e 
avrebbe  questo  solo  significato  di 
più  :  buttare  il  riso ,  perchè  le  lagrime 
sono  entrate  in  famiglia. 

Ma  il  riso  come  cibo  di  allegrezza 
esiste  davvero  e  tutti  lo  sanno.  Come 
ciò  accada,  non  si  può  ben  dire.  Il 
riso  ,  Oryza ,  importato  come  ognun 
sa  dall’Etiopia,  e  che  secondo  Linneo 
appartiene  alla  tribù  delle  gramina¬ 
cee  e  orizee,  deve  certo  il  suo  nome 
di  riso  ad  una,  corruzione  del  vecchio 
nome  originario.  Ora  essendo  poco 
dissimile  per  suono  da  riso  ,  sostan¬ 
tivo  del  verbo  ridere ,  si  scelse  cer¬ 
tamente  come  un  simbolo  dell’  alle¬ 
grezza  che  domina  nei  banchetti  nu- 


(1)  Proprietà  letteraria.  —  Riproduzione  vietata. 

(2)  Nuova  Antologia  :  15  aprile  1879.  —  Le  nozze 
nell’  Appennino  Marchigiano.  Caterina  Pigorini 
Beri. 

( IT)  Ovidio,  Fasti. 
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sciali  o  forse  come  tradizione  delle 
nozze  romane  che  si  celebravano  col 
farro  (I). 

Oi  sarebhe  da  fare  un  libro  cu¬ 
rioso  sui  cibi  di  rito  comparati  nelle 
diverse  provinole  italiane  (2).  Non  v’è 
solennità  sacra  o  profana  senza  la 
sua  leccornìa  o  la  sua  astinenza:  non 
e'  è  stagiono  senza  un  proprio  cibo 
consacrato;  non  c’è  erba,  fiori  o  frutto 
Senza  la  sua  superstizione,  la  quale 
digradando  lentamente  di  secolo  in 
secolo  >  iV  età  in  età ,  perdo  la  sua 
forma ,  la  sua  impronta  e  diventa 
consuetudine  di  tempo  immemorabile, 
la  quale  si  segue  poi  come  una  fede, 
o  come  un’idea,  o  come  un  istinto. 

I  cibi  hanno  un  valore  etnografico 
della  maggiore  importanza:  essi  si 
collegano  ai  culti ,  alle  legislazioni, 
alla  filologia,  alla  medicina,  alla  chi- 
inica,  alle  scienze  occulte,  e  possono 
dar  luogo  a  delle  induzioni  e  dedu¬ 
zioni  interessantissime  per  lo  studio 
delle  tradizioni  popolari.  Così  VOryza 
nativa  (il  riso  comune)  ha  dato  ori¬ 
gine  alla  minestra  gaia  d’ un  ban¬ 
chetto  il  più  lieto  della  vita;  e  il  riso 
fu  infatti  deificato  dalla  Mitologia  e 
considerato  come  figlio  di  Venere  e 
fratello  degli  Amori  e  delle  Grazie: 
Così  quella  specie  di  cedroncella  ori¬ 
ginaria  della  Sardegna ,  che  fa  mo¬ 
rire  chi  la  mangia  ,  d’  uno  spasimo 
che  sembra  riso,  ha  dato  origine  al 
riso  sardonico,  riso  amaro,  crudele  e 
tormentoso:  così  mille  altre  cose  che 
cadono  inavvertite  sotto  i  nostri  sensi, 
ei  potrebbero  dare  la  chiave  di  vòlta 
di  quegli  innumerevoli  problemi,  die¬ 
tro  cui  corrono  tanto  avidamente  i 
folcloristi. 

Per  tornare  al  riso ,  dunque,  non  è 
però  soltanto  nelle  nozze  che  si  man¬ 
gia  il  riso  rituale  nelle  campagne 
marchigiane;  si  mangia  nell’ ultima 
sera  di  carnevale  ,  e  (nella  bassa 
Marca)  si  mangia  altresì  nell’  ultimo 
giorno  della  mietitura,  quando  il  rac¬ 
colto  è  stato  abbondante:  in  alcun 
altro  tempo ,  salvo  che  durante  il 
puerperio  delle  donne  nelle  case  dei 
contadini  agiati ,  e  anche  ciò  forse 
come  allegrezza,  perchè  ogni  nascita 
è  una  festa ,  il  contado  marchigiano 
non  lo  mangia  mai. 

Nell’  ultimo  giorno  di  carnevale  è 
notevole  tutto  il  cerimoniale  del  de¬ 
sco.  È  uno  dei  giorni  in  cui  si  man¬ 
gia  di  più  (3),  e  si  direbbe  che  si 
rinnovino  i  pasti  delle  nozze  coi  mac¬ 
cheroni  a  mezzodì  (4),  la  cena  di  rito, 
la  sottocena  di  arrosto,  una  bocconata 
per  dare  un  addio  alla  carne;  e  l’al- 


H)  Vedi  le  Nozze  nell'  Appennino  ,  eec. ,  già  ci¬ 
tate.  Vedi  pure  l’ interessante  lavoro  del  professor 
Vincenzo  Dorsa ,  La  tradizione  greco-latina  negli 
usi  e  nelle  credenze,  -popolari  della  Calabria  Ci¬ 
teriore.  Cosenza,  tipografìa  Municipale,  1884. 

(2)  Per  la  Sicilia,  per  esempio,  ne  fanno  menzione 
gli  Spettacoli  e  Feste  popolari  siciliani  (Palermo, 
1881),  per  ogni  festa  dell’anno. 

(3)  A  proposito  di  questi  conviti  carnevaleschi 
nelle  Marche,  veggasi  il  lavoro  del  Marcoaldi  inti¬ 
tolato  .  Guida  e  Statìstica  della  eittd  e  rovini  io 
di  Fabriano,  v.  Ili,  pag.  12. 

(4)  Vedi:  T,e  nozze  nell’App.  March.,  ecc.. 


tro  cibo  di  rito  gli  scarcafusi ,  una 
pasta  d’  ova  lessata ,  poi  fritta  nuo¬ 
tante  nel  grasso,  tagliata  a  mostac¬ 
cili  ,  che  nel  cocere  si  apre  nelle 
estremità  e  prende  forma  di  spola ; 
ed  è  certo  per  questo  che  quei  mo¬ 
staccili  si  chiamano  scarcafusi,  quasi 
a  dire  che  le  lunghe  veglie  invernali, 
nelle  quali  la  donna  ha  molto  filato, 
stanno  per  cessare ,  e  ora  deve  sca¬ 
ricare  i  molteplici  fusi  pel  marzo  e 
per  l’aprile,  i  mesi  dello  bello  tesse ’  e 
dello  dolce  dormire,  come  dice  l’adagio 
popolare.  È  tutto  un  simbolo  che  da 
tempo  immemorabile  è  conservato 
religiosamente  nelle  vecchie  case  del 
contado  marchigiano ,  il  quale  nella 
sua  gentilezza  innata  non  si  è  an¬ 
cora  per  fortuna  spogliato  delle  an¬ 
tiche  e  ingenue  consuetudini  dei  suoi 
padri. 

La  cena  di  riso  cotto  col  brodo  di 
un  osso  salato  per  Sant’Antonio  delle 
bestie,  salvando,  e  con  un  po’  di  pane 
e  una  fetta  di  dispensa ,  è  seguita 
dalle  mascherate  e  dai  balli,  che  si 
improvvisano  in  brigate ,  nelle  case 
vicine ,  recandosi  i  cembali ,  le  chi¬ 
tarre  squinternate ,  1’  organetto  e  il 
violino,  se  pur  c’è  lì  presso  qualcuno 
che  lo  sappia  suonare.  Le  masche¬ 
rate  del  contado  tradizionali  sono 
caratteristiche  e  degne  di  essere  stu¬ 
diate.  Non  manca  mai  uno  che  si 
camuffa  da  storpio ,  da  gibboso ,  in 
costume  grottesco  e  che  fa  da  buf¬ 
fone  della  compagnia;  quello  è  il  ber¬ 
saglio  delle  punture,  delle  bastonate 
sul  sacco  ripieno  di  stoppa  che  porta 
sul  dorso,  di  ogni  genere  di  scherzi 
di  buono  o  cattivo  gusto ,  secondo 
l’umore  della  brigata:  ed  egli  cor¬ 
risponde  con  mille  lazzi  arlecchineschi, 
pieni  di  una  certa  villania  mite  e 
innocente,  rendendo  burle  per  burle 
e  bastonate  per  bastonate  a  parti 
uguali.  La  brigata  ha  un  uomo  che 
si  è  scelto  mascherato  da  capo  e  pa¬ 
drone  che  li  guida  e  li  dirige,  un 
capo  tribù  onnipotente  che  dispone, 
annunzia,  proibisce,  regola  e  governa. 
Le  maschere  sono  o  di  carta  grossa 
con  quattro  buchi  e  impiastricciate 
di  mille  macchie  d’ogni  colore,  o  son 
veli  sovrapposti  che  celano  perfetta¬ 
mente  il  viso,  o  sono  bende  e  fazzo¬ 
letti  messi  come  bautte.  Il  carattere 
che  spicca  è  in  generale  una  passione 
militaresca,  con  elmi  di  carta,  pen¬ 
nacchi  di  nastri  o  di  penne  di  tac¬ 
chini  per  gli  uomini,  e  per  le  donne 
cappellini  di  paglia  stravecchi  so¬ 
vraccarichi  di  fiori  di  conterie ,  di 
ciarpe  a  molte  tinte,  corpettini  bian¬ 
chi,  bustine  antiche  di  seta  e  gonne 
rialzate  con  nastri,  nell’evidente  in¬ 
tenzione  di  imitare  le  signore.  Ogni 
famiglia  ha  da  tempo  antichissimo 
qualche  oggetto  per  mascararsi  in 
fondo  alla  cassa:  e  tutti  poi  uomini 
e  donne  portano  rigorosamente  in 
mano  un  bastone  come  difesa ,  se 
mai  qualcuno  si  avvicinasse  per  mo¬ 
lestarli  o  per  voler  scoprire  chi  sono: 
nè  entrano  mai  nella  cucina ,  diven¬ 
tata  sala  da  ballo  ,  della  persona  la 


quale  deve  sembrar  sorpresa,  ma  sa 
che  arrivano  le  mascare  e  ha  loro 
fatto  preparare  gli  scarcafusi  col  miele, 
senza  essere  preceduti  ual  direttore 
e  dai  suonatori;  e  entrano  a  coppia 
per  coppia ,  ballando  il  saltarello  o 
spunta  pie'’,  per  poi  fare  il  fallo  in  sei 
(specie  di  contraddanza  che  si  fa  solo 
in  carnevale)  quando  sono  entrati 
tutti,  e  sempre  in  mezzo  al  più  grande 
silenzio  per  non  tradirsi. 

All’  ora  degli  scarcafusi  tutti  si 
smascherano  ad  un  cenno  del  diret¬ 
tore  ,  e  il  ballo  diventa  chiassoso  e 
turbolento,  fino  a  che  prima  di  mez¬ 
zanotte  si  affrettano  a  ritirarsi  nelle 
loro  case  per  la  sottocena ,  per  dire 
alla  carne:  carne  vale! 

Ho  detto  tutto  questo  per  provare 
una  volta  di  più  che  il  riso  si  mangia 
solo  in  giorni  allegri. 

Così  se  il  raccolto  è  abbondante 
fa  di  nuovo  capolino  il  riso  :  la  mie¬ 
titura  è  la  cerimonia  più  lieta  del- 
1’  anno  nell’  Appennino  Marchigiano. 
Essa  porta  i  più  bei  canti  innamo¬ 
rati,  spesso  le  nozze,  combinate  nel 
cantar  maggio  sotto  l’ archipendo  coi 
g  aro  fanetti  e  le  ciambelle ;  essa  offre 
i  confetti  alle  fanlelle  che  rispondono 
coi  fiori  che  il  ragazzo  mette  sul  largo 
cappello  di  paglia:  essa  fa  lustrare 
le  moresche  (campanelle)  per  le  sue 
bestiole  che  recano  a  casa  i  covi  e 
la  derrata  al  padrone  scampanellando 
allegramente:  essa  dà  i  sette  pasti  (1) 
cabalistici  ai  mietitori;  essa  è  il  car¬ 
nevale  dell’  estate  ,  in  cui  il  tambu¬ 
rello  prende  il  primo  posto,  e  in  cui 
risuonano  le  argentine  risa  di  quella 
buona  gente  che  miete,  ringraziando 
il  cielo  di  quell’abbondanza....  Ed 
ecco  perchè  il  riso  ci  va  :  perchè  la 
legge  lo  ha  stabilito,  e  il  rito  dome¬ 
stico  l’ha  consacrato  sul  desco. 

È  un  calembour,  ha  detto  il  signor 
Luzio:  è  un  simbolo ,  dico  io.  Ed  è 
con  questi  simboli  che  si  scriverà  la 
storia  primitiva  dell’umanità. 

Caterina  Pigorini  Beri. 


(1)  Nuova  Antologia,  13  marzo  1880:  La  Mieli- 
tura  nell’ Appennino  Marchigiano. 


CONSIGLI  IGIENICI. 

L’ostrica  è  un  ottimo  cibo,  che  allo  stato 
di  freschezza  conviene  ai  sani  e  ai  malati, 
offrendo  un  alimento  saporoso  e  di  facilis¬ 
sima  digestione.  È  sempre  da  preferirsi  cru¬ 
da  ed  è  utile  anche  bere  con  essa  1’  acqua 
che  la  bagna  e  che  è  una  miscela  d’acqua  di 
mare  e  del  sangue  dell’animale.  Non  è  pro¬ 
vato  che  le  ostriche  siano  dannose  nei  mesi 
senza  r,  così  in  maggio,  giugno,  luglio  e  ago- 
gosto,  ma  è  bene  non  mangiarne  in  questa 
stagione  dell’anno,  perchè  è  l’epoca  della  loro 
riproduzione.  Le  famose  ostriche  verdi  di  Ma- 
rennes  devono  il  loro  colore  e  il  loro  sapore 
ad  un  parassita  microscopico,  ma  ci  sono  an¬ 
ello  ostriche  verdi,  perchè  hanno  vissuto  sopra 
le  lastre  di  rame  che  coprono  le  navi.  In  caso 
dubbio  impiantate  un  ago  nelle  carni  dell’o¬ 
strica  e  ricopritele  d’aceto.  Se  essa  contiene 
rame,  dopo  alcune  ore  si  sarà  deposto  sulla 
superficie  del  ferro,  rendendolo  rosso.  L’ostrica 
è  forse  il  cibo  migliore  per  i  convalescenti. 

Paolo  Mantegazza. 
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VII. 

Caccia  al  guanaco. 

Nel  rancho  ogni  cosa  si  agita,  si 
«lesta  ;  veggo  le  galline  saltare  a  una 
a  una  dal  tetto  nella  neve  ;  il  gallo 
manda  il  suo  primo  grido  di  richia¬ 
mo,  mentre  il  grosso  veltro  che  avevo 
accarezzato  la  sera  prima  si  stira  le 
membra  e  viene  a  leccarmi  la  mano. 
Una  porta  s’apre,  un  monello  cogli 
occhi  ancora  imbambolati  mette  fuori 
il  naso,  precedendo  sua  madre  se¬ 
guita  dal  padrone  del  luogo.  Questo 
mi  dà  il  buon  giorno,  guarda  il  tempo, 
scuote  il  capo,  e  mi  dice  : 

—  Bisognerà  far  colazione  con  noi 
stamane. 

—  Ma,  Don  Juan,  se  non  partiamo 
oggi,  domani  sarò  ancora  peggio. 

—  No;  lasciate  che  la  neve  si  sciol¬ 
ga  ;  il  tempo  sarà  bellissimo.  Avete 
molta  fretta? 

—  No. 

—  Ebbene,  in  questo  caso  che  vi 
importa  un  giorno  o  due  ?  I  vostri 
amici  e  voi  avete  ieri  sera  mostrato 
un  certo  interesse  alle  caccie  che  vi 
narravo  ;  questo  è  un  tempo  eccel¬ 
lente  pel  guanaco,  e,  se  volete,  an¬ 
dremo  a  fare  un  giro. 

—  E  i  nostri  mulattieri,  i  nostri 
muli  ? 

—  Ah!  i  vostri  muli  troveranno 
sempre  qualche  cespuglio  da  brucare 
nei  dintorni.  Abbiamo  in  casa  del 
charqui,  del  guanaco  e  della  farina  ; 
con  ciò  non  si  muore  di  fame. 

—  Benissimo,  ma  io  non  sono  av¬ 
vezzo  a  camminare  in  montagna  tanto 
da  potervi  tener  dietro. 

—  Andiamo  a  cavallo. 

—  A  cavallo?  Ma  non  ho  cavallo. 

—  Non  importa  ;  ve  ne  darò  uno 
de’ miei.  Siete  buon  cavalcatore? 

—  Così,  così  :  so  reggermi  a  ca¬ 
vallo,  e  in  questi  monti....  in  queste 
gole.... 

—  Lascerete  andare  l’animale  ;  co¬ 
nosce  la  sierra  come  me,  e  non  ha 
mai  fatto  un  passo  falso. 

—  Ciò  che  mi  offrite,  Don  Juan,  è 
molto  seducente  ;  accetto.  E  i  miei 
compagni  di  viaggio? 

—  Non  partiranno  senza  di  voi; 
del  resto,  se  non  vogliono  tenervi 
compagnia,  potranno  prendere  dei 
bagni,  e  saranno  rimessi  come  per 
incanto  dalle  loro  fatiche. 

I  miei  compagni  consultati  fecero 
le  smorfie;  ma  avendo  Don  Juan  af¬ 
fermato  loro  che  il  domani  il  tempo 
sarebbe  stato  bello  ,  che  all’  occor¬ 
renza  ci  avrebbe  accompagnati,  e  sic¬ 
come  Pedro  stesso,  lieto  di  lasciar 
riposare  i  suoi  muli,  abbondava  nel 
medesimo  senso,  la  partita  di  caccia 
fu  stabilita. 

Don  Juan  si  occupò  dei  prepara¬ 
tivi,  che  non  furono  lunghi;  avevamo 
appena  terminato  di  far  colazione, 
quando  i  latrati  dei  cani  ci  avverti¬ 
rono  che  eravamo  aspettati. 


Trovammo  infatti  la  piccola  briga- 
tella  sotto  al  rancho ;  si  componeva 
di  tre  peones,  servitori  montati  sopra 
muli,  del  grosso  veltro  e  di  quattro 
altri  cani  meno  belli,  ma  di  cui  i  salti 
e  gli  allegri  latrati  mostravano  il  vivo 
desiderio  di  lavorar  bene.  Don  Juan 
aveva  in  mano  una  carabina  ameri¬ 
cana  a  più  colpi,  della  portata  di 
milleduecento  metri,  diceva  egli,  dono 
de’  suoi  ammiratori  del  Chili  ove  era 
grande  la  sua  rinomanza  come  cac¬ 
ciatore.  Un  monello  teneva  per  la 
briglia  due  magri  cavalli,  dalle  gambe 
asciutte  e  nervose,  uno  dei  quali  era 
destinato  a  me. 

Ad  ogni  sella  era  appeso  un  lasso 
colle  due  palle  ;  io  non  ne  aveva  bi¬ 
sogno,  non  sapendo  adoperarlo.  Do¬ 
mandai  che  lo  togliesse ro ,  perchè 
non  potevo  seguire  la  caccia  che  come 
dilettante. 

I  miei  compagni  rimasero.  Vedu¬ 
tomi  in  sella,  mi  diedero  il  buon 
viaggio,  e  partimmo. 

II  tempo  era  caldo,  la  neve  si  scio¬ 
glieva  rapidamente  e  da  ogni  lato 
della  valle  i  declivi  ripidi  formati 
dagli  scoscendimenti  delle  alture  ne 
erano  già  sguarniti. 

Scendevamo  la  valle  e  dovevamo 
penetrare  sugli  altipiani  di  destra, 
dietro  i  picchi,  per  una  gola  che  da 
lontano  pareva  inaccessibile.  Abban¬ 
donammo  il  sentiero  battuto  per  scen¬ 
dere  e  risalire  lo  alte  sponde  del  fiu¬ 
me,  di  cui  seguimmo  il  margine. 

Non  senza  una  certa  emozione  io 
mi  impegnava  in  quella  avventura; 
in  un  dato  momento  non  avrei  forse 
avuto  da  pentirmi  di  essermi  messo 
in  quella  galera?  Ero  tutt’ altro  che 
buon  cavaliero  ;  dovevamo  passare 
per  strade  orribili,  non  avevo  nep¬ 
pure  la  scusa  della  passione  della 
caccia,  poiché  andavo  a  far  la  parte 
del  curioso  ;  a  quali  pericoli  anda¬ 
vamo  incontro  ?  Ma  è  appunto  que¬ 
sta  attrattiva  del  pericolo  che  piace; 
è  l’ignoto  che  trascina. 

Si  camminava  in  fretta;  il  mio  ca¬ 
vallo  aveva  un’andatura  dolce  e  pa¬ 
reva,  in  mezzo  alle  rocce  e  alle  frane, 
tanto  tranquillo  come  se  fosse  stato 
sopra  un  selciato.  Mi  ero  abituato  al 
suo  passo;  mi  mettevo  a  mio  bell’agio, 
e  il  tempo  che  trascorse  prima  di 
giungere  ai  passi  difficili  bastò  per 
riassicurarmi  del  tutto.  Poco  dopo, 
ci  impegnammo  nelle  alture  ;  si  ta¬ 
gliavano  i  pendìi  obliquamente,  e, 
secondo  la  natura  del  terreno,  si  an¬ 
dava  al  trotto  o  al  piccolo  galoppo. 
Divenivo  più  famigliare  colla  mia  ca¬ 
valcatura,  e  la  mia  fiducia  in  essa 
cresceva  sempre  vedendola  correre 
senza  inciampare  sopra  delle  terre 
mobili  che  formavano  pendenze  di 
quarantacinque  gradi ,  saltare  dei 
massi,  scansarne  degli  altri,  o  varcare 
un  ostacolo  senza  che  una  stilla  di 
sudore  apparisse  sulla  sua  bruna  pelle. 

A  un  tratto  la  testa  della  colonna 
si  ferma.  Don  Juan,  con  un  gesto  ra¬ 
pido,  mi  indica  un  picco,  e  su  questo 


una  testa  sottile  attaccata  a  un  lungo 
collo,  che  distinguo  appena. 

—  Eccone  uno,  —  mi  dice  egli. 

Ma  già  la  testa  e  il  collo  erano 
scomparsi. 

—  Tornerà,  —  soggiunse  il  caccia¬ 
tore,  —  vorrà  vederci  di  nuovo  ;  la 
curiosità  perde  questo  animale;  tor¬ 
nerà  :  avanti  ! 

E  si  riparte. 

Passano  alcuni  momenti ,  siamo 
giunti  all’apice  d’uno  scoscendimento 
d’onde,  per  un  sentiero  vertiginoso, 
potremo  giungere  alla  gola  e  pene¬ 
trare  nel  monte.  Dal  punto  ove  siamo 
l’occhio  abbraccia  una  maggiore  di¬ 
stesa  di  altezze,  e  cogli  occhi  sempre 
fissi  sul  picco  di  poco  fa,  scorgiamo 
di  nuovo  la  testa  imprudente  che  si 
avanza  lentamente  per  vedere.  Que¬ 
sta  volta  una  parte  del  corpo  è  vi¬ 
sibile  ;  è  invero  un  guanaco,  ma  è 
lontano  oltre  cinquecento  metri;  Don 
Juan  mira  in  fretta  e  spara. 

Ripercossa  dagli  echi,  la  detona¬ 
zione  rumoreggia  come  tuono  in  mez¬ 
zo  alle  gole  del  monte;  i  nostri  uo¬ 
mini  mandavano  evviva,  e,  preceduti 
dai  cani,  si  slanciano  avanti. 

—  Venite,  —  mi  dice  il  caccia' 
tore,  —  l’animale  è  rimasto  sul  luogo. 

Si  rotola  anziché  scendere  in  mezzo 
a  un  caos  spaventoso.  Il  mio  cavallo, 
al  quale  rallento  la  briglia,  segue, 
scivolando,  inciampando,  saltando,  il 
suo  padrone  che  mi  precede  in  que¬ 
sto  terreno  rotto,  roccioso,  dai  pendìi 
ripidissimi,  dai  precipizi  spalancati  ; 
non  ho  che  una  preoccupazione,  scan¬ 
sare  ogni  falso  movimento,  conser¬ 
vare  il  mio  equilibrio  e  non  compro¬ 
mettere  quello  dell’animale  :  ma  l’e¬ 
mozione  s’impadronisce  di  me,  mi 
sento  impallidire.  Ah  !  in  fede  mia, 
oso  dirlo,  ho  paura;  e  questa  corsa 
insensata  è  uno  dei  ricordi  più  vivi 
della  mia  vita  di  viaggi. 

Finalmente  si  riesce  sull’altipiano, 
d’onde  per  un  pendìo,  relativamente 
comodo,  si  può  giungere  alla  cima 
ove  deve  essere  caduto  il  guanaco. 
Muli  e  cavalli  sono  coperti  di  spuma: 
non  vi  si  bada,  e  colla  stessa  corsa 
precipitosa  giungiamo  sulla  cima.  Il 
povero  animale  giaceva  là ,  colpito 
alla  spalla.  Era  morto  sul  colpo. 

Don  Juan  mi  dà  un’occhiata  in  cui 
brilla  l’orgoglio  soddisfatto,  e  siccome 
applaudo  alla  sua  abilità: 

—  Questo  non  è  nulla,  —  mi  dice 
con  piglio  modesto,  —  ho  ucciso  dei 
guanachi  lontani  più  di  ottocento 
metri. 

Ci  fermiamo  un  poco  per  far  rifia¬ 
tare  gli  animali;  ciò  che  mi  permette 
di  esaminare  il  paesaggio,  e,  certo, 
il  quadro  che  ho  sotto  gli  occhi,  mi 
compensa  con  usura,  della  fatica  e 
dei  pericoli  della  strada. 

Ai  miei  piedi,  la  valle  percorsa  il 
giorno  prima  si  estende  per  una  lun¬ 
ghezza  di  dieci  leghe,  simile  a  un 
immenso  incavo  fra  mura  gigante¬ 
sche;  il  fondo  tanto  scosceso  sembra 
piano;  il  letto  del  Mendoza  non  è  più 
che  una  screpolatura,  il  fiume  è  un 


764 


L’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


Mi 


ÉPÉ1 

■■■ 

Ir  ->  *■**' 


■jouli  uuOUU^4 


Clemente  VII  studia  i  piani  dell’assedio  di  Firenze,  —  quadro  di  Luigi  Norlinì. 


WfwL  ' 

um/i-i. 


v' 


iilSl 

La  spedizione  italiana  in  Africa.  —  Imbarco  di  truppe  a  Napoli.  (Vedi  l’articolo  a  pagina  738  del  numero  precedente). 


766 


LTLLUSTR  AZIONE  POPOLARE 


filo.  Ma,  per  rendervene  meglio  conto, 
trasportatevi  sulle  Aiguilles  Rouges  in 
Savoia,  sull’orlo  del  Mar  di  ghiaccio; 
scavate  la  valle  di  tutta  profondità 
del  ghiacciaio  togliendolo  di  mezzo; 
levate  ai  monti  il  loro  verde  tappeto 
e  i  loro  boschi  di  pini  ;  spogliate  la 
natura  di  ogni  scintilla  di  vita;  ag¬ 
giungete  come  orizzonte  un  agglome- 
ramento  di  picchi  anneriti,  di  cupole 
coperte  di  neve,  di  altipiani  scoscesi, 
separati  da  profondità  azzurrognole 
che  dominano,  alte  circa  6000  metri, 
le  cime  dell’Aconcagua  e  del  Tupun- 
gato,  e  avete  uno  spettacolo  di  de¬ 
solazione,  di  orrore  indicibile,  ma  di 
sovrana  magnificenza. 

Non  vengono  accordati  alla  mia 
ammirazione  che  brevi  istanti  ;  an¬ 
diamo  a  percorrere  l’altipiano  mon¬ 
tuoso  che  ci  sta  dietro.  Secondo  Don 
Juan,  il  guanaco  non  era  solo;  e  mo¬ 
strandomi  sulla  nove  delle  impronte 
ancora  recenti  : 

—  Erano  le  quattro,  —  soggiunge, 
—  ed  ecco  una  femmina  col  suo  pic¬ 
colo.  Li  ritroveremo  in  qualche  valle 
interna,  perchè  è  facile  seguirne  le 
tracce.  Andiamo,  figliuoli,  —  dice  egli 
al  peones;  —  conducete  i  cani  e  cer¬ 
cate  di  ricondurci  la  selvaggina. 

E  rivoltosi  a  quello  che  portava  in 
groppa  il  guanaco: 

—  Tu  resterai  con  noi. 

Scendemmo  dunque  il  pendìo  a 
piccoli  passi,  mentre  i  due  uomini  e 
i  cani  volgevano  a  sinistra.  Dovevano 
fare  un  lungo  giro  per  prendere  i 
guanachi  di  fianco  e  ricondurli,  se 
ciò  riuscisse  loro  possibile.  Essi  erano 
da  molto  tempo  scomparsi  e  Don 
Juan  incominciava  a  dar  segni  d’im¬ 
pazienza,  quando  dei  latrati  lontani 
gli  fecero  passare  un  sorriso  sul 
volto  : 

—  Li  hanno  trovati,  —  diss’egli. 

E  siccome  i  latrati  si  avvicinavano: 

—  Attenzione!  stanno  per  spun¬ 
tare  dietro  a  quella  collina.  Tu,  Igna¬ 
zio,  lascia  lì  l’animale;  lo  riprenderai 
dopo:  va  a  custodire  l’ingresso  della 
breccia. 

Poi,  rivoltosi  a  me: 

—  Il  terreno  è  buono,  —  soggiun¬ 
se,  —  e  li  prenderemo  colle  bolas. 

Staccò  il  suo  lasso ,  lo  prese  nella 
mano  destra  e  partimmo. 

L’altipiano  formava  come  un  ampio 
circo  allungato,  e  il  colle  che  ci  ce¬ 
lava  gli  uomini,  e  d’onde  venivano  le 
voci,  era  proprio  dirimpetto  a  noi.  A 
un  tratto  due  cani  spuntarono  in 
lontananza;  più  vicino  a  noi,  a  mezza 
costa,  comparvero  allora  due  eleganti 
guanachi  adulti  seguiti  da  un  gio¬ 
vane.  Scorgendoci  ebbero  un  istante 
di  esitazione;  ma  spinti  dai  cani  che 
li  incalzavano,  il  grosso  veltro  primo 
di  tutti,  balzarono  in  mezzo  al  circo. 

Mi  ricordo  appena  quello  che  se¬ 
guì  in  quel  momento,  perchè  il  mio 
cavallo  prese  il  galoppo  dietro  quello 
di  Juan ,  ed  era  tutto  un  balzare 
quella  corsa  sfrenata.  Sbalordito  dalla 


voce  dei  cani  e  dalle  grida  degli  uo¬ 
mini,  perdetti  la  coscienza  dei  luoghi, 
dello  spazio,  del  pericolo;  trascinato 
da  nuove  sensazioni,  inebbriato  dal- 
l’ ardore  della  caccia  che  ni’  aveva 
invaso,  non  vedevo  che  i  tre  animali 
spaventati ,  i  cani  ardenti  ad  inse¬ 
guirli,  e  la  elevata  statura  di  Juan 
che  agitava  il  suo  lasso ;  vedo  questo 
turbinare  nello  spazio  e  uno  dei  gua¬ 
nachi  rotolare  sulla  neve. 

Nuove  grilla  di  vittoria;  arrivai 
presso  1’  animale;  si  agitava  invano 
nei  legami  che  lo  tenevano  stretto; 
uno  dei  Gauchos  lo  aveva  legato 
saldamente,  mentre  l’altro  volava  in 
soccorso  del  piccolo,  che  i  cani  mi¬ 
nacciavano  di  sbranare. 

Grazioso  e  bello  animale,  dal  man¬ 
tello  fulvo  ,  dal  ventre  bianco ,  dal 
morbido  pelame;  potei  ammirarlo  co¬ 
modamente  e  in  tutta  la  sua  grazia 
selvaggia.  Povero  animale  senza  di¬ 
fesa  ,  il  guanaco  non  ha  altre  armi 
nella  sua  collera  che  degli  innocui 
sputi.  Il  poveretto  non  li  risparmiava 
e  copriva  di  una  sostanza  verdastra 
il  petto  e  il  volto  del  Gaucho  che  lo 
teneva  fermo;  l’altro  si  asciugava  ri¬ 
dendo,  senza  darsi  pensiero  più  oltre 
delle  grida  gutturali  e  sorde  che  man¬ 
dava  l’animale  furibondo.  Ma  che  dire 
dei  suoi  occhi?  due  veri  carbonchi: 
alla  vista  del  piccolo  portato  via  dai 
Gauchos  ,  quegli  occhi  lanciavano 
tali  fiamme  che  indietreggiai  pieno 
di  spavento. 

La  femmina  fu  legata  alla  sella  di 
uno  dei  nostri  uomini ,  gli  altri  due 
portavano  uno  il  piccolo  ,  1’  altro  il 
guanaco  morto,  e  ci  dirigemmo  così 
verso  il  celebre  passo.  Fu  penosis¬ 
simo,  ma  io  era  agguerrito  e  arrivai 
nella  valle  senza  soverchi  timori  e 
senza  disgrazie. 

Al  cader  della  notte  tornammo  a 
Puente  del  luca,  ove  per  cena  ci  fu 
imbandito  un  cosciotto  fresco  sapo¬ 
ritissimo. 

Per  varii  motivi  fu  quella  una  bella 
giornata;  io  aveva  provato  emozioni 
rare,  anche  in  viaggio;  per  Don  Juan, 
fu,  oltre  al  piacere  della  caccia,  una 
somma  di  più  di  venti  piastre  (cento 
lirei,  che  gli  entrarono  in  tasca:  è 
questo  almeno  il  valore  di  due  gua¬ 
nachi.  Non  è  il  caso  di  soggiungere 
che  il  domani,  al  momento  della  par¬ 
tenza  ,  non  fui-,  avaro  col  mio  ospite 
degli  attestati  della  mia  ricono¬ 
scenza  ,  e  ci  separammo  contenti 
l’uno  dell’altro. 

Desiderato  Charnay. 

(La  fine  al  prossimo  numero). 


Cercami  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  eli  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema- 
nuele,  51. 
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CLEMENTE  VII 

studia  i  piani  dell’  assedio  di  Firenze. 

Clemente  VII  (Giulio  dei  Medici),  nato  a 
Firenze,  era  tiglio  naturale  e  postumo  di 
Giuliano  de’  Medici  :  fu  legittimato  da  suo 
cugino  Leone  X,  che  lo  nominò  arcivescovo 
di  Firenze,  cardinale,  cancelliere  della  Chiesa. 
Eletto  papa  il  19  novembre  1523 ,  volle  di¬ 
fendere  l’indipendenza  d’Italia  contro  Carlo  V, 
entrò  nella  lega  detta  santa,  sottoscritta  tra 
il  papa,  i  Francesi,  gl’inglesi,  i  Veneziani, 
gli  Svizzeri  e  il  duca  di  Milano  a  Cognac  il 
1526  ;  ma  abbandonato  dai  suoi  alleati,  as¬ 
sediato  in  Roma  dalle  bande  del  connestabile 
di  Borbone,  dovè  capitolare  il  5  giugno  1527, 
e  gli  fu  imposta  una  taglia.  Fuggì ,  trave¬ 
stito  da  mercante,  ad  Orvieto.  Dovette  rico¬ 
noscere  la  supremazia  dell’imperatore  (1529), 
e  lo  incoronò  a  Bologna  il  1530.  Fatta  la  pace 
!  con  Carlo  V,  valendosi  dell’aiuto  delle  stesse 
truppe  imperiali  che  avevano  saccheggiata 
Roma  e  tenuto  lui  assediato  nel  Castello 
Sant’Angelo,  potè  distruggere  la  repubblica  di 
Firenze  per  darla  in  dominio  assoluto  al  proprio 
tìglio  naturale  Alessandro  de’  Medici.  Mentre 
durava  l’eroica  difesa  dei  Fiorentini  e  gli 
Imperiali  prolungavano  l’assedio  della  città, 
il  papa  che  pel  tradimento  del  pittore  Tri¬ 
bolo  e  dell’orologiaio  Volpaja,  avea  avuto  un 
perfetto  rilievo  topografico  di  Firenze  asse¬ 
diata,  seguiva  su  questo  l’andamento  dell’as¬ 
sedio,  finché  ebbe  la  notizia  della  caduta  e 
del  tradimento  del  Malatesta.  — 

Il  pittore  Luigi  Norfini  in  un  suo  quadro 
ha  dipinto  papa  Clemente  VII  nell’  atto  ap¬ 
punto  di  osservare  i  piani  dell'assedio  di  Fi¬ 
renze.  Il  Norfini  ha  posto,  nel  fondo  del  qua¬ 
dro,  un  inginocchiatoio  col  Crocifisso,  come 
richiamo  di  confronto  tra  la  mansuetudine  e 
lo  spirito  di  sacrificio  di  Gesù  e  la  sete  di 
potere  del  suo  rappresentante  in  terra. 

Luigi  Norfini  è  direttore  della  R.  Acca¬ 
demia  di  Belle  Arti  in  Lucca  e  padre  del 
giovano  Norfini  scultore. 


L’ORA  D’OZIO 

SCIARADA. 

Poeta  italico  fu  il  mio  primiero, 

Poeta  italico  fu  pur  V intero; 

L'altro  conoscere  che  sia  tu  vuoi? 

Nei  cani  subito  trovar  lo  puoi. 

INDOVINELLO. 

Io  sono  una  potenza, 

Se  dietro  me  tu  poni 
Ancora  un’  altra  lettera 
Rimango  ancor  potenza, 

Che  per  quanto  si  sa 
Oguor  dietro  mi  sta. 

DOMANDA. 

Qual  è  quel  comune  d’Italia  che  ordina  di 
camminare  ad  un  quadrupede  del  Polo? 

Spiegazione  dèlia  pag.  dell'ora  d'ozio  prec.: 
Sciarade:  I.  Verde-rame.  —  II.  Ss— dici. 
Rebus  monoverbo  :  In-tre-cci-o. 


Per  tutte  le  incisioni  dell ’  Illustra¬ 
zione  Popolare  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  ,  secondo  la  legge  e  i  trattali  inter¬ 
nazionali. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


767 


1887-1888 


NATALE  E  CAPO  D’ANNO 


J 


)(yC 


XXXI, 


SUPPLEMENTO  STRAORDINARIO 

DELLA 

Illustrazione  Italiana 


m 


rTx'xxxx, 


<jto' 


!■* 


DISEGNI  COLORATI 
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V  Copertina  allegorica,  di 

•ETTORE  XIMENES. 

Vigilia  di  Natale  nella  cam¬ 
pagna  romana,  di  a  coleman.  Il 
Santo  Stefano  senza  scrit- 

tura,  di  ETTORE  XIMENES. 


GRANDI  PAGINE 

♦  ♦ 

Stella  Mattutina,  Madonna 

DOMENICO  MORELLI. 

La  Festa  del  paese ,  di  raf. 

FAELLO  ARMENISE. 

I  burattini  al  Convento,  di 

EUGENIO  DE  BLAAS. 


PAGINE  INTERE 

«  ♦ 

Carnevale  di  Roma. 
Radunata  dì  caccia. 

A  Posilipo. 

Commedia  in  famiglia. 
A  chi  dei  due? 
Addio. 


Artisti 

Josè  Benllieure. 

Eug.  Cecconl  - 
FedericoAn- 

DREOTTI.  -  y/  R1SON. 

^  yY j.  POSTI- 
Vglione.  -  D. 
© y^  Ferri.  -  E.Dal- 
^O^/bono.  -  R.  Ferruzzi. 
/  -  Scorrano.  -  Bedinl 


PAGINE  INTERE 

♦  «MM  » 

Paganini  del  villaggio. 
Gioie  intime. 

Confidenze. 
Prima  Penitenza. 
In  convento. 
Nanni. 


PICCOLO  COMMERCIO 

SONETTI  ILLUSTRATI  DI 

CESARE  PASCARELLA 


Puppazzetti  di  Natale 

di  VAMBA 


NATALE  IN  TRENO 

di  GENNARO  AMATO 

MUSICA,  di  Luigi  Guida 
FREGI 

di  DE  GREGORIO,  SEZANNE,  ecc. 

W/ 
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I  difensori  delle  Alpi,  di  edmondo  de  amicis. 
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TITCTH  Amici5,  Castelnuovo,  A.  G.  Barrili,  Mol- 

1  LjÒ  1  U  menti,  Vittorio  Bersezio,  Yorik,  Chirtani, ,  ecc. 

i . 


Natale  e  Capo  d’Anno  1883 

(Anno  I) 


LIRE  TRE. 


Prezzo,  LIRE  DUE 


Natale  e  Capo  d’Anno  1884-87 

(Anno  II.  Ili,  IV  e  V)  _ 

LIRE  DUE  CIASCUNO.  XcV' 

/X  « 
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BIBLIOTECA 

DEL 

MONDO  PICCINO 

LCOTT  (Luisa).  Viaggio  fan- 
Ltastico  di  Lilì.  Con  19  incis. 

)  ACCI  NI  (Ida).  Passeggiando 
coi  miei  bambini.  Con  24  incis. 

>  ACCINI  (Ida).  Perfida  Mignon! 
;Con  3o  incisioni. 

(URNETT  (Francesco).  Un 
■piccolo  Lord.  Con  2  5  incisioni. 
'ONTI  (Edoardo).  Il  romanzo 
yd’un  fanciullo  ricco.  Con  1 4  ine. 
'ORDELIA.  Mondo  Piccino. 

J Seconda  edizione,  con  i5  ine. 
'ORDELIA.  Mentre  nevica. 
'/Con  12  incisioni. 

?AVA  (Onorato).  Granellin  di 
pepe.  Racconto  ili.  da  12  ine. 
ALLINA  (Giacinto).  Cosi  va  il 
mondo,  bimba  mia!  Con  39  ine. 

'  ALVI  (Edvige).  Passeggiate  in 
giardino.  Con  106  incisioni. 

'  CHWATCHA  (F.).  I  fanciulli 
Vei  ghiacci.  Con  35  incisioni. 

'  COPOLI-BIASI  (Isabella).  Un 
'dono  della  nonna.  Con  incisioni. 
^TAIIL.  Il  rosaio  del  fratellino. 
-'Con  22  incisioni. 

‘'TAHL.  11  paradiso  del  signor 
^Guido.  Con  22  incisioni. 
^TAHL.  Le  avventure  della  si¬ 
gnorina  Ladretta.  Con  22  ine. 
■TEDESCHI  (A.).  Il  libro  del  si 
gnor  Trottolino.  Con  8  incis. 
TROWBRIDGE  (J.  W.).  Il  pic- 
chio  rosso.  Con  10  incisioni. 


Live  2  il  volume.  Legato  alla  bodo¬ 
niana,  L.  2,50:  in  tela  eoro,L.  3,2 J 


Dirig.  comm.  e  vaglia  ai  Fr.  Treves 
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ANNA  UM8I! 

DEL  conte 

LEONE  TOLSTOI 
Con  una  prefazione  di  Domenico 
Ciàmpoli  sui  romanzi  russi. 

Due  volumi  della  Biblioteca  Amena 

LIRE  DUE. 


Diriger?  commissioni  e  vaglia  agli 
editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


La  SPEDIZIONE  ITALIANA  in  ABISSINI  A 

sarà  descritta  ed  illustrata  diffusamente  nell’ILLUSTRAZiONE  ITALIAMA,  che  all  uopo  & 
*§  ha  spedito  sul  luogo  artisti,  fotografi  e  corrispondenti.  —  Abbonamento ;straordmano  per  & 
4^  sei  mesi  dal  primo  novembre  :  LIRE  TREDICI.  — -  PREMIO .  GRANDE  CARTA 

4 r>FL  TEATRO  DELLA  OTTERRÀ  a  7  COLORI,  FORMATO  60X50. g 
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L’iLLtrSTRAZlONE  POPOLARE 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  pressò  PUffìcio  di  Pubblicità  dei  FRATELU  TREVES,  Galleria  Vittore  Emanuele,  5t, 


Ottavo  Centenario  dell’  Università  di  Bologna  nel  1888 


ESPOSIZIONE  NAZIONALE  DI  BELLE  ARTI 

Presidente  Onorario:  Comm.  ADEODATO  MALATESTA 

BOLOGNA.  MAGGIO  -  OTTOBRE  1888 

- -*  •  ♦  ♦  •  * - 

ARTE  CONTEMPORANEA  estesa  all’ intera  Nazione.  —  Pittura  -  ad  olio,  acquerello,  tempera  a  pastello.  -  Disegni  artistici.  -  Pittura  su  smalto, 
vetro  e  mosaico.  —  Scultura  -  figurativa  e  ornamentale  in  marmo,  legno,  gesso,  terra  cotta,  pietre  dure  e  metallo.  —  Architettura  -  antica,  colla 
semplice  riproduzione  od  indicazione  del  ristauro  -  moderna  di  opere  eseguite  o  in  corso  di  esecuzione,  progetti  architettonici  e  modelli  in  rilievo. 
—  Incisione  -  in  metallo,  in  legno  e  in  pietra.  —  Per  essere  ammesse  all’Esposizione  le  opere  devono  essere  originali,  eseguite  nell’ultimo  decennio 
da  artisti  viventi  o  defunti  di  nazionalità  italiana  od  estere  residenti  in  Italia. 

DISEGNI  ARTISTICI  (Sezione  speciale).  —  Riguarderanno  essi  la  pittura  figurativa,  il  paesaggio  e  le  composizioni  decorative  di  ogni  genere  e  do¬ 
vranno  essere  lavori  originali  non  solo,  ma  non  mai  stati  pubblicati  e  alPinfuori  di  ogni  esercizio  d’indole  didattica  e  per  uso  di  scuole.  -  Dovranno 
essere  eseguiti  a  matita  e  a  penna.  -  Si  accetteranno  anche  le  incisioni  all’acquafòrte.  -  Sotto  la  denominazione  di  disegno  si  ha  poi  a  intendere: 

1. °  Lo  studio  di  tutta  o  parte  di  una  composizione  artistica  condotta  a  disegno  anche  ombrato,  come  preparazione  al  lavoro  del  pennello.  - 

2. °  Quell’opera  d’arte  esplicata  esclusivamente  col  disegno  e  che  pone  il  disegno  come  scopo  precipuo  od  esclusivo. 

ARTE  ANTICA  limitata  alla  Regione  Emiliana.  —  Si  accetteranno  quanti  saggi  siano  offerti  dagli  incunabuli  circa  al  1534  (anno  della  morte  di  Antonio 
Allegri  detto  il  Correggio)  per  la  pittura,  e  sino  al  1536  (anno  della  morte  di  Alfonso  Lombardi  (per  la  scultura,).  -  Incisioni  sino  alla  morte  di 
Marcantonio,  vetri  dipinti  e  miniature  fino  ai  primi  decennii  del  500.  -  Tessuti,  bronzi,  avori,  e. legni  intagliati,  terre  cotte  e  simili  sino  al  1600.  - 
Mobili  e  oggetti  di  oreficeria  sino  al  1700. 

Le  domande  d’ammissione  possono  essere  presentate  fino  al  31  gennaio  1888  ;  gli  oggetti  devono  essere  inviati  dal  l.°  febbraio  1888 

al  15  marzo  stesso  anno. 

L’ Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  avrà  lnogo  in  Bologna  contemporaneamente  all’ Esposizione  Inter-nazionale  di 'Musica,  Esposi- 
zio-iti  Regionali  di  Agricoltura  ed  Industria,  del  Risorgimento,  d’ Archeologia,  ecc.,  Esposizione  Nazionale  '  del  Club  Alpino, 

Inaugurazione  dei  monumenti  a  VITTORIO  EMANUELE  II  e  UGO  BASSI 
Congressi  —  Corse  internazionali  al  trotto  e  al  galoppo  —  Torneo  internazionale  di  scherma 


Passeggiate  storiche 


Luminarie  fantastiche  —  Concerti  popolari  —  Gare  pirotecniche. 


GRANDI  RIDUZIONI  FERROVIARIE 


IL  PRESIDENTE  DELLA  COMMISSIONE  DI  BELLE  ARTI 

Cav.  Professore  ENRICO  PANZAGCHI. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 
Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 


WW°  Vantaggi  Senza  Pari! 

La  V*reni.aFnbbr.aIVazioi>.e 

idi  MOBILI  in  FERRO  Ditta 
.1  I  C  <ft  I.  %  I»'  AMO  It  E. 

Milano ,  Via  Bocchetto,  20.  Avvia»  la 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  9000  Letti.  Elastici, 
Materassi  e  Cuscini  garantiti 

per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  Mobili  in  Leguo  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  SII  riotti  ,  con 
telai  ferro  (simili  al  dise¬ 
gno)  ,  Elastici , 

Materassi  e  Cu¬ 
scini  ,  franco 
e  garantiti 
nel  Regno,  a  so¬ 
le  L.  410  cad. 

Per  le  sole  Provincie  di  Napoli, 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Elast., 
Mater.  e  Cusc.  compì,  a  L.  30  cad. 
13^  Si  spedisce  làRATIS  il  Cata¬ 
logo  Illus.  e  prezzi  correnti  di  Mobili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

MB.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti,  mediante  relativo  importo. 


I  Malavoglia  T^eSS: 

Un  voi.  di  480  pag.  —  Lire  3,50. 
Dirigere  vaglia  ai  F.lli  Treves.  Milano. 
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ÌIL  aatenimentodeiiaiDocca 

NON  SI  DEVE  USARE  CHE 

ELISIRE,  POLVEREePASTA 

DENTIFRICI 

DEI 

rr,  pp.  beneditini 

dell’  ABBADIA  di  SOU LAG  (Francia) 

Si  vendono  presso  tutti  i  buoni 
Profumieri,  Speziali  e  Droghieri 
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CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Medaglie  l’Oro  e  l'Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terraggio  Magenta ,  N.  11,  P.  1° 


Genuino  di  Boemia 

Prezzo  corrente  con  400  figure  jn 
grandezza  naturale  gratis  e  franco. 

AUSISI  GOIDSCWD  &  SOfiU 

Praga,  Boemia,  Zeltnergasse,  15. 

AFFRESCHI 

DI 

OUIDA 

preceduto  da  una  biografia  di  Mevaini 


Un  volume  della  Biblioteca 
Amena  di  370  pagine 

Lire  Una. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


del  capitano  ANTONIO  CECCHI.  —  Il  nome  del  nostro  celebre  \iaggiatore  è  la  garanzia  dell’im- 

risrnnritrami  ^ifpl  fé  ^u^p'nnn  1  ®  .°P?ra  ,sia  delle  carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
Pecchi "  d.‘  q,Ue'st0  ge.nere  che,  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano 
i  ,  .  ,  ..  .  .  ,  m  Geccm  —  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  nel  Mar  Rosso  conducono  all’altiniano  »hiV 

sino  e  al  paese  dei  BogOS ,  -  e  1*  noto  zi  e,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali  dell’Abjssinik  -  saranno  il  Vademecum 
indispensabile  al  Corpo  speciale  d’Atnca,  che  ora  si  costituisce,  e  a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica  Africana  Le  carte  sono  a  sette  rotori  id 

incise  con  grande  diligenza  dal  ben  noto  Istituto  Cartogràfico  di  Roma.  '  coion,  eu 


L'Abissinia 


Un  volume  in-8  con  2  grandi  carte  costrutte  appositamente  dall’autore  in  base  alle  più  recenti  scoperte  :  —  V.I  RE  TRE 
Milano,  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  via  Palermo,  2.  —  Milano. 

Sta  ni  cimento  tipografico  letterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori.  Milano. 


E.  Brunetti  Gerente. 


Volume  XXIV.  —  N.  49. 


Milano,  4  Dicembre  1887. 


Un  anno ,  'per  l'Italia:  LIRE  CINQUE.  —  Per  gli  Stati  Europei  dell'Unione  Postale :  LIRE  OTTO. 


Esce  ogni  Domenica.  —  Tiratura:  45,000  copie. 

Le  associazioni  sono  annue.  — Si  ricevono  allo  Stabilimento  dei  FRATELLI  TREVES,  Editori,  Milano,  via  Palermo,  2. 
Per  gli  abbonamenti  e  la  vendita  in  Germania,  rivolgersi  al  signor  Emil  Sommer,  Griinstadh,  Baviera  Renana. 


L’ iNPiLATRiCE  di  perle,  —  quadro  di  Fausto  Zonaro. 
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L’ ILLUSTK  AZIONE  POPOLAKE 


BOZZE!  TI  DOMESTICI 

TROPPI  MOBILI! 

Conosco  «ielle  casentine,  che  si  pos¬ 
sono  paragonare  a  scatolette  inver¬ 
niciate  ed  eleganti.  Vi  si  cammina 
in  punta  di  piedi;  si  teme  di  insu¬ 
diciare  i  soffici  tappeti;  si  guarda 
con  isgomento  tutti  quei  mobili  che 
lasciano  appena  uno  stretto  passag¬ 
gio;  quelle  porcellane,  quelle  graziose 
galanterie  vi  inspirano  una  specie  di 
rispetto,  di  apprensione,  e  si  impal¬ 
lidisce  alla  sola  idea  di  poterle  ro¬ 
vesciare.  Al  primo  entrare  in  uno  di 
questi  salotti,  si  prendono  tutte  le 
precauzioni  immaginabili  per  arrivare 
sani  e  salvi  fino  alla  padrona  di  casa, 
che,  poniamo  d’estate  e  di  giorno,  si 
trova  in  fondo,  nella  parte  più  oscura 
della  stanza. 

Quando  si  parla  di  queste  case  non 
si  manca  mai  di  aggiungere:  “  Se 
vedeste  che  lusso!  „  e  talora  la  no¬ 
stra  ammirazione  contiene  un  gra¬ 
nellino  d’invidia. 

Per  me,  dico  il  vero,  questo  lusso 
mi  fa  1’  effetto  di  una  insidia  tesa 
agli  incauti.  Una  casa  troppo  bella  mi 
pare  che  tolga  la  fiducia  necessaria 
per  muoversi  a  proprio  bell’  agio.  I 
mille  riguardi  che  dobbiamo  imporci, 
dimezzano  ,  se  non  distruggono  ,  la 
soddisfazione,  che  abbiamo  diritto  di 
cercare  fra  le  pareti  famigliari.  Vi 
si  sta  come  sulle  spine;  e  pare  che 
quei  mobili  ci  guardino  con  sussiego: 
da  un  momento  all’altro  possono  dar 
occasione  a  qualche  scena  spiacevole, 
a  qualche  occhiata  di  compatimento 
della  padrona  di  casa.  Si  cammina  so¬ 
vra  un  terreno  minato,  e  si  finisce  col 
preferire  uno  stanzone  semplicemente 
arredato  e  pieno  di  luce,  a  questi 
santuari,  ove  si  parla  a  mezza  voce 
e  si  teme  sempre  di  mettere  il  piede 
o  la  mano  in  fallo. 

* 

*  He 

Sento  il  bisogno  di  proclamare  una 
grande  verità,  che  forse  tutti  ammet¬ 
tono  in  teoria ...  ma  in  pratica  la  si 
dimentica  spesso.  —  I  mobili  sono 
fatti  per  noi,  non  noi  per  i  mobili. 

Trasformare  il  culto  dell’  ordine  e 
dell’ eleganza  domestica  iu  una  ado¬ 
razione  pei  mobili  è  un  feticismo,  che 
materializza  la  religione  della  fa¬ 
miglia. 

In  ispecie  i  bambini  ci  soffrono  di 
questa  venerazione  per  le  cose  ina¬ 
nimate.  Non  si  arriva  persino  a  dire, 
qualche  volta:  “  Se  non  ci  fossero  i 
bambini?  „  Pare  che  la  casa  potrebbe, 
senza  i  bambini,  raggiungere  e  con¬ 
servare  la  sua  bellezza  simmetrica, 
artistica,  ideale....  mentre  tutti  sanno, 
e  tutti  sentono  in  fondo  al  cuore, 
che  questo  amabile  disordine,  questa 
permanente  rivolta ,  questi  adorati 
bambini ,  in  una  parola ,  formano  la 
vera  poesia  della  famiglia. 

Si  comincia  dal  vietare  ai  bambini 
la  sala  da  ricevere,  che  diviene  per 
essi  un  luogo  proibito  e  tanto  più 


desiderato.  Se  ci  possono  mettere  un 
piedino,  sono  felici.  Se  possono  con¬ 
templare  i  ninnoli,  che  si  custodi¬ 
scono  gelosamente  nello  scipetto  a 
vetri,  saltano  dalla  gioia....  ma  se  lo 
stipetto  è  aperto,  sapranno  astenersi 
dal  prenderli  in  mano,  dall’esami- 
narli?....  Inorridisco  al  solo  pensare 
e  terribili  conseguenze. 

Si  finisce,  un  giorno  dopo  l’altro, 
dall’escludere  i  bambini  dalle  camere. 

Nel  tinello  non  ci  devono  andare, 
perchè  c’è  lo  zucchero;  nella  sala, 
perché  ci  sono  le  poltrone  nuove; 
nelle  camere,  perchè  c’è  la  toeletta 
co’  vasetti  e  le  essenze  odorose....  De¬ 
vono  davvero  convincersi  questi  po¬ 
veretti  di  essere  quasi  degli  intrusi 
in  questo  soggiorno  di  tutte  le  deli¬ 
zie  ,  in  questo  eden.  Non  possono 
nulla  toccare  senza  batticuore!  Le 
stoviglie  sono  collocate  sulla  credenza 
come  i  candelieri  d’argento  sull’alta¬ 
re!  Non  c’è  un  oggetto  che  non  abbia 
il  suo  luogo  determinato;  e  sarebbe 
già  un  atto  inaudito  il  turbare  que¬ 
sta  disposizione;  ci  vorrebbe  un’in¬ 
correggibile  perversità  per  insudi¬ 
ciare  i  tappeti  o  per  mutar  posto 
alle  seggiole. 

Quanti  inviti  a  peccare,  quante 
occasioni  a  delinquere  e  come  facil¬ 
mente  un  fanciullo  può  farsi  di  buo¬ 
na  ora  la  riputazione  di  piccolo  scel¬ 
lerato  ! 

Com’egli  deve  sentirsi  proprio  nulla 
davanti  le  porcellane,  i  libri  magni¬ 
ficamente  rilegati,  gli  album....  come 
deve  sentire  la  propria  piccolezza 
davanti  le  vaste  sedie  a  bracciuoli 
coperte  di  ricami....  che  rispetto  deve 
avere  verso  i  maestosi  drappi  delle 
finestre  e  verso  le  cortine  d’immacoj 
lata  candidezza  !  Tutte  queste  cose 
hanno  un  uffizio  essenziale,  impor¬ 
tantissimo  nella  casa.  ..  mentre  lui  è 
appena  tollerato,  ed  è  molto  se  gli 
permettono  di  ammirare  da  lungi  que¬ 
sti  prodigi  della  creazione. 

* 

*  * 

Un  errore,  che  può  produrre  le  più 
tristi  conseguenze  sull’educazione  dei 
fanciulli,  è  appunto  l’ostracismo  a 
cui  si  condannano  per  tutelare  dai 
loro  atti  vandalici  i  preziosi  nostri 
mobili.  Si  lascia  spesso  ai  bambini 
uno  stanzone,  ove  possono  fare  tutto 
quello  che  vogliono  ed  ove  il  disor¬ 
dine  ci  sta  proprio  di  casa.  Così  è 
difficile,  per  non  dire  impossibile,  che 
i  bambini  crescano  ordinati.  Anche 
la  Beecher-Stowe  compiange  u  quelle 
piccole  vittime,  che  fanno  capolino 
mostrando  i  loro  visetti  all’uscio  del 
salotto  e  sono  tirate  via  dalle  guar¬ 
die  di  polizia  domestiche,  e  condotti 
in  una  nuda  stanzaccia,  chiamata  la 
stanza  dei  ragazzi.  ., 

La  camera  dei  fanciulli  è  bene  che 
ci  sia,  e  non  si  deve  permettere  ai 
ragazzi  di  mettere  sossopra  ogni  cosa, 
e  tanto  meno  di  lordare  o  di  rompere; 
anzi,  al  contrario,  si  deve  ispirare  a 
quei  piccoli  uomini  l’amore  alla  pu¬ 
litezza  ,  il  desiderio  dello  studio ,  il 


rispetto  della  proprietà:  —  ma  i  bam¬ 
bini  devono  anche  rimanerci  vicini, 
vivere  della  nostra  vita ,  imparare 
dall’  esempio  il  modo  di  condursi,  la 
virtù  di  sorvegliarsi.  Sarebbe  poi  una 
cosa  assurda  che  noi  facessimo  più 
conto  dei  radi  visitatori,  ai  quali  di¬ 
schiudiamo  il  nostro  salotto,  che  non 
dei  nostri  figli ,  ai  quali  riserviamo 
la  parte  più  negletta  della  casa.  Ed 
anche  il  lusso  cessa  per  sè  stesso  di 
essere  giustificato,  se  c’impone  il  più 
piccolo  disagio  e  se  ci  comanda  di 
considerarci  come  stranieri  impac¬ 
ciati  e  sorvegliati  fra  quelle  pareti, 
ove  abbiamo  il  diritto  di  godere  la 
completa  indipendenza. 

Laura. 


RITORNO  DELLO  CZAR  A  PIETROBURGO. 

In  questi  giorni  si  è  molto  parlato  della 
visita  che  lo  Czar  fece  a  Berlino.  Le  acco¬ 
glienze  che  T  imperatore  di  tutte  le  Russie 
ottenne  nella  capitale  del  nuovo  Impero  te¬ 
desco,  furono  alquanto  fredde  ;  in  causa  della 
comune ,  radicata  opinione  che  la  politica 
dello  Czar  andasse  d’accordo  con  quella  della 
Francia,  l’eterna  nemica  della  Germania.  Ri¬ 
tornando  a  Pietroburgo,  la  polizia  prese  tutte 
le  possibili  precauzioni  per  salvare  la  vita 
di  Sua  Maestà  da  temuti  nuo\i  attentati  di 
nichilisti  sempre  inquieti ,  sempre  bramosi 
di  qualche  colpo  decisivo  perchè,  almeno ,  la 
costituzione  sia  accordata  alla  nazione.  Basti 
il  dire  che  per  la  vigilanza  del  tronco  ferro¬ 
viario  Wirballen-Pietroburgo  ,  durante  il  ri¬ 
torno  dello  Czar,  si  richiesero  non  meno  di 
80,000  soldati.  Questi  furono  schierati  lungo 
la  linea.  A  Pietroburgo,  altre  paure,  altre 
precauzioni:  la  folla  fu  tenuta  indietro  dalla 
cavalleria  slanciata  a  carriera  :  il  nostro  disegno 
vi  rappresenta  questo  ritorno,  che  non  reca  al 
popolo  russo  le  più  rassicuranti  speranze. 


SCENE  DELLA  VITA  POPOLARE 

L’INFILATRICE  DI  PERLE 

(quadro  di  Fausto  Zonaro). 

Le  conterie,  o  perle  dette  di  Murano,  sono 
sempre  uno  dei  più  sicuri  guadagni  dell’indù* 
stria  veneziana.  Queste  perline  corrono  come 
moneta  nell’ interno  dell’Africa  e  servono  in 
Europa  per  far  monili  alle  contadine  e  ricami 
d’ogni  specie  per  decorazioni  di  varie  foggie. 
A  Venezia,  le  ragazze  del  popolo  più  numerose 
sono  quasi  tutte  infilatrici  di  perle,  di  conterie. 

Il  pittore  Fausto  Zonaro,  in  un  bell’acque¬ 
rello,  dei  quale  riproduciamo  il  disegno,  mo¬ 
stra  come  le  perle  si  infilano  facilmente. 
Ecco:  Le  infilatrici  hanno  un  mazzetto  di 
lunghe  setole  rigidette  e  sottilissime,  a  cia¬ 
scuna  delle  quali  è  attaccato  un  filo,  quelle 
che  porterà  infilzate  le  perle.  Hanno  sulle  gi¬ 
nocchia  una  specie  di  schifo  (sessola) ,  come 
quello  che  serve  ai  muratori  per  metterci  la  cal¬ 
ce  quando  fanno  gl’intonachi,  e  lì  dentro  tengono 
le  perle  in  quantità;  vi  cacciano  dentro  un 
po’ orizzontalmente  il  mazzetto  delle  setole 
che  rialzano  cavando  fuori  colla  punta  in 
su.. .  fanno  scorrere  sul  filo  le  perle  prese  e 
ricominciano;  così  possono  infilare  delle  mi¬ 
gliaia  di  perle  all’ora.  Guadagnano  miserie;  ma 
quelle  poverette  si  contentano. 


Cercatisi  abili  associatori  per  i  nostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  VitU  Eni.,  51. 
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RECITAZIONI  DI  SOCIETÀ. 

LA  PICCOLA  ATTRICE 

monologo  di  FRANCESCO  COPPE. 

Spunta  in  un  triste  e  scaro  canto  sovente  un  fiore!... 


Portinaia  la  mamma  era,  suggeritore 
Il  babbo  d’un  teatro,  fallito  a  più  riprese. 

Chi  sa  di  dove  giunta,  quella  coppia  borghese 
Da  tenebre  fu  accolta  :  la  moglie  in  un  casotto 
Visse  ed  un  cupolino  de  l’altro  fu  il  salotto. 

Oh  !  capriccio  del  caso,  guarda  combinazione  ! 

La  sera  d’una  prima  gran  rappresentazione 
Dovea  veder  la  luce  (del  gasse  beninteso) 

Quella  misera  bimba  !  nel  punto  in  cui  di  peso 
Il  grinzoso  telone  veniva  sollevato, 

Ed  il  babbo  il  copione  appena  avea  spiegato. 

Se  il  marito  lontano  era  de  la  paziente, 

Premurosa  a  lei  presso  non  mancava  la  gente. 

Le,  attrici,  appena  avevano  la  scena  lor  compiuta, 

Su  la  scala  correvano  e  davansi  la  muta. 

Allor  che  fu  trascorso  l’istante  del  periglio, 

L’ ingenua  (che  aveva  già  in  rettorica  un  figlio!) 

E  che  di  tutte  l’altre  s’era  ben  più  prestata, 

Profittò  de  l’ istante  in  cui,  perchè  accusata 
D’un’ infamia,  doveva  cader  sotto  il  fardello 
Troppo  peso  d’angosce,  de  l’atto  sul  più  bello, 

Al  fortunato  padre  per  piombar  sì  vicina 
Da  susurrargli  ausante:  u  V’ha  data  una  bambina!  „ 

Fu  quello  di  fortuna  un  giorno  e  di  successo  : 

Il  dramma,  benché  zeppo  d’errori,  ebbe  lo  stesso 
Esito  per  dugento  repliche.  Ed  a  vedere 
La  madre  e  la  sua  bimba,  era  proprio  un  piacere  ! 

Essendo  l’ innocente  d’ impaccio  ai  genitori, 

Una  sottoscrizione,  aperta  fra  gli  attori, 

Servì  di  provvisorio  soccorso  ai  bisognosi; 
L’attrezzista,  magnanimo  fra  tutt’  i  generosi, 

Prestò  la  cuna  ;  e  il  buffo,  ottimo  bevitore, 

L’attrezzo  per  dar  latte,  che  destò  il  buon  umore. 
Amavan  quella  bimba  già  tutti  come  figlia, 

E  furono  d’accordo  (modello  di  famiglia) 

Nel  porle  nome  Adele ,  per  ricordar  migliore 
Un  tempo,  in  cui  1’  «  Antony  »  aveva  il  genitore 
Recitato  in  provincia,  quando  avea  l’occhio  nero 
Di  gioventù  fulgente,  e  dondolava  altero 
Come  uno  spaccamonti  sul  palco  la  persona 
Svelta:  tempo  remoto,  di  cui  spesso  ragiona! 
tl  giorno  del  battesimo,  gonfiati  di  fervore, 

Vider  donar  quei  comici  l’ ingresso  di  favore , 

Che  lasciasi  al  controllo ,  nel  cielo  per  entrare. 

Saint- Phare,  il  primo  attore,  d’ Adele  fu  il  compare. 

«  Fottuto  »  avendo  letto  ed  il  «  credo  »  imparato, 

Col  suo  raccoglimento  stupir  fece  il  curato. 

Più  bella  non  poteva  riescir  quella  funzione  ; 

Ad  Asnières  servita  venne  la  colazione; 

A  l’ora  de  la  recita  sol  fecesi  ritorno; 

1  monelli  saltavano,  facean  gazzarra  intorno 
A’  cocchi,  tutti  carichi  di  sorridenti  aspetti  ; 

Fino  al  pompier  toccarono  quella  sera  i  confetti. 

IL 

Gli  artisti  hanno  un  cuor  d'oro;  e  con  uguale  affetto 
Prodigavan  lor  cure  al  tenero  angioletto. 

Se  in  un  cupo  stambugio  la  mamma  era  inchiodata, 
Di  baci  e  di  carezze  Adele  fu  assediata  ; 

Saltellar  la  facevano  a  gara  su  i  ginocchi, 

B  mai  non  le  mancarono  nè  chicche,  nè  balocchi. 

Da  le  attrici  a  le  prove  sempre  venia  condotta, 

E  la  cara  piccina,  da  quei  modi  sedotta, 

La  delizia  comune  proprio  era  nei  momenti, 


Non  rari  fra  le  quinte,  di  noie  e  di  tormenti. 

Ora  la  madre  nobile  in  collo  la  prendeva, 

11  suo  turno,  cullandola,  nel  mentre  che  attendeva; 

E  quando  su  la  scena  venia  chiamata,  in  fretta 
Posava  l’ innocente  in  braccio  a  la  servetta. 

Appena  potè  ritta  tenersi  bene  o  male, 

Fu  la  signora  Armanda ,  la  stella  del  locale, 

Oh’  apprendere  le  volle  con  le  sue  belle  mani 
A  camminar  sul  palco,  fra  seggiole  e  divani. 

Oh  !  qual  trionfo  il  giorno  che  Adele,  dal  cortile 
Dipinto,  andò  al  giardino  col  passo  suo  febbrile. 
Appena  ebbe  la  lingua  disciolta  a  balbettare, 

Frasi  di  melodrammi  le  fecero  imparare. 

Quell’ ambiente  le  fece  dire  :  «  Grazie,  mio  Dio  !  » 

Pria  di  pronunciar  «  Mamma  »  o  pure  «  Papà  mio.  » 
Però  l’ Armanda,  donna  divota  a  sua  maniera, 
Apprender  le  fe’  tosto  una  breve  preghiera  ; 

E  quando  prendean  fiato,  stanchi  talor.gli  attori, 
D’un  «  pater  »  un  frammento  venia  repente  fuori  : 

Or  le  innocenti  labbra,  con  voce  plaguolona, 

«  Advèniat  regnimi  tanni  »  dicevano  alla  buona; 

Ed  ora  corto  un  «  Amen  »  compia  melodioso 
La  frase  del  tiranno  o  pur  de  l'amoroso . 

Da  sette  anni  vivendo  così  quell’angioletto, 

Di  tanti  amici  in  mezzo  al  sempre  uguale  affetto, 

Già  teneva  a  quel  mondo,  eh’  è  tutto  artificiale  ; 

Nè  avea  mai  scorto  il  cielo,  se  non  dipinto  male. 

Il  dì  vivea  ne  l’ombra  ;  la  notte,  poverina, 

Scorrea,  quale  farfalla,  chiusa  in  una  cantina. 

III. 

In  quel  tempo  il  teatro  su  cui  crescea  l’ Adele 
Andava  a  rompicollo.  La  state  era  crudele, 

E,  per  tre  lunghi  mesi,  i  drammi  e  le  commedie 
Ebber  per  uditori  un  pubblico  di  sedie. 

Mentre  la  folla,  d’aria  e  birra  amante,  ahimè  ; 
Correva  ai  Campi  Elisi  nei  teatri-caffè. 

Un  dramma  romoroso  (di  scenario  un  portento), 

Potè  menare  appena  le  spese  a  salvamento  ; 

Fu  l’altro  un  vero  fiasco,  benché,  per  farsi  onore, 

Con  gran  lusso  montato  l’avesse  il  direttore. 

Quel  misero  smarrita  ne  aveva  la  ragione, 

E,  seduto  al  suo  banco,  ne  l’ampio  seggiolone, 
Grattavasi  la  zucca,  quasi  a  metà  pelata, 

Fra  i  copioni,  le  cifre  e  la  carta  bottata. 

Mezzo  matto,  il  meschino,  zimbello  dei  colleghi, 
Sognava,  esausti  avendo  proprio  tutt’  i  ripieghi, 

In  sul  cartello  affiggere  il  repertorio  antico  ; 
Disotterrando  i  classici,  sperava  farsi  amico 
Quel  pubblico  di  assidui  che  il  caldo  avea  dispersi; 
Già  scelto  avea  un  orribile  dramma  (per  giunta  in  versi!) 
Quando  a  più  miti  sensi,  col  tono  suo  migliore, 

Un  dì  venne  chiamato  da  l’amministratore, 

Che  dissegli:  «  Signore,  perchè  mai  «  V  Orf anetta  » 
Non  riponiamo  a  galla?  Sarà  la  nostra  stella  !  » 
Pareva  soffocasse  il  diretto r,  contento; 

La  fronte  si  percosse  e  gli  rispose  a  stento: 

«  Eurèka  !  »  Potea  trarlo  inver  dal  precipizio 
«  L’ Or  fanetta.  »  Era  un  dramma,  un  vero  malefizio, 
Ch’ognor  aveva  fatto,  intera  una  stagione, 

Calde  lacrime  fitte  cader  dal  lubbìone. 

Garentiva  le  spese  il  titolo  soltanto  ; 

Ma  pur  v’era  un  inciampo  per  romper  tale  incanto  ! 
Proprio  il  meglio  mancava  :  la  piccola  Susanna, 

Una  bimba,  rapita  dai  ladri,  che  s’affanna 
A  intenerir  il  pubblico  co’  tristi  casi  suoi, 

Del  pianto  tutte  aprendo  le  cateratte,  e  poi, 

La  madre  sua  ritrova  al  quinto  ed  ultim’atto.... 

E  il  direttore  a  l’altro  chiese  tutto  ad  un  tratto  : 

«  La  parte  de  la  bimba  a  chi  affidar?  »  La  bella, 

Che  ne  fu  creatrice  e  si  nomava  Stella , 

Tolto  marito,  aveva  già  ricca  nidiata 
Al  mondo  di  figliuoli....  Dov’era  la  sognata 
Fanciulla  atta  a  ben  porgere  ed  a  calcar  la  scena  ? 
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Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigliera 


Guarda  Vieja.  (Vedi  l’articolo  a  pagina  779) 
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Attraverso  la  Pampa  e  la  Cordigliera.  —  Juncal,  nella  Cordigliera  (versante  del  Chili).  (Vedi  l’articolo  a  pagina  779). 
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Ma  lo  doveva  togliere  l’altro  da  tanta  pena. 

Con  un  de’  suoi  sorrisi  di  buon  conoscitore, 

Rispose  :  «  C’  è  la  figlia  qui  del  suggeritore  ; 

10  di  lei  vi  rispondo,  e  son  pronto  a  scommettere 
Che  riescirà.  Va  presa  senza  punto  riflettere; 

È  artista  puro  sangue!  È  per  le  scene  nata; 

Dopo  una  prova,  artista  sarà  già  consumata.  » 

E  il  direttore,  come  chi  spera,  a  lui,  beato 
Rispose  :  «  Se  riesce,  sarò  con  voi  salvato  !  » 

IV. 

A  le  prove  fu  posta  subito  «  VOrf anello  » 

E  la  parte  affidata  a  l’attrice  novella, 

Con  dieci  franchi  appena  gli  scrupoli  acchetati 
Dei  genitori,  punto  del  resto  tormentati 
De  l’età  tenerella  di  quella  poveretta  ; 

E  un  po’  di  ben  di  Dio  rallegrò  la  stanzetta 
Posta  in  fondo  di  scala,  da  cui  vennero  fuori 
Di  sospirati  cibi  gli  appetitosi  odori. 

In  quanto  a  la  piccina,  essa  capiva  appena 
Nei  panni,  dal  contento  di  dominar  la  scena. 

TJna  parte  affidata  le  avevano,  una  parte! 

Alfin  d’imbellettarsi  poteva  apprender  l’arte!... 

Quando  fu  ben  istrutta  da  l’amministratore, 
Incominciar  le  prove  ;  e  ognuno  con  calore 
Predisse  la  vittoria.  Adeìe  declamava 
Come  al  Conservatorio ,  porgeva  ed  ascoltava 
Con  arte  indescrivibile,  strappando  con  un  detto, 
Parea  cosa  incredibile,  sorprendente  un  effetto  ! 

A  quanti  v’  han  soffietti,  rapito,  il  direttore 
Ricorse  ed  a  la  stampa  trasfuse  il  suo  calore  ; 

De  le  gazzette  i  forti  prese  d’assalto,  e  fiato 
Diede  a  le  trombe,  certo  che  l’avrebbe  salvato 
Quel  vecchio  dramma  insipido  (che,  per  maggior  diletto 
Del  pubblico  e  de  l’inclita,  era  scritto  in  dialetto!) 

Ei  felice,  sperava  già  tutto  riparare, 

Colmar  alfin  l’abisso  profondo  del  suo  dare. 

Su  i  manifesti  il  nome  d’Adele  posto  avendo 
Innanzi  a  gli  altri,  nacque  un  diavoleto  orrendo  : 

11  Armando,  da  quel  giorno,  a  V  idolo  adorato 
Non  più  rivolse  verbo,  ed  il  Saint  Pliare,  irato, 
Minacciò  d’un  processo  l’ardito  direttore. 

Per  altro,  recitato  fu  il  dramma.  E  che  furore  ! 
Appena  Adele  apparve,  la  sala  fu  rapita  : 

Inver,  benché  piccina,  l’attrice  era  squisita. 

Punto  non  somigliava  a  quei  bimbi  testardi, 

Di  scimmie  e  pappagalli  degnissimi  bastardi, 

Di  cui,  spesso,  in  teatro  assistemmo  al  tormento. 

Nel  gergo  del  mestiere,  avea  temperamento. 

Ben  più  che  recitarla,  viver  facea  la  parte , 

E  l’apice,  esordendo,  raggiunto  avea  de  l’arte, 

Le  sue  doti  infantili  serbando  intatte  e  belle. 

Adele  fece  il  pianto  scorrere  a  catinelle 
Allor  che,  priva  anch’essa  di  pane,  s’imbattea 
Nei  poveri,  cui  dava  i  fior’  che  in  mano  avea. 

Quattro  chiamate,  molti  doni  ebbe,  e  lentamente 
Il  telone  ricadde  su  quell’astro  nascente, 

Era  i  singulti  ed  i  brava ,  fra  le  assordanti  grida, 

D’un  pubblico  compatto  posta  sotto  l’egida. 

Un’altezza  reale  degnò  complimentarla; 

Commossa,  su  la  fronte  volle  perfin  baciarla, 

Presenti  dieci  almeno  reporters  affamati, 

De  la  cronaca  servi,  posti  fra  gl’  invitati. 

Fu  proprio  un’ubbriacliezza  e  che  fruttò  molt’oro  ! 

Il  direttor  chiamato  la  perla  fu,  il  tesoro 
Di  tutt’  i  direttori  :  rifece  il  personale 
D’un  trimestre  in  ritardo,  la  sua  claque  infernale 
Licenziò  su  due  piedi,  l’orchestra  mandò  via; 

Pien  d’audacia,  alzò  il  prezzo  d’ingresso;  e  la  magìa 
Del  suo  teatro  crebbe,  ultimo  un  dì  fra  tutti: 
Accorser  gli  equipaggi,  raddoppiarono  i  frutti; 

I  fogli  in  terza  pagina  d’accordo  lo  lodarono; 

Del  cassier,  che  fregavasi  le  mani,  fin  parlarono  ! 


V. 

\  . 

Quella  bimba-fenomeno  (il  riso  s’allontana!)  > 
Ridotta  è  proprio  a  l’ultimo  de  la  miseria  umana; 

Vi  basterà  fisarla  ne  le  luci  morenti  ! 

In  mezzo  ai  fior’,  ai  doni,  ai  compagni  ridenti, 
Confusa,  senza  posa,  in  quell’eterna  festa, 

Adele  lamentava  gravi  dolor’  di.  testa. 

Un  brivido  agitava  quel  corpicciuol  nervoso  ; 

La  mano  per  istinto  portava  al  crin  copioso, 

E  dicea  :  «  Non  è  nulla  !...  »  Ma  quella  meschineria, 
Eseguita  una  sera  la  scena  sua  più  bella, 

In  cui  plausi  a  bizzeffe  come  sempre  riscosse, 
Spavento  fe’  ai  compagni  con  le  sue  gote  rosse, 

E  l’un  d’essi,  il  brillante  Bienaimé  (la  delizia 
De  le  donne,  che  storce  il  naso  con  malizia), 

Le  disse  :  «  Il  tuo  belletto  spandi  copiosamente.  » 
Toccandosi  la  fronte,  quasi  macchinalmente, 

«  No,  »  risposegli  Adele,  «  non  me  ne  son  servita  ... 
Ho  male  !  »  E  a  recitare  pur  seguitò.  Colpita 
Fu  quella  stessa  notte  da  febbre  cerebrale.... 

Quale  sciagura!...  Un’altra  la  parte  sua  fatale 
Ripiegò ;  ma  V incasso  fu  per  metà  scemato! 

Il  medico  credeva  il  caso  disperato.... 

Altro  più  non  s’udiva  che:  «  Adele,  come  staf  » 

Il  direttor  mostrossi  pieno  di  carità  ; 

Nel  proprio  appartamento  la  fece  trasportare, 

Le  cure  più  amorose  le  di  è  ;  volle  vegliare, 

Il  ghiaccio  per  mutarle  su  la  fronte  infocata  : 

Fe’  le  veci  di  madre,  di  padre  a  la  malata. 

La  misera,  una  notte,  ebbe  delirio  atroce  : 

Esser  fra  i  suoi  compagni  credeva,  ad  alta  voce 
Recitava  un  frammento  di  parte  e  poi  chiedeva 
Se  Nudar  (1)  del  ritratto  tirate  copie  aveva, 

Se  il  massimo  la  sera  avevano  incassato  ; 

Se  avrebbe  l’ indomani  di  nuovo  recitato  !  — 

Tutti  temean,  purtroppo  !  che  pria  del  novo  giorno 
Fosse  morta  ;  ma,  invece,  allor  che  fe’  ritorno 
Il  medico,  «  Essa  è  salva  !  »  gridò,  tutto  contento  ; 
E,  infatti,  quattro  giorni  dipoi  cessò  il  tormento. 

Il  teatro  riprese  l’aspetto  suo  splendente. 

Riveder  si  sperava  la  cara  esordiente 

Ne  «  V Orf anello.  »  A  stento  alzando  il  braccio  snello, 

Di  vino  generoso  bevea  qualche  centello, 

Dal  direttor  versato  ;  tutti  intorno  al  suo  letto 
Erano  i  bravi  attori,  col  più  sereno  aspetto, 

E  il  direttore,  in  giubilo,  diceva  a  la  sua  stella  : 

«  Con  noi,  su,  a  la  centesima  liba  dell’  «  Orfanello.  » 

VI. 

Avean  tutti  gran  fretta  di  recitar.  Prudente 
Pero  fu  giudicato  che  la  convalescente 
Pria  respirasse  pura  l’aria  de  la  campagna. 

Un  noto  fabbricante  di  apocrifo  Sciampagna, 
Senatore  influente,  ricco,  da  qualche  mese 
A  la  seconda  parte,  Clorinda,  fea  le  spese  ; 

E,  vicino  Parigi,  le  aveva  costruito 
Un  nido,  di  verzura  e  di  raso  imbottito, 

In  cui,  raro,  moderno  model  di  senatore, 

Al  pubblico  celava  quel  suo  leggiadro  amore. 
Clorinda  ivi  la  bimba  terrebbe  qualche  giorno; 

Adele  acquisterebbe  le  forze  atte  al  ritorno  ; 

Di  nuovo  si  potrebbe  il  massimo  incassare. 

Tutto  così  conchiuso,  a  che  di  più  indugiare  ? 
Clorinda  seco  Adele  condusse.  Era  piccino 
Il  nido,  ma  d’intorno  aveva  un  bel  giardino, 

In  cui  splendeva  il  sole  e  fiorivan  le  rose. 

Una  sedia  a  bracciuoli  nel  più  bel  loco  pose 
Clorinda,  e,  seppellita  fra  morbidi  cuscini, 

Tutto  ammirava  Adele,  come  fanno  i  bambini.  — 
Vedute  avea  le  rose  su  le  scene  dipinte, 


(1)  Un  fotografo  di  Parigi. 
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Bevuta  avea  soltanto  la  luce  <le  le  quinte, 

E,  tutta  sorridente,  essa  gridò  ad  un  tratto  : 

«  Oh!  guarda,  anco  più  bella  la  scena  è  del  quint’atto! 
Ma  trasalì  sorpresa,  scossa  da  la  carezza 
Soave,  inebbriante  di  profumata  brezza, 

E  quel  raggio  sentendo  di  sol,  ricco  d’amore, 

Oh’  ai  piedini  gelati  donava  il  suo  calore.... 

Allor  chiuse  le  luci  e  col  più  dolce  accento 
Disse:  «  Quale  dolcezza!...  Rinascere  mi  sento!  » 
Attonita,  in  quel  dolce  stadio  del  suo  languore, 
Sognar  volle  l’ intero  giorno,  ed  il  Creatore 
Con  accenti  sublimi,  nel  mentre  che  sognava, 

La  misera  bambina  felice  ringraziava  !  — 

Ma  Clorinda,  spiando  gli  occhietti  suoi  lucenti, 

Ebbe  timor  e  disse,  con  persuasivi  accenti  : 


j  «  Adele  entriamo  in  casa  ;  il  fresco  de  la  sera 
Potrebbe  farti  male.  »  Con  tono  di  preghiera 
Adele  le  rispose  :  «  No,  è  presto,  è  presto  ancora  !  » 

|  Obbedisce  soltanto  allor  che  si  scolora 
Del  tramonto  la  porpora  ;  ma,  posta  appena  in  letto, 

Ella  trema  qual  pampino,  scosso  dal  zeffiretto . 

L'aria  pura  d'un  cielo  d’estate,  il  naturale 

Calore  di  quel  giorno  accrebbero  il  suo  male . 

Non  un  baglior  di  senno  le  arrise  a  l’ultim’ ora  ..  . 

E  spirò,  delirando,  al  sorger  de  l’aurora. 

Era  un  misero  flore,  ahimè,  ne  l’ombra  nato, 

E  spento  fu  dal  sole,  appena  un  dì  ammirato!.... 

1  Trad.  di  Carlo  Carafa  di  Noja. 


CENOTAFIO  ROMANO 

nella  basilica  di  Santambrogio  a  Milano. (1) 

È  uno  dei  monumenti  più  segnalati ,  non 
solo  della  nostra  città ,  ma  dell’  archeologia 
cristiana  il  sarcofago  che  sta  sotto  al  pulpito 
della  Basilica  di  Sant’  Ambrogio  TI  Giulini. 
il  Puricelli,  l’Allegrana,  il  Bottari,  molti  storici 
dell’arte,  tutte  le  guide  ne  diedero  il  disegno, 
e  principalmente  Giulio  Ferrarlo  nei  Monu¬ 
menti  della  Basilica  di  Sant’ Ambrogio. 

Variatissime  e  bizzarre  le  induzioni  sul 
significato  delle  scene  ivi  rappresentate ,  e 
sulla  destinazione.  Perchè  in  un  tondo  stanno 
due  figure  signorili  d’un  uomo  e  d’una  donna, 
si  argomentò  fosse  la  tomba  di  due  coniugi, 
re  o  principi;  i  più  si  fissarono  sopra  l’im¬ 
peratore  Graziano  e  sua  moglie  Beta  o  sopra 
il  famoso  generale  Stilicone  e  la  reai  sua 
moglie  Serena.  Tradizioni  vulgati  giunsero 
sino  a  farne  il  mausoleo  dei  famosi  re  di 
Angera:  accennarono  a  non  so  qual  Longo¬ 
bardo,  poi  a  un  favorito  di  Federico  Barbarossa  ; 
e  forse  ad  altri ,  ma  senza  alcun  appoggio. 
Niente  di  più  poteasi  sapere,  stando  quell’a¬ 
vello  come  sostegno  al  pulpito  medievale. 

* 

•  *  * 

Essendosi  ora  demolito  questo  per  restau¬ 
rarlo  ,  si  pensò  aprirne  1’  urna.  Vi  si  trovò 
un  disordine  di  ossa,  le  quali  diligentemente 
ricomposte,  diedero  tre  cadaveri  completi,  un 
dei  quali  femminile;  ma  nessun  vestigio  di 
decomposizione  delle  parti  molli ,  non  mac¬ 
chie;  sul  fondo  poco  terriccio;  nessun  avanzo 
che  potesse  aiutare  a  qualsiasi  congettura. 

Intanto  appire  che  i  cadaveri  non  hanno 
a  fare  colle  figure  scolpite.  Probabilmente 
quelle  ossa  vi  furono  (direi)  gittate  dentro 
assai  più  tardi:  ma  quando?  ma  perchè? 

Verso  il  1090  cadde  la  vòlta  di  quel  tem¬ 
pio,  e  diroccò  1’  antico  pulpito.  I  rottami  fu¬ 
rono  doposti  nella  cappella  di  San  Satiro ,  e 
probabilmente  vennero  adoperati  a  costruire 
il  pulpito  nuovo,  sul  quale  si  legge 

f  GUGLIELMUS  DE  POMO  SUPERSTES 
HVIVS  ECCLESIE  HOC  OPUS  MVLTAQUE 
ALIA  FIERI  FECIT. 

Di  che  tempo  ciò  avvenisse  non  è  qui  detto, 


(1)  In  questi  giorni,  Milano  commemora  il  suo 
gran  santo,  Sant’  Ambrogio.  La  vetusta  basilica 
che  dal  santo  prende  nome,  è  di  continuo  studiata 
dai  dotti.  Ci  piace  fregiare  le  pagine  con  questi 
nuovi  studi  d'  un  celebre  lombardo  .  Cesare  Cantò, 
che  parla  d’  un  cenotafio  romano  curiosissimo.  Il 
nostro  disegno  dal  vero ,  a  pagina  7  91,  illustra  lo 
scritto. 


ma  consta  che  Guglielmo  De  Pomo  era  so¬ 
prastante  alla  fabbrica  della  Basilica  nel  1210, 
sappiamo  che  quel  pulpito  era  ricostruito  già 
nel  1201  ,  come  appare  da  una  famosa  sen¬ 
tenza,  in  quell’  anno  pronunciata  da  Alberto 
vescovo  di  Vercelli  e  dall’  abate  di  Lucedio, 
per  dirimere  violente  contese  tra  i  canonici 
e  i  monaci. 

Se  confrontiamo  quel  cenotafio  con  quelli 
che  adduce  il  Bottari,  e  coi  tanti  che  si  sco¬ 
persero  dappoi ,  e  che  insignemente  si  illu¬ 
strarono,  veniamo  a  credere  che  fosse  scolpito 
a  Roma ,  dove  1’  arte  classica  lottava  ancora 
colla  medievale.  Potrebbe  averlo  fatto  tras¬ 
portare  qui  Sant’  Ambrogio  ;  come  sappiamo, 
fece  dei  sepolcri  di  Olibrio ,  dei  Bassi ,  di 
Probo.  Nè  sarebbe  strano  il  pensare  che  noi 
facesse  fare  lui,  ma  lo  trovasse  adatto  a  ri¬ 
porvi  il  corpo  dell’imperatore  Graziano  (383), 
presso  al  quale  fece  deporre  in  arca  di  por¬ 
fido  il  fratello  Valentiniano  II  (392). 

Ma  settecento  anni  dopo ,  quei  cadaveri 
sono  sconvolti  dal  cadere  della  vòlta  della 
Basilica.  Nel  ricostruirla  il  sopraintendente 
De  Pomo  non  si  cura  più  di  ossa  non  sante, 
ve  ne  pone  altre  ,  e  poiché  il  coperchio  del- 
l’ avello  si  era  spezzato ,  ve  ne  pone  un  al¬ 
tro  ,  alquanto  più  grande  ,  e  di  lavoro  in¬ 
feriore. 

* 

*  * 

Ma  quali  ossa  vi  pose?  Giochiamo  a  indo¬ 
vinare.  Fra  i  benefattori  della  Basilica  si 
segnalarono  Lanterio  e  Guida  sua  moglie 
nel  1053 ,  che  favorirono  ampiamente  quei 
canonici  e  quei  monaci,  prescrivendo  che  ad 
ogni  anniversario  della  loro  morte  dovessero, 
presso  il  loro  sepolcro,  posto  in  essa  Basilica, 
cantare  le  esequie,  poi  mangiare  nella  cano¬ 
nica  con  sei  monache  della  chiesa  stessa. 

Potrebbe  mai  darsi  che  Guglielmo  De  Pomo 
avesse  voluto  onorar  quelle  pie  persone  col 
metterle  in  un  magnifico  sepolcro?  Un  secolo 
e  mezzo  non  basta  a  cancellare  la  gratitu¬ 
dine ,  come  avea  bastato  a  spolpare  le  ossa; 
fors’anche  ideò  che  davanti  a  quel  sarcofago 
si  cantassero  le  annuali  preghiere.  Tramutar 
quegli  antichi  in  Lanterio  e  Guida  non  era 
più  strano  che  mutar  Cicerone  in  un  Me- 
neozzo ,  e  Giano  in  San  Giovanni  quattro 
faccie. 

Quando  neppur  l’esplorazione  dell’ interno 
esibì  il  minimo  indizio,  alla  storia  non  resta 
che  indovinare.  Fortuna  (diceva  Manzoni)  che 
la  ci  è  avvezza. 

(Milano). 
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RACCONTO. 

Il  gabinetto  in  cui  Giacomo  stava 
rinchiuso  era  immerso  nell’oscurità. 
Seduto  dinanzi  allo  scrittoio,  colla 
fronte  appoggiata  sulle  mani,  da  più 
di  un’ora  egli  reggeva  nella  mede¬ 
sima  posizione.  A  che  cosa  pensava? 

Ah  !  Egli  non  pensava  più.  Pro¬ 
vava  in  quel  momento  un  intorpidi¬ 
mento  di  tutto  il  suo  essere  :  e  ciò 
gli  sembrava  naturale;  egli  non  sof 
friva  più.  Avrebbe  voluto  rimaner 
sempre  in  quello  stato,  che  rassomi¬ 
gliava  all’insensibilità  della  morte. 

Quando  gli  era  stata  rifiutata  la 
mano  di  Clara,  la  figlia  del  banchiere 
Delert,  Giacomo  aveva  creduto  di  di¬ 
ventar  pazzo  dal  dolore. 

Se  il  suicidio  non  fosse  sembrato 
vii  cosa  tanto  a  queU’uomo  energico, 
a  quel  lavoratore  infaticabile,  sarebbe 
ricorso  ad  esso. 

È  tanto  facile  il  trovare  istanta¬ 
neamente  l’oblìo  della  terra;  basta 
premere  il  griletto  di  una  pistola.... 
Molte  volte  la  sua  mano  aveva  istin¬ 
tivamente  accarezzato  il  calcio  del¬ 
l’arma  chiusa  in  un  cassetto  del  suo 
scrittoio,  ma  sempre  aveva  finito  per 
respingerla  esclamando ,  coi  pugni 
chiusi  e  i  denti  stretti  : 

—  Lottiamo  ! 

Tutta  la  sua  vita  era  stata  una 
lunga  lotta,  ma,  sino  a  quel  giorno 
la  felicità  non  l’aveva  abbandonato. 

Uscito  dalla  Scuola  politecnica,  era 
stato  mandato  come  ingegnere  ordi¬ 
nario  di  seconda  classe  in  un  dipar¬ 
timento  del  centro  della  Francia. 

Giacomo  era  entrato  in  carriera 
senza  protezioni,  senza  appoggi,  ani¬ 
mato  soltanto  dalla  sua  ambizione  di 
andar  avanti  e  presto;  debitore  a  sè 
stesso  de’  suoi  avanzamenti,  suppliva 
colla  propria  abilità  a  ciò  che  gli 
mancava. 

Dotato  di  un  temperamento  ferreo, 
poteva  abbandonarsi  impunemente  ad 
eccessi  di  lavoro,  ciò  che  nessuno  dei 
suoi  compagni  era  in  grado  di  fare. 

Alcuni  importanti  lavori  da  lui  fe¬ 
licemente  diretti,  resero  ben  presto 
noto  il  suo  nome  e,  non  ostante  dei 
suoi  numerosi  competitori,  a  trenta- 


La  Dtrrztone. 


Cesare  Cantit. 
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nove  anni  aveva  raggiunto  il  grado  I 
d’ ingegnere-capo. 

Una  grande  Compagnia  industriale 

10  chiamò  allora  per  dirigere  una 
intrapresa.  Da  quattro  anni  si  tro¬ 
vava  alla  testa  di  quella  Compagnia. 
Ancor  giovane,  era  riuscito  a  rag¬ 
giungere  la  meta  che  si  era  prefissa: 
un’alta  posizione  e  una  discreta  for¬ 
tuna. 

L’ impresa  eh’  egli  aveva  organiz¬ 
zata  andava  a  gonfie  vele;  non  aveva 
più  che  da  proseguire  nella  via  infi¬ 
lata  e  le  sue  facoltà,  sino  allora  riu¬ 
nite  in  un  sol  fascio  per  concorrere 
ad  un’opera  unica,  si  sciolsero  da 
quel  vincolo  per  riprendere  a  poco  a 
poco  le  loro  funzioni  naturali. 

Giacomo  pensò  al  matrimonio.  Ma¬ 
trimonio  di  ragione,  giacché  quell’a¬ 
mante  della  scienza  non  comprendeva 
la  passione  del  cuore.  Egli  desiderava 
un’  affezione  calma  per  riposarsi  un 
poco  dopo  la  sua  vita  di  lavoro. 

La  paternità,  sopratutto,  gli  sem¬ 
brava  attraente,  molto  più  dell’amore. 

11  suo  ideale  consisteva  nello  sposare 
una  vedova,  ancor  giovane,  o  qualche 
signorina  sui  trenta  o  trentacinque 
anni,  desiderosa,  di  un  marito  serio. 

Ma  egli  aveva  incontrato  Clara,  e 
il  suo  cuore,  che  i  facili  amori  ave¬ 
vano  appena  sfiorato,  fu  colpito,  af¬ 
ferrato,  penetrato  dall’ incanto,  dalla 
grazia  della  fanciulla. 

Egli  erasi  bensì  detto  essere  una 
follìa  il  pensare  a  quella  ragazza  ven¬ 
tenne.  Ma  le  facoltà,  che  fin’  allora 
aveva  compresse,  prendevano  la  loro 
rivincita,  per  cui  amò  con  una  violenza, 
un’  impetuosità  che  dapprima  lo  stu¬ 
pirono  e  poi  lo  spaventarono.  Non 
potendo  resistere  alla  tempesta,  si 
limitò  ad  evitare  gli  scogli  che,  nel 
suo  caso,  avevano  un  sol  nome  :  il 
ridicolo. 

Dopo  tutto,  perchè  resistere?  Per¬ 
chè  non  avrebbe  potuto  amare  ancora 
all’età  sua,  dal  momento  che  sentivasi 
nella  pienezza  di  tutte  le  sue  forze? 

Ogni  uomo  deve  amare  almeno  una 
volta  in  vita  sua  :  egli  non  doveva 
sfuggire  alla  legge  comune,  e  amava. 
Era  un  aspetto  nuovo  dell’esistenza 
che  gli  appariva.  Tutte  le  sue  sod¬ 
disfazioni  d’amor  proprio  riunite  non 
uguagliavano  l’immensa  gioia  che  pro¬ 
vava.  all’idea  di  possedere  quella  gio¬ 
vane  adorabile. 

Bisognava,  dunque,  che  facesse  la 
sua  dichiarazione. 

E  la  fece,  ma  il  suo  fiasco  fu  com¬ 
pleto. 

Clara  nutriva  per  lui  molta,  amici¬ 
zia,  stimava  grandemente  il  suo  bel 
carattere,  ammirava,  assai  i  suoi  ta¬ 
lenti  di  grande  ingegnere,  ma  lo  tro¬ 
vava  troppo  avanzato  in  età  per  es¬ 
sere  suo  sposo. 

Giacomo  provò  uno  strazio  orribile 
a  tal  rifiuto.  Ma  era  forte,  e  non  si 
diede  a  imprecare  contro  la  sorte  ; 
non  dimostrò  la  menoma  amarezza 
verso  alcuno.  Egli  solo  era  colpevole: 
aveva  schiuso  il  suo  cuore  all’amore 
dieci  anni  troppo  tardi. 


La  natura  esige  che  si  abbia  una 
gran  passione,  felice  od  infelice:  egli 
aveva  soddisfatto  a  quella  legge,  si 
era  sdebitato  verso  di  lei  :  non  gli 
restava  più  altro  da  fare  che  tuffarsi 
nuovamente  nel  lavoro,  questo  grande 
consolatore. 

Ma  tutti  i  suoi  sforzi  erano  vani. 
La  commozione  da  lui  provata  l’aveva 
annientato;  non  poteva  lavorar  più. 

Più  i  suoi  tentativi  erano  violenti, 
e  più  vedeva  la  sua  impotenza. 

E  non  poteva  dimenticare!  Lo  con¬ 
fessava  ormai  a  sè  stesso,  singhioz¬ 
zando....  No,  non  poteva  dimenticare! 

Al  momento  in  cui  comincia  questo 
racconto,  Giacomo  usciva  da  una  crisi 
terribile ,  e  da  un’  ora  era  tuffato 
in  un  profondo  accasciamento,  allor¬ 
ché  udì  bussare  alla  porta  del  suo 
gabinetto. 

Un  domestico,  portandogli  una  lam¬ 
pada,  gli  annunziò  la  visita  d’una  si¬ 
gnora. 

—  Fate  entrare,  —  diss’  egli  mac¬ 
chinalmente. 

Chi  poteva  essere  quella  signora? 
Una  sollecitatrice,  senza  dubbio.  Oh  ! 
era  pronto  a  conceder  tutto.  Se  po¬ 
teva  rendere  qualcuno  felice,  si  sa¬ 
rebbe  sentito  un  po’  sollevato. 

Appena  introdotta  la  visitatrice 
Giacomo  rimase  come  pietrificato  dal¬ 
lo  stupore. 

—  Voi?  Voi!  —  esclamò  egli  con 
voce  strozzata.  Voi  qui,  Clara! 

Che  cosa  poteva  significare  quella 
visita  insolita  ?  Che  cosa  gli  veniva 
essa  a  dire  di  insperato  ? 

Notando,  però,  la  profonda  altera¬ 
zione  dei  lineamenti  della  fanciulla , 
Giacomo  s’  affrettò  a  dire  con  voce 
supplichevole  : 

—  Ma  parlate....  parlate  dunque! 

Clara,  con  voce  rotta  dai  singhiozzi, 
spiegò  il  motivo  della  sua  visita. 

Da  qualche  giorno  una  gran  tri¬ 
stezza  regnava  nella  casa  di  suo  pa¬ 
dre.  Quella  sera  essa  aveva  voluto 
assolutamente  che  i  suoi  genitori  le 
confidassero  le  loro  pene  per  divi¬ 
derle,  dal  momento  che  divideva  le 
loro  gioie. 

Suo  padre  aveva  rivolto  su  lei  uno 
sguardo  desolato ,  e  sua  madre  gli 
aveva  osservato  eh’  era  inutile  na¬ 
scondere  una  disgrazia  che  il  giorno 
dopo  sarebbe  stata  pubblica.  Essi 
erano  rovinati. 

Alcune  speculazioni  fallite  e,  per 
colpa  di  malevoli,  rese  note  subito, 
avevano  scemato  grandemente  il  cre¬ 
dito  del  banchiere.  Coloro  che  ave¬ 
vano  depositati  i  loro  danari  presso 
di  lui  erano  accorsi  a  ritirarli.  Nella 
speranza  di  ridestare  la  fiducia  nei 
suoi  clienti  e  d’arrestare  il  panico,  il 
banchiere  aveva  pagato  sino  alla  sera. 

Il  padre  di  Clara  aveva  data  tutta 
la  sua  fortuna,  la  dote  di  sua  mo¬ 
glie,  quella  di  sua  figlia,  e  non  pos¬ 
sedeva,  più  nulla.  Il  dì  dopo,  la  Banca 
sarebbe  stata  chiusa  e  il  fallimento 
dichiarato. 

La  signora  Delert  non  osava  la¬ 


sciare  un  istante  solo  suo  marito,  te¬ 
mendo  una  catastrofe. 

Se  il  banchiere,  il  domani ,  avesse 
avuto  centomila  lire,  ed  altre  cento- 
mila  posdomani,  sarebbe  stato  salvo. 

Nessuno  avrebbe  perduto  nulla,  i 
fondi  sarebbero  ritornati  in  cassa , 
poco  per  volta,  e  così  1’  onore  rima¬ 
neva  incolume.  Duecentomila  lire,  in¬ 
somma,  sarebbero  state  la  vita,  ma 
dove  trovarle  in  quel  momento  di  di¬ 
scredito  ?  Chiederle  apertamente  in 
imprestito  sarebbe  stato  affermare 
ciò  che  si  voleva  nascondere. 

Clara,  resa  pazza  in  seguito  alla 
scena  di  disperazione  che  aveva  se¬ 
guita  la  terribile  confessione ,  erasi 
allontanata  subito  da  casa. 

Essa  accorreva  verso  Giacomo  per 
pregarlo  di  salvare  suo  padre.  In  cam¬ 
bio  era  pronta  a  consacrargli  tutta 
la  sua  vita,  se  si  degnava  ancora  di 
accettare  la  sua  mano. 

Duecentomila  lire!  E  Clara  sarebbe 
diventata  sua  moglie. 

Era  un  mercato  e  Giacomo  ne  ri¬ 
maneva  come  atterrito. 

La  fanciulla  comprese  ciò  che  av¬ 
veniva  in  lui  e  disse  con  amarezza: 

—  È  caro  !  Ah  !  non  sono  io  che 
mi  metto  a  tal  prezzo.  Disgraziata¬ 
mente,  per  Scongiurare  la  catastrofe 
che  minaccia  la  mia  famiglia,  occor¬ 
rono  duecentomila  lire. 

Giacomo  continuava  a  restar  silen¬ 
zioso  e  pensieroso  dinanzi  a  Clara, 
ch’era  in  preda  alla  maggiore  an 
sietà. 

—  Signorina,  —  diss’egli  infine,  — 
io  ammiro  il  vostro  affetto  figliale, 
ma  vedo  meglio  di  voi  l’estensione 
del  vostro  sacrifizio.  Non  posso  dun¬ 
que  accettarlo. 

—  Voi....  rifiutate....  —  balbettò 
Clara  abbattuta.  —  Ah  !  È  crudele, 
ma  giusto.  Vi  vendicate  del  mio  ri¬ 
fiuto.  Oh,  signore!  voi  potete  salvare 
mio  padre....  egli  morrà  domani,  diso¬ 
norato,  se  non  l’aiutate  e....  mia  ma¬ 
dre  non  gli  sopravviverà.  Se  m’avete 
veramente  amata,  salvateli,  ve  ne 
scongiuro!  Io  sarò  la  vostra  serva, 
sarò  tutto  quel  che  vorrete,  ma  sal¬ 
vateli!  Ve  ne  supplico  in  ginocchio.... 
Vi  pare  che  mi  sia  abbastanza  umi¬ 
liata?...  Salvateli,  signore! 

Giacomo  corse  a  rialzare  Clara  e 
la  fece  sedere  sulla  sedia  che  occu¬ 
pava  prima. 

— -  Clara  !  Clara  !  —  esclamò  egli , 
—  calmatevi.  La  disgrazia,  che  tanto 
temete,  non  accadrà.  Voi  non  m’avete 
compreso.  È  il  sagrifizio  vostro  quello 
che  rifiuto.  Come  potremmo  vivere 
uniti,  io,  ebbro  d’amore,  e  voi  sotto¬ 
messa,  rassegnata,  inerte  ?  No,  io  vi 
amo  troppo,  Clara....  Asciugate  su¬ 
bito  queste  lagrime  che  fanno  diven¬ 
tar  rossi  i  vostri  begli  occhi....  Vo¬ 
stro  padre  rifarà  la  sua  fortuna.  L’uo¬ 
mo  che  ogni  fanciulla  sogna ,  desi¬ 
dera,  aspetta,  verrà  presto....  Voi 
sarete  felice  ! 

Giacomo  tacque  improvvisamente. 
Egli  era  inginocchiato  davanti  a  Cla¬ 
ra.  Si  trovava  solo  chiuso  nel  suo 
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gabinetto,  colla  donna  che  adorava. 
Una  pazza  idea  gli  attraversò  la  men¬ 
te,  ma  egli  seppe  padroneggiarsi  e, 
alzatosi,  s’avvicinò  al  suo  forziere  e 
trasse  da  esso  alcuni  valori,  biglietti 
di  banca  e  monete  d’oro.  Fattone  po¬ 
scia  un  pacco,  lo  rimise  a  Clara  di¬ 
cendo  : 

—  Eccovi  duecentotrentamila  lire. 
È  tutto  quello  ch’io  possiedo.  Ora  an¬ 
date  da  vostro  padre,  correte  presto. 

Clara  da  ciò  potè  comprendere 
tutta  la  profondità  dell’  amore  che 
aveva  inspirato  a  Giacomo,  tutta  la 
nobiltà  e  la  generosità  di  quell’uomo 
che  da  lei  respinto,  per  lei  si  spo¬ 
gliava. 

Essa  cercava  una  frase,  una  parola 
che  non  fosse  ordinaria  per  ringra¬ 
ziare  il  suo  salvatore  e  nulla  trovava. 
Una  forza  invincibile,  frattanto,  la 
spingeva  fuori,  verso  la  casa  paterna, 
dove  con  lei  sarebbe  rientrata,  la  spe¬ 
ranza.  Già  essa  udiva  il  grido  di  con¬ 
solazione  che  avrebbe  mandato  suo 
padre.  A  suo  malgrado  Clara  aveva 
già  fatto  un  passo  verso  la  porta,  ma 
un  sospiro  doloroso  la  trattenne. 

Giacomo  era  ricaduto  sulla  sua 
poltrona,  colle  braccia  penzoloni:  era 
rifinito.  Gli  sembrava  che  l’ anima 
si  dipartisse  da  lui,  allontanandosi 
Clara. 

La  fanciulla  contemplò  quel  muto 
dolore  ed  un’  immensa  pietà  invase 
il  suo  cuore. 

—  Clara,  —  mormorava  Giacomo 
fissando  su  lei  gli  sguardi  smarriti. 
—  Io  soffro  troppo....  non  partite  così. 
Ditemi  che  mi  amate....  un  poco.  Sì, 
ve  ne  scongiuro,  proferite  questa  pie¬ 
tosa  menzogna! 

La  fanciulla  si  avanzò  verso  di  lui 
e,  stendeudogli  la  mano,  disse  : 

—  Io  non  so  mentire,  Giacomo.... 
sento  ormai  che  vi  amo.  Voi  siete 
generoso  e  buono...  non  potrei  tro¬ 
vare  mai  un  compagno,  un  amico, 
che  vi  rassomigliasse.  Vi  ripeto  non 
solo  che  vi  amo,  ma  ve  lo  giuro.  Mi 
credete  ? 

Giacomo  le  rispose  stringendosela 
al  petto  e  deponendo  un  ardente  ba¬ 
cio  sulle  sue  labbra,  bacio  che  fu 
ricambiato. 

Clara  fuggì  quindi  via,  rapida. 

Essa  aveva  ancora  da  fare  due  al¬ 
tri  felici. 

Giorgio  Riboulet. 


VECCHIE  STORIE 


DRAMMI  ILLUSTRATI  DI  ROMA  ANTICA. 

Fra  gli  amici  dell’  imperatore  romano  Se¬ 
vero  ve  ne  fu  uno  che  egli  distinse  sopra 
tutti,  e  lo  caricò  di  sommi  onori.  Egli  è  Cajo 
Fulvio  Plauziano. 

Plauziano  era  oriundo  africano  come  Se¬ 
vero,  ed  era  amico  suo  dall’infanzia. 

Severo  lo  creò  prefetto  del  pretorio  ,  in¬ 
sieme  con  Fluvio  Giovenale  ,  e  ,  derogando 
alla  regola  di  Augusto,  congiunse  in  lui  per 
due  anni  la  prefettura  e  il  consolato.  Un 
onore  più  insigne  gli  serbò  al  suo  ritorno 
dall’Oriente,  maritando  la  figlia  di  lui  Plau¬ 
tina  col  suo  figliuolo  Bassiano  Antonino,  fa¬ 


moso  per  aver  repressa  in  Palestina  una  sol¬ 
levazione  dei  Giudei  contro  i  Romani.  Ma 
queste  nozze  che  lo  avvicinavano  al  trono, 
furono  cagione  della  sua  rovina.  Sebbene 
Plautilla  recasse  al  suo  sposo  una  dote  così 
ingente ,  che,  a  detta  di  Dione ,  sarebbe  ba¬ 
stata  a  cinquanta  figlie  di  re,  Bassiano  non 
amò  un  sol  giorno  la  moglie.  In  lei  più  che 
la  donna  sua,  egli  vedeva  la  figlia  dell’odiato 
favorito  di  suo  padre.  Avea  socia  in  quest’odio 
la  madre  Giulia ,  la  quale  noti  poteva  sop¬ 
portare  1’ alterigia  dell’onnipotente  prefetto. 
Ed  ordirono  insieme  la  cabala  che  doveva 
perderlo.  Mentre  Plauziano  giusti  Scavasi  da¬ 
vanti  a  Severo  dell’  accusa  di  avere  tramato 
contro  la  vita  di  lui,  e  di  suo  figlio,  questi, 
che  era  presente  alla  scena,  lo  fece  trafig¬ 
gere  da  un  littore  davanti  agli  occhi  di  suo 
padre.  Ciò  avvenne  il  23  gennaio  204,  dopo 
Cristo. 

Nella  rovina  del  prefetto  furono  travolti 
i  principali  suoi  amici.  Essa  non  risparmiò 
la  stessa  Plautilla,  che  fu  relegata  a  Lipari 
col  fratello  Plauto ,  dove  non  tardarono  a 
trovare,  per  ordine  di  Caracalla,  la  morte. 

Severo,  sebbene  non  fosse  sicuro  della 
reità  di  Plauziano ,  si  rassegnò  facilmente 
alla  perdita  di  un  uomo  che  erasi  attirato 
l’odio  dell’intera  Simiglia  imperiale,  e  gli  diè 
per  successore  nella  prefettura  del  pretorio 
il  suo  antico  collega  nello  studio  dello  Sce- 
vola ,  l’eminente  giureconsulto  Fulvio  Papi- 
niano  (siriaco),  le  cui  opere  (trentasette  libri 
di  Quaestiones  e  diciannove  di  Responso,), 
sono  un  monumento  di  sapienza  giuridica. 


ATTRAVERSO  LA  PAMPA  E  LA  CDRDISUERA 


Vili  e  ultimo. 

Partenza  per  la  Cimbra.  —  Il  Paramillo.  —  Casu- 
chas.  —  Varco  del  passo.  —  La  discesa.  —  Una 
valanga.  —  Juncal.  —  Guarda  Vie.ja.  —  Paso 
del  Soldado.  —  La  valle.  —  Arrivo  a  Santa  Rosa. 

Lasciammo  Puente  del  luca  di  buon 
mattino,  perchè  era  cosa  prudente 
passare  la  Cumbra  prima  del  mezzodì, 
formandosi  i  temporali  quasi  sempre 
verso  sera.  Il  tempo  era  stupendo,  il 
vento  piuttosto  vivo;  un  sole  splen¬ 
dido  mandava  sprazzi  di  luce  sulle 
cime  della  guglia,  il  cui  bianco  pro¬ 
filo  spiccava  sull’azzurro  del  cielo. 
Camminiamo  preceduti  e  seguiti  da 
convogli  di  muli  che  tornano  al  Chili. 
Il  primo  ci  apre  un  sentiero  nella 
neve,  vantaggio  che  mi  sembra  molto 
apprezzato  da  Pedro  nostra  guida, 
poco  famigliare,  a  quanto  sembra, 
colla  topografia  delle  altezze  geo¬ 
grafiche. 

Si  valica  il  Paramillo ,  enorme  masso 
dai  ripidi  pendìi  che  chiude  l’oriz¬ 
zonte  e  che  io  scambio  colla  Cum¬ 
bra,  mentre  non  è,  invero,  che  un 
gradino  per  giungere  alla  valle  su¬ 
periore. 

Arriviamo  e  penetriamo  in  un  im¬ 
menso  anfiteatro  ;  l’orizzonte  è  limi¬ 
tato  da  monti  che  sembrano  sotto  la 
mano  ;  ma  più  si  procede,  più  essi  si 
allontanano.  La  luce  è  intensa,  e  il 
sole  che  batte  sopra  queste  distese 
di  neve  ,  abbaglia.  I  miei  compa¬ 
gni  hanno  degli  occhiali  verde-scuri 
che  riparano  la  vista;  per  aver  tras¬ 
curato  questa  precauzione,  io  sono 
costretto  a  ripararmi  col  cappello  : 
ho  gli  occhi  tormentati  da  punture 


dolorose  che  promuovono  le  lagrime, 
e  non  posso  ammirare  il  paesaggio 
che  mi  circonda.  Che  natura  maestosa 
e  terribile  !  La  fotografia  non  può 
dare  che  un  punto,  un  particolare  ; 
il  complesso  le  sfugge,  ed  è  questo 
prodigioso  complesso  che  commove 
e  atterrisce. 

Ecco  delle  casuchas ,  rifugi  forniti 
di  viveri  e  di  combustibile  ;  il  pas¬ 
seggierò,  mulattiere  o  viaggiatore, 
rispetta  religiosamente  questo  sacro 
deposito,  destinato  agli  infelici  sor¬ 
presi  dal  temporale. 

Qui  ci  scontriamo  con  muli  che 
hnano  attraversato  da  poco  il  passo, 
ma  che  passeranno  l’ inverno  nella 
pianura. 

Cominciamo  il  valico  del  Caraeoi: 
è  l’ultima  salita:  essa  è  lunga,  ripida, 
interminabile,  e  il  suo  nome  di  Chioc¬ 
ciola  le  viene  dai  numerosi  ghirigori 
che  bisogna  fare  su’  suoi  fianchi  per 
giungere  alla  cima.  L’emozione  cresce 
a  mano  a  mano  che  si  sale  ;  la  vista 
si  estende,  abbraccia  le  valli,  ma  che 
pendìi  !  Un  passo  falso  del  mulo,  e 
siete  lanciato  nel  vuoto  ;  quindi  si 
sale  in  silenzio,  non  si  osa  guari  in¬ 
terrogare  lo  spazio,  vi  sono  delle  ver¬ 
tigini  nell’aria. 

Arriviamo,  ecco  il  passo  ;  siamo 
a  4200  metri. 

Ma  che  !  La  discesa  è  ancora  più 
terribile  della  salita;  dalla  parte  del 
Chili  la  Cordigliera  è  più  scoscesa, 
più  scomposta;  i  nostri  muli  non 
camminano  più  ;  scivolano,  si  fermano, 
fanno  pochi  passi,  tornano  a  scivo¬ 
lare;  e  siccome  ho  gravi  ragioni  per 
non  aver  fiducia  nel  mio ,  lo  abban¬ 
dono  e  scendo.  I  miei  compagni  mi 
imitano  e  adoperiamo  più  spesso  la 
schiena  che  le  gambe,  ma  ci  fermia¬ 
mo  sempre,  mercè  l’altezza  della  ne¬ 
ve!  Che  spettacolo! 

A  un  tratto  dietro  di  noi  risuona 
un  grido  di  spavento;  viene  da  un 
convoglio  di  muli  che  ci  segue':  uno 
di  essi  ha  perduto  l’equilibrio,  è  ca¬ 
duto;  rotola,  il  pendìo  è  troppo  ri¬ 
pido,  e ,  nuova  valanga,  passa  come 
un  lampo  davanti  a  noi  per  andare 
a  farsi  in  pezzi  in  fondo  al  burrone. 
Questa  ardua  discesa,  eccettuati  due 
o  tre  piccoli  altipiani,  continua  fino 
a  Juncal,  sorta  d’imbuto  infernale 
scavato  in  mezzo  a  tre  guglie;  è  il  nec 
plus  ultra  del  maestoso  nell’orrido,  ed 
è  là  che  arriviamo  colle  ossa  infrante 
dopo  quattordici  ore  di  marcia. 

Avevamo  attraversato  le  Montagne 
Rocciose  nell’  America  del  Nord ,  la 
sierra  Madre  nel  Messico  e  nell’Ame¬ 
rica  del  Centro  ;  eravamo  passati  per 
sentieri  pericolosi  e  avevamo  costeg¬ 
giato  molti  precipizi,  ma  la  vegeta¬ 
zione  che  cresce  sul  loro  margine  ne 
celava  all’occhio  tutta  l’orridezza;  lo 
sguardo  non  ne  afferrava  che  qual¬ 
che  pezzo  alla  sfuggita  fra  i  massi 
di  verdura;  ad  ogni  passo  erano  dei 
nuovi  panorami;  si  calcavano  senza 
badarvi  le  strade  pericolose  vedute 
da  una  cortina  di  liane,  e  era  dietro 
a  un  riparo  di  alberi  altissimi  che 
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si  scandagliava  collo  sguardo  il  pre¬ 
cipizio.  Nelle  Ande,  la  roccia  è  nuda, 
il  sentiero  è  nel  vuoto,  la  vertigine 
si  libra  su  profondità  nude  che  vi 
attirano. 


A  Juncal  siamo  accolti  da  un  grosso 
e  ben  pasciuto  Chiliano;  asciughia¬ 
mo  le  vestimenta  al  braserò  della 
cucina,  mentre  si  prepara  una  stanza 
della  casa  per  riceverci.  Ci  chiamano, 


la  tavola  è  imbandita;  ci  hanno  ser¬ 
vito  un  puchero  fumante,  delle  patate 
lesse  e  un  vaso  di  chicha.  La  chicha 
è  la  bevanda  prediletta  del  Chiliano; 
è  una  sorta  di  vino  bianco  torbido, 


Drammi  illustrati  di  Roma  antica.  — _ lo  fece  trafiggere  da  un  littore  davanti  agli  occhi  di  suo  padre. 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  779). 


nel  quale  sono  messe  in  infusione 
delle  erbe  amare;  è  leggera,  gazosa, 
piccante ,  e  il  popolino  ne  è  molto 
ghiotto.  Trovai  la  bevanda  eccel¬ 
lente;  ma  essa  dà  alla  testa ,  e  ce 


ne  accorgiamo  dal  sonno  profondo 
che  ci  procura. 

Da  Juncal  a  Santa  Rosa  la  strada 
è  meno  scoscesa,  la  terra  meno  arida, 
il  paesaggio  meno  severo.  A  partire 


da  Guarda  Vieja,  la  natura  si  rad¬ 
dolcisce;  conserva  ancora  sull’alto  la 
ruvidezza  delle  forme,  ma  i  suoi  fian¬ 
chi  si  arrotondano,  si  sente  che  sta 
per  diventare  feconda. 
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Uno  dei  nostri  compagni,  Chiliano  | 
di  tre  cotte ,  ammira  ogni  cosa  da ! 
ohe  siamo  sul  versante  del  Pacifico 
e  mi  fa.  delle  domande  suggestive; 
debbo  dirgli  che  la  neve  è  più  can¬ 


dida,  il  cielo  più  limpido,  la  vegeta¬ 
zione  più  rigogliosa,  che  non  dall’al¬ 
tro  lato  della  sierra;  tuttavia  era¬ 
vamo  fin  là  solo  ai  cespugli  che  la 
sua  immaginazione  trasformava  in 


alberi  di  alto  fusto:  gente  felice  che 
ama  tanto  il  suo  paese! 

Scendiamo  rapidamente  seguendo 
il  corso  del  Colorado  ;  il  caldo  cresce, 
bisogna  togliersi  il  poncho:  i  cespugli 


si  fanno  più  alti ,  la  valle  s’  allarga, 
il  paesaggio  s’  apre ,  la  natura  sor¬ 
ride.  Ecco  degli  arbusti  e  in  breve 
degli  alberi;  entriamo  nella  regione 
del  Quaillay ,  la  cui  corteccia  sapo¬ 


nifera  è  generalmente  sfruttata  dalla 
gente  del  paese;  dei  cactus  si  esten¬ 
dono  a  gruppi  sulle  rocce;  ecco  de¬ 
gli  alberi  da  frutta.  A  Guarda  Vieja 
troviamo  dell’  uva  e  facciamo  cola¬ 


zione  con  uova  fresche  e  beviamo 
del  chicha. 

La  strada  è  quasi  carrozzabile;  ma 
al  Paso  del  Soldado,  fessura  immensa 
dalla  quale  il  torrente  s’ infiltra  nel 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


monte,  riprendiamo  con  un  lungo  giro 
l’aspro  sentiero  della  Cordigliera.  Vi 
si  sta  scavando  una  strada  che  ac- 
corcerà  il  viaggio  di  parecchi  chilo¬ 
metri,  ma  non  è  ancora  terminata.  11 
povero  Pedro  ci  racconta  che  quin¬ 
dici  giorni  prima  suo  padre  era  stato 
colà  aggredito,  spogliato  e  ucciso.  Il 
cadavere  venne  trovato  mutilato  nel 
letto  del  torrente ,  e  siccome  si  è 
potuto  supporre  che  il  disgraziato 
fosse  caduto  per  accidente  nel  pre¬ 
cipizio  ,  non  venne  fatta  veruna  in¬ 
chiesta,  e  le  cose  sono  rimaste  a  quel 
punto.  Pedro  afferma  di  conoscere 
gli  assassini,  ma  non  parla,  dice  egli, 
per  prudenza. 

Lasciamo  a  sinistra  quel  passo  ne¬ 
fasto,  e  dopo  un  lungo  cammino  sul 
monte,  torniamo  nella  valle.  Campi 
di  erba  medica ,  pascoli ,  mucchi  di 
verdura  nascosti  sotto  1’  ombra  di 
peschi  o  di  pergolati  di  viti  :  entriamo 
in  terra  coltivata. 

Quanto  più  andiamo  avanti  tanto 
più  numerosi  si  fanno  i  ranchos  ;  giun¬ 
giamo  nella  pianura,  e  da  ogni  parte, 
per  effetto  della  irrigazione,  si  esten¬ 
dono  campi  di  granturco,  viti  cariche 
di  neri  grappoli  e  lunghe  file  di  co¬ 
comeri.  Dei  graziosi  villaggi ,  collo¬ 
cati  sui  canali  d’irrigazione,  sorgono 
in  mezzo  agli  alberi  che  li  ombreg¬ 
giano  ;  sono  pioppi  e  noci ,  alberi  di 
cotogni  e  peri  enormi,  fichi  mostruosi 
collegati  fra  loro  dai  pampini;  i  rami 
piegano  sotto  le  frutta,  che  adornano 
di  punti  verdi,  gialli  e  dorati,  quelle 
masse  di  verdura.  In  lontananza  i 
canali  correndo  sui  pendìi  stanno 
gli  uni  sugli  altri;  effetto  strano  e 
bellissimo ,  i  pioppi  che  li  fiancheg¬ 
giano  circondano  le  cime  scoscese 
con  una  triplice  corona,  trasforman¬ 
dole  in  tiare  gigantesche. 

Attraversiamo  certe  parti  della 
provincia  di  Aconcagua ,  una  delle 
piu  ricche  della  Repubblica ,  e  la 
sera  giungiamo  a  Santa  Rosa ,  pic¬ 
cola  e  graziosa  città,  cui  fa  capo  la 
ferrovia  di  Valparaiso  e  dove  ha  ter¬ 
mine  la  nostra  lunga  escursione. 

Desiderato  Charnay. 

FINE. 


MARINE  E  PAESI 

ALICANTE. 

La  vegetazione  del  regno  di  Murcia  ,  che 
è  quasi  tropicale ,  compensa  il  viaggiatore 
della  monotonia  delle  pianure  d’Albacete,  dove 
non  si  vedono  che  campi  di  frumento  sconfi¬ 
nati,  cardi  selvatici,  superbi  è  vero,  ma  un 
po’  troppo  numerosi,  e  file  di  mulini  a  vento, 
che  agitano  le  loro  grandi  braccia  sull’oriz- 
zonte.  Le  piante  di  fico  ed  i  mandorli  rag¬ 
giungono  proporzioni  mostruose,  e  le  viti,  dal 
fogliame  arrossato  da  un  sole  africano,  son 
cariche  di  enormi  grappoli  vermigli  come 
l’ambra.  Ma  ben  presto  si  è  ad  Alicante. 

Alicaute  non  è  altro  che  una  città  di  com¬ 
mercio,  il  che  però  non  le  impedisce  di  avere 
al  pari  di  quasi  tutte  le  città  di  Spagna,  la 
pretesa  di  rimontare  ai  tempi  più  favolosi  :  è 
da  credersi  ch’essa  sia  l’antica  Alona,  o  che 


sia  stata  fabbricata  sul  luogo  della  colonia 
romana  di  Lucóntum?  La  quistione  fu  di¬ 
battuta  in  una  dottissima  opera  del  conte  di 
Lumiares  y  Valcarcel ,  che  non  è  partigiano 
di  Lucentum. 

Un  fatto  certo  si  è,  che  1’- Alicante  è  una 
città  intieramente  moderna:  una  passeggiata 
coscienziosissima  non  vi  farà  scoprire  il  me¬ 
nomo  frammento  di  costruzioni  antiche,  nessun 
monumento  arabo,  e  neppure  un  edificio  del 
medio-evo  o  del  Rinascimento. 

Con  pari  sfortuna  si  cerca  di  scoprire  i 
minareti ,  cantati  da  Vittor  Hugo  in  una 
delle  sue  più  graziose  Orientali  : 

Alicante,  dai  campanili  frammischia  i  minareti.... 

Il  gran  poeta  dipinse,  in  queste  Orientali , 
tanto  conosciute,  le  più  celebri  città  di  Spa¬ 
gna  in  pochi  versi  pieni  di  grazia,  di  colore 
e  di  verità;  tuttavia  bisogna  confessare  che 
egli  fu  meno  felice  per  Alicante  che  per  le 
altro  città,  giacché  la  sua  descrizione  lascia 
alquanto  desiderare  sotto  il  rapporto  della 
esattezza:  è  impossibile,  colla  miglior  volontà 
del  mondo  e  col  più  grande  amore  per  la 
poesia,  trovare  ad  Alicante  il  menomo  cam¬ 
panile  od  il  più  piccolo  minareto. 

Il  palazzo  di  città ,  che  si  chiama  la  casa 
municipal,  è  un  fabbricato  abbastanza  impo¬ 
nente,  d’un’architettura  corretta,  ma  che  non 
ha  nulla  d’orientale,  non  ostante  le  sue  quat¬ 
tro  grandi  torri  quadrate.  In  mezzo  alla  fac¬ 
ciata  sono  scolpite  le  armi  della  città:  un 
castillu  sobre  aguas ,  un  castello  sull’onda; 
nel  medio-evo  queste  erano  pure  le  armi  della 
città  di  Valenza. 

La  cattedrale  è  del  secolo  decimosettimo, 
nello  stile  dei  Gesuiti:  l’interno  è  ricchissimo 
ed  adorno  di  quadri;  come  la  maggior  parte 
delle  chiese  spignuole.  Uno  di  questi  quadri 
sorprende  il  viaggiatore  più  per  l’argomento 
che  per  l’esecuzione,  che  non  ha  nulla  di  me¬ 
raviglioso;  è  il  martirio  di  sant’Agata.  Questa 
santa  non  è  meno  venerata  in  Ispagna  che 
nelle  provincie  meridionali  d’ Italia  :  come  è 
noto ,  la  nobile  vergine  palermitana  avendo 
ostinatamente  ricusato  di  sacrificare  ai  falsi 
Dei,  il  governatore  della  Sicilia  ordinò  al  car¬ 
nefice  di  tagliarle  le  mammelle,  supplizio  che 
ella  sopportò  con  un  coraggio  incrollabile.  Il 
martirio  di  sant’  Agata ,  che  non  è  raro  ve¬ 
dere  rappresentato  nelle  chiese  della  Penisola 
iberica ,  è  trattato  con  quel  realismo ,  che 
piace  tanto  ai  pittori  della  scuola  spagnuola: 
le  due  ferite  aperte  formano,  sul  petto  della 
santa,  come  due  larghe  piastre  rosse,  da  cui 
il  sangue  sprizza  a  larghi  fiotti. 

Per  avere  una  veduta  complessiva  d’  Ali¬ 
cante,  bisogna  recarsi  all’  estremità  dell’  uno 
dei  moli  che  formano  il  porto  ,  da  dove  si 
discopre  perfettamente  il  panorama  della  cit¬ 
tà  :  a  destra,  sulla  cima  di  una  roccia  di  co¬ 
lore  oscuro,  s’innalza  il  castello,  in  parte  de¬ 
molito  dal  cavaliere  d’Asfeld,  che  comandava 
le  truppe  di  Filippo  V,  durante  la  guerra  di 
successione:  queste  rovine  si  disegnano  spic¬ 
catamente  sopra  un  cielo  sempre  sereno  ; 
quindi  la  casa  municipal ,  le  cui  torri  qua¬ 
drate  s’ innalzano  al  disopra  dei  tetti  a  ter¬ 
razze  delle  case  imbiancate;  e  la  cattedrale, 
la  colegiata,  colla  sua  cupola  sormontata  da 
un  lucernario.  A  destra ,  sulla  cima  di  un 
monticello  rimpetto  al  castello,  brilla  da  lungi, 
come  un  punto  bianco,  il  romitaggio  di  San- 
Blas;  alcuni  palmizii,  che  s’innalzano  qua  e 
là  al  disopra  delle  case ,  dimostrano  la  dol¬ 
cezza  della  temperatura.  Il  clima  d’ Alicante 
è  ritenuto  uno  dei  più  asciutti  e  dei  più  tem¬ 
perati  d’Europa:  l’inverno  vi  è  sconosciuto,  e 
si  assicura  che  il  termometro  non  vi  è  mai 
disceso  a  zero. 

Si  consiglia  di  andare  a  visitare  la  colle¬ 
zione  delle  medaglie  del  marchese  di  Algorfa 
e  la  sua  galleria  di  quadri ,  che  racchiude 
novecento  o  mille  tele;  questi  dipinti  sono 


:  tutti  originali,  o  ad  un  dipresso.  Così  almeno 
pretende  un  autore  dei  paese ,  che  afferma 
contarvisi  appena  una  cinquantina  di  copie; 
ed  anche  queste  copie  sono  opere  di  allievi 
dei  migliori  pittori. 

Le  qualità  più  solide  d’  Alicante  ci  sem¬ 
brarono  essere:  i  suoi  famosi  vini  prima  di 
tutto,  ed  i  suoi  torrones  de  almendras  ,  ec- 
1  celienti  mandorlati,  che  possono  rivaleggiare 
coi  pelaclillas  o  confetti  d’Alcoy  e  col  torrone 
di  Cremona.  Questi  prodotti  gastronomici  me¬ 
ritano  una  citazione  almeno  di  passaggio,  in 
un  paese  che  non  fu  mai  ritenuto  la  terra 
classica  della  ghiottoneria. 

I  facchini  del  porto  d’ Alicante  ferirono 
l’ immaginazione  di  Gustavo  Dorè ,  il  quale 
li  ritrasse  nel  suo  album. 

L’ Illustrazione  Popolare  è  in  grado  di 
pubblicare  nelle  sue  pagine  il  disegno  ori¬ 
ginale  del  grande  artista. 


PREGHIERA 


Io  prego,  o  bimba.  A’  piè  del  freddo  altare 
D’una  fede  che  muor,  muto  e  infecondo 
Il  giovili  cor  mi  sento  diventare 
E  nel  mare  del  dubbio  mi  sprofondo. 

Ma  qui,  col  capo  sul  tuo  capo  biondo, 

Qui  cogli  occhi  lib  nti  dalle  care 
Alpi  il  bacio  del  sole  moribondo, 

Io  prego;  angelo  mio  dehl  non  parlare. 

Per  quella  Occidental  plaga  indorata, 

Che  sembra  i  gaudi  traspirar  del  cielo, 
Nuota  l’anima  mia  abbandonata. 

E  Te  sente,  o  gran  Dio,  Te  adora  e  crede, 
Delle  lacrime  sue  spogliando  il  velo 
Mei  riso  eterno  d’un’eterna  Fede! 

annita  Grassi. 


TACCUINO  DELLE  FAMIGLIE. 

Un  barometro  economico.  —  È  facilis¬ 
simo  fabbricare  da  sé  stesso  un  barometro 
che  costa  un’inezia  e  non  è  meno  esatto  nelle 
sue  indicazioni  di  quelli  più  costosi. 

Si  prende  dell’  alcool  e  vi  si  fa  sciogliere 
molta  canfora ,  poi  s’ espone  sulla  finestra. 
Quando  il  liquido  si  turba,  è  segno  che  l’at¬ 
mosfera  è  carica  di  vapori  e  che  la  pioggia 
è  vicina.  Questo  intorbidamento  è  dovuto 
alla  precipitazione  dei  grumi  canforati ,  in 
seguito  alla  condensazione  del  vapore  acqueo. 


Nel  prossimo  ninnerò,  diremo  le  no¬ 
vità  che  per  Panno  1888  P  ILLUSTRA¬ 
ZIONE  POPOLARE  accoglierà  nelle  sue 
pagine  e  la  splendida  strenna  che  i  nuovi 
abbonati  riceveranno  in  dono 


L’ORA  D’OZIO. 

SCIARADA. 

Congiunge,  batte,  splende,  è  una  vocale. 
Non  regnali  guerre  se  regna  il  totale. 

INCASTRO. 

Se  d’un  cetaceo  in  testa  un  mille  pianti 
Il  palladio  romano  avrai  davanti. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente. 
Sciarada:  Tasso-ni. 
Indovinello  :  Russia-Prussia, 
Domanda:  Va-renna. 


Ui6”  Per  tutte  le  incisioni  cieli’  Illustrazione 
Popolare  è  riservata  la  proprietà  artistica, 
secondo  le  leggi  ed  i  trattati  internazionali. 
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NUOVE  STREJ 

Almanacco  delle  Muse.  t 

questo  elegante  volume  sono  raccolte  le  migliori  poesie  di  Prati, 
Carducci,  Aleardi,  Berchct .  Corcano,  Carrer,  Dall’  Ongaro, 
D’ Annunzio,  De  Amicis,  Fusinato,  Fogazzaro,  Grossi,  Gua¬ 
dagnali,  Maffei,  Mameli.  Niccolini,  Praga,  Regaldi,  Papi¬ 
sardi,  Rossetti,  Stecchetti,  liberti,  Zanella,  ecc.,  ecc.  Ogni 
poeta  ha  la  sua  breve  biografia.  —  Questo  libro  elegante  sarà 
certo  la  preferita  delle  Strenne  per  il  nuovo  anno.  L  5  — 

NJE  PEL  1888 

Qnarirn  a  etotno  Ricordo-Album  dell’ Esposizione 

t*uaui  i  e  stame.  Nazionale  di  Belle  Arti  del 

1887  in  Venezia,  edizione  di  gran  lusso  con  coperta  a  co¬ 
lori  e  60  grandi  incisioni  artistiche  riproducenti  le  migliori 
opere  d’arte  esposte.  Testo  di  Luigi  Chirtani  .  .  L.  3  — 

Gli  Italiani  nella  guerra  d’Ungheria  ^rla  e8^?- 

cumenti  del  conte  Francesco  Bettoni-Cazzago,  presidente  del¬ 
l’Ateneo  di  Brescia,  ecc.  Un  volume  di  284  pagine  col  ritratto 
del  barone  Alessandro  Monti,  una  carta  geografica  dell’Unghe¬ 
ria,  e  il  piano  della  battaglia  di  Szeghedino  .  .  .  L.  3  — 

Villa  Pimela  ^  Cesare  Pascarella,  terza  edizione  con 
V  illd,  OrlOI  la.  prefazione  di  Giosuè  Carducci.  —  Un  ele¬ 
gante  volumetto  in-8,  tirato  a  tre  colori.  .  .  .  L.  1  — 

Nuovo  dizionario  Francese-Italiano  iianoI 

Francese  compilato  da  B.  Melzi.  Due  volumi  di  comples¬ 
sive  pagine  1116  in-12  a  due  colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume  ....  6  — 
—  —  —  separati  in  due  volumi ....  7  — 

Il  Canzoniere  dei  bambini  "  |™c0Spfe’S™- 

zione  arricchita  di  disegni  di  Paolocci,  Macchiati,  Montalti, 
Dall’Oca,  Ettore  Ximenes,  Sezanne,  Folli,  Scopetta,  ecc.  ri¬ 
prodotti  tutti  a  colori  col  sistema  dei  più  famosi  libri  per 
bambini  che  si  pubblicano  in  Inghilterra.  —  Ogni  pagina  ha  la 
sua  poesia  accompagnata  dalla  sua  incisione  colorata,  con  grande 
varietà  di  soggetti  e  di  forme.  Un  vero  bijou  .  .  L.  4  — 

Vittorio  Emanuele  e  n  Risorgimento  d’Italia 

(1815-1878).  Libro  per  i  ragazzi  compilato  dai  professori  Giu¬ 
seppe  Puccianti  e  Enrico  Giuliani.  —  I  due  autori  toscani 
di  questo  volume  sono  già  noti  in  tutta  Italia,  come  scrittori 
eminenti  e  illustri  insegnanti.  Nella  prefazione  indicano  in 
questi  termini  il  loro  scopo  :  “  Dare  un  libro  di  utile  e  pia¬ 
cevole  lettura  ai  giovanetti  delle  scuole  ed  in  generale  a  tutti 
coloro  che  amano  di  riconoscere  o  di  richiamarsi  alla  mente  i 
fatti  maggiori  ed  i  personaggi  più  insigni  della  storia  della 
nostra  nazionale  emancipazione.  „  —  Un  voi.  di  316  pag.  L.  2  — 

Natale  e  capo  d’anno  pel  1888.  ££ 

contro  tanto  favore  nei  cinque  anni  precedenti,  presenta  nuove 
attrattive  e  veramente  eccezionali.  Il  testo  è  con  un  nuovo  si¬ 
stema,  ornato  di  numerosi  disegni  colorati,  eseguiti  da  cele¬ 
bri  artisti . ,  ....  L  2  — 

La  Campagna  Inglese  del  1367  nieri  Si  Teo¬ 
doro.  Relazione  del  dottor  Blanc,  uno  dei  prigionieri.  Quarta 
ediz.  Un  voi  in-8  con  19  ine.  e  una  carta  deH’Abissinia.  L.  1  50 

HUOVI  ROMANZI  ILLUSTRATI  IN-8 

Il  giro  del  mondo  in  ottanta  giorni  yEGa™ 

Un  volume  in  356  pag.  in-8  grande  con  57  incisioni  L.  2  50 

A  frinii  viaggi  di  Livingstone.  Un  volume  in-8  di  532  pa¬ 
rili  ICd.  gjn6)  illustrato  da  80  ine.  e  3  carte  geografiche  L.  4  — 

Pii  Prm  ri  pi  lnvnrn  di  Gastone  Tissandier.  —  Gli 
Ull  eioi  uei  ldVOIO  umili.  _  I  gràndi  ingegneri.  -  Gli 

scienziati.  -  Industriali  e  commercianti.  -  Pittori,  scultori,  musi¬ 
cisti.  -  Letterati,  poeti,  filosofi.  -  Magistrati  e  giureconsulti.  -  Na¬ 
vigatori  e  marinai. -I  grandi  generali.  -  Uomini  politici.  -  Capi 
di  stati  e  sovrani.  -  L’amore  dell’umanità.  —  Un  volume  di 
412  pagine  in-8  con  40  incisioni . L.  5  — 

La  schioppettata  mortale 

rie  del  Texas.  Un  voi.  in-8  di  410  pag.  con  45  ine.  L.  3  — 

T  a  rintocca  Qar>a  (li  Giorgi°  Ohnet.  Un  voi.  di  480  pa- 
L«d  ^Oniebbd  odi  d  gine  in-8  con  46  incisioni  .  L.  3  — 

Per  la  legatura  in  tela  e  oro  di  ciascun  volume  aggiungere  L.  2 

T  Acfo ci  ìvmaTio  ^  ^  aolo  Mantegazza.  L  estasi 

Ut;  còldbl  umane  neg]}  animali.  -  Le  estasi  affettive.  - 

Estasi  dell’amicizia  e  dell’amor  fraterno.  -  Le  estasi  dell’ amor 
materno.  -  Le  estasi  deH’àmor  figliale. -Le  estasi  dell’amor  pla¬ 
tonico.  -Le  estasi  religiose.  -  Santa  Teresa.  -  Estasi  dell’amor  di 
patria.  -  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  -  Estasi  estetiche.  -  Le 
estasi  della  natura.  -  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  -  Le  estasi  della 
musica.  -  Le  estasi  del  pensiero  -  Le  estasi  della  fantasia.  -  Le 
estasi  dell’eloquenza.  -  Le  estasi  della  lotta  e  della  potenza.  - 
Le  estasi  della  creazione.  —  Due  volumi  di  complessive  pa¬ 
gine  700  . L.  7 

NUOVI  VOLUMI 

della 

BIBLIOTECA  DEL  “MONDO  PICCINO,, 

Tt  ia„j  racconto  di  Francesco  Burnett.  Tradu- 

Un  plCCOlO  lOl  U  zione  dall’inglese  del  prof.  Pietro  Bat¬ 
tami.  —  È  un  racconto  americano,  dei  più  piacevoli  e  dei  più 
edificanti  che  sieno  mai  stati  scritti  per  i  bambini.  Un  vecchio 
signore,  burbero,  egoista,  tirannico,  diventa  una  perla  d’uomo, 
al  contatto  d’un  nipotino,  che  fa  questa  conversione  senza  sa¬ 
perlo,  con  tutta  naturalezza.  —  Un  volume  in-8  di  160  pa¬ 
gine  con  25  incisioni  e  coperta  a  colori 

Drammi  della  Storia  Italiana  'igLmoìA 

far  amare  la  storia,  è  il  dipingerne  i  grandi  quadri,  presen¬ 
tarne  le  scene  drammatiche,  ritrarne  i  personaggi  che  più  col¬ 
piscono  la  fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  mae¬ 
stria.  Epperò  il  suo  volume  è  assai  gradito  come  libro  di  let¬ 
tura  per  la  gioventù  e  libro  di  strenna.  —  Un  volume  di 
252  pag.  in-8,  ili.  da  Ed.  Matania  e  V.  Bignami.  L.  3  — 

I  fanciulli  dei  ghiacci  cdjeFè 

dimorò  tre  anni  nelle  fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle 
lunghe  notti.  In  questo  libro,  facendosi  piccino  egli  stesso,  fa 
conoscere  come  vivano  i  piccoli  eschimesi,  i  loro  giochi,  i  loro 
studi.  —  Un  volume  in-8  con  34  incisioni  e  copertina  a  colori. 

Ahi^CÌnia  GaP’tano  Antonio  Cecchi,  con  due  grandi 

AUlbblIlid  carie  costrutte  appositamente  dall’autore  in  base 
alle  più  recenti  scoperte.  —  Le  carte  del  capitano  Cecchi,  - 
che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  del  mar 
Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al  paese  dei  Bogos,  e 
le  notizie,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orogra¬ 
fiche,  politiche  e  sociali  dell’Abissinia,  -  sono  il  Vade-mecum 
indispensabile  al  Corpo  speciale  d’Africa,  e  a  tutti  quelli  che 
seguono  con  interesse  la  politica  africana.  Un  voi.  iu-8  L.  3  — 

Passeggiate  in  giardino 

passeggio  i  bambini  per  un  giardino,  e  in  mezzo  a  molti  pia¬ 
cevoli  racconti,  insegna  loro,  senza  che  se  n’accorgano,  i  prin- 
cipii  della  botanica.  —  Un  volume  in-S  di  180  pagine  illustrato 
da  106  incisioni  e  copertina  a  colori. 

Viaggio  fantastico  di  Lili  v^iuSkljal 

è  già  popolare  fra  i  nostri  bambini.  Questi  nuovi  e  graziosis¬ 
simi  racconti  saranno  accolti  con  entusiasmo  dai  lettori  e  let¬ 
trici  della  prima  età.  —  Un  volume  in-8  di  132  pagine,  con 

19  incisioni  e  coperta  a  colori. 

Ciascun  volume  L.  2.  —  Legato  alla  bodoniana,  L.  2,50. 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  3,25. 

Annuario  contemporaneo  esIltLucfcomprc®1 

de:  Quadri  comparativi  sulla  popolazione  del  globo.  —  Stati¬ 
stica  dei  varii  Stati  secondo  gli  ultimi  censimenti.  —  Storia 
contemporanea  dei  vari  Stati  fino  a  tutto  V  agosto  1SS7.  — 
Biografie  di  contemporanei  morti  dopo  il  1870  fino  a  tutto  il 
1S87.  Un  volume  di  144  pag.  in-8  a  due  colonne  .  L.  3  — 

MILANO  —  dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  treves,  editori  —  MILANO 
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L’illtjstrazione  popolare 


Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


XJ  T*r  IT  A  X  X  o. 

Accade  ogni  giorno  che  si  esiti  prima  d’acquistare  un  rimedio  di  cui  si  è 
inteso  dire  il  più  gran  bene,  anchequando  si  sono  visti  degli  esempi  di  guarigione. 

Perchè?  Si  crede  di  fare  una  spesa  inutile,  per  piccola  che  sia,  perchè  non 
si  sa  se  si  otterranno  per  sè  gli  effetti  desiderati. 

Ebbene!  Coloro  che  diffondono  l’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini 
dell’Abbazia  di  Soulac,  hanno  trovato  un  mezzo  altrettanto  perentorio  quanto 
leale  di  togliere  questa  difficoltà.  Ciascuno  dei  loro  corrispondenti,  profumieri 
e  farmacisti  d’ogni  città  tiene  a  disposizione  del  pubblico  dei  campioni  gra¬ 
tuiti  del  celebre  specifico.  Le  persone  guarite  a  centinaia  sono  la  migliore  e 
la  più  potente  raccomandazione. 

Per  tal  modo,  l’incontestabile  efficacia  curativa  dell’Elisir  dentifricio  dei 
RR  PP  Benedettini  dell’Abbazia  di  Soulac  non  ha  più  bisogno  di  essere  di¬ 
mostrata:  —  la  si  prova. 

Nulla  ha  mancato,  del  resto,  alla  fortunata  e  rapida  diffusione  dell  antico 
preparato  dei  RR.  PP  Benenettini.  Il  chiasso  che  si  è  fatto  nella  stampa,  la 
curiosità  del  pubblico,  la  sua  origine  cinque  volte  secolare,  non  che  il  suo 
modico  prezzo  e  le  sue  qualità  aggradevoli  hanno  assicurato  il  suo  successo. 
Tutti  sanno  oggidì  che  l’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Benedettini  di  Soulac  è 
il  più  potente  curativo  e  il  solo  preservativo  delle  affezioni  dei  denti.  (24) 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5-  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  1.75  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50- 
Pasta:  fr.  1.  75.  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  V.  Segnili.  —  106  e  108  Rue  Croix-de-Sequers,  Bordeaux, 
Vendta  alTngrosso  :  a  Milano'.  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71;  —  Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  Gl.  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  G., 
farmacia  della  Legazione  britannica. 

FALSE  FAMIGLIE 

commedia  in  tre  atti  in  versi 

DI 

Paolo  Ferrari. 


BANDONEONS 

stronfienti  musicali  meravigliosi. 
Acccrdeons,  Armoniche  della  mi¬ 
glior  fabbricazione.  Musica  da 
Armonio  per  questi  strumenti. 
Herofoni ,  pianoforti  automatici, 
Violini,  Citare.  Gbitarre,  Mando¬ 
lini  e  stromenti  da  fiato.  Prezzo 
corrente  gratis  e  franco.  Fabbrica 
stromenti  fratelli  Wolff  a  Wie- 
sbaden. 

Prezzi  all'ingrosso  discretissimi. 


Lire  1,  20. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia 
ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


100,000  GRATIS  100'000 

CATALOGHI  ILLUSTRATI 

Con  600  accurate  incisioni,  in  grandezza  naturale  di  tutte  le 

NOVITÀ  in  Oreficeria,  Argenteria,  Bljouterla,  Orologi  d’Oro,  Ar¬ 
ri  U  VI  I  H  gento,  Nlbel,  ecc.,  e  la  più  estesa  collezione  delle  ultime  crea¬ 
zioni  della  moda  in  articoli  con 

VERI  BRILLANTI  CHIMICI  CARBONICI 

SPECIALITÀ  ESCLUSIVA  DELLA  DITTA 

ROMOLO  RITUALI 

MILANO  —  Corso  Vittorio  Emanuele ,  1  —  MILANO 

Il  suddetto  Catalogo  si  spedisce  fuori  Milano  gratis  e  franco  a  chi  ne  fa 
richiesta  anche  con  semplice  biglietto  di  visita. 

Nota  Importante.  Il  magazzeno  di  Romolo  Rituali  è  sempre  abbondan¬ 
temente  provvisto  di  tutti  gli  articoli  elencati  in  catalogo,  per  cui  tutte  le 
commissioni  vengono  eseguite  immediatamente' e  sppdite  in  giornata. 

Ali  GIAPPONE 

MILANO.  —  Corso  Vittorio  Emanuele,  N.  2  E.  —  MILANO 

"  ARTICOLI  PER  STRENNE 

PREZZI  STRAORDINARIAMENTE  ECCEZIONALI 

ricordi  di  FEDOR  DOSTOJEWSK1. 

Un  volume  in-16  della  Biblioteca 
Amena  di  320  pagine,  UNA  LIRA. 
Si  è  pur  fatta  un’edizione  in  carta  distinta  al  prezzo  di  Lire  2,50. 


Dal  sepolcro  dei  vivi  £ 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


Ornamento  di  Granite 

Genuino  di  Boemia 

Prezzo  corrente  con  400  figure  in 
grandezza  naturale  gratis  e  franco. 

Aueusi  soiDscm  &  som 

Praga,  Boemia,  Zeltnergasse,  15. 


FERNET-BRANCA 

DEI  FRATELLI  BRANCA  DI  MILANO 

Vi»  Broletto  IV.  ‘15,  vicino  la  Chiesa  di  S.  Tomaso 

I  SOLI  CHE  NE  P0SSED0N0  IL  VERO  E  GENUINO  PROCESSO 

Premiati  con  medaglia  d’Oro  all’Esposizione  Nazionale  di  Milano  1881. 

Torino  1884  -  Vienna  1878  -  Filadelfia  1876  -  Parigi  1878  -  Sydney  1879  -  Melbourne  1880 

Bruxelles  1880  -  Nizza  1883  e  Anversa  1885 


Il  FERNET-BRANCA  è  il  liquore  più  igienico  conosciuto.  Esso  è  raccomandato  da  celebrità 
mediche  ed  usato  in  molti  Ospedali.  Il  FERNET-BRANCA  non  si  deve  confondere  con  molti 
Fernet  messi  in  commercio  da  poco  tempo  e  che  non  sono  che  imperfette  e  nocive  imitazioni. 
Il  FERNET-BRANCA  estingue  la  sete,  facilita  la  digestione,  stimola  l’appetito,  guarisce  le  febbri 
intermittenti,  il  mal  di  capo,  capogiri,  mali  nervosi,  mal  di  legato,  spleen,  mal  di  mare,  nausee 
in  genere.  Esso  è  VERMIFUGO-ANTICOLERICO. 

PREZZI:  in  bottiglie  da  Litro  L.  3,50  —  Piccole  L.  1,50 

EFFETTI  GARANTITI  DA  CERTIFICATI  MEDICI. 


del  capitano  ANTONIO  CECCHI.  —  Il  nome  del  nostro  celebre  viaggiatore  è  la  garanzia  dell’  im¬ 
portanza  e  della  serietà  sia  dell’  opera  sia  delle  carte  che  correggono  le  numerose  inesattezze  che  si 
riscontrano  nelle  altre  pubblicazioni  di  questo  genere  che  sono  in  commercio.  Le  carte  del  capitano 
Cocchi  —  che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  nel  Mar  Rosso,  conducono  all’altipiano  abis¬ 
sino  e  al  paese  dei  Bogos,  —  e  le  notizie,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orografiche,  politiche  e  sociali  dell’Abissinia ,  —  saranno  il  Vade-mecum 
indispensabile  al  Corpo  speciale  d’Africa,  che  ora  si  costituisce,  e  a  tutti  quelli  che  seguono  con  interesse  la  politica  Africana.  Le  carte  sono  a  sette  colori,  ed 

incise  con  grande  diligenza  dal  ben  noto  Istituto  Cartografico  di  Roma. 


L’Abissinia 


Un  volume  in-8  con  2  grandi  carte  costrutte  appositamente  dall’autore  in  base  alle  più  recenti  scoperte:  —  T.TRE  TRE. 


La  SPEDIZIONE  ITALIANA  in  ABISSINI  A 

,  sarà  descritta  ed  illustrata  diffusamente  neiriLLUSTRAZIONE  ITALIAMA,  che  all’uopo 
ha  spedito  sul  luogo  artisti,  fotografi  e  corrispondenti.  —  Abbonamento  straordinario  per 
sei  mesi  dal  primo  novembre:  LIRE  TREDICI.  —  PREMIO :  GRANDE  CARTA 

DEL  TEATRO  DELLA  GUERRA  A  7  COLORI;  FORMATO  60X50. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES,  Editori,  via  Palermo,  2.  —  Milano 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tlpograeico-letterario-artistico  dei  Fratelli  .Treves,  editori  Milano. 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  l’anno  in  tutta  Italia.  —  Per  l’Unione  Postale  Europea,  L.  8.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


[l  ritorno  da  Massaua, 


quadro  di  Eugenio  Prati 
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L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


U  I  LLUSTR  AZIONE  P  OPOL ARE 

Anno  1888  —  Volume  XXV. 


Col  nuovo  anno  1888 ,  V  Illustr azione  Popolare 
apre  il  suo  XXV  volume  ;  il  che  prova  come  il  pubblico  J 
ricerchi  questo  periodico  c  lo  ami.  Noi  non  potremmo ,  per¬ 
ciò ,  raccomandarlo  meglio  :  segnaliamo  solo  il  fatto  ch’esso 
è  ormai  diffusissimo  nelle  famiglie  italiane,  e  clic  all’ estero, 
dove  pure  è  sparso  largamente,  è  paragonato  alla  famosa 
Gartenlaube,,  benché  V Illustrazione  Popolare  abbia 
un  proprio  carattere  e  non  imiti  nessuno. 

Gli  avvenimenti  più  importanti  del  giorno  sono  imparzial¬ 
mente  narrati  e  illustrati  in  queste  pagine  che,  dopo  lette, 
non  si  buttano  via  come  i  giornali  quotidiani,  ma  si  rac¬ 
colgono  e,  a  fin  d’anno,  diventano  un  libro  dove  resta  memoria 
dei  fatti  più  notevoli ,  dei  personaggi  più  illustri  e  delle 
più  belle  opere  d’arte  moderna. 

Una  novità  :  col  1888,  incominceremo  la  GALLERIA 
DEI  CONTEMPORANEI.  Sarà  una  serie  continua  e  vi¬ 
vace  di  biografie  e  ritratti  degli  scrittori  e  scrittrici  moderne, 
degli  artisti  e  degli  scienziati  più  egregi  :  convinceremo,  na¬ 
turalmente,  cogl ’  italiani.  L’Italia  sarà  sopratutto  la  nostra 
mira.  Ora  stanno  per  accadere  in  Africa  avvenimenti  tali  che 
V attenzione  pubblica  sarà  principalmente  rivolta  a  quegli  ani¬ 
mosi  che  hanno  giurato  di  tener  alta  la  bandiera  e  il  nome 
italiano  contro  la  barbarie  ;  c  il  nostro  periodico ,  seguirà 
i  passi  de’ nostri  soldati,  ne  descriverà  con  articoli  e  incisioni 
numerose  i  paesi  percorsi,  le  superate  difficoltà,  e,  speriamo 
per  fermo,  le  vittorie  riportate.  La  Spedizione  italiana 
in  Africa  sarà  quindi  descritta  colla  cura  che  merita. 

Tutto  ciò  di’  è  noioso,  tutto  ciò  di’ è  inutile  è  inesora¬ 
bilmente  bandito  da  questo  periodico  che  vuole  continuare 
nel  suo  sistema:  di  parlare  di  tutto  e  di  tutti  in  forma 
spigliata  e  brillante. 

Inutile  il  dire  che  continueremo  a  divulgare  coll’  incisione 
le  opere  più  belle  dei  nostri  artisti  e  scultori.  Oggi,  infatti, 
non  è  più  soddisfacente  e  non  è  più  bastante  il  plauso  di 
una  cerchia  ristretta  di  persone:  queste  non  possono  dar 
piu  la  fama,  nè  letteraria  nè  artistica,  come  la  davano  una 
volta:  occorre  la  vasta  pubblicità,  occorre  il  consenso  dei 
molti,  e  crediamo  che  il  nostro  periodico ,  appunto  per  la 


j  sua  straordinaria  diffusione  .  possa  contribuire  alla  popo - 
i  laritàj  vagheggiata. 

Nessun  giornaléfppubblica  come  ^Illustrazione  Popo¬ 
lare  tante  novelle  e  racconti  di  tutti  gli  scrittori  del  mondo, 
e  che  portano  i  nomi  più  belli  della  letteratura  moderna. 
Col  primo  numer  offici  1888  daremo  principio  a  un  nuovo 
romanzo  interessantissimo ,  per  le  famiglie,  per  tutti,  clic 
non  esitiamo  a  chiamare  un  capolavoro  di  grazia,  di  sen¬ 
timento  e  dvfcverità  ;  sentitola  : 

IL  MATRIMONIO  DI  GELTRUDE. 

E  ne  è  autrice  una  delle  più  forti  romanziere,  che  vogliamo 
far  conoscere  ai  lettori  italiani  :  Guglielmina  Heimbourg. 
Codesto  romanzo  è? un  dramma  domestico ,  che  ci  fa  pal¬ 
pitare  non  per  V  intreccio  complicatissimo  d’ avvenimenti 
strani,  ma  per  la  verità  dei  fatti,  per  l’evidenza  parlante 
dei  caratteri ,  che  ci  paiono  quelli  di  persone'la  noi  note ,  a 
notavi  cine  :%noi$viviamo  della  loro  vita.  Siamo^ccrtissimi  che 
questo  romanzo  (il  quale  occuperà  uncPjtrentina  di  numeri), 
otterrà  in  Italia  ili  grande  successo  che  ottenne#  meritata- 
mente  in  Germania.  Ne  abbiamo  già  pronta  la  versione, 
compiuta,  col  consenso  dell’autrice,  dalla  signora  Allegrimi 
S.  Cavalieri.  1  lettori  e  le  lettrici  vedranno  come  la  tradii- 
'  zio  ne  di  questa  coltissima  signora  sia  degna  d’essere  chiamata 
splendida  addirittura.  Non  conosciamo  romanzo  tedesco  tra¬ 
dotto  con  altrettanta  semplicità  italiana  e  con  tanta  eleganza: 
un  vero  modello  del  genere. 

Un’ altra[novità  per  il  1888  è  il  dono  eccezionale  che  l’ Ani- 
minis trazione^ darà  agli  abbonati:  ila  STRENNA  PEL 
NATALE  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE.  Ma 

lasciamo  clic  più  sotto  ne  parli  V Amministrazione.  Intanto 
possiamo  promettere  pel  1888  una  più  larga  parte  destinata 
ai  teatri  e  alla  musica:  pubblicheremo ,  oltre  alle  biografie , 
i  ritra  tti  dei  maestri  più  popola  ri,  e  parecchi  pezzi  di  mu¬ 
sica :  anzi  cominciamo  quest’  anno  stesso  nella  nostra 
Strenna.  Di  qualche  altra  novità,  non  parliamo  perora: 
vedrete  ! 

La  Redazione. 


Lire  NEL  REGNO 


PREMIO 


Abbonamento  per  il  1888 : 

STATI  EUROPEI  DELL’  UNIONE  POSTALE ,  Fr.  8- 


Chi  manda  LIRE  CINQUE  (Stati  Europei  deirUnione  Postale,  Fr.  8)  riceverà  in  premio  la 

STRENNA  PEL  NATALE  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

I  ubblicazione  illustrata  in-4  grande  (Per  l’affrancazione  del  premio,  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero,  Fr.  1). 


novellinole  t  ?MPer*0 ’  «««esternale.  Contiene  in  50  grandi  pagine  30  splendide  incisioni,  < 

Kuz  ed VnmA  cAtiì  °arrn?^’  De  Amiclf;  Stecchetti,  Panzacchi,  Caccianiga,  Giacosa,  Celoria,  Massaram 
itizzi,  ed  Eni ìco  Castelnuovo.  1  disegni  originali  sono  di  Sezanne,  E.  Dalbono,  Dall’Oca  Armenisp  Malanni  ecc 

8°no  riprodotti  i  capolavori  di  Raffaello,  di  Morelli,  di  Favretto.  Vè  pure  una  pagina  di  m“pél  Natafe.  ^ 


Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue ,  e  decorrono  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  Dicembre  di  volerla,  a  scanso  d’interruzioni,  rinnovare  sollecitamente,  prima  della  sca 

denza,  servendosi  all  uopo  di  una  fascici  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


CUCITRICE  DI  BIANCO 

RACCONTO. 

Dove  vanno  a  finire  gli  immensi 
tesori  di  pazienza  e  di  abnegazione 
che  si  consumano  ogni  giorno  nella 
oscurità  e  nel  silenzio?  Dove  cadono 
i  sacrifici  ignoti,  sorridenti  e  dolo¬ 
rosi?  Che  n’è  delle  piccole  e  modeste 
anime?  Come  si  sciupa  tauta  forza 
di  amore,  di  passione?  Chi  ne  sa 
nulla?  Gli  uomini,  no.  Troppo  li  at¬ 
tirano  le  grandi  forme  del  dolore, 
del  dolore  clamoroso  e  potente,  per 
porre  mente  a  quello  che  si  cela, 
quasi  soddisfatto  di  un  angolo  re¬ 
condito  e  buio.  Gli  uomini  non  ne 
sanno  nulla.  I  grandi  fatti  umani 
li  conquidono  ;  gli  sconfinati  oriz¬ 
zonti  divorano  il  loro  spirito.  Solo 
la  natura,  che  tutto  sa,  s’impietosi¬ 
sce  sui  dolori  sconosciuti.  Le  lagrime 
sono  nelle  cose,  dice  il  poeta. 

* 

*  * 

.  Ebbene,  consentitemi  che,  per  oggi, 
io  vi  narri  la  storiella  di  Carmela, 
una  storiella  semplice  e  lenta.  Certo, 
Carmela  non  era  un’eroina,  tutt’altro. 
Carmela  era  una  cucitrice  di  bianco, 
ma  lavorava  solo  di  fino.  Cuciva  le 
camicie  di  morbidissima  tela  d’Olan- 
da,  così  dolce  al  tatto,  le  camicie 
ricche  di  trine  in  filo  gial  letto,  a  fiotti, 
a  gruppi,  a  nodi,  ricche  di  striscie 
ricamate,  trasparenti,  bucherellate, 
donde  apparisce  il  carnicino  roseo 
della  pelle,  ricche  di  bottoncini  mi¬ 
croscopici,  tondi,  lucidi,  seminascosti, 
civettuoli;  cuciva  le  sottane  lungnis- 
sime,  strette  come  un  fodero  ai  fian¬ 
chi,  allargatisi  al  basso,  con  le  quat¬ 
tro  balze  per  sostenere  e  far  valere 

10  strascico  regale  dell’abito;  cuciva 
quegli  stupendi  accappatoi  bianchi, 
in  mussolina  velata,  leggiera,  che  sem¬ 
brano  un  poemetto,  una  nuvola,  un 
soffio,  un  fiocchetto  di  neve,  ma  non 
un  abito;  lavorava  quelle  cuffiette  gen¬ 
tili,  che  sono  un  grazioso  imbroglietto 
di  merletto,  di  velo,  di  nastri  e  che 
nella  loro  bizzarria  danno  il  segno 
della  testolina  capricciosa  che  rico¬ 
prono  ;  lavorava  a  quei  fazzoletti  di 
finissima  batista,  un  quadratino  da 
bambola  in  mezzo  ed  una  trina  larga 
all’orlo,  con  la  cifra,  o  il  nome,  o  il 
motto,  o  lo  stemma  perduto  in  un 
nido  di  ricami.  La  stanzetta  di  Car¬ 
mela  era  inondata,  con  un’alta  e 
bassa  marea,  da  queste  ricchezze,  da 
queste  raffinatezze  del  gusto  e  del- 
P  eleganza ,  da  queste  poesie  della 
prosa;  i  nastri,  i  ricami,  i  merletti,  i 
galloni,  le  tele,  le  mussole,  venivano, 
venivano  ed  andavano  via,  per  ritor 
ilare,  per  andarsene  da  capo,  con  un 
moto  regolare,  lasciando  per  terra  i 
ritagli  inutili  e  nella  tasca  di  Carmela 
quaranta  soldi  al  giorno  alla  più  ma¬ 
gra,  cinquantacinque  alla  più  grassa. 

Nè  Carmela  era  una  bellezzina,  ma 

11  continuo  affaticarsi  su  cose  deli¬ 
cate  le  dava  un’aria  di  seria  atten¬ 
zione  e  di  gentilezza;  i  moti  del  corpo 
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erano  cauti  e  leggieri  ;  il  viso,  cur¬ 
vato  sempre  sul  bianco,  per  riflesso, 
aveva  acquistato  una  tinta  candida, 
gli  occhi  uno  sguardo  fino  fino  ;  le 
mani  erano  bianche  ed  agili.  E  que¬ 
sto  medesimo  suo  mestiere,  con  le 
sue  esigenze,  le  formava  un’anima 
dolce,  quieta,  metodica  e  silenziosa; 
dava  a’  suoi  sentimenti  una  fermezza 
costante  e  paziente,  regolava  ogni 
slancio,  imprimeva  alle  sue  parole  un 
riserbo  grave  ;  la  educava  all’affetto 
calmo  e  taciturno  ;  fissava  e  domi¬ 
nava  i  suoi  pensieri  erranti.  Essa  vi¬ 
veva  con  una  vecchia  zia;  in  due  ca¬ 
merette,  lavorando  da  mano  a  sera. 
La  sera  veniva  a  trovarle  un  loro 
vicino  di  pianerottolo,  un  giovanotto 
impiegato  all’Intendenza  di  finanza, 
con  milleduecento  franchi  l’anno,  sal¬ 
vo  la  ricchezza  mobile.  Egli  passava 
un  paio  d’ore  con  le  due  donne,  scam¬ 
biando  ogni  tanto  qualche  parola. 
Carmela  continuava  a  cucire  rapida¬ 
mente,  ma  ogni  tanto  rimaneva  con 
l’ago  sospeso  e  l’anima  attenta;  tal¬ 
volta,  mentre  spezzava  il  filo  coi  denti, 
si  fermava,  con  la  lunga  agugliata 
che  pendeva  dalle  labbre  sottili;  tal¬ 
volta,  quando  il  giovinotto,  Domenico, 
parlava,  essa  alzava  gli  occhi  e  lo 
fissava  gravemente  col  suo  sguardo 
limpido  ed  onesto. 

Ma  il  giovinotto  non  badava  a  que¬ 
ste  cose.  Era  anche  lui  predisposto 
al  silenzio.  Non  supponete  che  fosse 
un  eroe,  qualche  cosa  di  misterioso, 
di  fatale:  no.  Il  lavoro  del  suo  ufficio 
lo  stancava  molto,  quasi  lo  increti¬ 
niva  nella  farragine  imbrogliata  delle 
cifre,  nelle  colonne  equidistanti  dei 
registri,  nel  vocabolario  arido  e  noioso 
del  dicastero  ;  non  aveva  spesso  nulla 
da  dire,  —  non  andava  nel  caffè,  non 
leggeva  giornali,  menava  una  vita  di 
ostrica  attaccata  allo  scoglio,  —  e  si 
rimaneva  in  una  taciturnità  pacifica 
che  lo  predisponeva  al  sonno.  Forse, 
se  fosse  stato  innamorato  della  Car¬ 
mela,  qualche  cosa  da  dire  l’avrebbe 
trovata  ;  ma  pareva  che  non  lo  fosse. 
O  forse  il  suo  amore  non  sapeva,  non 
voleva  manifestarsi.  Invece  la  Car¬ 
mela,  a  vederlo  ogni  sera,  assiduo, 
costante;  a  conoscerlo  onesto,  labo¬ 
rioso,  schiavo  del  suo  dovere  ;  a  tro¬ 
varsi  così  simile  ella  a  lui,  lui  a  lei, 
così  bene  riuniti,  aveva  finito  per 
porgli  addosso  una  grande  affezione, 
una  di  quelle  affezioni  minime  nel¬ 
l’espansione,  ma  che  durano  lunga¬ 
mente,  una  di  quelle  affezioni  umili, 
sincere,  che  pel  loro  carattere  non 
trascendono  mai  in  passione,  ma  che 
invadono  lentamente  e  continuamente 
un’anima  sino  a  diventarne  la  più 
intima  natura,  la  sostanza  medesima. 
Ella  attribuiva  il  contegno  di  Dome¬ 
nico  a  timidità,  ella  sapeva  che  do¬ 
veva  attendere  molto,  molto  tempo 
ancora,  prima  di  ascoltare  una  pa¬ 
rola  d’amore. 

Una  sera  la  vecchia  zia  chiese  a 
Domenico  : 

—  Non  avete  mai  pensato  ad  am¬ 
mogliarvi  ? 


—  Sì,  ci  ho  pensato  e  ci  penso 
qualche  volta,  —  rispose  seriamente, 
—  ma  ci  vorrebbe  almeno  un  migliaio 
di  franchi  per  metter  su  casa.  Io  ne  ho 
quattrocento  ;  se  la  sposa  ne  avesse 
seicento,  non  direi.... 

* 

*  * 

Quello  che  voi  non  sapete,  o  care, 
o  buone  lettrici,  quello  che  voi  non 
sapete  è  il  tempo  che  pose  Carmela 
a  ragunare  quelle  seicento  lire.  Quello 
che  neppur  sapete,  è  il  modo  che 
dovette  usare  per  radunarle.  Le  co¬ 
starono  privazioni  quotidiane  e  se¬ 
grete;  astenersi  dai  frutti  della  sta¬ 
gione  estiva,  non  prendere  il  caffè 
nelle  fredde  mattine  invernali,  non 
permettersi  un  nastro  nuovo ,  una 
sciarpetta,  una  spesuccia  qualunque, 
stillarsi  il  cervello  per  metter  da 
parte  due  soldi,  creare  un  sistema 
di  vita  così  rigido  e  stretto  da  met¬ 
ter  paura.  E  poi  vegliare  la  notte 
sotto  il  lume,  lavorare  di  domenica 
quando  il  gaio  sole  ride  nel  suo  im¬ 
menso  splendore;  sciupare  gli  occhi, 
sciupare  le  dita,  sciupare  la  salute. 
E  v’impiegò  sei  anni,  giorno  per 
giorno,  ora  per  ora;  v’impiegò  sei 
anni,  a  malgrado  la  sua  abilità,  a  mal¬ 
grado  l’inflessibile  coraggio  interno 
che  la  sosteneva.  Una  volta  le  cadde 
ammalata  la  zia,  ed  una  parte  delle 
economie  sfumarono  in  medicine,  in 
medici,  in  buoni  brodi  ed  in  vino  ; 
un’altra  volta  mancò  il  lavoro.  Cosi 
ci  vollero  sei  anni.  Quanti  giorni  vi 
sono  in  questo  spazio  di  tempo  ? 
Quanti  punti  al  giorno  fa  una  cuci¬ 
trice  di  bianco,  quante  volte  infila, 
l’ago,  quante  volte  spezza  il  filo?  Mol¬ 
tiplicate  e  sarà  la  statistica  delle 
speranze  di  Carmela. 

Il  vicino  si  era  fatto  più  serio;  lo 
avevano  passato  a  milleseicento,  con¬ 
tinuava  metodicamente  a  venire  ogni 
sera  dalle  otto  alle  dieci.  Ma  corno 
al  solito,  non  gli  sfuggiva  mai  una, 
parola  soverchia,  non  discorreva  mai 
d’amore,  non  dava  mai  uno  sguardo 
meno  freddo,  meno  misurato  degli 
altri. 

Certo  si  compiaceva  sempre  se¬ 
dere  accanto  alla  cucitrice,  per  se¬ 
guire  con  gli  occhi  il  volo  dell’ago 
che  brillava  come  una  piccola  scin¬ 
tilla  luminosa,  per  quietarsi  in  quei 
momenti  uguali  e  metodici,  quasi  re¬ 
golati  da  un  periodo;  certo  gli  do¬ 
veva  piacere  passare  due  ore  in  una 
cameretta  piena  di  un  pacifico  silen¬ 
zio,  in  compagnia  di  due  donne  che 
lo  accoglievano  con  un  muto  ed  af¬ 
fettuoso  sorriso.  Per  lui  quella  do¬ 
veva  essere  diventata  una  dolce  abi¬ 
tudine,  una  parte  della  sua  vita.  Era 
naturale  che  amasse  la  Carmela;  una 
cosa  semplice  e  naturale:  pensava 
la  fanciulla.  Se  non  ritrovava  un  po’ 
di  eloquenza,  se  rimaneva  ghiacciato, 
dipendeva  forse  dalla  timidità  del 
suo  carattere.  Timidità,  senza  dub¬ 
bio,  null’altro.  Ma  si  compissero  pre¬ 
sto  questi  seicento  francai,  ed  allora 
tutto  sarebbe  aggiustato  ! 
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* 

*  * 

Pure,  come  si  ap¬ 
prossimava  l’ e  p  o  c  a 
desiderata  lungamen¬ 
te,  affrettata  con  l’ar¬ 
dente  e  nascosta  spe¬ 
ranza,  Carmela  si  sen¬ 
tiva  turbata,  agitata. 
Quasi  quasi  le  pareva 
non  avesse  fatto  nul¬ 
la,  che  il  suo  còmpito 
fosse  da  ricominciare, 
che  giunta  sul  ver¬ 
tice  di  una  montagna 
scoscesa,  fosse  mise¬ 
ramente  rotolata  alla 
pianura.  Non  trovava, 
ora,  il  mezzo  di  dire 
una  parola  a  Dome¬ 
nico,  una  parola  che 
lo  animasse  ad  una 
confessione.  Ora  il  ri¬ 
serbo  di  lui  la  irrita¬ 
va,  ora  ella  perdeva 
quella  bella  calma  pa¬ 
ziente  che  le  aveva 
fatto  raggiungere  il 
suo  scopo.  E  che?! 
Per  una  questione  di 
forma,  sarebbero  stati 
perduti  i  frutti  di 
tanto  lavoro,  di  tanta 
costanza?  Ella  dove¬ 
va  parlare,  ella.  Do¬ 
menico  non  ne  avreb¬ 
be  avuto  mai  il  co¬ 
raggio. 

D’un  tratto,  Dome- 


11  colonnello  Giovanni  Battista  Begni 
comandante  dei  Basci-Buzuc  in  Africa. 


nico  mancò  una  sera. 
Era  venuto  tardi  a 
casa,  lo  aveva  inteso 
salire  le  scale  verso 
mezzanotte,  arrestar¬ 
si  un  momento,  poi 
mettere  la  chiave 
nella  toppa  e  rinchiu¬ 
dersi  nel  suo  quartie- 
rino  di  due  cameret¬ 
te.  Che  voleva  dire? 
Da  otto  anni  che  lo 
conosceva ,  avveniva 
questo  per  la  prima 
volta  ;  era  un  caso 
stranissimo.  11  giorno 
dopo,  verso  le  quat¬ 
tro,  all’ora  che  ritor¬ 
nava  dall’ufficio,  Do¬ 
menico  si  presentò  da 
Carmela.  Era  tutto 
sorridente.  Carmela 
lo  guardò,  un  po’  me¬ 
ravigliata,  ma  non  gli 
chiese  il  perchè  di 
quella  visita  insolita. 
Seguì  un  silenzio.  Da 
capo,  egli  era  stato 
preso  da  una  esita¬ 
zione.  Ella  tremava  di 
gioia. 

—  Carmela,  voleva 
dirvi  qualche  cosa,  — 
disse  egli  finalmente, 
decidendosi. 

Essa  non  gli  rispo¬ 
se,  ma  tutto  il  suo 
volto  era  una  inter¬ 
rogazione. 


Veduta  dt  Saati  (da  un  acquerello  del  1880,  nella  collezione  dello  Stato  Maggiore  egiaiano). 
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Arrivo  del  generale  San  Marzano  al  Palazzo  del  Comando  a  Massaua. 
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—  Ho  deciso  di  ammogliarmi,  — 
riprese  Domenico  lentamente,  —  l’ho 
deciso  da  qualche  tempo.  Che  ne  dite? 

—  Fate  bene,  —  rispose  ella  mezzo 
soffocata. 

—  La  difficoltà  era  di  metter  su 
casa.  Oi  volevano  mille  franchi  al¬ 
meno,  ed  io  non  ne  avevo  che  quat¬ 
trocento  alla  Cassa  di  risparmio.  Non 
vi  ho  potuto  aggiungere  molto.  Ci 
voleva,  dunque,  una  fanciulla  che 
avesse  una  doticina  di  seicento  lire.... 

Essa  li  aveva.  Le  erano  costati  sì, 
ma  li  aveva  ! 

—  L’ho  trovata,  —  aggiunse  Do¬ 
menico. 

Come  dunque  aveva  saputo?  Indo¬ 
vinato  forse?  O  amore,  amore  ! 

—  Una  buona  fanciulla,  laboriosa, 
onesta.  Sarà  una  buona  moglie,  io 

10  spero. 

Ella  arrossiva  sempre  più,  mentre 

11  suo  cuore  volava  a  lui  con  tutto 

10  slancio  di  un  affetto  profondo. 

—  Si  chiama  Rosa  :  ha  ventidue 

anni,  —  finì  per  dire  Domenico. 

O  dolore  senza  nome!  Essa  si  chia¬ 
mava  Carmela  e  non  li  aveva  più  ven¬ 
tidue  anni.  Ne  aveva  trenta  ora  ;  la 
sua  gioventù  era  consumata,  finita. 
Per  lui  essa  aveva  sciupato,  perduto 

11  suo  inestimabile  tesoro.  Curvò  il 
capo,  tagliò  il  suo  filo  con  le  forbici 
e  non  pianse  e  non  disse  parola. 


La  cucitrice  di  bianco  continua  a 
lavorare.  Non  si  muore  di  dolore,  non 
si  muore  di  amore  :  si  vive  con  essi, 
trascinandoli  dietro  sino  all’ultima 
ora.  La  quale  è  lenta,  è  lenta  a  ve¬ 
nire.  Carmela  1’  aspetta,  lavorando. 
Quando  io  vedo,  attraverso  i  vetri 
del  mio  balcone,  dietro  quelli  del 
suo,  il  volto  candido  della  cucitrice, 
gli  occhi  placidi,  smorti  e  rassegnati, 
la  testa  abbassata  e  le  sottili  dita 
che  non  riposano  mai,  penso  sempre 
ad  una  cosa  triste,  molto  triste:  per 
creare  il  nostro  avvenire,  noi  comin¬ 
ciamo  sempre  per  distruggerlo. 

Matilde  Serao. 

(Proprietà  letteraria,  —  Riproduzione  vietata). 


L'INVERNO  DELL’OPERAIA 

(quadro  di  Amarmele  Trionfi). 

Questo  quadro  appartiene  alla  categoria 
della  pittura  che  si  propone  la  dimostrazione 
sensibile  di  qualche  tesi  sociale.  Vi  è  esposta 
la  dura  esistenza  della  vita  delle  nostre  ar¬ 
tigiane.  Questa  ha  lavorato  tutto  il  giorno 
precedente  e  tutta  la  notte  nella  sua  stan¬ 
zetta  fredda,  non  avendo  per  difendersi  dal 
rigore  invernale  che  il  veggio.  L’ alba  ha 
sorpreso  la  laboriosa  creatura  intenta  ancora 
al  lavoro ,  e  ne  ha  avuto  pietà  accordandole 
quel  riposo  che  essa  si  è  rigorosamente  ri¬ 
fiutato  per  quasi  ventiquattro  ore.  La  can¬ 
dela  arde  ancora  e  la  sua  luce  cessa  di  illu¬ 
minare,  vinta  da  quella  dei  primi  albori.  Certo, 
i  ritto  le  operaie  non  passano  così  l’ inverno, 
ma  questa  che  è  bella,  è  anche  onesta.  Basta 
guardarle  il  viso  compunto  dal  sentimento  e 
d  ;ll’afflizione. 


LA  SPEDIZIONE  ITALIANA  IN  APRICA 


IL  IISICO  E  LE  STRADE  PER  TROVARLO, 

Le  nostre  truppe  stanno  per  en¬ 
trare  in  azione.  All’avanguardia  sono 
i  bravi  Alpini,  che  dai  ripari  di  Mon- 
cullo  muoverano  verso  Dogali  e  Saati. 
La  guerra  dunque  ricomincia  e  si  può 
immaginare  con  che  ansia,  con  che 
trepidazione,  con  che  voti  gli  Italiani 
seguiranno  l’ impresa  a  cui  furono 
trascinati  contro  voglia ,  ma  nella 
quale  —  ora  che  ci  sono  entrati  — 
devono  mostrare  e  mostreranno  tutto 
il  vigore,  il  sangue  freddo,  il  corag¬ 
gio  di  cui  sono  capaci. 

In  Africa  o  non  bisognava  andarci; 
o  andandoci  bisognava  contentarsi  di 
rimanere  padroni  di  Massaua  e  dei 
suoi  contrafforti  e  del  mare  ;  mai  poi¬ 
ché  siamo  sbarcati  laggiù ,  poiché 
abbiamo  voluto  anzi  internarci,  non 
era  possibile  agire  in  modo  diverso  da 
quello  che  si  è  agito.  Dovevamo  in  al¬ 
tre  parole,  o  tornare  subito  a  casa  con 
armi  e  bagaglio,  o  vendicare  il  sangue 
nosr.ro,  per  non  rendere  spregevole  di¬ 
nanzi  quei  popoli,  pei  quali  la  ven¬ 
detta  è  sacra,  il  nome  italiano;  per 
non  tagliarci  per  sempre  la  strada 
a  qualunque  rapporto  con  gli  afri¬ 
cani  del  Mar  Rosso,  per  non  essere 
esposti  ai  continui  eccidii  delle  spe¬ 
dizioni  che  i  nostri  viaggiatori  aves¬ 
sero  in  quei  luoghi  intrapreso. 

Il  movente  della  guerra  é  chiaro 
e  plausibile,  anche  se  derivato  da 
forza  maggiore. 

Ora  vediamo  quale  sia  il  nemico 
contro  cui  combattiamo;  e  il  terreno 
sul  quale  si  dovrà  guerreggiare.  De¬ 
gli  Abissini  e  del  loro  paese  si  è 
parlato  negli  ultimi  tempi  assai  nei 
giornali  della  penisola.  Riassumiamo 
brevemente  quanto  fu  detto,  valen¬ 
doci  per  le  cifre  del  libro  magnifico, 
L’Abissinia,  testé  uscito,  del  valoroso 
capitano  Cecchi ,  nuovo  console  ge¬ 
nerale  d’Aden. 

* 

*  * 

L’Abissinia  o  Habescli  che  vuol  dire 
popolazione  mista,  era  in  antico  VE- 
t inopia  meridionale;  anche  ora  gli  in¬ 
digeni  vogliono  essere  chiamati  Ithyo- 
pi.  È  una  regione  che  si  distingue 
affatto  da  tutte  le  altre  del  continente 
africano.  Essa  presenta  1’ ‘aspetto  di 
un  immensa  rocca  che  si  erge  fra  il 
Mar  Rosso  e  la  pianura  del  Sudan; 
chi  dal  mare  va  all’interno,  incontra 
una  graduale  successione  di  tre  alti¬ 
piani  :  il  più  orientale ,  quello  sul 
mare,  si  chiama  il  Tigré,  il  secondo 
più  interno  e  più  elevato,  Amharia, 
il  terzo  più  alto  di  tutti,  Scioa.  Par¬ 
tendo  dalla  spiaggia  per  il  Tigré  bi¬ 
sogna  attraversare  la  lunga  e  stretta 
zona  di  deserto  chiamata  Samhar, 
poi  s’ incontrano  le  roccie  e  P  al¬ 
tipiano  che  s’  innalza  ,  da  2000  a 
2500  metri  sul  livello  del  mare.  Il 
Tigré  che  è  la  regione  che  più  ci 
interessa,  raffigura  un  trapezio,  che 
s’appoggia  ad  oriente  alla  catena  etio¬ 


pica,  al  nord  agli  altipiani  di  Mensa 
e  di  Bogos  (ove  si  trova  Keren),  al 
sud  al  fiume  Takaziè  o  Atbara,  uno 
degli  affluenti  del  Nilo  Azzurro,  che 

10  divide  dalla  Amharia. 

*' 

*  * 

L’Abissinia  propriamente  detta  si 
compone  del  principato  del  Tigré  go¬ 
vernato  da  Ras  Alala;  di  quello 
dell’ Amharia  governato  dal  Re  Gio¬ 
vanni;  e  del  Goggiam  di  cui  era  re 
Tekla  Aimanot  morto  tre  mesi  fa. 
In  tutta  l’Abissinia  propriamente  det¬ 
ta  vi  ha  2,500,000  abitanti. 

Poi  viene  il  reame  tributario  dello 
Scioa ,  che  ha  per  re  Menelik  con 
2,000,000  di  abitanti. 

Poi  i  territori  dei  Gallas  assogget¬ 
tati,  ma  sempre  disposti  a  ribellarsi 
con  300,000  di  abitanti. 

Infine  i  paesi  dei  Bogos,  dei  Mensa 
e  dei  Beni  Amer  con  100,000  abitanti 
—  paesi  ceduti  all’Abissinia  dal  trat¬ 
tato  di  Hevett. 

In  tutto  dunque  7,600,000  abitanti, 
sui  quali  impera  il  Negus  Neghest, 
re  dei  re,  Giovanni  Kassa. 

La  cifra  approssimativa  dell’esercito 
di  Re  Giovanni,  qualora  potesse  rac¬ 
cogliere  tutte  le  sue  truppe,  sarebbe 
di  145,000  uomini.  Ma  egli  effettiva¬ 
mente  non  può  contare  che  sui  sol¬ 
dati  del  Tigré  ,  dell’  Amharia  e  del 
Goggiam,  che  sono  75,000:  di  questi, 
22,000  sono  cavalieri  e  43,000  pedoni. 
Quell’  esercito  è  provvisto  di  20,000 
fucili  a  retrocarica ,  di  15,000  fucili 
ad  avancarica  e  di  11,000  fucili  a 
vecchi  sistemi.  Così  è  detto  nel  libro 
del  capitano  Cecchi.  Gii  altri  soldati 
sono  armati  di  una  lancia,  specie  di 
giavellotto,  e  di  uno  scudo. 

Un  altro  giorno  parleremo  più  este¬ 
samente  del  modo  con  cui  si  racco¬ 
glie,  marcia  e  combatte  l’esercito  abis¬ 
sino.  Ora  vogliamo  dire  soltanto  che 
l’  abissino  è  un  soldato  che  ama  la 
guerra,  che  è  resistente  alle  più  dure 
fatiche,  che  si  alimenta  con  pochis¬ 
simo.  Ma,  per  la  stessa  sua  forma¬ 
zione  ,  tale  esercito  non  può  fare 
grandi  traversate  in  grandi  masse, 
non  trovando  facilmente  i  viveri ,  e 
dovendosi  sbandare. 

Secondo  un  giornale  militare  di 
Roma,  1’  Esercito ,  le  truppe  abissine 
adesso  —  stando  alle  migliori  infor¬ 
mazioni  —  non  ascendono  che  a  5,000 
fanti  con  2,000  fucili  a  retrocarica  e 
a  2,000  cavalieri  ! 

* 

*  * 

Data  così  brevemente  un’idea  ge¬ 
nerale  dell’Abissinia,  veniamo  a  par¬ 
lare  di  Massaua  e  delle  strade  che 
dalla  costa  conducono  nel  Tigré  fino 
ad  Adua,  ove  dovrebbe  trovarsi  ora 

11  Re  Giovanni. 

Massaua,  come  si  sa,  giace  sopra 
un’isola  madreporica,  congiunta  alla 
terra  cou  due  dighe  appoggiate  al¬ 
l’isola  di  Taulud.  Essa  è  difesa  da 
sette  forti  ;  e  il  nemico  non  s’  avan¬ 
zerà  certo  fin  sotto  il  cannone  di 
Moncullo,  nè  sotto  quello  di  Arkiko. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


791 


Gli  Abissini,  ohe  non  posseggono  can¬ 
noni,  hanno  un  certo  rispetto  per 
questi  arnesi  da  guerra. 

Le  strade  che  conducono  da  Mas- 
saua  all’interno  sono  quattro.  La  pri¬ 
ma  e  più  importante  passa  per  Mon- 
cullo,  Dogali,  Saati,  Ailet,  Sabargum- 
ma,  Ghinda  e  l’Asmara.  È  la  strada 
che  percorreranno  probabilmente  le 
nostre  truppe. 

* 

♦  * 

Da  Moncullo  a  Dogali  (il  passo  ove 
avvenne  la  tremenda  pugna  dei  no¬ 
stri  cinquecento)  si  traversa  un  ter¬ 
reno  ondulato  e  tutto  sparso  di  colli 
abbruciati  dal  sole. 

Da  Moncullo  a  Dogali  si  arriva 
dopo  tre  ore  e  mezzo  di  marcia  — 
essendo  i  due  punti  distanti  dodici 
chilometri  e  mezzo.  Da  Dogali  si  sale 
lentamente  verso  Saati  per  il  letto 
d’un  torrente  asciutto  sempre,  quando 
sono  passate  le  stagioni  delle  pioggie, 
e,  dopo  quattro  chilometri  e  mezzo 
di  strada,  che  si  percorre  in  un’ora 
e  un  quarto,  si  giunge  a  Saati  ove 
il  maggior  Boretti,  co’  suoi  duecento, 
respinse  valorosamente  l’assalto  ne¬ 
mico. 

Sulle  sponde  di  questo  torrente  la 
vegetazione  è  povera  ;  è  raro  vedere 
piante  d’alto  fusto. 

Saati  è  una  stazione  delle  caro¬ 
vane  che  giace  presso  un  torrente,  il 
quale  ha  le  sue  origini  nei  monti 
Bizen.  Qui  si  trova  dell’acqua,  ben¬ 
ché  non  troppo  buona,  in  quantità  ; 
e  qui  le  carovane  che  vanno  o  che 
vengono  dall’interno  fanno  sempre 
una  sosta. 

Da  Saati,  dopo  una  breve  salita,  si 
arriva  al  primo  altipiano,  donde  per 
una  via  stretta  e  tortuosa  si  giunge 
ad  Ailet. 

La  gola  d’ Ailet  sarebbe  impossibile 
traversare  quando  fosse  difesa  sol¬ 
tanto  da  un  pugno  d’uomini  valorosi. 
Terminata  la  gola  s’apre  la  valle  di 
Motad,  nel  cui  mezzo  sta  Ailet  —  un 
villaggio  di  poche  centinaia  di  ca¬ 
panne,  ove  si  riuniscono  dal  novem¬ 
bre  al  marzo  circa  duemila  pastori 
delle  tribù  di  Assaorta,  Scioho  ed 
Habab.  La  valle  è  ricca  di  pascoli  e 
vi  si  trova  un’  importante  sorgente 
d’acque  minerali. 

Da  Saati  ad  Ailet  vi  sono  dicias¬ 
sette  chilometri  e  mezzo  e  quattro 
ore  e  mezzo  di  marcia. 

Giunti  ad  Ailet  bisogna  fare  una 
conversione  al  sud  verso  Sabargum- 
ma,  un  villaggio  abitato  nella  cattiva 
stagione  da  un  centinaio  di  pastori, 
nella  buona  (da  novembre  a  marzo) 
da  alcune  migliaia.  Si  attraversa  un 
paese  in  cui  la  vegetazione  è  rigo¬ 
gliosa;  vi  sono  pascoli  abbondanti. 

Da  Ailet  a  Sabargumma  ci  sono 
quindici  chilometri  e  mezzo  e  quattro 
ore  e  un  quarto  di  marcia. 

E  si  torna  a  salire  verso  il  villaggio 
di  Baresa  —  ove  la  missione  inglese 
di  Portai  ebbe  un  brutto  complimento 
e  donde  dovette  tornare  per  rifor¬ 
nirsi.  Da  Baresa  si  raggiunge  il  pic¬ 


colo  altipiano  di  Ghinda  ove  si  tro¬ 
vano  i  primi  soldati  abissini  —  una 
compagnia  di  cavalieri  di  Ras  Alula, 
che  fanno  il  servizio  d’avanscoperta. 
Qui  il  paese  è  fertile,  l’acqua  abbon¬ 
dante  e  buona  in  tutte  le  stagioni, 
gli  alberi  alti  e  frondosi. 

Da  Sabargumma  a  Ghinda  ci  sono 
diciassette  chilometri  e  quattro  ore 
di  marcia.  Si  intende  che  si  parla  di 
marcie  in  condizioni  ordinarie. 

Da  Ghinda  per  una  strada  che  è 
sempre  in  salita  passando  per  Midiet 
e  Mahinzi  —  il  passo  di  Mahinzi  è 
faticosissimo  per  un’ora  di  cammino 
—  si  attraversa  un  paese  ricco  di 
ulivi  e  si  arriva,  dopo  tredici  chilo¬ 
metri  che  si  possono  fare  in  circa 
quattro  ore,  all’ Asinara. 

L’Asmara  è  un  punto  della  più 
alta  importanza  per  gli  Abissini.  Di 
là  dominano  tutto  il  paese  sottostante 
al  grande  altipiano  sin  al  mare.  Al- 
l’Asmara  fa  capo  la  più  diretta  delle 
vie  per  Massana,  e  a  poca  distanza 
(nel  paese  di  Atsaga  a  2838  metri 
sul  mare)  si  incrociano  le  strade  che 
mettono  ai  paesi  dei  Bogos  e  dei 
Mensa. 

All’Asmara  il  governo  abissino  ha 
piantato  un  servizio  di  dogana;  e 
Ras  Alula  ne  ha  fatto  la  sua  resi¬ 
denza  abituale.  Qui  —  nel  paese  fer¬ 
tile,  con  acqua  buona  —  il  governa¬ 
tore  del  Tigrè  tiene  il  maggior  nerbo 
delle  sue  truppe. 

Asmara  è  un  paese  grosso,  abitato 
da  ogni  sorta  di  indigeni. 

Dall’ Asmara  per  Godofelassi,  Gau- 
det,  si  va  ad  Adua,  la  residenza  in¬ 
vernale  del  Negus  Neghest. 

Da  Moncullo  all’Asmara  vi  sono 
settantanove  chilometri,  che  si  pos¬ 
sono  percorrere  in  venti  ore  di  marcia. 


IL  COLONNELLO  BEGNI 

COMANDANTE  DEI  BASCI-BUZUC. 

Giovanni  Battista  Segni,  colonnello  di  fan¬ 
teria  in  servizio  ausiliario,  è  stato  richiamato 
in  servizio  attivo  per  affidargli  a  Massaua, 
il  comando  dei  soldati  indigeni  irregolari 

(basci-buzuc). 

Il  Segni  ha  cinquantanove  anni  ed  è  nato  al¬ 
l’isola  dell’Elba.  Studente  di  medicina  all’Uni¬ 
versità  di  Pisa  nel  1848,  fece  parte  del  bat¬ 
taglione  universitario  col  quale  combattè  a 
Cimatone.  Rimpatriati  i  toscani ,  rimase  in 
Lombardia  nel  battaglione  Griffini  col  quale 
si  rifugiò  in  Svizzera. 

Emigrato  in  Egitto,  fu  accettato  come  uf¬ 
ficiale  sanitario  nell’  esercito  Redi  viale  :  di¬ 
venne  aiutante  di  campo  di  uno  de’  figli  del 
viceré  e  fece  la  campagna  di  Crimea ,  nel 
contingente  mandato  dall’Egitto  a  rinforzare 
l’esercito  turco,  avendo  già  raggiunto  il  grado 
di  capitano. 

Nel  1859  tornò  in  Italia  e  prese  servizio 
come  luogotenente  nei  battaglioni  ordinati  dai 
fratelli  Mezzacapo.  Passò  poi  nel  5°  fanteria 
dell’  esercito  regolare ,  ma  rinunziò  al  grado 
per  seguire  il  Cosenz  nella  spedizione  di  Si¬ 
cilia.  In  essa  raggiunse  nuovamente  il  grado 
di  capitano,  poi  quello  di  maggiore,  e  meritò 
di  essere  decorato  della  croce  dell’ordine  mi¬ 
litare  di  Savoia.  Nel  1862  rientrò  nell’  eser¬ 
cito  regolare  come  maggiore  nel  29°  fante¬ 
ria;  poi  passò  al  47°  col  quale  fece  la  cam¬ 
pagna  del  1886  nella  divisione  Bivio.  Il  24 


giugno  meritò  la  menzione  onorevole  al  valor 
militare.  Nel  1871  fu  promosso  tenente  co¬ 
lonnello  del  84°;  nel  1876,  colonnello  coman¬ 
dante  del  13°.  Nel  1882  chiese  di  essere  col¬ 
locato  in  posizione  di  servizio  ausiliario  e 
partì  per  Assab  ,  essendo  interessato  nelle 
saline  di  quella  località  del  mar  Rosso.  Es¬ 
sendo  rimasto  là  per  circa  due  anni ,  visitò 
molti  punti  della  costa,  profittando  della  pra¬ 
tica  già  acquistata  essendo  al  servizio  del¬ 
l’Egitto.  In  fatti  il  colonnello  Begni  non  solo 
parla  l’arabo  ed  il  turco  come  l’ italiano,  ma 
conosce  bene  quasi  tutti  i  varii  idiomi  delle 
tribù  che  abitano  fra  Assab  e  Massaua,  dalle 
quali  saranno  fornite  le  nuove  reclute  al  corpo 
dei  basci-buzuc ,  che  si  è  deciso  fissare  a  quat¬ 
tromila  uomini. 

Il  colonnello  Begni  ha  complessione  ercu¬ 
lea,  salute  di  ferro ,  garetti  d’  acciaio ,  e  nel 
camminare  e  nel  sostenere  le  fatiche  non  la 
cede  ad  un  giovane  di  trent’anni. 


ARRIVO  DEL  GENERALE  DI  SAN  MARZANO 

A  MASSAUA. 

Il  generale  di  San  Marzano,  eletto  coman¬ 
dante  supremo  delle  truppe  italiane  in  Africa 
(mentre  il  Saletta  rimane  a  Massaua  qual 
comandante  di  quella  piazza)  arrivava  a  Mas¬ 
saua  col  piroscafo  America ,  il  7  novembre 
testé  passato. 

Il  momento  in  cui  il  nuovo  comandante  si 
recava  alla  sua  sede  militare,  presentava  un 
effetto  vivacissimo,  quale  lo  dimostra  il  nostro 
disegno  eseguito  sopra  schizzi  del  corrispon¬ 
dente  speciale  africano  di  questa  Casa  edi¬ 
trice  Treves.  Si  vede ,  nel  nostro  disegno,  il 
generale  San  Marzano  che  si  reca  al  palazzo 
del  Comando  accompagnato  dal  generale  Sa¬ 
letta,  e  dai  generali  Lanza  e  Baldissera.  Una 
compagnia  di  fanteria  rende  gli  onori:  le 
autorità  ed  i  notabili  indigeni  attendono  il 
generale  all’ingresso  del  palazzo,  che  è  di¬ 
venuto  un  edilìzio  abbastanza  grandioso. 


IL  RITORNO  DA  MASSAUA 

(quadro  di  Eugenio  Prati). 

Il  bersagliere  della  nostra  incisione  è  tor¬ 
nato  da  Massaua  nei  monti  natii  quando  la 
neve  li  copre  ancor  tutti,  e  il  suo  tipo  bruno, 
riarso  dal  sole,  si  stacca  sul  fondo  come  un 
carbone  caduto  su  un  lenzuolo  di  bucato. 

Il  tipo  del  bersagliere  è  perfetto  :  ha  tutta 
la  serietà  mista  alla  vivacità  che  rende  tanto 
simpatico  e  popolare  questo  corpo. 


POVERA  VECCHIA! 

BOZZETTO. 

Come  la  diligenza  sbucò  fuori  dallo 
svolto  oscuro  e  denso  d’ombra,  dallo 
svolto  che  pare  rimpiattato  in  un’  im¬ 
boscata  di  castagni  e  di  noci  ci  ap¬ 
parve  il  paesello  di  montagna.  Un 
paesucolo  —  poche  case  accoccolate 
sul  fianco  della  montagna,  coi  tetti 
coperti  di  lastre  di  pietra  bruna  — 
fortemente  inclinati  quasi  fino  a  toc¬ 
care  il  suolo  —  colle  mura  fatte  di 
pietra  e  di  terra,  mal  connesse,  piene 
di  fenditure. 

L’uscita  della  diligenza  da  quella 
macchia  d’alberi  ci  portò  in  mezzo 
ad  una  striscia  lunga  di  sole,  e  ci 
fece  apparire  il  piccolo  villaggio  sof¬ 
fuso  d’un  sorriso  luminoso  di  sole. 
Tutta  una  gloria  di  luce,  dove  spic¬ 
cava  in  alto  la  nota  bianca  del  cani- 
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panile  nuovo  —  forse  il  solo  orgoglio 
del  paese  —  in  basso  la  varietà  dei 
colori  degli  abiti  di  quei  buoni  alpi¬ 
giani  che  contemplavano  quello  scam¬ 
polo  di  città  che  passava  loro  innanzi, 
chiuso  nella  diligenza. 

La  macchina  pesante  si  muoveva 
in  una  nuvola  di  polvere,  con  un’an¬ 
datura  di  pachiderme  pigro  ed  asson¬ 
nato  Le  ruote  cigolavano  —  sobbalza¬ 
vano  e  schiacciavano  rumorosamente 
i  sassi  sparsi  sulla  strada  bianca.  I 
tre  cavalli ,  eccitati  dalla  voce  an¬ 
noiata  del  vetturino,  camminavano  a 
tratti,  a  sbalzi,  facendo  un  gran  la¬ 
voro  per  difendersi  dalle  mosche  ca¬ 
valline  che  rabbiosamente  ne  morde¬ 
vano  le  groppe  lucide,  i  ventri  ro¬ 
tondi,  mettendovi  delle  macchie  rosse 
di  sangue  fresco. 

Dentro  la  diligenza  si  sonnecchiava. 
Un  prete  borbottava  il  suo  breviario. 
D’intorno  regnava  la  grande  calma, 
il  silenzio  pesante  delle  giornate  d’afa. 

Finalmente  il  veicolo  si  fermò.  Fu 
u n’affaccendarsi  di  gente  a  salire,  a 
discendere.  Le  interrogazioni  al  vet¬ 
turino  piovevano  —  Aveva  egli  fatto 
quella  commissione  ?  L’aveva  visto  il 
segretario  comunale?  La  pratica  era 
sbrigata?  —  Quando  sarebbe  venuto 
il  dottore?  —  poiché  la  povera  mam¬ 
ma  Agnese  stava  per  morire.  —  E  il 
processo  di  Pietro  di  Michele,  come 
era  finito?  Era  uscito  di  carcere?  — 
E  poi  il  bagaglio  da  caricare.  —  Bada 
che  quel  pacco  non  s’  abbia  a  gua¬ 
stare.  E  fragile.  Mettilo  bene.  —  E 
quel  canestro  di  frutta....  bisogna  usar¬ 
gli  dei  riguardi,  perchè  i  signori  pa¬ 
gano  bene  —  e  per  la  povera  gente 
di  montagna  l’estate  è  Tunica  risor¬ 
sa....  E  poi  la  posta....  oh  la  posta  ! 
Dove  l’aveva  messo  il  sacchetto  della 
posta?  quel  sacchetto  di  tela  grigia, 
macchiato  da  tutti  quei  sigilli  di  cera 
lacca  ?  —  Ed  in  mezzo  a  tutto  quel 
fracasso  —  in  mezzo  a  quelle  bestem¬ 
mie  —  alle  risate  —  agli  sbadigli  dei 
viaggiatori  annoiati  —  ai  nitriti  dei 
cavalli  che  percuotevano  colle  zampe 
ferrate  i  ciottoli  della  strada,  con 
rumor  secco  e  pesante  —  fra  quel 
via  vai  di  gente,  si  vide  qualche  cosa 
avvicinarsi  ai  finestrini  della  dili¬ 
genza.  Era  una  borsa,  un  sacchetto 
di  tela,  annodato  in  capo  ad  una  per¬ 
tica.  Il  sacchetto  vi  ballonzolava  da¬ 
vanti  agli  occhi,  con  un  certo  fare 
umile,  supplichevole,  accompagnato 
da  una  specie  di  mugolìo,  che  veniva 
dal  ciglio  della  strada 

A  tutta  prima  non  si  capiva  chi 
emettesse  quei  suoni  inarticolati.  Poi, 
seguendo  collo  sguardo  la  linea  della 
pertica,  si  arrivava  a  vedere  sul  mar¬ 
gine  della  strada,  nella  polvere,  nel 
fango,  un  viluppo  di  cenci  —  nel  quale 
a  poco  a  poco  si  riusciva  a  scorgere 
due  braccia,  che  facevano  uno  sforzo 
inaudito  per  sollevare  la  pertica  colla 
borsa.  Poi  si  finiva  per  vedere  un 
piccolo  carretto,  come  quelli  che  usano 
i  bambini,  e  dentro  ad  esso  qualche 
cosa  che  poteva  parere  una  forma 
umana.  Però  tutta  rattrappita —  con 


j  due  gambe  appena  accennate,  e  na¬ 
scoste  nei  cenci  —  un  torso  ango- 
|  loso,  contorto,  troppo  piccolo  per  la 
testa  enorme  che  posava  su  di  esso. 
Oh  quella  testa!  Vista  una  volta  non 
si  può  più.  dimenticarla,  con  quella 
bocca  larga,  sdentata,  aperta  ad  un 
sorriso  stupido  di  cretino  affamato  — 
con  quelle  guancie  che  erano  tutta 
una  ruga  —  con  quegli  occhi  nuo¬ 
tanti  nelle  orbite  incavate,  profonde 
e  livide  —  con  un’  espressione  pro¬ 
fonda  di  preghiera  e  di  supplica. 

Me  ne  volle  del  tempo  per  riuscire 
a  decifrare  quel  lurido  e  miserabile 
geroglifico  vivente.  Finalmente  capii 
che  era  una  donna  —  una  povera 
mendicante.  La  sua  fisionomia  non 
aveva  età  e  poteva  aver  tutte  le  età. 
i  sentimenti  vi  si  leggevano  appena 
abbozzati  —  in  istato  di  embrione. 

Interrogai  il  vetturino.  Mi  rispose 
che  era  una  povera  disgraziata,  nata 
così  —  e  che  viveva  così  sulla  strada 
da  molti  e  molti  anni.  E  debbono 
esser  molti  davvero,  poiché  mi  fu 
detto  che  ha  novantatrè  anni. 

I  più  vecchi  del  paese  si  ricordano 
di  averla  vista  sempre  là  —  fin  da 
quando  essi  erano  bambini  —  nella 
sua  carrettella  da  bambino,  esposta 
al  sole,  al  vento,  alle  intemperie,  sul¬ 
l’orlo  della  strada,  domandando  la 
carità  ai  passanti. 

D’ inverno  si  ritira  in  un  povero 
e  puzzolente  tugurio,  dove  passa  le 
lunghe  ore  della  sua  vita  di  bruto, 
sempre  sola,  abbandonata  alle  sue 
fantasticherie  strane,  e  senz’altra  ri¬ 
sorsa  all’ infuori  della  carità  di  quei 
buoni  alpigiani  che  la  mantengono 
coi  loro  soccorsi,  ed  hanno  per  essa 
una  specie  di  venerazione. 

Deposto  il  mio  obolo  nel  sacchetto 
di  tela,  io  mi  ricostruiva  nella  mente 
tutte  le  fasi  di  quell’esistenza  disgra¬ 
ziata,  e  pensavo  che  forse  le  aspira¬ 
zioni  monche  di  quel  cervello  incom¬ 
pleto  erano  assai  più  soddisfatte  che 
le  nostre,  quando  la  frusta  schioccò 
forte  forte;  i  cavalli,  eccitati  dalla 
voce  rozza  ed  annoiata  del  vettu¬ 
rino  ,  ripercossero  il  selciato  della 
strada,  riprendendo  il  cammino,  e  la 
macchina  pesante  della  diligenza  si 
mosse  scricchiolando,  colla  sua  an¬ 
datura  di  pachiderme  pigro  ed  as¬ 
sonnato.  E  quando  mi  rivolsi  indietro 
più  non  vidi  che  una  nuvola  di  pol¬ 
vere  bianca,  fortemente  illuminata 
dal  sole  di  mezzogiorno. 

Povera  vecchia,  addio  —  e  se  la 
vita  non  è  per  te  un  male  —  ti  au¬ 
guro  che  possa  toccare  il  secolo. 

E.  Augusto  Berta. 


PAESAGGI  DEL  NORD, 

D’inverno,  colla  neve,  e  colla  pioggia,  Bru¬ 
ges,  i  suoi  edifici  e  i  suoi  canali  assumono 
l’aspetto  più  pittoresco.  Ogni  contorno  di  cose 
sparisce  sotto  la  neve  o  apparisce  più  nitido 
sotto  l’acqua  incessante,  quando  come  canta  il 
Leopardi, 

....  Olimpo  piove 

Malinconicamente  e  i  campi  lava. 

Si  vedono  scivolamenti  di  tetti  angolosi  e 


contorti ,  una  confusione  di  cappe  di  camini 
piantati  per  isghembo  ,  profili  di  comignoli 
dentati  a  sega  e  torrice.le  terminanti  in 
frecce,  pezz  di  cortili  stretti  fra  le  siepi,  file 
di  vecchi  muri,  case  di  operai  ove  sopra  corde 
tese,  nei  giorni  di  pallido  sole,  sventolano  dei 
vestiti  rossi:  qui  una  caserma,  le  cui  facciate 
moderne  hanno  file  di  finestre  simmetriche, 
si  affondano  come  un  cuneo  in  una  massa  di 
catapecchie  cadenti ,  dagli  abbaini  pendenti  ; 
colà  certe  antiche  costruzioni  in  legno  cul¬ 
minanti  sono  trasformate  in  piccionaia,  han- 
uovi  delle  tettoie  con  atrii  per  ingresso,  delle 
case  rurali  con  bastioni  da  fortezza  e  adorne 
di  ganci  di  ferro  battuto,  degli  alberghi  del 
tempo  andato  che  fanno  ondeggiare  il  loro 
scudo  sulla  punta  di  una  asticella  di  ferro': 
una  mescolanza  di  cose  vecchie  e  malin¬ 
coniche. 

*  ■ 

*  * 

A  pagina  797,  pubblichiamo  il  disegno  ori¬ 
ginale  d’uno  dei  primi  illustratori  del  giorno, 
E.  Riou.  L’egregio  artista  disegnò  uno  squal¬ 
lido  paesaggio  del  nord,  fiocamente  illuminato 
da  un  sole  moribondo,  che  a  metà  si  cela 
sotto  l’orizzonte  nebuloso  d’un  mare  deserto. 
Egli  vi  raffigurò  degli  esploratori  che,  vestiti 
degli  abiti  propiii  degli  abitanti  del  Polo,  si 
affaticano  a  rimorchiare  penosamente  una  di 
quelle  slitte  le  quali  sui  ghiacci  polari,  fanno 
l’ufficio  di  veicoli  rapidissimi.  È  uno  dei  più 
notevoli  disegni  di  E.  Riou. 


L’ALBUM  delle  poesie 


IL  CAMPANILE. 

Tu  tocchi  il  cielo  con  l’alta  fronte, 
Signor  del  piano,  signor  del  monte; 
Tu  sei  la  prima  delle  eminenze, 

La  più  sublime  tra  le  eccellenze  ; 

Ma  in  tanta  altezza  ti  serbi  umile, 
Bel  Campanile. 

L’esul  che  torna  al  suo  paese, 
Vede  una  gente  nova  e  scortese, 

Che  sospettosa  lo  guata  intorno, 

Che  fa  pentirlo  del  suo  ritorno  ; 

Ma  tu  lo  incori,  nè  il  tieni  a  vile, 
Bel  Campanile. 

Quella  volubile  tua  banderola 
A  molti  saggi  serve  di  scola. 

Com’  essa,  rapide  mutan  le  menti  ; 
Passano  i  secoli,  passan  le  genti; 

Ma  tu  stai  fermo,  nè  cangi  stile, 

Bel  Campanile. 

Nel  rivederti  dopo  molt’anni, 

Mi  balza  il  core,  oblio  gli  affanni. 
Essa  ad  amarti  vie  più  m’apprese, 
Quella  gentile  che  il  cor  m’accese. 
Ah!  tu  la  vedi,  quella  gentile, 

Bel  Campanile. 

Lieto  una  volta  le  tue  campane 
Mi  ridestavano  sulla  dimane  ; 

E  quando  il  giorno  piegava  a  sera, 
Mi  davan  fede  nella  preghiera.... 
Ahimè,  degli  anni  passò  l’aprile, 

Bel  Campanile  ! 

Passò  quel  tempo  di  dolci  inganni, 
Fuggì  la  speme;  restar  gli  affanni! 
Quando  mi  giunga  la  dipartita 
Dal  mar  crudele  di  questa  vita, 
Sonami  a  requie,  mesto  e  gentile, 
Bel  Campanile. 

Luigi  Morandi. 


IL  CRANIO  UMANO 

NELL’  ANTROPOLOGIA  MODERNA. 

Ogni  volta  che  un  profano  visita 
il  mio  Museo ,  rimane  sgomento  e 
commosso  davanti  a  quelle  seimila 
occhiaie  vuote,  che  lo  guardano  mute 
e  fisse,  e  ne  prova  un  brivido  o  una 
tenerezza  a  seconda  dello  stato  del- 
T  animo  in  cui  egli  si  trova.  Poi ,  il 
visitatore  crolla  il  capo  e  mi  domanda 
fra  lo  scettico  e  il  timido:  w  A  che  ser¬ 
ve  tutto  questo  ossario  sterminato? 
Non  sarebbe  meglio  lasciar  riposare 
nel  silenzio  delle  tombe  quei  poveri 
teschi?  „ 

10  ha  già  risposto  più  d’una  volta 
a  questa  domanda  e  mi  sia  concesso 
ripetere  la  risposta  anche  ai  lettori 
di  questo  giornale. 

11  cranio  umano  ha  esercitato  in 
ogni  tempo  sull’  uomo  una  profonda 
impressione;  or  di  sgomento,  or  di 
venerazione;  or  di  ribrezzo ,  or  di 
misteriosa  curiosità.  Dinanzi  a  quella 
larva  ossea  selvaggi  e  sapienti  hanno 
sentito  rimescolarsi  le  viscere  e  sor¬ 
ger  da  esse  un’ansiosa  domanda,  un 
irrequieto  rimescolìo  di  trepidanze, 
di  problemi  e  di  sgomenti.  Religioni, 
magìe,  esorcismi ,  farmacopee,  alchi¬ 
mia  ,  cercarono  sul  cranio  elementi 
di  studio ,  di  fervori,  di  invocazioni, 
e  forse  anche  al  dì  d’oggi  la  scienza 
severa  risente  inconscia  l’ intìuenza 
delle  superstizioni ,  che  si  addensa¬ 
rono  intorno  al  teschio  umano.  Pe¬ 
sterebbe  a  provarlo  l’esagerazione  di 
molti  antropologi,  per  i  quali  tutta 
quanta  la  storia  naturale  dell’  uomo 
non  è  che  craniologia.  Quando  si  ve¬ 
dono  uomini  come  Broca ,  Retzius, 
Davis  e  tanti  altri  spendere  la  parte 
migliore  della  loro  vita  nel  misurar 
cranii  e  nell’ inventare  nuove  misure 
e  nuovi  strumenti  per  raccogliere  e 
addensare  negli  Archivii  delle  scienze 
una  farragine  di  cifre ,  che  nessuno 
legge;  quando  si  vedono  le  scuole 
antropologiche  pigliar  forme  e  indi¬ 
rizzo  da  metodi  diversi  di  craniolo¬ 
gia  e  fare  intorno  ad  essi  polemiche 
astiose  e  interminabili;  nasce  invo¬ 
lontario  il  dubbio  sulla  vera  impor¬ 
tanza  di  tutto  questo  faticoso  lavoro. 
È  davvero  degno  di  tanta  fatica  e 
di  tanto  tempo  questo  travaglio  cra¬ 
niologico?  Quando  cumuliamo  tanti 
teschi  nei  nostri  musei  e  tante  cifre 
nei  nostri  libri,  correremmo  noi  die¬ 
tro  ad  un  disinganno  che  non  è  forse 
lontano ,  o  cumuliamo  davvero  con 
faticose  economie  un  vero  tesoro  per 
le  sintesi  dell’avvenire  ? 

Come  vedete,  alle  domande  del 
curiosus  natura'  io  rispondeva  con  al¬ 
tre  domande ,  ciò  che.  avviene  assai 
più  spesso  che  non  si  creda  in  tutti 
i  campi  delle  scienze. 

Se  non  che  il  cranio  giustifica  in 
gran  parte  tutto  il  movimento  di 
pensieri  e  di  studii  che  si  è  fatto 
intorno  ad  esso.  Il  cranio  è  di  certo 
la  parte  del  nostro  scheletro  che 
sente  più  profonde  le  traccio  del- 
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P  umanità ,  è  la  casa  del  cervello ,  è 
la  vòlta  sotto  cui  si  agitano  le  pas 
sioni  e  ferve  il  pensiero  ;  molte  razze 
oggi  spente  non  ci  hanno  lasciato  di 
loro  che  qualche  cranio  e  con  esso 
possiamo  davvero  rifare  gran  parte 
della  loro  storia.  Ma  da  questo  a 
voler  fare  della  craniologia  tutta 
quanta  la  nostra  scienza ,  vi  è  un 
abisso;  e  sopratutto  poi  conviene  che 
anche  la  craniologia  abbia  un  indi¬ 
rizzo  più  logico  e  che  accontentan¬ 
dosi  di  poche  e  precise  misure,  non 
voglia  fare  della  metafisica  geome¬ 
trica,  nè  della  cabalistica  di  cifre. 

Senza  bisogno  di  sforzar  la  natura, 
perchè  parli ,  in  un  cranio  umano 
possono  cercarsi  e  leggersi  questi  di¬ 
versi  elementi: 

1. °  Il  sesso  (con  probabilità  quasi 
vicina  alla  certezza). 

2. °  L’  età  (con  probabilità  ’  molto 
minore). 

3. °  La  forza  muscolare  (con  quasi 
sicuro  giudizio). 

4. °  La  bellezza  probabile  dei  li¬ 
neamenti  e  P  approssimativa  fiso- 
nomia. 

5. °  Alcuni  costumi  speciali  di  un 
popolo  (deformazioni). 

6. °  Alcune  abitudini  o  professioni. 

7. °  Alcune  malattie  sofferte. 

8. °  Natura  dei  cibi  usati  abitual¬ 
mente. 

9. °  I  caratteri  etnici. 

IO.0  I  caratteri  gerarchici. 

Tutto  questo  può  leggersi  senza 
tortura  in  un  cranio  umano  e,  come 
si  vede  facilmente,  al  dì  d’oggi,  nella 
nebbia  che  a  vviluppa  ancora  P  isto¬ 
logia  del  cervello,  assai  più  cose  può 
dirci  un  teschio  che  un  cervello,  ben¬ 
ché  il  primo  non  sia  che  un  guscio 
e  il  secondo  invece  sia  Porgano  prin¬ 
cipale  di  tutto  l’uomo.  Queste  diffe¬ 
renze  a  tutto  vantaggio  del  cranio 
potrebbero  sembrare  a  primo  colpo 
d’occhio  un  paradosso,  se  non  fossero 
invece  il  regolo  più  sicuro  per  toc¬ 
care  il  fondo  alle  nostre  ignoranze 
in  fatto  di  studii  sull’  istologia  e  la 
fisiologia  cerebrale. 

I  caratteri  etnici  di  un  cranio  sono 
tra  i  più  importanti.  Date  pure  un 
significato  ampio  o  ristretto  al  con¬ 
cetto  di  razze ,  ma  quando  voi  con¬ 
frontate  due  cranii  per  molti  fra  i 
loro  elementi  e  li  trovate  molto  si¬ 
mili  ,  avete  il  diritto  di  concludere 
che  sono  della  stessa  razza  o  di  uno 
stesso  gruppo  etnico,  e  se  voi  aveste 
sbagliato  ,  P  errore  non  sarebbe  vo¬ 
stro,  bensì  del  nostro  cattivo  metodo 
di  classificare  gli  uomini. 

I  caratteri  gerarchici  del  cranio 
son  quelli  che  servono  ad  assegnargli 
una  parte  più  o  meno  alta  nella  scala 
psicologica;  ma  pur  convien  subito 
confessare  che  regna  la  massima  con¬ 
fusione  ,  e  la  bussola  che  dovrebbe 
guidarci  in  mezzo  ad  un  mar  di  neb¬ 
bia  ,  ci  manca  tutto.  Basterebbe  a 
provarlo  la  divergenza  dei  giudizi  che 
si  dà  dagli  antropologi  sopra  un  cra¬ 
nio  o  una  parte  di  esso  che  venga  a 
trovarsi  in  terreno  antichissimo  e  che 
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noi  diciamo  appartenere  ad  epoche 
preistoriche.  Noi  allora  speriamo  di 
metter  le  mani  sopra  i  preziosissimi 
avanzi  dei  nostri  remotissimi  avi  e 
vogliam  leggere  in  essi  la  storia  di 
quei  primi  uomini,  che  non  eran  più 
scimmie  e  che  già  avevan  forse  in 
sè  il  germe  di  tutte  le  glorie  della 
civiltà  moderna.  È  allora  che  voi  ve¬ 
dete  il  craniologo,  secondo  la  scuola 
a  cui  appartiene,  innalzare  al  quarto 
cielo  o  precipitar  negli  abissi  quel 
povero  teschio,  secondo  che  l’osser¬ 
vatore  è  ortodosso  o  eterodosso,  an¬ 
tidarviniano  o  trasformista.  Quale 
scempio  fu  fatto  dei  poveri  cranii 
di  Engis  e  di  Neanderthal ,  e  quale 
scempio  maggiore  farebbero  dei  no¬ 
stri  antropologi  gli  intelletti  che  al¬ 
bergarono  in  quelle  buccie  ossee,  se 
potessero  a  un  tratto  risorgere  dalle 
loro  tombe!  Per  un  annidavano  esal¬ 
tato  un  cranio  preistorico  deve  es¬ 
sere  scimmiesco  e  basso,  e  se  non  lo 
è,  peggio  per  lui:  la  teoria  non  può 
aver  torto!  e  se  per  caso  si  trova 
che  è  più  grande  dei  moderni ,  si 
fabbricano  sofismi  sopra  sofismi  per 
dimostrare  che  la  capacità  è  un  ele¬ 
mento  molto  secondario  e  che  anzi 
gli  uomini  antichissimi  potevano  e 
fors’  anche  dovevano  aver  la  testa 
più  grossa  della  nostra. 

Per  rispondere  a  questi  dubbii,  or 
son  già  tredici  anni,  ebbi  la  fratesca 
pazienza  di  prendere  sopra  duecento 
teschi  presi  fra  le  più  diverse  razze 
la  bellezza  di  duemila  misure,  ma  le 
conclusioni  del  mio  travaglio  furono 
assai  inferiori  alle  mie  speranze.  Tro¬ 
vai  però  che  fra  dieci  criterii  da  me 
confrontati  per  misurare  la  gerarchia 
di  un  cranio  il  meno  infido  era  sem¬ 
pre  la  capacità ,  ma  che  a  questa 
doveva  accordarsi  una  bella  forma  e 
dovevano  mancare  in  esso  tutti  quei 
segni  secondarii  di  basso  livello ,  il 
cui  studio  fu  poi  pur  troppo  trascu¬ 
rato  e  che  pur  sono  importantissimi. 
Un  teschio,  che  invece  di  presentare 
un  bell’  ovale ,  è  più  o  meno  polie¬ 
drico  ,  che  ha  le  arcate  temporali 
molto  ravvicinate,  le  arcate  soprac¬ 
cigliari  sviluppatissime,  il  foro  ovale 
molto  all’indietro,  sarà  sempre  basso, 
quand’anche  raggiungesse  un  volume 
considerevole. 

Cinque  anni  dopo  io  ritornava  con 
lena  affaticata  ad  assalire  il  proble¬ 
ma  craniologico,  sembrandomi  che  i 
tempi  fossero  maturi  per  proporre 
modestamente  una  riforma  della  cra¬ 
niologia,  sul  cui  valore  lo  scetticismo, 
benché  non  confessato  che  a  mezza 
voce ,  andava  sempre  crescendo.  Le 
misure  che  noi  prendiamo  sui  cranii 
sono  a  un  tempo  stesso  eccessive  e 
insufficienti  allo  scopo  per  cui  le 
prendiamo.  Massimo  segno  dell’  im¬ 
potenza  è  davvero  questo  di  far  trop¬ 
po,  e  di  non  far  abbastanza!  Ma  l’er¬ 
rore  non  finisce  qui:  noi  cercando  i 
piani  orizzontali  e  le  leggi  geome¬ 
triche  nel  cranio  umano ,  seguiamo 
un  falso  indirizzo  scientifico,  qual  è 
quello  di  cercare  in  un  corpo  orga- 
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Belgio.  —  Un  canale  a  Bruges  (vedi  l’articolo:  Paesaggi  del  Nord ,  a  pagina  794). 

(Disegno  di  A.  Reins,  dal  vero). 


nico  le  regole  matematiche,  che  go¬ 
vernano  la  formazione  di  un  cri¬ 
stallo.  Il  teschio  si  modella  sul  cer¬ 
vello,  sugli  organi  dei  sensi,  sui  mu¬ 
scoli,  sui  nervi  e  può  mutarle  legger¬ 


mente  le  proprie  forme,  senza  che  le  I 
funzioni  degli  organi  molli,  che  ci 
albergano,  siano  disordinate  nel  loro 
normale  andamento,  per  cui,  chi  vo¬ 
lesse  assottigliare  la  lente,  precisare 


I  le  misure  per  accostarsi  meglio  alla 
verità ,  vedrebbe  invece  più  grosco 
di  chi  dall’alto  guardasse  soltanto  le 
misure  generali  e  i  mutamenti  più 
semplici  della  morfologia. 
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Fra  i  geli  del  Nord.  —  Rimor  Mo  della  slitta  (disegno  di  E.  Riou ), 
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Linneo  con  una  sola  frase  ei  de¬ 
scrive  la  forma  pinnata  di  una  foglia 
di  un’  acacia  o  di  una  mimosa  e  ce 
le  fa  distinguere  da  quella  di  un’al¬ 
tra  specie  vicina;  mentre  chi  volesse 
misurare  a  millimetri  e  a  centesimi 
di  millimetro  il  picciuolo  e  ogni  fo¬ 
gliolina  ,  assegnando  a  essa  l’ indice 
della  lunghezza  e  magari  dell’altezza 
ci  darebbe  cifre  inutili ,  senza  por¬ 
gerci  un  mezzo  più  semplice  o  più 
sicuro  per  giungere  alla  diagnosi 
specifica.  E  così  avviene  precisamente 
per  i  cranii  umani,  sui  quali  scrivia¬ 
mo  volumi  di  cose,  che  i  posteri,  più 
furbi  di  noi,  non  si  daranno  la  pena 
di  rileggere. 

Proposi  quindi  di  fare  una  riforma 
della  craniologia,  riducendo  al  mi 
nimo  le  misure ,  e  accompagnandole 
invece  con  una  descrizione  concisa 
fatta  sull’esempio  di  quel  gran  mae¬ 
stro  che  è  il  Linneo. 

Se  queste  misure  e  la  descrizione 
linneana  non  basteranno  ancora  a 
farci  distinguere  un  cranio  da  un 
altro  ,  sarà  un  segno  sicuro  che  noi 
vogliamo  tracciare  tipi  troppo  diversi 
e  che  in  natura  non  esistono ,  fon¬ 
dendosi  gli  uni  negli  altri  per  tinte 
intermedie  infinite.  È  carattere  del¬ 
l’uomo  l’essere  uno  dei  vertebrati  più  I 
mutevoli,  e  questa  mutabilità  dovrà 
trovarsi  anche  nel  cranio  che  è  una 
delle  parti  dell’organismo  dove  s’ad¬ 
densano  in  breve  spazio  tanti  carat¬ 
teri  morfologici;  e  quando  avremo 
segnati  pochi  e  sicuri  tipi ,  noi  sa¬ 
remo  sicuri  di  aver  interpretata  fe¬ 
delmente  la  natura  e  di  aver  ripor- j 
tato  nei  nostri  quadri  di  classifica¬ 
zione  l’immagine  esatta  della  verità. 

In  Germania  fu  fatto ,  or  non  è 
molto ,  un  tentativo  di  unificare  al¬ 
meno  i  metodi  di  misurazione  del 
cranio  umano ,  e  dopo  lunga  e  pro¬ 
fonda  discussione,  a  cui  presero  parte 
i  primi  antropologi  tedeschi,  si  con¬ 
venne  in  alcune  conclusioni  che  vanno 
sotto  il  nome  di  Convenzione  cranio- 
metrica  eli  Francoforte.  Si  convenne 
iunanzi  tutto  che  il  piano  orizzontale 
del  cranio  deve  essere  determinato 
da  due  rette,  che  riuniscono  il  punto 
più  basso  del  margine  sottoorbitario 
e  il  punto  osseo  posto  verticalmente 
al  disopra  del  centro  del  foro  udi¬ 
tivo.  Questo  piano  differisce  poco  da 
quello  di  JBaer,  che  è  stato  adottato 
al  Congresso  di  Gottinga  e  che  è 
determinato  dal  margine  superiore 
dell’arco  zigomatico. 

Le  misure  da  prendersi  nel  cranio 
propriamente  detto  furono  stabilite 
nel  numero  di  sedici  ;  quelle  da  pren¬ 
dersi  sulla  faccia  sono  quindici.  Con 
questi  elementi  si  possono  stabilire 
l’indice  cefalico,  l’indice  della  lun¬ 
ghezza  per  l’altezza,  l’angolo  di  pro¬ 
filo  ,  quattro  indici  facciali ,  l’ indice 
orbitario,  l’indice  nasale,  e  l’indice 
palatino. 

Questa  Convenzione  craniometrica  di 
Francoforte  ,  secondo  noi,  lascia  il 
tempo  che  trova ,  perchè  non  sarà 
adottata  che  dagli  antropologi  tede¬ 


schi  ,  i  quali  vanno  sempre  più  iso¬ 
landosi  dei  loro  confratelli  dell’Ame¬ 
rica,  dell’  Inghilterra ,  della  Francia, 
dell’  Italia,  della  Spagna,  della  Rus¬ 
sia  e  del  Belgio.  Anche  il  piano  oriz¬ 
zontale  tedesco  non  ci  sembra  supe¬ 
riore  a  quello  di  Baer  che  era  stato 
adottato  a  Gottinga.  Speriamo  che 
in  un  tempo  non  lontano  un  Con¬ 
gresso  internazionale  possa  inten¬ 
dersi  sopra  un  metodo  comune  di 
misurare  i  cranii  e  di  interpretarne 
le  misure.  Possibile  che  in  una  que¬ 
stione  puramente  scientifica,  entri  la 
vanità  nazionale  come  elemento  per¬ 
turbatore  ,  possibile  che  ci  sia  una 
craniologia  tedesca,  come  c’ò  ancora 
in  Inghilterra  un  termometro  di  Fah¬ 
renheit?  —  Davvero  che  se  le  di¬ 
scordie  craniologiche  continuassero 
ancora  per  lungo  tempo,  si  dovrebbe 
concludere  che  il  chauvinisme  degli 
antropologi  è  più  intollerante  e  più 
assurdo  di  quello  politico  ,  che  poi 
non  è  che  una  esagerazione  dell’amor 
della  patria. 

Paolo  M antegazza. 

(Proprietà  letteraria:  riproduzione  vietata.) 


uso  sposo  sono  il  monoscopio 

(Tra  un  • medico  e  sua  moglie). 

—  Dunque  vieni  sì  o  no  a  colazione? 

—  Vengo,  vengo  subito;  vuol  dire 
che  finirò  poi.... 

—  Finirai  che  cosa  ? 

—  Di  osservare  questo  sposo  al 
microscopio. 

—  Eh,  uno  sposo  ?  Tu  scherzi  ! 

—  No,  vedi,  non  scherzo,  il  contino 
tale  fu  da  me  stamane  per  consul¬ 
tarmi  se  poteva  o  meno  prendere 
moglie. 

—  E  tu  cosa  gli  hai  risposto  ? 

—  Gli  ho  risposto  con  cento  altre 
domande,  relative  alle  sue  presenti 
e  passate  abitudini ,  alla  salute  che 
ebbe  fin  qui,  alla  salute  dei  suoi  pa¬ 
renti  ;  e  via  discorrendo. 

—  E  poi  ? 

—  E  poi  ho  preso  un  ago ,  gli  ho 
punto  la  pelle,  ne  è  uscita  una  goccia 
di  sangue  ;  e  ciò  che  stavo  esami¬ 
nando  sotto  la  lente  è  appunto  il 
sangue  del  contino. 

—  Oh  lascialo,  lascialo  vedere  an¬ 
che  a  me  ! 

—  Guarda  pure;  non  sono  geloso. 

—  Non  ci  mancherebbe  altro!  Ma 
dimmi,  dimmi;  cosa  sono  tutti  questi 
corpuscoli  rotondeggianti ,  di  color 
rosso  ? 

—  Sono  appunto  i  corpuscoli  .o  glo¬ 
buli  rossi  del  sangue  e  se  vuoi  adesso 
1  divertirti  a  contarli,  sappi  che  in  un 
millimetro  cubo  di  sangue  ve  ne  ha, 
a  detta  di  qualche  fisiologo  ,  la  ba¬ 
gattella  di  cinque  milioni. 

—  Ho  altro  da  fare  io.  Ma  senti  : 
!  e  quegli  altri  corpuscoli  bianchi  più 
grossi,  cosa  sono  ? 

—  Quelli  lì  sono  i  globuli  bianchi  ; 
che  quando  stiamo  bene,  si  trovano 
nella  proporzione  di  uno  ogni  350  di 


rossi  ;  e  quando  siamo  ammalati,  os¬ 
sia  quando  per  effetto  di  alcune  ma¬ 
lattie  il  processo  della  nutrizione  de¬ 
teriora,  allora  aumentano  a  dismisura: 
sicché  dal  rapporto  numerico  fra  gli 
uni  e  gli  altri,  puoi  farti  un’idea  dello 
stato  buono  o  infelice  in  cui  una  data 
persona  ha  il  sangue  suo,  o  in  altre 
parole  moltissima  parte  della  sua  sa¬ 
lute. 

—  Ora  capisco  tutto;  e  trovo  molto 
lodevole  il  tuo  contino  di  aver  vo¬ 
luto  nell’  interesse  della  futura  prole 
farti  intraprendere  un  tal  esame.  Ma, 
e  la  sposa  ? 

-  Ah  vedi;  egli  voleva  che  lo  stesso 
esame  subisse  pure  la  sposa.  Ma  la 
madre  gli  rispose ,  che  quelle  sono 
pazzie  che  si  costumano  in  America 
non  in  Italia;  che  la  dote  era  di  due¬ 
centomila  lire  e  che  per  lui  doveva 
bastare  cotesto  ! 

—  Mi  sembra  in  verità  impossibile 
che  abbia  potuto  rispondere  così  ! 

—  A  me,  cara  mia,  sembra  impos¬ 
sibile  che  la  nostra  colazione  non  si 
sia  a  quest’ora  raffreddata.  Andia¬ 
moci  dunque,  che  ci  sarà  più  sugo. 

—  Eccomi  pronta. 

C.  dott.  M. 


Cercami  abili  associatori  per  inostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  di  mode.  È  necessario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  eli  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigersi  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves,  Milano,  Galleria  Vittorio  Ema¬ 
nuele,  SI. 


FORA  D'OZIO 
SCIARADA. 

Benché  sia  velenoso  il  mio  primiero, 
Lo  s’onorò  in  Egitto  quale  un  Dio. 
All’usato  lavor  torni  Laniero 
Appena  appaia  in  cielo  l'altro  mio. 

E  Virgilio  ed  Orazio  ed  altri  vati 
Gl’ interi  coi  lor  canti  han  celebrati. 

REMINISCENZE  STORICHE. 

Furon  le  mura  mie  fatali  a  un  prode. 
Fui  re  crudel,  m’uccise  la  mia  sposa. 
Soldato,  il  mio  valor  salvò  Torino. 

Fui  poeta  scherzevole  e  gradito. 

Fui  re  d’Italia,  uu  barbaro  m’uccise. 
Con  Ercole  lottai,  n’ebbi  la  morte. 

Fui  antica  città  culla  dell’arti. 

Se  le  lettere  medie  unir  vorrai, 

Un  infelice  e  antico  Sofo  avrai. 

REBUS  MONOVERBO. 

M  g  T  §  0  S 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente: 
Sciarada  :  Con-cordia. 
Incastro:  Capidoglio  -  Campidoglio. 


Per  tutte  le  incisioni  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare  è  riservata  la  proprietà  ar¬ 
tistica  ,  secondo  la  legge  c  i  trattati  inter¬ 
nazionali. 


TT'LLI  m  "D  T7  T?  o  MILANO 

fi  I  PC  n  J  \i  rii  ^  VIAPALEHMO,N.  S 

^  ^  w  -“■■■  0  Galleria  Vitt.  Em.,  N.  51. 

NUOVE  STREi 

Almanacco  delle  Muse.  ÌSiZTZX.T  S 

questo  elegante  volume  sono  raccolte  le  migliori  poesie  di  Prati, 
Carducci,  Aleardi,  Berchet,  Carcano,  Carrer,  Dall’  Ongaro, 
D’ Annunzio,  De  Amicis,  Fusinato,  Fogazzaro,  Grossi,  Gua¬ 
dagnali,  Maffei,  Mameli,  Niccolini,  Praga,  Regaldi,  Rapi- 
sarcli,  Rossetti,  Stecchetti,  liberti,  Zanella,  ecc.,  ecc.  Ogni 
poeta  ha  la  sua  breve  biografia.  —  Questo  libro  elegante  sarà 
c;rto  la  preferita  delle  Strenne  per  il  nuovo  anno.  L  5  — 

NNE  PEL  1888 

&  CWWm  - - - 

Oiiarlr»?  ex  c+atiia  Ricordo-Album  dell’ Esposizione 

iduaui  i  ©  siaiue.  Nazionale  di  Beile  Artl  dei 

1887  in  Venezia,  edizione  di  gran  lusso  con  coperta  a  co¬ 
lori  e  60  grandi  incisioni  artistiche  riproducenti  le  migliori 
opere  d’arte  esposte.  Testo  di  Luigi  Chirtani  .  .  L.  8  — 

Gli  Italiani  nella  guerra  d’Ungheria  itoria  ^do¬ 
cumenti  del  conte  Francesco  Bettoni-Cazzago,  presidente  del¬ 
l’Ateneo  di  Brescia,  ecc.  Un  volume  di  284  pagine  col  ritratto 
del  barone  Alessandro  Monti,  una  carta  geografica  dell’Unghe¬ 
ria,  e  il  piano  della  battaglia  di  Szeghedino  .  .  .  L.  3  — 

Villa  C  Inni  a  ^i  Cesare  Pascarella,  terza  edizione  con 
V  llld  IxlOPld,  prefazione  di  Giosuè  Carducci.  —  Un  ele¬ 
gante  volumetto  in-8,  tirato  a  tre  colori.  .  .  .  L.  1  — 

Il  Canzoniere  dei  bambini  ®  |  »na°Sptod,”t 

zione  arricchita  di  disegni  di  Paolocci,  Macchiati,  Montalti, 
Dall’Oca,  Ettore  Ximenes,  Sezanne,  Rolli,  Scopetta,  ecc.  ri¬ 
prodotti  tutti  a  colori  col  sistema  dei  più  famosi  libri  per 
bambini  che  si  pubblicano  in  Inghilterra.  —  Ogni  pagina  ha  la 
sua  poesia  accompagnata  dalla  sua  incisione  colorata,  con  grande 
varietà  di  soggetti  e  di  forme.  Un  vero  bijou  .  .  L.  4  — 

Nuovo  dizionario  Francese-Italiano 

Francese  compilato  da  B.  Melzi.  Due  volumi  di  comples¬ 
sive  pagine  1116  in-12  a  due  colonne . L.  5  — 

Legati  in  tela  e  oro,  riuniti  in  un  volume  ....  6  — 
—  —  —  separati  in  due  volumi ....  7  — 

Vittorio  Emanuele  e  u  Risorgimento  d’Italia 

(1815-1878).  Libro  per  i  ragazzi  compilato  dai  professori  Giu¬ 
seppe  Puccianti  e  Enrico  Giuliani.  —  I  due  autori  toscani 
di  questo  volume  sono  già  noti  in  tutta  Italia,  come  scrittori 
eminenti  e  illustri  insegnanti.  Nella  prefazione  indicano  in 
questi  termini  il  loro  scopo:  “Dare  un  libro  di  utile  e  pia¬ 
cevole  lettura  ai  giovanetti  delle  scuole  ed  in  generale  a  tutti 
coloro  che  amano  di  riconoscere  o  di  richiamarsi  alla  mente  i 
fatti  maggiori  ed  i  personaggi  più  insigni  della  storia  della 
nostra  nazionale  emancipazione.  „  —  Un  voi.  di  316  pag.  L.  2  — 

Natale  e  capo  d’anno  pel  1888.  2»“““ 

contro  tanto  favore  nei  cinque  anni  precedenti,  presenta  nuove 
attrattive  e  veramente  eccezionali.  Il  testo  è  con  un  nuovo  si¬ 
stema,  ornato  di  numerosi  disegni  colorati,  eseguiti  da  cele¬ 
bri  artisti . .  ....  L  2  — 

La  Campagna  Inglese  del  1867  nieri  Sf Teo¬ 
doro.  Relazione  del  dottor  Blanc,  uno  dei  prigionieri.  Quarta 
ediz.  Un  voi  in-8  con  19  ine.  e  una  carta  dell’Abissinia.  L.  1  50 

NUOVI  ROMANZI  ILLUSTRATI  IN-8 

Il  giro  del  mondo  in  ottanta  giorni  yEGauNLIE° 

Un  volume  in  356  pag.  in-8  grande  con  57  incisioni  L.  2  50 

Africa  Viaggi  di  Livingstone.  Un  volume  in-8  di  532  pa¬ 
rili  ivei.  gin6)  illustrato  da  80  ine.  e  3  carte  geografiche  L.  4  — 

Gli  eroi  del  lavoro  ali 

scienziati.  -  Industriali  e  commercianti.  -  Pittori,  scultori,  musi¬ 
cisti.  -  Letterati,  poeti,  filosofi.  -  Magistrati  e  giureconsulti.  -  Na¬ 
vigatori  e  marinai.  - 1  grandi  generali.  •  Uomini  politici.  -  Capi 
di  stati  e  sovrani.  -  L’amore  dell’  umanità.  —  Un  volume  di 
412  pagine  in-8  con  40  incisioni . L.  5  — 

La  schioppettata  mortale 

rie  del  Texas.  Un  voi.  in-8  di  410  pag.  con  45  ine.  L.  3  — 

T  a  rintocca  Qora  (Ii  Giorgi°  Ohnet.  Un  voi.  di  480  pa- 
J-id  vUIllcbbcl  Oald  gine  in-8  con  46  incisioni  .  L.  3  — 

Per  la  legatura  in  tela  e  oro  di  ciascun  volume  aggiungere  L.  2 

Tq  oofoci  limono  di  Paolo  Mantegazza.  —  L’estasi 
LitJ  cbUibl  UUldllt?  uegli  animali.  -  Le  estasi  affettive.  - 

Estasi  dell’amicizia  e  dell’amor  fraterno.  -  Le  estasi  dell’ amor 
materno.  -  Le  estasi  dell’amor  figliale.  -  Le  estasi  dell’amor  pla¬ 
tonico.  -  Le  estasi  religiose.  -  Santa  Teresa.  -  Estasi  dell’amor  di 
patria.  -  Piccole  estasi  affettive  e  miste.  -  Estasi  estetiche.  -  Le 
estasi  della  natura.  -  Le  estasi  prodotte  dai  fiori.  -  Le  estasi  della 
musica.  -  Le  estasi  del  pensiero  -  Le  estasi  della  fantasia.  -  Le 
estasi  dell’eloquenza.  -  Le  estasi  della  lotta  e  della  potenza.  - 
Le  estasi  della  creazione.  —  Due  volumi  di  complessive  pa¬ 
gine  700  . L.  7  — 

NUOVI  VOLUMI 

DELLA 

BIBLIOTECA  DEL  “MONDO  PICCINO,, 

tt  i  j  racconto  di  Francesco  Burnett.  Tradu- 

Un  piCCOiO  loru  zjone  dall’inglese  del  prof.  Pietro  Bat¬ 
tami.  —  È  un  racconto  americano,  dei  più  piacevoli  e  dei  più 
edificanti  che  sieno  mai  stati  scritti  per  i  bambini.  Un  vecchio 
signore,  burbero,  egoista,  tirannico,  diventa  una  perla  d’uomo, 
al  contatto  d'un  nipotino,  che  fa  questa  conversione  senza  sa¬ 
perlo,  con  tutta  naturalezza.  —  Un  volume  in-8  di  160  pa¬ 
gine  con  25  incisioni  e  coperta  a  colori 

Drammi  della  Storia  Italiana 

far  amare  la  storia,  è  il  dipingerne  i  grandi  quadri,  presen¬ 
tarne  le  scene  drammatiche,  ritrarne  i  personaggi  che  più  col¬ 
piscono  la  fantasia.  È  ciò  che  fa  il  signor  Pio  con  molta  mae¬ 
stria.  Epperò  il  suo  volume  è  assai  gradito  come  libro  di  let¬ 
tura  per  la  gioventù  e  libro  di  strenna.  —  Un  volume  di 
252  pag.  in-8,  ili.  da  Ed.  Matania  e  V.  Bignami.  L.  3  — 

I  fanciulli  dei  ghiacci  cdj/è  s2Tirt«“Spòmto!:e: 

dimorò  tre  anni  nelle  fredde  regioni  dei  ghiacci  eterni  e  delle 
lunghe  notti.  In  questo  libro,  facendosi  piccino  egli  stesso,  fa 

Ahiccinia  del  Capitano  Antonio  Cecchi,  con  due  grandi 
il DISS1I1  la.  carie  costrutte  appositamente  dcdl’ autore  in  base 

alle  più  recenti  scoperte.  —  Le  carte  del  capitano  Cecchi,  - 
che  indicano  le  diverse  vie  che  dai  nostri  possessi  del  mar 
Rosso  conducono  all’altipiano  abissino  e  al  paese  dei  Bogos,  e 
le  notizie,  che  istruiscono  sulle  condizioni  climatiche,  orogra¬ 
fiche,  politiche  e  sociali  dell’Abissinia,  -  sono  il  Vade-mecum 
indispensabile  al  Corpo  speciale  d’ Africa,  e  a  tutti  quelli  che 
seguono  con  interesse  la  politica  africana.  Un  voi.  in-8  L.  3  — 

conoscere  come  vivano  i  piccoli  eschimesi,  i  loro  giochi,  i  loro 
studi.  —  Un  volume  in-8  con  34  incisioni  e  copertina  a  colori. 

Passeggiate  in  giardino 

passeggio  i  bambini  per  un  giardino,  e  in  mezzo  a  molti  pia¬ 
cevoli  racconti,  insegna  loro,  senza  che  se  n’accorgano,  i  prin- 
cipii  della  botanica.  —  Un  volume  in-8  di  180  pagine  illustrato 
da  106  incisioni  e  copertina  a  colori. 

Viaggio  fantastico  di  Lilì  lJSS'hì  jUIjane 

è  già  popolare  fra  i  nostri  bambini.  Questi  nuovi  e  graziosis¬ 
simi  racconti  saranno  accolti  con  entusiasmo  dai  lettori  e  let¬ 
trici  della  prima  età.  —  Un  volume  in-8  di  132  pagine,  con 

19  incisioni  e  coperta  a  colori. 

Ciascun  volume  L.  2.  —  Legato  alla  bodoniana,  L.  2,50. 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  3,25. 

Annuario  contemporaneo  estatuu’cf 

de:  Quadri  comparativi  sulla  popolazione  del  globo.  —  Stati¬ 
stica  dei  varii  Stati  secondo  gli  ultimi  censimenti.  —  Storia 
contemporanea  dei  vari  Stati  fino  a  tutto  V  agosto  1887.  — 
\Biografie  di  contemporanei  morti  dopo  il  1870  fino  a  tutto  il 
1887.  Un  volume  di  144  pag.  in-8  a  due  colonne  .  L.  3  — 

MILANO  —  dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  fratelli  treves,  editori  MILANO 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 


OTTAVO  CENTENARIO  DELL’ UNIVERSITÀ  DI  BOLOGNA 


Presidente  Onorario:  S.  A.  R.  il  Principe  Ereditario 


BOLOGNA  -  Dal  Maggio  all’Ottobre  1888  ■  BOLOGNA 

ESPOSIZIONE 


DELLE  PROVINCIE  DELL’EMILIA 


Bologna  -  Ravenna  -  Modena  -  Ferrara  -  Reggio  -  Forlì  -  Piacenza  -  Parma 


INDUSTRIA  E  AGRICOLTURA 


Agricoltura,  e  Zootecnica  -  Vini  ed  industrie  alimentari  -  Industrie  estrattive  e  chimiche  -  Industrie 


meccaniche  -  Edilizia  e  Viabilità  -  Industrie  tessili  -  Arti  usuali  -  Arti  grafiche 


Esposizione  di  Didattica,  Beneficenza  e  Previdenza,  Tempio  del  Risorgimento  Italiano. 


I  documenti,  le  memorie,  gli  oggetti  relativi  al  Risorgimento  Italiano  saranno  raccolti  ed  esposti  per  servire  alla  storia  dell’epoca 
gloriosa  nella  quale  l’Italia  si  formò  a  Nazione.  Tali  documenti  saranno  raccolti  ed  esposti  in  un  apposito  locale  per  ciò  che  riguarda 
la  storia  dal  1794 ,  primo  tentativo  rivoluzionario  del  bolognese  Luigi  Zamboni  e  creazione  della  bandiera  tricolore ,  fino  alla  procla¬ 
mazione  di  Roma  capitale  d’Italia. 


MOSTRA  ARCHEOLOGICA 

Essa  comprenderà  oggetti  scoperti  nelle  provincie  dell’Emilia  ed  appartenenti  alle  quattro  civiltà:  l.°  Civiltà  Preistorica.  —  2.°  Ci¬ 
viltà  italica  del  periodo  detto  di  Villanova.  —  B.°  Civiltà^^^^ca^degtipo  detto  Certosa.  —  4.°  Civiltà  gallica. 

Oltre  a  queste  Esposizioni  regionali  avranno  luogo:  un  'Esposizione  Internazionale  di  Musica ,  Nazionale  di  Belle  Arti  e  del  Club  Alpino. 

Inaugurazione  del  monaiiieDto  a  VITTORIO  EMANUELE  11  e  ad  UGO  BASSI  -  Grandi  feste,  Tornei  di  sellerina,  corse,  luminarie,  concerti,  teatri,  eec. 

GRANDI  RIDUZI  ONI  FERR O  V I A R I E 

IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  GENERALE 
Commendatore  GAETANO  Dottor  TACCONI 

Sindaco  di  Bologna. 


IL  PRESIDENTE  DEL  COMITATO  ESECUTIVO 
Comm.  Conte  GIOVANNI  CODRONCHI-ARGELI 

Deputato  al  Parlamento. 


CARLO  ZEN 


Studio  Tecnico  Artistico 


PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 


Maglia  d'Oro  e  d' Argento  alle  principali  Esposizioni 


È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta,  N.  11,  P.  l.° 
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I  A  MIGLIORE  STRENNA  il 

Lvo  libro  di  racconti:  F’ori  serrili,  del¬ 
l’illustre  scrittore  Angusto  Alfuni  - 
Voi.  in-16  di  pag.  250,  L.  1;  legato  ele¬ 
gantemente  in  tutta  tela  a  fregi  d’oro 
L.  2,50.  -  Rivolgersi  all ’ed.  Luigi  Buf¬ 
fetti  in  Leudinara,  o  ai  principali  librai. 


^Malavoglia 

Dirigere  vaglia  ai  F.Ili  Treves,  Milano. 


AFFRESCHI 


DI 

O  17  I  DA 

preceduto  da  una  biografia  di  Memini 


Un  voi.  della  Bib.  Amena  di  370  pag. 

Lire  Una. 


Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 


D’IMMINENTE  PUBBLICAZIONE: 

LIBRO  PER  I  GIOVANETTI 

DI 


P.  lantegazza 


Un  volume  in-16  di  320  pagine,  dedicato  a  Edmondo  De  Amicis.  —  LIRE  DUE. 


DIRIGERE  COMMISSIONI  E  VAGLIA  AI  FRATELLI  TREVES,  EDITORI  IN  MILANO  r  VIA  PALERMO.  2. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tipogbafioo-letter ari o- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori  Milano. 


Tiratura:  45,000  copie. 

Esce  ogni  Domenica.  —  L.  5  Vanno  in  tutta  Italia.  —  Per  V  Unione  Postale  Europea ,  L.  S.  —  Fratelli  Treves,  Editori. 


di  Chieti.  In  una  strada  che  corre  in  |  sopra  le  quali  sporge  una  finestra  non 
salita  e  che  oggi,  invece  dell’  antico  meno  vetusta. 

nome  Via  del  Colle  ,  si  chiama  Via  Da  questa  finestra  usciva  ogni  mat- 
poeta  Stromei ,  primeggia  una  casa  tina  il  capo  candido  d’un  vecchio  set- 
X'occo  uasauria  e  uu  luuucbiiu  jjìw  alta,  rassomigliante  a  una  torre  an-  tuagenario,  dall  occhio  \ivace,  dalle 
sello  degli  Abruzzi ,  nella  provincia  tica  con  due  finestre  ad  arco  acuto,  rughe  profonde.  Due  povere  donne, 


Album  marinaresco.  —  Vira  di  bordo,  quadro  di  C.  Krogh. 


com’era,  nella  contemplazione  dei  va-  il  Cielo  in  versi  che  ad  ogni  auroia 
sti  orizzonti  e  della  scena  grandiosa  gli  sgorgavano  spontanei  dal  cuore 
di  luce  di  verde  e  d’azzurro,  che  si  j  commosso,  il  vecchio  abbassava  gli 
spalancava  a  lui  davanti.  |  occhi  su’  fiori  ch’egli  stesso  coltivava 

Quand’  era  sazio  di  così  luminoso  I  amorosamente  sul  davanzale  della  fi- 
spettacolo,  quando  cessava  di  lodare  nestra,  e  ne  spiccava  uno,  e  lo  infih 


malaticcie,  miseramente  vestite,  di¬ 
scendevano  dalla  scala  rozza  e  ripi¬ 
dissima  della  strana  casa;  discende¬ 
vano  adagio  adagio  ;  mandavano  un 
saluto  a  quel  vecchio,  lo  chiamavano 
padre.  Ma  egli  non  le  udiva,  assorto 


ARTIGIANI  POETI 


DOMENICO  STROMEI. 
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zava  all’occhiello  della  giacca  sdru¬ 
cita,  perchè  diceva  che  “  ne’  fiori  am¬ 
mirava  la  grandezza  di  Dio.  „  Con 
quel  fiore  discendeva  in  un  affumi¬ 
cato  e  umidiccio  bugigattolo,  la  sua 
bottega  di  ciabattino,  in  mezzo  alla 
cui  penombra  stava  rinchiuso  tutto 
il  giorno,  acconciando  scarpaccie  di 
villanzoni,  e  leggendo  qualche  libro 
ili  poesie,  o  improvvisando  strofe  sulla 
propria  miseria,  sulla  cattiveria  del 
borgo,  che  lo  scherniva,  o  sulla  ca¬ 
rità  di  qualche  benefattore,  che,  im¬ 
pietosito,  andava  a  consolarlo. 

Domenico  Stromei  (si  chiamava  co¬ 
sì),  nato  nel  1810  da  un  povero  mu¬ 
sicante,  trascinava  in  tanta  miseria 
i  suoi  ultimi  anni.  Se  talora,  rapito 
in  qualche  visione  poetica,  levava 
gli  occhi  al  cielo  e  desisteva  un  mo¬ 
mento  dal  lavoro,  le  figlie,  i  figli,  ve 

10  richiamavano  perchè  in  quel  giorno 
non  mancasse  un  pane.  Quante  volte 

11  settuagenario  ciabattino,  non  reg¬ 
gendo  più  al  lavoro,  soffrì  la  farne!... 
Lo  sa  la  famiglia  Stromei  di  Tocco 
che  mi  favorisce  lo  più  particolareg¬ 
giate  notizie. 

L’ infelice  Domenico  Stromei  morì 
il  3  maggio  1883  dopo  un’  agonia  di 
otto  giorni,  lassù,  nella  sua  camera, 
annerita  dal  fumo,  ornata  solo  da  fi¬ 
gure  di  santi  e  da  casse  antiche  ròse 
dai  tarli.  Accanto  al  letto  c’  era  un 
tavolino ,  su  cui  Domenico  Stromei 
scriveva  copiosi  versi  colla  sua  scrit¬ 
tura  regolare ,  nitida  ,  unita,  sempre 
improvvisando,  e  senza  cancellature. 
Egli  aveva  imparato  da  sè  solo  a 
scrivere,  da  sè  solo  a  leggere,  da  sè 
solo  a  comporre  poemi  e  liriche,  ove 
noti  più  di  qualche  errore  di  gram¬ 
matica  e  di  lingua ,  ma  non  errori 
di  rima  nè  di  accento.  Figurarsi  se 
in  un  paesello  oscuro  degli  Abruzzi, 
al  tempo  dei  Borboni ,  il  figlio  d’  un 
capo  banda  di  villaggio  poteva  es¬ 
sere  istruito  da  buoni  maestri  ! 

* 

*  * 

Nessun  tipo  mi  pare  più  simpatico 
di  questo  infelice  poeta  ciabattino. 

Mentre  nasceva  ,  sopra  una  tavola 
della  camera  nuziale,  stava  steso  un 
cadavere  insanguinato:  il  padre  di 
sua  madre ,  ucciso  in  rissa.  La  ma¬ 
dre,  una  semplice  contadina,  per  l’an¬ 
goscia  del  caso  tragico ,  perdette  il 
latte;  perciò  il  bambino  dovette  es¬ 
sere  allattato  per  carità,  ora  da  una, 
ora  da  altra  donna  del  villaggio.  Era 
portato  in  giro,  d’abituro  in  abituro, 
per  poche  goccio  di  alimento ,  e  si 
temeva  che  morisse.  Invece ,  morì  il 
padre ,  e  Domenico  crebbe  così  vi¬ 
vace  che  correva  di  galoppo  sul  cor¬ 
nicione  del  campanile  ,  mentre  la 
gente,  atterrita,  gridava  dalla  piazza 
e  lo  scongiurava  che  discendesse  Can¬ 
tava,  e  suonava  la  chitarra;  suonava 
il  clarino  nella  banda ,  e ,  a  tempo 
avanzato ,  teneva  a  segno  i  prepo¬ 
tenti.  Un  giorno ,  a  Pietramico ,  vil¬ 
laggio  d’  Abruzzo  Ultra ,  un  figuro 
metteva  sottosopra  un’osteria,  impau¬ 
rendo  tutti,  tranne  lo  Stromei,  che, 


di  forza  erculea,  lo  afferrò  per  il  collo 
e  lo  cacciò  sulla  strada  come  un  cen¬ 
cio.  La  vendetta  del  ribaldo  non  tardò. 
Era  una  sera  d’estate;  il  villaggio  ta¬ 
ceva;  tutti  riposavano.  Lo  Stromei, 
insieme  a’  suoi  amici ,  dormiva  sulla 
paglia ,  all’  aperto,  a  braccia  spalan¬ 
cate.  D’  un  tratto ,  forti  detonazioni 
risvegliano  il  paese.  Un  uomo  fugge 
con  uno  schioppo  ,  nell’  ombra  ;  ma 
vieu  riconosciuto  pel  malfattore  del¬ 
l’osteria.  Lo  Stromei,  intanto  giaceva 
ferito  con  varie  palle  conficcate  nelle 
gambe  e  a  un  braccio.  Le  palle  gli 
furono  estratte  tutte ,  tranne  una, 
che  gli  restò  presso  il  polso  per  tutta 
la  vita. 

Lo  Stromei  non  avrebbe  mai  fatto 
il  ciabattino ,  se  sua  moglie  Teresa 
non  lo  avesse  distolto  ,  non  so  per¬ 
chè  ,  dalla  musica.  Egli  la  ubbidiva 
e  compiaceva  in  tutto.  Non  si  può 
immaginare  come  codesto  popolano 
nutrisse  sentimenti  della  più  squisita 
cavalleria  verso  la  compagna  della 
sua  vita  miseranda.  La  perdette  nel 
1878 ,  quando  entrambi  erano  già 
vecchi.  Ogni  sera,  il  vedovo  si  recava 
al  cimitero  a  portarle  dei  fiori  fre¬ 
schi  ,  e  ritornava  coi  fiori  avvizziti 
deposti  sulla  fossa  la  sera  innanzi: 
se  li  premeva  contro  al  cuore,  quei 
fiori  appassiti  sul  tumulo  della  donna 
diletta;  e  li  baciava. 

Per  non  discendere  all’avvilimento 
di  chiedere  aiuti ,  soffriva  ogni  pri¬ 
vazione.  Deputandosi  offeso  dai  suoi 
compaesani,  che  lo  aiutavano,  secondo 
la  sua  espressione  “  non  a  vivere,  ma 
a  morire ,  „  giurò  che  non  avrebbe 
mai  più  messo  piede  sulla  piazza  di 
Tocco;  e  mantenne  il  giuramento.  Per 
vent’anni,  nessuno  lo  vide,  nemmeno 
una  volta,  in  quel  luogo  di  riunione. 
Eppure  egli  amava  gli  nomini!....  Alle 
altrui  disgrazie  si  commoveva  fino 
alle  lagrime. 

* 

*  * 

Allo  Stromei  si  svegliò  l’estro  poe¬ 
tico  stando  a  Roma,  dove  per  impa¬ 
rare  il  mestiere  del  calzolaio  era  stato 
mandato  giovinetto,  e  dove  stette  tre 
anni  di  seguito.  Quei  monumenti, 
quelle  antiche  rovine,  egli  cominciò 
a  disegnarle  su  pezzi  di  carta  col 
lapis.  Al  pari  de’  poeti  primitivi  e 
del  popolo,  da  cui  era  sorto,  predi¬ 
ligeva  le  cose  grandiose,  i  fatti  eroici, 
il  meraviglioso,  e  quindi  quelle  ro¬ 
vine.  Il  Metastasio  fu  il  primo  poeta 
ch’egli  ebbe  occasione  di  conoscere 
andando  una  sera  in  un  teatrino  di 
Piazza  Navona  a  Roma,  sul  cui  pal- 
coseenico  si  recitavano  appunto  i  po¬ 
polari  melodrammi  del  poeta  cesareo, 
pieni  di  guerrieri  d’altri  tempi,  di  re, 
di  eroi.  Que’  fatti  Io  rapivano  ;  quei 
versi  dolci,  quelle  facili  rime  gli  met¬ 
tevano  addosso  la  smania  d’emularli. 
Ritornato  a  Tocco,  colla  testa  piena 
del  Metastasio,  ottenne  da  un  amico 
le  opere  del  poeta  che  lo  affascinava; 
e  in  seguito,  a  mano  a  mano,  Vlliade 
tradotta  dal  Monti,  la  Gerusalemme 
liberata ,  e  le  tragedie  dell' Alfieri.  Que- 


/ 

sti  libri  lo  infiammarono  di  più  all 
poesia  eroica  ;  ma  a  tutti  preferiv 
il  Tasso.  Gli  venne  anche  prestata  1 
Divina  Commedia.  Egli  la  lesse,  la  r 
lesse  per  comprenderla  :  alla  fine,  dop 
inenarrabili  fatiche,  vi  capì  qualch 
cosa,  e  s’accese  d’entusiasmo  per  a 
cune  sublimità  dantesche.  Si  prov 
a  scrivere  versi,  e,  passando  di  prov 
in  prova,  giunse  a  comporre  un  poe 
ma,  in  ottave,  intitolato  Le  Forch 
Caudine ,  col  quale  intese  celebrar 
il  trionfo  dei  Sanniti  sui  Romani.  1 
ministro  della  polizia  borbon  ca  5 
immaginava  Dio  sa  quali  macchina 
zioni  sotto  quei  versi  innocenti, 
volle  che  fossero  sottoposti  alla  prc 
pria  censura.  Il  ciabattino  andò  si 
tutte  le  furie  ;  e  scrisse  allo  stampa 
t(*re:  “  Mandategli  pure  la  copia  ; 
quello  sgherro  venale:  facesse  pian 
tare  anche  il  patibolo,  mi  riderei  ti 
lui.  „  Lo  Stromei  voleva  la  liberti 
coll’ordine  e  colla  giustizia  ;  eppure 
ammirava  un  Napoleone  I ,  in  virtv 
appunto  di  quell’  inclinazione  istin 
tiva  al  grandioso  e  all’eroico,  in  lu 
prevalente. 

Ne’  suoi  poemetti  :  1  Morsi ,  l’Emìx 
savio  Claudio  e  L’ Emissario  Tortona 
(editi  ad  Aquila  nel  75; ,  si  conten 
gono  ottave  armoniose  e  col*  rite.  Una 
battaglia  di  schiavi  ordinata  da  Clan 
dio  sul  Lago  Fucino  è  descritta  da 
maestro.  Sentite: 

Come  vedi  talor  per  gl’  infiniti 
Campi  del  cielo  oscuri  nembi  accolli, 
Lampi  accesi  strisciar,  scrosci  e  ruggiti 
Di  tuoni  e  venti  e  di  saette  ascolti: 

Così  vedevi  igniferi  infieriti 
Battagliando  guizzar  fiamme  dai  volti: 

E  l’aure  e  Tacque  empir  d’urli  feroci 
Que’  schiavi  udivi  in  disperate  voci. 

Di  là  vedevi  urtarsi  e  riurtarsi 
Zattere  contro  zattere,  e  repente 
Di  qua  inoltrarsi,  alzarsi,  inabissarsi 
Barche  su  barche  impetuosamente; 

Da  per  tutto  un  cozzar,  un  azzuffarsi, 

Un  ferire,  un  lottar  rabbiosamente; 

Un  vincere,  un  cader  di  mille  schiavi, 

Un  romper  d’aste,  uno  sfasciar  di  navi. 

Ne’  Mar  si,  un  vegliardo  in  mezzo 
a  un’assemblea  così  descrive  la  glo¬ 
ria  di  Roma  : 

Bontà,  il  sapete,  conquistò  collarini 
Ma  più  col  senno  l’universa  terra: 

Dal  Gange  sino  agli  ultimi  Biarrni, 

Arti,  scienzp,  valor  diffuse  in  guerra; 
Provvide  leggi,  onor  di  tele  e  marmi. 

Tal  che  la  fama  ancor  ne  suona  ed  erra 
Per  l’orbe  intero.  E,  sovra  ogn’altra  cosa 
Per  costume  integrai  fu  gloriosa. 

Una  similitudine  degna  dell’Ano- 
sto  mi  pare  la  seguente  : 

Quai  feroci  mastini  a  cui  si  scaglie 
Dalia  distanza  di  lontani  passi, 

Con  sibilami  colpi  di  zagaglie 
Un’incessante  grandine  di  sassi, 

Corron,  ritornan,  saltan  le  stepaglie, 
Mordon  latrando  i  grandinati  massi, 
Spumando  bava,  e  scricchiolando  i  denti 
Di  morder  credon  gl’inimici  assenti. 

E  un’ottava-  pure  degna  di  essere 
citata  è  quella  in  cut  lo  Stromei  ac- 


LTLLUSTKAZIONE  POPOLAKE 


cenna  teneramente  alla  perdita  della 
sua.  consorte  amatissima: 

Era  l’aiiima  mia,  la  donna  forte 

Che  rassomiglia  al  Sol  dell’allegrezza: 

Era  la  vita  mia,  la  mia  consorte: 

La  mia  luce,  il  mio  amor,  la  mia  ricchezza. 

Ella  era  mia....  me  la  rapì  la  morte; 

E  me  lasciò  nel  duol,  nell’amarezza.... 

Teresa  era  il  suo  nome....  Ella  soltanto 

Era  la  mia  corona,  era  il  mio  vanto! 

Una  sera,  mentre  il  povero  ciabat¬ 
tino  lavorava,  stanco,  affranto,  nella 
sua  tana,  si  vide  comparir  dinanzi 
all’improvviso  un  signore  biondo,  un 
celebre  poeta  estemporaneo,  Giuseppe 
Begaldi  di  Novara,  il  quale,  avendo 
letto  alcuni  suoi  versi,  andava  a  ral¬ 
legrarsi  con  lui,  compagno  in  Apollo, 
e  a  fargli  l’onore  di  una  visita.  Il 
turbamento,  il  gaudio  del  disgraziato 
ciabattino  che  si  credeva  negletto  da 
tutto  il  mondo,  sono  espressi  da  lui 
stesso  in  un’ode  caratteristica,  di  cui 
bisogna  fregiare  queste  pagine  : 

AL  POETA  REGALDI 

in  occasione  della  sua  visita. 

Qui,  dove  la  rabbia  d’un  fato  rubello 
Daimommi  a  trattar  la  suola,  il  martello, 

Lo  spago,  la  pece,  in  stava  ristretto, 

Seduto  al  deschetto, 

Pensoso  ed  afflitto,  la  lesina  urtando, 

E  scarpe  e  ciabatte  con  duol  rattoppando. 
Per  dare  alimento,  tra  pianti  e  sbadigli, 

Ai  cari  miei  tìgli. 

Così  travagliato  dai  crucci  del  giorno, 
Soffrivi  le  smanie  che  avevo  d’intorno, 
Sdegnando  la  luce  del  dì  che  finia 
Nell’ Ave-Maria. 

Quaud’ecco  del  canto,  tu,  grande  fra’ mastri, 
Sereno  apparisti  qual  sole  fra  gli  astri, 
Seguito  da  ingenui  compagni  ed  amici, 

Beati  e  felici. 

Entrasti;  e  vicino  a  me  ti  sedesti; 
Richiesto  parlai;  mi  udisti,  tacesti; 

Nè  intanto  i’  sapevo  che  stava  a  bearmi 
Il  genia  de’ carmi. 

Allor  che  uu’amica,  benefica  voce 
Mi  disse  :  È  Regaldi  !  m’ intesi  veloce 
Rinascer  nel  core  dell’aura  di  vita 
La  fiamma  sopita. 

Abor  mi  credetti  maggior  di  me  stesso; 
Allora  la  gioia  portommi  all’eccesso  ; 

E  palpiti  e  moti  d’incognito  affetto 

M’acc-sero  il  petto. 

Contento,  felice,  che  il  Nume  de’  Santi 
Provvide  all’oppresso  nel  colmo  de’  pianti  ; 
Conobbi  che  gaudio,  che  lutto,  che  zelo 
Tur.t’  arte  è  del  Cielo. 

Allora  alla  terra  rivolto  il  pensiero, 
Conobbi  che  il  bene  reale  ed  intero 
Soltanto  è  virtude:  che  ogni  altro  contento 
È  fumo  nel  vento. 

E  tosto  scordate  le  angosce,  gli  affanni; 
Le  ingiurie  cruleli  degli  a  tri  tiranni; 
L’orgogLo  de’  vili,  gli  insulti  beffardi 
Di  tutti  i  codardi  ; 

Acceso  d’ardire,  mi  feci  a  baciare 
Quell’alma  tua  mano  avvezza  a  trattare 
Fra  slanci  improvvisi  dell’estro  febeo 
La  cetra  d’Orfeo.  — 

Qui  giunse  la  notte,  mi  desti  un  addio; 

Io  vidi  che  il  core  non  era  più  mio; 

Là  dove  sedesti  commosso  guardai, 

E  in  casa  tornai. 


!  Ai  figli,  alla  moglie  rivolsi  un  sorriso 
Di  padre,  di  sposo  più  dolce  e  preciso: 

Poi  corsi  sul  letto;  dormire  volea; 

Ma  il  core  m’ardea. 

Fra  mille  pensieri  la  mente  ondeggiava  : 
Superba  nel  seno  quest’alma  balzava; 

L’onor  che  mi  desti  da  me  mi  rapiva, 

Il  sonno  spariva. 

Regaldi,  la  cetra,  la  gloria,  l’onore, 

Io  tutto  sentivo  parlarmi  nel  core; 

Per  tutta  la  notte  vegliai  delirando, 

A  te  ripensando. 

Alfine,  nell’ora  che  l’alba  appariva, 

!  In  placido  sonno  la  mente  sopiva, 

Sognando  di  entrare  col  plettro  sul  collo 
Nel  regno  di  Apollo. 

E  parventi  in  quello  vedere  sovrano 
Seder  collo  scettro  gemmato  alla  mano 
L’intrepido  Dante,  sdegnoso,  raccolto, 
Peususo  nel  volto. 

A  destra  gli  stava,  rapito,  esaltato, 

La  cetra  guatando,  il  grande  Torquato, 

Su  cui  del  Sepolcro  sacrato  di  Cristo 
Cantava  l’acquisto. 

A  manca  sedeva  fremente  di  rabbia 
D’Orlando  il  cantore,  torcendo  le  labbia; 
Pareva  Isabella  vedersi  davante 

Di  sangue  fumante. 

E  v’era  il  gentile  poeta  dappresso 
L’amante  di  L>  ura;  e,  insieme  con  esso, 
Boccaccio  lascivo,  qual  critico  Momo 
Celiando  sull’uomo. 

Sedevan  vic;no  Parini  ed  Alfieri, 

E  Monti  e  cent’altri  cantori  primieri; 

E  ognuno  parlava  di  pianti  e  di  giurie, 

Di  carmi  e  di  storie. 

Apollo  frattanto  di  raggi  celesti 
Splendeva  fiammante  fra  quelli  e  fra  questi, 
Le  chiome  intrecciando  di  allor’  trionfali 
Ai  Vati  immortali. 

Io  quivi  all’entrare  che  feci  tra  d’essi, 

Col  vecchio  grembiale,  con  atti  sconnessi, 
M’intesi  gridare:  —  Sin  qui  non  perviene 
Chi  nome  non  tiene. 

I  Vati  sdegnosi  guardaronmi  in  viso; 

E  tutti  ad  un  tratto  disciolsero  un  riso; 

Poi  Febo  mi  disse:  —  Figliuolo  che  vuoi, 
Che  cerchi  fra  noi  ? 

Col  volto  coperto  d’un  grande  rossore, 
Risposi  tremante  :  —  Deh  !  sappi,  o  Signore, 
Ch’io  son  ciabattino  ;  ma  sento  agitarmi 
Dal  foco  dei  carmi. 

L’avversa  fortuna  mi  chiuse  il  sentiero 
Che  meiia  alla  scienza;  ma  pure  qui  spero 
Vi  porti  il  mio  nome  la  fama  canora; 

Regaldi  mi  onora. 

Regaldi?! ..  esclamare  Petrarca  e  Torquato. 
Regaldi?!...  soggiunse  lo  stuolo  beato.... 

E  mentre  che  tutti  parlare  mi  vonno, 

Mi  sveglio  dal  sonno. 

Mi  desto  e  non  vedo  gli  allori  d’intorno; 
Al  rozzo  deschetto  cruccioso  ritorno  ; 

Lo  spago,  la  pece,  le  scarpa  riprendo; 

E  gelo,  e  mi  accendo. 

Lavoro,  mi  arresto  ;  sorrido,  mi  adiro  ; 
Riguardo,  contemplo;  ripenso,  sospiro; 

E  in  tanto  contrasto  di  speme  e  timore 
Tu  riedi,  o  signore. 

Tu  riedi  a  vedermi,  di  nuovo  ti  assidi; 
Ti  vedo  più  lieto,  a  speme  mi  guidi, 
T’intendo  di  nuovo  parlare  di  cose 
Sublimi  e  gioiose. 

Io  tento  sommesso  baciarti  la  mano, 

Tu  sorgi  e  m’accosti  quel  vi  Ito  sovrano  ; 

Mi  baci,  ribaci,  mi  stringi  nel  petto 
Con  fervido  affetto. 
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Allora  al  mio  sogno  tornai  colla  mente, 

Il  campo  de’ Vati  rividi  presente: 

Nel  mentre  degnasti  poeta  appellarmi, 

Tu  mastro  ne’  carmi. 

E  umil  ti  pregai,  per  quindi  del  core 
Seguirti  dappresso,  largirmi  l’onore 
D’  un  verso  de’  tuoi,  e  me  rammentarti 
Per  tutte  le  parti. 

Tu  lieto  e  giulivo,  di  sì,  rispondesti; 

Un  bacio  d’amore  di  nuovo  mi  desti; 
Partisti....  restai.  Or  penso,  e  mi  pare 
Ancor  di  sognare. 

Un’altra  ode  saffica,  ricca  di  sen¬ 
timenti  di  gratitudine,  lo  Stromei  ri¬ 
volgeva  a  una  buona  maestrina,  Adina 
Di  Felice  che,  tocca' da  pietà,  si  recò 
anch’essa  a  visitarlo  e  gli  elargì  spon¬ 
tanea  qualche  soccorso.  Una  ballerina 
di  scorretti  costumi  voleva  anch’essa 
dei  versi  da  lui,  e  glieli  avrebbe  com¬ 
pensati  ;  ma  egli  rispose  sdegnato  con 
un  epigramma  pungente.  Nel  1858  (si 
noti  la  data)  scrisse  un  inno  eccita¬ 
tore  Agl’  Italiani,  perchè  sperassero 
in  una  prossima  aurora  di  libertà,  e 
fu  profeta.  Contava  già  settantatrè 
anni,  quando  rivolse  alla  regina  Mar¬ 
gherita  un’ode  saffica;  ed  era  ancora 
ardente  d’estro  giovanile!  L’augusta 
signora  la  accolse  mandandogli  un 
largo  sussidio,  he  Poesie  dello  Stromei, 
stampate  a  Doma,  nell’ 83,  contengono 
sonetti  a  Vincenzo  Bellini,  a  Doniz- 
zetti,  al  Tasso  e  al  Metast.asio,  epi¬ 
grammi,  ed  inni  patriottici. 

Quando  il  poeta  morì,  Tocco  di  Ca- 
sauria  si  commosse,  vestì  gramaglie, 
e  gli  fece  a  spese  pubbliche  funerali 
solenni.  Nel  Sannace  del  15  giugno  1883 
si  leggeva  questa  descrizione  del  pas¬ 
saggio  del  feretro  : 

La  popolazione  a  due  ali  è  schierata  con 
evidente  rispetto:  le  finestre,  i  balconi  sono 
tutte  teste:  i  reali  carabinieri  e  le  guardie 
municipali  fanno  largo  presso  il  f. retro;  mille 
e  mille  visi  commossi,  molti  occhi  sono  molli 
di  lagrime;  dalle  finestre  si  pianere,  si  sten¬ 
dono  le  mani  in  atto  di  buttare  baci.  Giunto 
il  feretro  nella  piazza ,  dalla  punta  di  un 
corno  dei  Tre- Monti,  si  svolgeva  ad  un  tratto 
un  bellissimo  arco  luminoso  di  argento  ful¬ 
gentissimo  a  più  fasce  quali  più  dense,  quali 
velate  dal  trasparente  cilestrino  del  cielo! 
Quest’  arco  che  da  un  lato  sfumava  nell’az¬ 
zurro,  richiamò  1’  attenzione  del  pubblico,  e 
non  fu  raro ,  per  esser  vero  cronista ,  sentir 
dire  da  gente  vivamente  commossa  del  po¬ 
polo:  I  Santi  ci  hanno  tolto  il  Poeta,  per 
non  farlo  più  soffrire;  ieri  fa  V  Ascensione: 
oggi,  per  quella  via  d’arg<  nto,  essi  lo  portano 
nel  Paradiso.  Da  ogni  parte  si  piangeva,  e 
si  d  ceva  ancora:  Guardate,  anche  il  Cielo 
fa  arco  d’onore  sul  feretro  di  Stromei! 

Quant’era  meglio  che  si  fossero  ri¬ 
sparmiati  questi  onori  allo  Stromei 
morto  e  si  fosse  dato  un  pane  sicuro 
allo  Stromei  vivo!  La  sua  famiglia, 
a  quanto  mi  scrivono  da  Tocco ,  è 
ancora  in  miseria. 

Kaffaello  Barbieea.  (1) 


(1)  Dal  nuovo  libro:  Artigiani  Poeti,  ricordi  «li 
Raffaello  Barbieka  (Firenze ,  Barbèra  editoro). 
È  il  XXX  volume  della  Biblioteca  diretta  da  Rug¬ 
gero  Bonghi)  A.  G.  Barrili  e  Paolo  Mautegazza. 
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L’ILLUSTRAZIONE  popolare 


ALBUM  MARINARESCO 

AZIONE  DELI: OLIO  SULLE  ONDE 

(recenti  esperienze). 

Si  discute  da  qualche  tempo  intorno 
all’azione  dell’olio  sul  mare  agitato. 
Su  codesto  argomento  tanto  contro¬ 
verso  abbiamo  da  registrare  nuove 
esperienze,  fatte  in  Inghilterra  sotto 
la  direzione  del  signor  Shields. 

Le  esperienze  che  riferiamo  ora 
sommariamente  furono  eseguite  nel 
porto  di  Folkestone,  mediante  un 
apparecchio  costituito  da  un  condotto 
di  piombo ,  lungo  mille  piedi  (me¬ 
tri  trecento),  posto  in  fondo  al  mare. 
A  questo  condotto  sono  attaccati  dei 
tubi  di  ferro  lunghi  ognuno  due  piedi 
(metri  0,65),  e  distanti  l’uno  dall’al¬ 
tro  settanta  piedi  (metri  ventuno). 
L’  olio  è  fatto  entrare  nel  condotto 
principale  col  mezzo  di  una  pompa 
collocata  sulla  gettata  del  ponte  ; 
esce  dai  fori  dell’ innaffiatoio;  si  in¬ 
nalza  in  globetti  alla  superfìcie  del¬ 
l’acqua  e  si  estende  con  rapidità  so¬ 
pra  una  notevole  superficie. 

Durante  1’  esperimento  che  accen¬ 
niamo  ,  un  forte  vento  s’  era  levato 
all’ora  del  riflusso  e  il  mare  era  tanto 
agitato  che  molte  barche  esitavano 
a  uscire  dal  porto.  L’  occasione  era 
opportunissima.  S’introdussero  a  colpi 
di  stantuffo  quindici  o  venti  galloni 
(cioè  settanta  a  novanta  litri;  il  gal 
Ione  equivale  a  quattro  litri  e  mezzo) 
di  olio  minerale  comune,  del  prezzo 
di  dieci  a  quindici  centesimi  il  litro. 
Si  ottenne  un  effetto  notevolissimo. 
In  capo  a  mezz’ora  i  cavalloni  erano 
cessati  e  una  barca  potè  uscire  nel  ma¬ 
re,  divenuto  perfettamente  tranquillo. 

Il  più  curioso  si  è  la,  permanenza 
del  risultato.  E  a  vero  dire,  quan¬ 
tunque  la  marea  salisse  rapidamente, 
la  piccola  quantità  d’olio  ch’era  stata 
sparsa  dai  diversi  tubi,  rimase  sta¬ 
zionaria  sull’acqua  per  oltre  due  ore. 

Sull’influenza  dell’olio  per  calmare 
le  onde,  la  Berne  Soientifìque  ha  pub¬ 
blicato  un  brano  di  un  antico  docu¬ 
mento,  nel  quale  si  trova,  se  non  una 
spiegazione  accettabile,  la  descrizione 
del  curioso  fenomeno  che  ora  preoc¬ 
cupa  i  nostri  scienziati. 

È  un  dialogo  di  Teofilaeto  Simo- 
cate ,  autore  bizantino  del  sesto  se¬ 
colo,  su  diverse  questioni  naturali,  utili 
e  dilettevoli,  e  loro  soluzioni. 

La  domanda  ottava  è  così  con¬ 
cepita: 

Perchè  si  calma  il  mare  versandovi  dell’ olio? 

Policrate  —  Questo  discorso  m’interessa 
moltissimo  perchè  rappresenta  le  vere  imma¬ 
gini  della  verità.  Ma  il  desiderio  mi  vince 
di  vogare  sul  mare.  Poiché  il  mio  spirito 
dopo  aver  considerato  i  miracoli  della  terra, 
vuol  fuggirsene  sul  mare ,  e  dopo  aver  na¬ 
vigato  sul  mare ,  desidera  sopra  tutto  di 
slanciarsi  e  rialzarsi  dal  profondo  delle  me¬ 
raviglie,  e  si  abbandona  alla  contemplazione 
della  terraferma. 

Antistene.  —  Ditemi,  vi  prego,  dov’è  di¬ 
retto  il  vostro  pensiero? 

Policrate.  —  Ho  sentito  dire  che  i  noc- 


Studio  di  donna,  —  quadro  di  Ernesto  Serra , 


cliieri  ottengono  la  calma  e  la  bonaccia,  get¬ 
tando  dell’olio  nel  mare,  rendendolo  in  tal  modo 
propizio  e  tranquillo  per  quanto  fosse  turbato  e 
spumeggiante  I  pescatori  sogliono  fare  la  stessa 
cosa  quando  pescano  il  pesce.  Iniziatemi,  Anti¬ 
stene,  alla  comprensione  e  alla  conoscenza  di  ! 
questo  punto,  mediante  la  barca  della  ragione,  i 
Antistene.  —  Il  vento  è  una  cosa  sottile  j 
e  libera,  Policrate,  e  l’olio  è  scorrevole,  un-  i 
tuoso  e  liscio.  Perciò  il  vento  scorrendo ,  in  j 
causa  della  tersa  superficie  non  può  accumu-  ! 
lare  le  onde  sulle  acque.  Ne  segue  che  il  j 
mare  sorride,  con  una  bonaccia ,  avendo  ad- 


dolcita  e  tranquillata  la  sua  collera  colla  be¬ 
nigna  natura  dell’olio. 

Come  si  vede,  il  fenomeno  era  cono¬ 
sciuto  sino  da  antichi  tempi,  ma  non  si 
sapeva  spiegarlo  bene.  Nè  finora  si  eb¬ 
be  una  spiegazione  plausibile  dai  no¬ 
stri  scienziati.  È  da  augurare  che  nuo¬ 
ve  esperienze,  in  proporzioni  più  vaste, 
vengano  a  gettarvi  piena  e  sicura  luce, 
affinchè  possano  dedursene,  al  caso, 
le  conseguenze  di  pratica  utilità.  — 


L’azione  dell’olio  sulle  onde.  —  Esperimenti  fatti  nel  porto  di  Folkestone,  in  Inghilterra. 
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GLI  SCRITTORI  IN  CONVERSAZ  ONE 


Spesso,  dopo  aver  invitato  a  casa 
vostra  un  nomo  di  lettere  noto  per 
la  sua  dottrina  o  pel  suo  spirito,  ri¬ 
manete  meravigliato  nel  vederlo  si 
lenzioso,  o  imbarazzato,  o  fra  l’anno¬ 
iato  ed  il  melanconico.  Questa  vostra 
sorpresa  non  è  giusta.  Il  dono  dello 
spirito  in  società  è  una  cosa  affatto 
diversa  dal  dono,  infinitamente  su¬ 
periore,  dell’intelligenza  creatrice.  Vi 
è  chi  scrive  facilmente  e  parla  con 
esitazione;  vi  è  chi,  scrivendo,  è  un 
narratore  meraviglioso  e  che,  chiac¬ 
chierando,  non  sa  fare  il  più  piccolo 
racconto;  vi  è  pure  chi,  essendo  dotto 
e  di  spirito  nello  scrivere  non  sa  punto 
discorrere  ;  vi  è  poi  chi  sa  parlare  e 
non  sa  chiacchierare  ;  vi  è  finalmente 
chi  parla  con  difficoltà  e  scrive  con 
difficoltà  e  pure  è  uomo  d’ingegno 
superiore.  Gian  Giacomo  Rousseau 
era.  di  quest’ultima  categoria. 

Fra  i  letterati  viventi,  abbondano 
i  cavalieri  di  spirito,  ma  pochi  sanno 
tener  viva  la  conversazione  per  un 
pezzo  ;  pochi  possono  meritare  l’epi¬ 
teto,  che  nella  nostra  lingua  non  ha 
un  riscontro  esatto,  di  causeurs. 

Dumas  figlio,  lui  stesso,  malgrado 
tutto  il  suo  spirito,  non  è  un  causeur. 
La  maggior  parte  degli  uomini  emi 
nenti  sono  colpiti  in  società,  accanto 
alle  dame,  da  una  specie  di  mutismo. 
Henry  Meilhac  è  silenzioso  e,  quando 
parla,  non  esce  mai  dalfordinari  > , 
dal  comune,  dall’indifferente.  Arsène 
Houssaye  invece  racconta  vagamente 
con  grazia  ed  originalità.  Emilio  Au- 
gier  è  nervoso,  incisivo,  ha  il  gusto 
franco  e  il  riso  comunicativo.  Sardou 
ha  la  parola  facile,  fin  troppo  Ap¬ 
pena  gli  toccate  un  tasto,  egli  vi  fa 
su  quello  tutta  una  suonata,  come 
faceva  A.  Dumas  padre,  come  faceva 
Thiers  il  parlatore  per  eccellenza. 

Victor  Hugo  chiacchierava  bene  e 
si  compiaceva  a  sentire  sè  stesso.  La 
sua  frase  era  pretenziosa,  ricca,  ro¬ 
tonda  e  piena  d’antitesi.  Una  sera, 
quando  era  re  ed  amico  suo  Luigi 
Filippo,  si  trovarono  insieme,  soli,  in 
vena  di  chiacchierare,  il  poeta  e  il  so¬ 
vrano,  due  causeurs  di  primo  ordine. 
Aprirono  il  rubinetto  delle  ciarle  con 
tanto  gusto  che  tutti  i  cortigiani,  ve¬ 
dendo  passare  le  due  e  le  tre  ore  dopo 
la  mezzanotte,  credettero  che  il  Re 
fosse  andato  a  letto  e  spensero  i  lumi. 
Quando  Victor  Hugo  si  levò  per  an¬ 
dar  via,  il  Re  si  avvide  che  era  buio 
per  le  scale  e,  presa  una  lucerna,  fece 
lui  stesso  lume  al  poeta.  E  Victor 
Hugo  ricordava  spesso  con  grande 
compiacenza  questa  scena. 

Fra  gl’italiani,  il  De.  Sanctis  in  so¬ 
cietà  era  sempre  distratto,  s’annoiava, 
parlava  poco;  il  Bonghi  fa  volontieri 
la  corte  alle  signore,  è  sarcastico, 
chiacchiera  con  facilità,  ma  fa  la  con¬ 
versazione  grave,  non  la  conversa¬ 
zione  allegra;  il  Fioretti  ò  piacevole, 
ma  grave  anche  lui,  non  mai  sarca¬ 
stico  modesto  sempre  e  cortese.  Paolo  I 
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Ferrari  è  più  uomo  di  società,  ma 
neppur  lui  lìa  nel  chiacchierare  quello 
spirito  vivace  che  ha  nello  scrivere. 
Il  De  Amicis  è  taciturno  e  melanco¬ 
nico.  Piacevolissimi,  facili  narratori, 
sovrabbondanti  l’uno  di  fantasia  l’al¬ 
tro  di  spirito,  l’uno  d’idee  ardite  e 
l’altro  d’arguzie,  veri  causeurs  e  ca¬ 
paci  di  sostenere  essi  soli  la  conver¬ 
sazione  per  un’intera  serata  erano  il 
Prati  e  il  Giorgini.  Il  Giorgini  è  an¬ 
cora  vivo  (e  viva  mille  anni!),  —  è 
ricchissimo  di  hons  mots  e  di  epigrammi 
che  tutti  i  suoi  amici  rubano  a  man 
salva. 

Giuseppe  Giacosa,  in  società,  è  un 
parlatore  incantevole  :  ha  la  frase  ro¬ 
tonda,  armoniosa,  pittoresca.  Arrigo 
Boito  è  parco  di  par  le:  le  misura, 
le  pesa.  Giovanni  Verga  tace  volen 
tieri.  Uno  dei  più  brillanti  parlatori 
era  il  Vecchi  (Jack  La  Bolina)  che 
adesso,  dopo  la  disgrazia  del  processo, 
da  cui  uscì  assolto,  vive  r  tirato  e 
scrive  sui  giornali  con  un  indiavolato 
nome  arabo. 


BELLE  ARTI 

VIRA  DI  BORDO 

(quadro  di  C.  Krogh) 

E  una  forte  composizione  piena  di  verità 
quella  che  inseriamo  nella  prima  pagina  di 
questo  numero.  J1  mar  naie ,  a  un  brutto 
scherzo  del  vento  procelloso,  è  pronto  a  virar 
di  bordo  colla  vigorìa  delle  sue  braccia  d’ac¬ 
ciaio.  Si  può  esser  sicuri  che  con  un  ma¬ 
rino  come  quello  la  barca  non  correrà  facil¬ 
mente  pericolo;  egli  lotterà  cogli  elementi, 
e,  se  dovrà  soccombere,  venderà  cara  la  vita. 


STUDIO  DI  DO  NNA 

(quadro  di  Ernesto  Serra). 

Il  Serra  è  un  artista  di  Varallo ,  dove  ha 
dipinto  tante  stupende  cose  Gaudenzio  Fer¬ 
rari.  Egli  non  coltiva  la  stessa  arte  reli¬ 
giosa;  preferisce  i  tipi  muliebri.  Questo  studio 
di  donna  è  uno  dei  suui  quadri  più  prege¬ 
voli.  Il  nostro  disegno  ne  rende  l’espressione. 


LA  RICONCILIAZIONE 

(quadro  del  prof.  Federico  Andreotti). 

L’ autore  di  questo  quadro  elegante  è  un 
pittore  fiorentino,  l’Andr<-otti. 

Una  sala  dell’epoca  medicea,  a  Firenze, 
decorata  col  gusto  artistico  ricco  ma  non 
sfarzoso  del  XVII  secolo,  serve  di  fondo  ad 
una  Siena  intima  e  simpatica.  Due  giovani 
innamorati  hanno  veduto  per  un  momento 
oscurarsi  il  sereno  della  loro  felicità  da 
una  di  quelle  nuvole  passeggere  che  la¬ 
sciano  il  tempo  che  trovano.  Ambidue  si  sfor¬ 
zano  a  nascondere  il  desiderio  di  una  sin¬ 
cera  riconciliazione  :  ma  nes  uno  dei  due  vuole 
essere  il  primo  a  fare  un  asso  verso  del¬ 
l’altro.  Un  parente,  un  vecchio  amico  di  casa, 
interpone  l’autorità  della  sua  barba  grigia,  e 
mentre  susurra  qualche  parola  alla  giov  ne 
che  lo  a-colta  sorridente ,  attira  verso  di  lei 
l’innamorato  che  si  crede  ancora  obbligato  a 
fare  un  simulacro  di  resistenza.  Non  gli  cre¬ 
dete!  egli  chiederà  ne  dono  se,  come  è  p  ro¬ 
tabile,  il  torto  è  dalla  sua  parte.  Che  egli 
debba  aver  torto  lo  dice  la  serena  espressione 
della  fisonom  a  della  giovane ,  la  cui  figura, 
vestita  di  bianco,  è  seducente  davvero. 


LEGGENDE  POPOLARI  DI  TUTTI  I  PAESI 

LEGGENDA  R  U S S A. 

C’era,  una.  volta  un  vecchio  e  sua 
moglie.  Questa  brava  gente  aveva 
una  figlia  chiamata  Marussia.  Nel  vil¬ 
laggio  ove  abitavano,  era  d’uso,  da 
tempi  antichissimi,  di  celebrare  la 
festa  di  Sant’ Andrea. 

Secondo  il  costume,  le  giovinette 
si  riuniscono  quel  giorno  in  casa  di 
un’amica.  Si  fanno  cuocere  delle  fo- 
caccie.  ed  i  divertimenti  durano  tutta 
la  settimana,  e  qualche  volta  si  pro¬ 
traggono  anche  al  di  là. 

Essendo  dunque  giunta  la  festa  del 
santo,  le  giovani  del  villaggio,  se¬ 
guendo  l’antica  tradizione,  si  reca¬ 
rono  nella  dimora  di  una  delle  loro 
compagne.  Alcune  prepararono  le  bi¬ 
bite,  le  altre  impastarono  la  farina  e 
ne  fecero  delle  focacce. 

Nella  serata  arrivarono  i  giova¬ 
notti,  conducendo  dei  musici  e  por¬ 
tando  un  liquore.  II  ballo  cominciò. 
Tutte  le  giovani  scelsero  un  cava¬ 
liere  e  via,  a  ballare.  La  sola  Ma¬ 
russia,  la  più  bella  di  tutte,  si  tenne 
in  disparte. 

Poco  tempo  dopo  entrò  un  bellis¬ 
simo  giovane,  tarchiato  e  di  belle 
forme.  La  sua  carnagione  era  bianca 
e  rossa,  sangue  e  latte,  come  si  suol 
dire,  ed  era  vestito  d’un  costume  ricco 
ed  elegante. 

—  Buona  sera,  belle  fanciulle,  — 
diss’egli. 

—  Buona  sera,  buon  giovane,  — 
risposero  esse. 

—  Vedo  che  vi  divertite. 

—  Fateci  la  grazia  di  unirvi  a  noi. 

Allora  egli  cavò  di  tasca  una  borsa 
piena  d’oro  e  fece  venire  dei  liquori, 
delle  nocelle  e  del  pan  pepato.  Tutto 
fu  pronto  in  un  momento,  ed  egli  di¬ 
stribuì  tutto  quel  ben  di  Dio  ai  gio¬ 
vani  ed  alle  giovani,  facendo  a  cia¬ 
scuno  la  sua  parte.  Poi  ballò.  Era 
un  vero  piacere  di  guardarlo.  Ma¬ 
russia  fece  più  impressione  su  di  lui 
che  tutte  le  altre  fanciulle  ;  perciò 
non  la  lasniò  più. 

Giunta  l’ora  di  tornarsene  a  casa  : 

—  Marussia,  -  diss’egli,  —  venite 
ad  accompagnarmi  un  poco. 

Essa  us  ò  per  ricondurlo. 

—  Marussia,  cuor  mio,  sareste  con¬ 
tenta  di  sposarmi  ? 

—  Se  tale  è  il  vostro  piacere,  vi 
prenderò  volentieri  per  sposo.  Ma,  da 
dove  venite? 

—  Vengo  dalla  città  vicina;  son 
commesso  d’un  mercante. 

Allora  si  dissero  addio,  e  si  sepa¬ 
rarono. 

Quando  Marussia  fu  rientrata  in 
casa,  sua  madre  le  domandò  : 

—  Ti  sei  divertita,  figlia  mia? 

—  Sì,  madre;  ho  poi  qualche  cosa 
di  piacevole  da  dirvi.  Ho  incontrato 
alla  festa  un  giovane  del  vicinato, 
assai  amabile  e  che  ha  molto  danaro. 
Ha  promesso  di  spo-armi. 

—  Senti,  Marussia,  quando  domani 
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andrai  di  nuovo  alla  festa  eolie  tue 
compagne,  prendi  teco  una  matassa 
di  filo,  facci  un  nodo  scorsoio,  e 
quando  uscirai  per  accompagnare  il 
giovane,  lega  il  nodo  scorsoio  ad  uno 
de’  suoi  bottoni,  poi  disfa  la  matassa. 
In  questo  modo,  non  avrai  che  a  se¬ 
guire  il  filo  per  iscoprire  la  sua  di¬ 
mora. 

Il  domani,  Marussia  tornò  alla  fe¬ 
sta,  e  non  dimenticò  la  sua  matassa 
di  filo.  Il  giovane  venne. 

—  Buona  sera,  Marussia,  —  dis- 
s’egli. 

—  Buona  sera,  —  rispose  ella. 

I  giochi  e  le  danze  cominciarono. 
Più  ancora  della  sera  prima,  il  gio¬ 
vane  si  tenne  vicino  a  Marussia,  senza 
mai  allontanarsi  da  lei  un  sol  passo. 

Venne  l’ora  di  tornare  a  casa. 

—  Marussia,  —  disse  lo  straniero, 
—  usciamo  insieme. 

Essa  uscì  nella  strada,  e  mentre 
gli  diceva  addio,  legò  pian  piano  il 
filo  ad  uno  de’  suoi  bottoni. 

Egli  si  mise  a  camminare ,  men 
tre  essa  restava  al  suo  posto  disfa¬ 
cendo  la  matassa.  Quando  tutta  la 
matassa  fu  disfatta,  essa  corse  lungo 
il  filo  per  scoprire  la  dimora  del  suo 
futuro  sposo.  Dapprima  il  filo  con¬ 
duceva  lungo  la  strada,  poi  passava 
sulle  siepi  e  sui  fossi;  condusse  Ma¬ 
russia  verso  una  chiesa;  infine,  saliva 
fin  sopra  il  portico. 

Marussia  provò  di  aprire  la  porta; 
era  chiusa.  Fece  il  giro  della  chiesa, 
vide  una  scala  a  piuoli,  l’appoggiò 
contro  una  finestra  e  vi  salì  per  ve¬ 
dere  quel  che  vi  fosse  nell’  interno. 
Guardò  e  vide  il  suo  promesso  sposo 
vicino  ad  una  bara  e  divorando  un 
cadavere;  infatti,  un  morto  era  stato 
quella  notte  deposto  nella  chiesa. 

Tentò  di  ridiscendere  tranquilla¬ 
mente  dalla  scala  ;  ma  lo  spavento 
le  impedì  di  prendere  le  precauzioni 
necessarie,  e  fece  un  po’  di  romore. 
Allora,  si  mise  a  correre  verso  casa, 
quasi  fuor  di  sè,  figurandosi  che  qual¬ 
cheduno  la  stesse  inseguendo.  Era 
mezzo  morta  quando  giunse. 

II  mattino  seguente,  sua  madre  le 
domandò  : 

—  Ebbene,  Marussia,  hai  veduto 
il  giovane  ? 

—  L’ho  veduto,  madre  mia,  -  ri¬ 
spose.  Ma  non  raccontò  tutto  ciò  che 
aveva  veduto. 

Il  mattino,  Marussia  era  seduta 
pensosa,  in  forse  se  sarebbe  andata 
oppur  no  alla  festa. 

—  Va,  —  le  disse  la  madre,  —  e 
divertiti  mentre  sei  giovane. 

Andò  dunque  alla  festa.  Il  diavolo 
c’  era  già.  I  giuochi,  le  danze,  l’alle¬ 
gria  ricominciarono  come  il  giorno 
prima.  Le  giovani  ignoravano  quel 
che  era  accaduto.  Quando  stavano 
per  separarsi  e  tornarsene  alle  loro 
case  : 

—  Vieni,  Marussia,  —  disse  il  ma¬ 
ledetto,  —  usciamo  insieme. 

Ma  essa  ebbe  paura  e  non  si  mosse. 
Allora  tutte  le  altre  giovani  le  si  ac¬ 
costarono  : 


—  A  che  pensi  ?  —  le  dissero.  —  | 
Sei  forse  divenuta  timida?  Va  dun¬ 
que  ad  accompagnare  quel  bel  gio¬ 
vanotto. 

Non  c’  era  mezzo  di  scampo.  Uscì 
dunque,  non  sapendo  quello  che  suc¬ 
cederebbe.  Appena  furono  fuori,  egli 
cominciò  ad  interrogarla  : 

—  Eri  in  chiesa,  la  notte  passata?  ! 

—  No.  I 

—  Ed  hai  veduto  quello  che  vi  fa¬ 
cevo  ? 

—  No. 

—  Benissimo  !  Tuo  padre  morrà 
domani.  —  Ed  avendo  detto  queste 
parole,  disparve. 

Marussia  tornò  a  casa,  grave  e 
mesta.  Quando  si  svegliò  il  mattino 
seguente,  suo  padre  era  morto. 

Marussia  e  sua  madre  piansero  e 
si  lamentarono.  Poi  misero  il  povero 
morto  nella  bara. 

La  sera,  la  madre  di  Marussia  si 
recò  dal  prete,  mentre  Marussia  ri¬ 
mase  a  casa.  Dopo  qualche  tempo 
ebbe  paura  di  essere  così  sola  e  pensò  : 

—  Se  andassi  a  vedere  le  mie 
amiche? 

Vi  andò.  Il  maledetto  era  già  ar¬ 
rivato. 

-  Buona  sera,  Marussia;  perchè 
sei  così  triste?  —  le  domandarono  le 
sue  compagne. 

—  E  come  potrei  essere  allegra? 
mio  padre....  non  c’  è  più  ! 

—  O  poveretta  ! 

Tutte  la  compiansero.  Anche  il  ma¬ 
ledetto  aggiunse  le  sue  condoglianze 
alle  loro ,  come  se  tutto  1’  accaduto 
non  fosse  opera  sua. 

Presto  ognuno  si  disse  addio  e  si 
dispose  a  rientrare  in  casa. 

—  Marussia,  —  disse  il  diavolo,  — 
vieni  ad  accompagnarmi. 

Essa  non  voleva  dargli  ascolto. 

—  A  che  pensi  ?  —  le  dissero  le 
giovani ,  insistendo.  —  Di  che  hai 
paura?  Va  dunque  ad  accompagnarlo. 

Uscì,  dunque,  per  vederlo  andare  j 
via.  Quando  furono  nella  strada  : 

—  Dimmi,  Marussia,  eri  in  chiesa? 

—  No. 

—  Ed  hai  veduto  quello  che  fa¬ 
cevo  ? 

—  No. 

—  Benissimo  !  Tua  madre  morrà 
domani. 

Disse  e  scomparve.  Marussia  tornò 
in  casa,  più  mesta  che  mai.  Passò  la  j 
notte  ;  il  giorno  dopo,  quando  si  sve¬ 
gliò,  sua  madre  era  morta.  Si  lamentò 
tutto  il  giorno,  e  quando  il  sole  fu 
tramontato  e  l’oscurità  coprì  la  terra, 
Marussia  ebbe  paura  di  restar  sola. 
Allora  andò  a  rivedere  le  sue  com¬ 
pagne. 

—  Che  cosa,  hai  dunque  ?  sei  tutta 
stravolta,  —  le  dissero  le  amiche. 

—  Come  potrei  essere  allegra  ?  Ieri, 
mio  padre  è  morto,  ed  oggi,  mia 
madre  ! 

—  Oh  !  povera  creatura  !  —  scia¬ 
marono  tutte. 

Quando  giunse  l’ora  di  andarsene: 

—  Marussia,  —  disse  il  demone,  — 
vieni  ad  accompagnarmi. 


Allora,  essa  uscì  per  vederlo  an¬ 
dar  via. 

—  Dimmi,  eri  tu  in  chiesa? 

—  No. 

—  Ed  hai  veduto  quello  che  facevo? 

—  No. 

—  Benissimo!  domani  non  ci  sa¬ 
rai  più. 

Marussia  passò  la  notte  colle  sue 
compagne  ;  la  mattina  si  alzò  e  ri¬ 
fletté  su  ciò  che  dovesse  fare.  Pensò 
che  aveva  una  nonna,  vecchia  vec¬ 
chia,  che  era  venuta  cieca  da  lunghi 
anni. 

—  Ho  voglia  di  andarle  a  doman¬ 
dare  un  consiglio,  —  disse  fra  sè,  poi 
andò  dalla  nonna. 

—  Buon  giorno,  nonna,  —  disse. 

—  Buon  giorno,  nipotino.,  che  no¬ 
tizie  mi  porti?  come  stanno  tuo  pa¬ 
dre  e  tua  madre  ? 

—  Ah!...  nonna!  — -  rispose  la  gio¬ 
vane.  E  le  raccontò  quel  che  era  av¬ 
venuto. 

La  vecchia  ascoltò  e  disse  : 

—  O  cara  ed  infelice  fanciulla  !  va 
presto  dal  prete  e  chiedigli  come  un 
favore,  che  se  muori,  il  tuo  corpo  non 
sia  portato  fuor  di  casa  per  la  porta, 
ma  che  la  terra  sia  scavata  sotto  la 
soglia  e  che  ti  si  faccia  uscire  per 
quest’  apertura.  E  chiedigli  pure  di 
essere  sepolta  su  quella  via  in  croce, 
nel  luogo  ove  quattro  strade  s’incon¬ 
trano. 

Marussia.  andò  dal  prete,  pianse 
amaramente  e  gli  fece  promettere  di 
conformarsi  alle  istruzioni  di  sua 
nonna.. 

Poi  tornò  in  casa  sua,  comprò  una 
bara,  vi  si  adagiò,  e  presto  spirò. 

Allora,  si  andò  a  trovare  il  prete, 
ed  egli  seppellì  prima  il  padre  e  la 
madre  di  Marussia,  poi  Maruss  a.  Si 
ebbe  cura  di  far  uscire  il  corpo  pel 
buco  scavato  sotto  la  soglia  della 
porta  e  di  seppellirlo  sulla  via  in 
croce. 

Poco  tempo  dopo,  il  figlio  di  un 
signore  venne  a  passare  vicino  alla 
tomba  di  Marussia.  Su  questa  tomba 
cresceva  un  fiore  meraviglioso,  il  fiore 
più  bello  che  avesse  ancora  visto.  Il 
giovane  signore  disse  al  suo  servitore  : 

—  Va,  e  togli  quel  fiore  dalla  terra, 
ma  conservandogli  le  sue  radici;  lo 
porteremo  a  casa  e  lo  metteremo  in 
un  bel  vaso  ;  forse  vi  prospererà. 

ToDero  dunque  quel  fiore,  lo  por¬ 
tarono  in  casa,  lo  trapiantarono  in 
un  vaso  inverniciato  e  lo  posero  sulla 
finestra. 

Il  fiore  divenne  ancora  più  grande 
e  più  bello.  Una  notte  che  il  servi¬ 
tore  non  era  ancora  andato  a  letto, 
si  affacciò  alla  finestra.  Allora  vide 
una  cosa  meravigliosa:  ad  un  tratto, 
il  fiore  cominciò  a  fremere,  poi  si 
staccò  dal  ramo  e  cadde  a.  terra  dove 
si  cambiò  in  una  vezzosa  giovane. 
Il  fiore  era  già  bello,  ma  la  fanciulla 
era  più  bella  ancora  ;  passò  da  una 
stanza  nell’  altra,  andò  in  cerea  di 
;  differenti  cibi  per  mangiare  e  bere, 
;  bevve  e  mangiò,  poi  battè  a  terra 
I  col  piede  e  ridiventò  un  fiore  come 
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prima.  Risalì  allora  sulla  finestra  e 
riprese  il  suo  posto  sullo  stelo. 

Il  domani ,  il  servitore  raccontò 
al  giovane  signore  le  meraviglie  delle 
quali  era  stato  testimone  durante  la 
notte. 

—  Ali  !  —  disse  il  giovane,  —  per¬ 
chè  non  mi  hai  svegliato  ?  Ma  questa 
sera  veglieremo  insieme. 

Venne  la  notte;  ma  nessuno  dei 
due  andò  a  dormire.  Al  tocco  della 
mezzanotte,  il  fiore  cominciò  a  fre¬ 
mere,  si  separò  dal  suo  stelo,  cadde 
a  terra  e  la  bella  fanciulla  apparve. 
Andò  in  cerca  di  tutto  ciò  che  le 
abbisognava  per  bere  e  mangiare,  e 
si  sedette  per  cenare.  Il  giovane  si¬ 
gnore  si  slanciò  verso  di  lei  e  la  prese 
per  le  sue  bianche  mani.  Non  poteva 
saziarsi  di  guardarla  e  di  ammirare 
la  sua  bellezza. 

Il  dì  dopo ,  disse  a  suo  padre  ed 
a  sua  madre  : 

—  Vi  prego,  permettetemi  di  pren¬ 
der  moglie.  Ho  trovato  la  sposa. 

I  genitori  vi  acconsentirono.  In 
quanto  a  Marussia,  essa  disse  : 

—  Vi  sposerò  alla  sola  condizione 
che,  per  quattro  anni,  non  mi  doman¬ 
derete  di  andare  in  chiesa. 

—  Benissimo  !  —  disse  il  giovane. 

Poi  si  sposarono  e  vissero  insieme 
un  anno,  due  anni.  Marussia  ebbe  un 
figlio.  Un  giorno  ci  era  in  casa  loro 
una  riunione  di  amici.  Si  passò  il 
tempo  a  divertirsi,  a  bere.  Ognuno 
si  mise  a  vantare  la  propria  moglie: 
la  moglie  di  questi  era  bella,  la  mo¬ 
glie  di  quell’altro  più  bella  ancora. 

—  Potrete  dire  tutto  quel  che  vor¬ 
rete  ,  —  disse  il  padron  di  casa  ;  — 
ma  non  esiste  in  tutto  il  mondo  una 
donna  più  bella  di  mia  moglie. 

—  Bella,  sì,  —  risposero  gli  altri; 

—  ma  è  una  eretica. 

—  Come  sarebbe  a  dire? 

—  Eh  sì!  non  va  mai  in  chiesa. 

II  marito  di  Marussia  trovò  queste 
osservazioni  poco  piacevoli.  Aspettò 
fino  alla  domenica,  ed  allora  disse  a 
sua  moglie  di  vestirsi  per  andare  in 
chiesa. 

—  Non  mi  curo  di  quel  che  potrai 
rispondere,  —  le  disse,  —  va  ha  pre¬ 
pararti  subito. 

Allora  si  vestirono  ed  andarono  in 
chiesa.  LI  marito  non  ci  vide  nulla 
di  particolare,  ma  quando  Marussia 
si  guardò  intorno ,  vide  il  demone 
seduto  sulla  finestra. 

—  Ah!  eccoti  finalmente!  —  gridò; 

—  ricordati  del  passato.  Eri  in  chiesa? 

—  No. 

—  Ed  hai  veduto  quel  che  io  fa¬ 
cevo  ? 

—  No. 

—  Benissimo  !  Domani  tuo  marito 
e  tuo  figlio  giaceranno  inanimati. 

Marussia  fuggì  di  chiesa  e  corse 
in  casa  di  sua  nonna.  La  vecchia  le 
diede  due  ampolle,  l’una  piena  d’ac¬ 
qua  santa,  1’  altra  piena  d'acquavite 
e  le  insegnò  quel  che  dovesse  fare. 

L’indomani,  il  marito  ed  il  figlio 
di  Marussia  morirono.  Allora,  il  de¬ 
mone  le  si  avvicinò  e  le  domandò  : 


—  Dimmi,  eri  in  chiesa? 

—  Sì. 

—  Ed  hai  veduto  quel  che  ci  fa¬ 
ceva  ? 

—  Divoravate  un  cadavere. 

Disse,  e  lo  spruzzò  d’acqua  santa. 
In  un  batter  d’occhio,  non  fu  che  un 
po’  di  polvere  ed  un  mucchietto  di 
cenere,  che  furono  disperse  dal  vento. 

Poi  Marussia  versò  dell’  acquavite 
sul  marito  e  sul  suo  bambino ,  ed 
entrambi  risuscitarono  subito. 

E  da  quel  tempo  in  poi  non  co¬ 
nobbero  più  dolori  nè  separazione;  e 
e  vissero  tutti  insieme  anni  lunghi 
e  felici. 

dal  russo ,  E.  W.  Foulques. 


BUFERE  AFRICANE 


I  nostri  lettori  conoscono  bene  Serpa  Pinto ,  il 
maggiore  portoghese,  che,  spingendosi  per  regioni 
ignote,  attraversò  l’Africa  dall’Oceano  Atlantico  al- 
l’Oce  no  Indiano.  Le  sue  memorie  di  viaggi  non  po¬ 
trebbero  essere  più  drammatiche,  più  vive.  Ecco, 
per  esempio,  come  narra  di  quello  tremende  bufere 
che  di  notte  si  scatenano  d’improvviso  imi  sud  del¬ 
l’Africa  centrale. 

Il  5  marzo  1878  succedette  ad  una 
notte  burrascosissima.  La  febbre  era 
mi  alquanto  scemata,  ma  i  dolori  reu¬ 
matici  facevansi  più  persistenti  ed 
estendevansi  dal  ginocchio  alla  ca 
viglia,  in  ogni  modo  risolvetti  di  par¬ 
tire. 

Tutta  la  notte  cadde  una  pioggia 
torrenziale,  accompagnata  da  violenti 
tuoni  che  venivano  dall’est.  Appena 
giorno,  il  proprietario  del  punte  get¬ 
tato  sul  fiume  Cucili  mi  fece  avver¬ 
tito  che  era  meglio  passarlo  imme¬ 
diatamente  ,  perchè  sull’  altra  riva 
avanzavasi  un  corpo  considerevole 
d’indigeni,  poco  rassicuranti.  Quel 
ponte,  come  tutti  gli  altri,  non  per¬ 
mette  il  passaggio  che  ad  un  nomo 
alla  volta,  e  quindi  il  passaggio  d'una 
truppa  occupa  molto  tempo,  essendo 
regola  che ,  inoltratasi  una  banda , 
tutti  coloro  che  vengono  dall’  altra 
parte  debbano  attendere  che  il  ponte 
sia  tornato  libero.  Ringraziato  il  mes- 
saggiero,  in  mezz’  ora  presi  possesso 
del  ponte 

Il  quel  punto,  il  Cuchi  è  largo  ven¬ 
ticinque  metri  e  profondo  cinque. 

Dal  ponte  si  vede  la  magnifica  ca¬ 
teratta  del  fiume  ,  la  quale  ,  benché 
distante  più  di  due  chilometri,  faceva 
sentire  distintamente  il  suo  fragore. 

Passai  la  piccola  Liapèra,  affluente 
del  Cuchi  :  poi,  là,  nel  bosco  di  Chiaro 
posto  presso  un  villaggio  detto  Un- 
gundo  feci  sosta.  Era  mezzogiorno. 
La  pioggia  pel  momento  era  cessata. 
Il  capo  del  villaggio  d’Ungundo  venne 
a  farmi  visita  ed  offrirmi  un  porco  con 
due  volatili.  Gli  resi  la  cortesia  ed  ot¬ 
tenni  col  suo  intervento  delle  guide 
per  condurmi  a  vanti  il  giorno  seguente. 
Cammin  facendo  incontrai  delle  bande 
di  armati  che  andavano  ad  ingros¬ 
sare  le  truppe  di  qualche  tribù  in 
guerra;  era  una  folla  di  negri  armati 
di  lancia. 


Fra  le  sette  e  le  nove  di  sera,  cadde 
ancora  un  po’  di  pioggia  e  s’intesero 
da  lungi  de’  colpi  di  tuono.  La  bur¬ 
rasca  s’  avvicinò  aumentando  :  verso 
le  nove,  il  tuono  rumoreggiava  sur 
ogni  punto  dell’  orizzonte  e  la  furia 
degli  elementi  pareva  convergesse 
sulla  mia  tenda ,  che  allora  allora 
avevo  piantato  sur  un’  altura.  Alle 
dieci ,  dopo  cinque  colpi  di  tuono 
quasi  immediato,  si  scatenò  la  più 
violenta,  la  più  orribile  bufera  che 
mai  avessi  veduto.  I  lampi  si  succe¬ 
devano  ogni  tre  o  quattro  secondi, 
e  il  rombo  del  tuono  era  continuo  e 
sp  iventevole. 

Però  1’  aria  rimaneva  affatto  tran¬ 
quilla  e  cadeva  appena  qualche  grossa 
goccia  d’acqua. 

Il  termometro  segnava  una  tempe¬ 
ratura  di  sedici  centigradi.  Gli  aghi 
magnetici  avevano  perduto  la  pola¬ 
rità  e  oscillavano  continuamente. 

Una  delle  bussole  circolari  di  Du- 
chemin  che  avevo  con  me ,  girava 
senza  tregua,  e  rapidamente. 

Questo  stato  di  cose  durò  fino  alle 
undici,  quando  manifestaronsi  feno¬ 
meni  atmosferici  ancor  più  terribili. 
Un  vento  d’inaudita  violenza,  un  vero 
uragano,  piombò  da  est  sul  campo  e 
in  un  istante  percorse  i  sestanti  della 
bussola  da  nord  a  sud-ovest,  dove  si 
fissò  conservando  la  stessa  intensità. 
Seguì  un  vero  diluvio.  Il  furore  del 
vento  portò  letteralmente  in  aria  le 
tende,  al  disopra  delle  nostre  teste, 
e  ci  lasciò  esposti  senza  schermo  ad 
una  pioggia  torrenziale  che  cadde 
fino  alle  quattro  del  mattino,  quando 
la  procella  parve  acquietarsi. 

Per  farsene  la  più  remota  idea,  bi¬ 
sogna  aver  provato  di  persona  quel 
eh’  è  una  tempesta,  di  notte,  nel  cuor 
d’una  foresta  dell’Africa  centrale.  I 
bagliori  dei  fulmini  sono  accompa¬ 
gnati  dagli  innumerevoli  urli  delle 
fiere,  che  mescolano  ai  furori  dell’at¬ 
mosfera  i  loro  terribili  accordi. 

La  pioggia  aveva  rapidamente  spen¬ 
ti  i  nostri  fuochi  :  le  raffiche  ci  svel¬ 
levano  i  nostri  ripari,  e  i  zig-zag  dei 
lampi  abbaglianti  non  facevano  che 
render  più  cupe,  dopo  il  loro  splen¬ 
dore,  le  tenebre  della,  notte. 

Di  tratto  in  tratto,  un  fragore  che 
rispondeva  a  quello  del  tuono,  veniva 
ad  accrescere  i  nostri  allarmi.  Erano 
alberi,  vecchi  di  secoli,  che  schian¬ 
tati,  dalla  folgore,  precipitavano  a 
terra  con  immenso ‘fracasso. 

Spettacolo  orribile,  ma  pieno  d’una 
sublime  grandezza  ! 

Spuntò  finalmente  il  giorno.  La 
lotta  degli  elementi  non  aveva  la¬ 
sciata  altra  traccia  di  sè  che  gli  in¬ 
numerevoli  alberi  divelti  e  il  suolo 
tutto  fangoso. 

Gli  orrori  della  notte  m’  avevano 
turbato.  Eppure  erano  un  nulla  di 
fronte  al  violentissimo  attacco  del 
reumatismo  che  m’invase  tutte  le  ar¬ 
ticolazioni  e  mi  tolse  ogni  uso  delle 
membra.  Quando  partimmo,  verso  il 
mezzodì,  coricato  sulla  mia  amaca, 
non  potevo  trattenere  le  grida  che 
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mi  strappava  il  dolore  ad  ogni  con¬ 
traccolpo  ricevuto  dal  mio  giaciglio. 

Dopo  un’  ora  di  cammino  ci  tro¬ 
vammo  in  una  vasta  palude  dove  l’ac¬ 
qua  saliva  sino  al  petto  de’  miei  por¬ 
tatori. 

Tutt’  inzuppato  dall’  enorme  quan¬ 
tità  d’  acqua  caduta  la  notte  prece¬ 
dente,  il  suolo  aveva  l’aspetto  d’una 
immensa  maremma.  Giungemmo  ad 
un  terreno  più  elevato;  ma  alle  due 
fummo  sorpresi  da  un’altra  procella 
proveniente  dall’  est.  Contorcendomi 
sull’amaca  dove  ero  in  preda  alle  più 
acute  sofferenze,  non  cessavo  d’inco¬ 
raggiare  i  nostri  a  proseguire ,  de¬ 
siderando  di  giungere  prima  di  notte 
al  villaggio  di  Bilanga. 

Non  mi  sovvengo  più  di  quanto  av¬ 
venne  fino  il  dì  dopo ,  quando  mi 
trovai  coricato  in  una  capanna.  Ve¬ 
rissimo  mi  disse  eh’  ero  a  Bilanga  ; 
ma  io  non  avevo  la  più  fuggevole 
nozione  nè  della  strada  che  avevamo 
fatta  nè  della  notte  testé  trascorsa. 
A  quanto  mi  disse,  dovè  esser  orri¬ 
bile  :  e  infatti,  oltre  al  reumatismo, 
ebbi  la  febbre  e  il  delirio. 

La  testa  in’ era  libera:  ma  soffrivo 
più  che  mai.  Ero  incapace  di  fare  il 
menomo  movimento,  neanche  con  le 
dita.  Per  buona  sorte,  Verissimo  ed 
i  miei  negri  andavano  a  gara  nel  pre¬ 
starmi  le  loro  cure. 

Il  fiume  Cuqueima,  a  quanto  m’era 
stato  detto,  era  ampio  e  profondo 
tanto  da  impedire  il  passo;  ma,  quan¬ 
do  seppi  che  potevo  procacciarmi  un 
piccolo  battello  tosto  al  disotto  della 
cateratta,  mi  decisi  a  tentare  il  pas¬ 
saggio  in  quel  punto. 

Giuntivi,  occorse  anzitutto  calafa¬ 
tare  il  battello  con  del  musco,  per¬ 
chè  era  una  vecchia  e  sdruscita  im¬ 
barcazione  capace  appena  di  portare 
il  peso  di  due  uomini.  Il  fiume  gon¬ 
fiato  dalle  pioggie,  precipitavasi  come 
un  torrente.  Le  acque ,  saltando  giù 
dalle  rocce  che  formano  la  cateratta, 
dividevansi  lasciando  in  mezzo  un  iso¬ 
lo  t to,  poi  riunivansi  per  proseguire 
in  un  corso  largo  un  centinaio  di 
metri. 

Era  questo  il  punto  di  passarsi.  Mi 
calarono  con  le  maggiori  cure  in  fondo 
ai  battello,  poiché  ogni  scossa  mi 
strappava  un  grido  di  dolore. 

Un  abile  battelliere  maneggiava  il 
remo,  e  la  barca  si  scostò  dalla  sponda. 

Lo  spazio  da  traversarsi  aveva  ap¬ 
pena,  come  dissi,  un  centinaio  di  me 
tri  di  larghezza:  tuttavia  grande  era 
il  pericolo  .  non  solo  per  la  rapidità 
della  corrente  ma  altresì  per  la  vio¬ 
lenta  agitazione  prodotta  sulla  su¬ 
perficie  dalla  vicinanza  delle  cascate. 

Si  procedette  bene  fino  alla  con¬ 
giunzione  delle  a  -que  oltre  l’isolotto: 
ma,  qui,  de’  gor  rhi  furiosi  s’impadro 
nirono  del  fragile  schifo,  e  tutto  il 
vigore  e  l’abilità  del  battelliere  non 
riuscì  a  farlo  avanzare.  Dal  fondo  in 
cui  mi  trovavo,  vedevo  le  acque  bal¬ 
zare  in  onde  spumeggianti ,  e  farsi 
più  grosse  e  più  minacciose  man  mano 
che  <  '  avanzavamo  nell  ai  corrente. 


Compresi  allora  il  pericolo  che  ci  so¬ 
vrastava. 

Lo  sforzo  che  feci  per  muovere  un 
braccio  non  fe’  che  strapparmi  un  ge¬ 
mito.  La  era  dunque  finita  per  me , 
perchè  se  il  canotto  naufragava  io 
non  sarei  stato  certamente  in  grado 
di  nuotare.  Del  resto  oscillava  senza 
proseguire  in  mezzo  al  gorgoglio  delle 
acque:  poco  dopo  si  mise  a  girare 
su  sè  stesso.  Il  negro  ebbe  paura  di 
andar  a  picco  :  mi  disse  che  conve¬ 
niva  alleggerire  la  barca  e  si  gettò 
in  acqua.  Il  canotto  rialzossi,  è  vero; 
ma  la  mia  posizione  non  era  punto 
migliore,  abbandonato  così  in  balìa 
del  torrente. 

D’  un  colpo  ,  un’  ondata  mi  coprì. 
Perdetti  per  un  istante  la  testa  e 
non  seppi  più  nulla  se  non  quando 
mi  ritrovai  che  nuotava  con  un  brac¬ 
cio  ,  raccogliendo  tutto  quel  po’  di 
energia  che  m’  avanzava.  Coll’  altra 
mano ,  mi  sforzavo  di  tener  fuori 
dell’  acqua  uno  de’  miei  cronometri 
che  portavo  meco. 

Provai  un  vero  piacere  a  nuotare 
e  ruppi  rapidamente  i  gorghi  del  tor- 
tente,  il  che  non  erami  difficile,  abi¬ 
tuato  come  sono,  fin  dall’infanzia,  a 
lottare  contro  le  rapide  del  Duro  nel 
mio  paese. 

I  negri,  sempre  pronti  ad  ammi¬ 
rare  le  prodezze  della  forza  fisica, 
stavano  sulla  riva,  coprendomi  di  ca¬ 
lorosi  applausi. 

I  miei  dolori  erano  scomparsi  :  di¬ 
leguata,  come  d’ incanto  ,  la  febbre  : 

10  mi  sentivo  vigoroso  e  pronto. 

Quando  il  canotto  sprofondò,  fra 

11  centinaio  di  spettatori  che  avevano 
assistito  incerti  e  con  la  bocca  aperta 
alla  scena,  ce  ne  fu  un  solo  ch’eobe 
il  coraggio  di  lanciarsi  in  acqua  per 
soccorrermi.  Ma,  più  debole  nuotatore 
di  me,  non  giunse  a  riva  se  non  dopo 
di  me,  e,  infatti,  non  mi  fu  d’alcuna 
utilità;  tuttavia  la  sua  devozione  in 
quel  caso  mi  commosse,  ed  io  non  la 
dimenticherò  giammai.  Questo  gene¬ 
roso  era  il  mio  negro  Garanganja.  In 
seguito,  egli  impuzzì,  non  avendo 
avuto  forza  da  sopportare  le  miserie 
e  le  privazioni  a  cui  fummo  esposti. 

Arrivato  a  terra,  m’accorsi  di  non 
aver  più  nè  febbre ,  nè  dolori.  Mi 
svestii,  ma  non  avendo  mezzo  di  mu¬ 
tar  vesti  (poiché  i  bauli  eran  rimasti 
tutti  sull’altra  sponda),  fui  costretto 
a  restare  sotto  il  sole  cocente  finché 
le  vesti  si  fossero  asciugate  perfet¬ 
tamente.  Ne  derivò  che  la  febbre  ri¬ 
comparve  con  doppia  violenza.  Del 
resto  non  mi  ricordo  più  nulla. 

Serpa  Pinto. 


Cercanti  abili  associatori  per  i  riostri  gior¬ 
nali  illustrati  e  eli  mode.  È  neressario  avere 
buone  referenze  ed  essere  in  grado  di  pre¬ 
stare  cauzione. 

Dirigerai  alla  Succursale  dei  signori  Fra¬ 
telli  Treves ,  Milano,  Galleria  Vitti  Eni.,  51. 


UN  CAPOLAVORO  POPOLARE 

FENESTA  CHE  LLUCIVE.... 

(antica  canzono  del  popolo  di  Napoli). 

Fenesta  che  llucive!...  Uditela:  vi 
strappa  le  lagrime  : 

Fenesta  che  llucive  e  mò  non  luce 
Sign’è  ca  Nenna  mia  stace  malata. 

S’affaccia  la  sorella  e  me  lo  dice  : 

Nennella  toja  è  morta  e  s’  è  atterrata, 
Chiagneva  sempe  ca  dormeva  sola, 

Mo  dorme  co  li  muorti  accompagnata. 

Ya  nella  chiesa  e  scuopre  lo  tavuto, 

Vide  Nennella  toja  comm’ è  tornata, 

Da  chella  vucca  che  n’asceano  sciure 
Mo  n’esceno  li  vierme  ;  oh,  che  pietate  ! 

Zi  Parrucchiano  mio,  abbice  cura, 

Na  lampa  sempe  tienece  allumata. 

Ah  !  Nenna  mia  si’  morta,  poverella  ! 

Chili’  uocohie  chiuse  non  l’arape  maje  ; 

Ma  ancora  all’uocchie  mieje  tu  pare  bella, 

Ca  sempe  t’aggio  amato  e  mmo  ochiù  assaie, 
Potesse  a  lo  mmacaro  mori’  priesto 
E  m’atterrasse  a  lato  a  tte  Nennella. 

Addio,  fenesta  ;  restate  nzerrata 
Ca  Nenna  mia,  mo,  non  se  po  affacciare. 

Io  cchiù  non  passaraggio  da  sta  strata  ; 

Vaco  a  lo  Camposanto  a  passiate 
Nzino  a  lo  juorno  che  la  morte  ’ngrata 
Mme  face  Nenna  mia  ire  a  trovare. 

Le  avete  capite  queste  due  ultime 
strofe?  Eccole  tradotte: 

Ah  bimba  mia,  sei  morta,  poveretta  ! 
Quegli  occhi  chiusi  non  li  apri  mai, 

Ma  ancora  agli  occhi  miei  tu  pari  bella, 

Io  sempre  ti  ho  amata  ed  ora  più  ancora, 
Potessi  almeno  presto  morire 
E  sotterrarmi  accanto  a  te,  bimba. 

Addio,  finestra  :  resta  chiusa 
Perchè  la  bimba  non  si  può  affacciare, 

Io  più  non  passerò  da  questa  strada  ; 

Vado  al  Camposanto  a  passeggiare 
Fino  al  giorno  che  la  morte  ingrata 
Mi  fa  la  bimba  ire  a  trovare. 

Ditemi,  chi  fra  il  popolo  ha  scritto 
poesia  più  spontanea  e  più  commo¬ 
vente  di  questa?  E  come  è  toccante 
la  musica  !  Ne  fu  invaghito  lo  stesso 
Bellini,  che  la  incastronò  nel  se¬ 
condo  atto  della  sua  Sonnambula. 

Fenesta  che  llucive  è  un  capolavoro, 
uno  dei  più  belli  della  poesia  pop<  lare, 
forte  e  grande  poesia  che  non  m«  ^rà 
mai,  perchè  l’ha  scritta  il  cuore  ael 
popolo  napoletano  impressionabile , 
immaginoso,  caldo,  e  che  sente  pro¬ 
fondamente  1’  amore  con  tutta  la 
mente  sua  vivace,  con  tutto  il  suo 
cuore  vulcanico,  con  tutto  le  forze 
sue.  Per  lui  l’amore  non  è  capriccic, 
che  passa,  ma  è  passione  viva;  non 
è  galanteria,  composta  di  riscalda¬ 
mento  di  testa,  ma  sentirne  to  acuto 
e  incessante  di  vivere  soltanto  per 
la  persona  amata. 
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Bufere  africane.  —  ....  mi  sforzavo  di  tener  fuori  dell’acqua  uno  de’  miei  cronometri . . . . 

(Vedi  l’articolo  a  pagina  810). 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 


FUNESTA 


CHE  LE  VC1  VE 


(antica  canzone  del  popolo  di  Napoli). 


A  NOASTim 
MMIXCOSÌCQ 


CANTO 


!?3irofa  Fe _  ne.  sta  che  llu .ci.ve ?  mò  non 
strofa  Va  nel. la  chìesaescnopre Io  ta. 

ì?  Strofa  [tatuila  FI  .  ne. etra  che  lu.ce.vt  ed  or  non 


ànice 


ìgn’  è  ea  Nen.na  mia  stace  ammala 
vi .  de  Nennel .  la  toja  comrn’è  tor.na 

ve .  gno  che  Ni  .  na  mia  e’è  am. ma. la 


ri- 


Neimei.la  to.jaèmortaeseatter. 
mò  n’ence.no  li  vierme.ohehepia. 

la  Si.nntnaèglànwrtaes’èlnJer. 


.fac_cia  la  so.  rei. la  e  me  lo  di  . 
chel.la  eoc.ca  che  n’a_sceajio  sciu 

.  fac.cla  la  so.  rei.  la  e  st  mi  ài  . 


i 


!"■ 1  K  vi  C,  ryf 


Mm <ùél 
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trattenendo 

pìpippi 

Chiagne- va  senape  ea  dor_  me  .vagola,  ahi  ino  dorme  co  li 
‘Zi  Parrocchia_no  mio  ab_bi_  cer  cura,ahf  ila  lampa  sempe 

Piange  „  va  sempre  che  dor-tni  -va  soJa,ah !  ordormedeglle. 

3EÌse*S3=eìe£è 


Abbonamento  all'  ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  per  il  1888: 

5  Lire  NEL  REGNO  —  STATI  EUROPEI  DELL’  UNIONE  POSTALE,  Fr.  8. 


P  |)  lUlV/TT/^  manda  LIRE  CINQUE  (Stati  Europei  dell’ Unione  Postale,  Pr.  8)  riceverà  in  premio  la 

rnryiVIIU  STRENNA  PEL  NATALE  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Pubblicazione  illustrata  in-4  grande  (Per  l’ a  ffra  acazio  ue  del  premio,  aggiungere  Cent.  50.  Per  l’Estero,  Fr.  1). 

3^  Onesto  è  un  premio  superbo ,  cccczioualc.  Contiene  in  50  grandi  pagine  30  splendide  incisioni ,  e 
novelle  e  poesie  e  bozzetti  di  Carducci,  De  Amicis,  Stecchetti,  Panzacchi,  Caccianiga,  Giacosa,  Celoria,  Massaran», 
Rizzi,  ed  Enrico  Castelnuovo.  1  disegni  originali  sono  di  Sezanne,  E.  Dalbono,  Dall' Oca,  Armenise,  Matania,  eoe. 
Sono  riprodotti  i  capolavori  di  Ra&àelio,  di  Morelli,  di  Favretto.  V  è  pure  una  pagina  di  musica  pel  Natale.  '^0 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue ,  e  decorrono  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associaziune  scade  col  31  Dicembre  di  volarla,  a  scanso  d’interruzioni,  riunovare  sollecitamente,  prima  della  sca* 

deuza,  servendosi  all’uopo  di  una  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 


L’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 
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Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  oresso  l'Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATE  LI  TREVES,  Galleria  Vittor o  Emanue'e,  51, 


MI)  PUÒ  MARE  Sì  SÌ 

cogli  articoli  del  premiato  e  privilegiato  Stabilimento 

ZINI  vi  C.  IH. 

MILANO  -  Corso  Torta  Romana.  116  -  MILANO 

Fonderia  di  Caratteri  e  Macchine  Tipografiche 

PKKNSE  Tipografiche 


LUCE  CENTIMETRI 


MACCHINETTE  VELOCI 


Della  luce  di  cent.  17  per  11  L. 
»  »  »  26  per  17  » 

»  »  »  34  per  22  » 


47  per  3' 


7©  — 
*50  — 
2*0  — 
440 


»  » 

Celerità  —  Solidità  —  Eleganza.  Mille  e  piu  copie  al 
l’ora.  Si  forniscono  con  tutti  gli  accessori  occorrenti 


Queste  Presse  e  queste  Macchinette  Tipografiche  sono 
destinate  a  divenire  indispcns  bili  per  gli  uomini  d’affari 
e  per  le  amministrazioni  pubbliche  e  pri  ate,  come  lo 
sono  le  ma  'chine  d«  cucire  per  le  famiglie.^ 

Chi  desiderasse  le  Presse  da  L.  55  ed  S5  o  le  Mac¬ 
chinette  Veloci  da  L.  30,  450,  «20,  44©  con  un  cor¬ 
do  di  ul  uci  cassette  caratteri  contenenti  pezzi  diecimila,  più  filetti,  mar¬ 
natura  ed  interlinee  dovrà  inviare  L  40  m  piu. 

Chi  desidera  la  Pr  ssa  piu  grandeoO  pei  oo  da  L.  ■»«  con  un  coi  reno  .li 
i ssette  caratteri  contenenti  pezzi  ventimila  dovrà  inviare  u.  OO  in  piu 
IllePìtsse  da  L.  34  si  aggiungerà  una  elegante  cassetto. a  contenente  ca¬ 
nteri,  fregi,  filetti,  marginatura,  ecc.,  a  coloro  che  invierà- no  L.  *4  in  piu. 

485  T  £  ìfOSWfCH.  ut  li  ci  istruttive 

1  L  2,  3,  5.  3,  IO,  12,  20,  25,  30  e  42. 

aile  i  IO  in  poi  si  fornisce  un’elegante  cassetta 

ti o r altea  di  ciliegio  a  lucido  ad  uso  mogano  guer- 
da'hi  veli  ut-  -  rosso,  con  compositoio  di  v-  ro  bron- 
i  e  non  piombo  verniciato  e  dal. e  L.  *3  in  poi 
è  la  serratura  e  chiavetta. _ _ _ 


Timbro  a  data  variabile  perpetua 

a  sole  L.  I*.  compreso  l’elegante  scatola,  guancialetto,  Ila 
cone  tinta,  utensile,  ecc.  


IMPIANTO  DI  FABBRICHE  DI  TI  VIBRI 

COI,  SISTEMA  ZINI  C.  M.  PRIVILEGIATO  E  PREMIATO 
M  colline  per  fabbricare  timbri  ili  vera  gomma  elastica  4  ulcanizvata  dalle 
L  re  5*0  in  poi.  ,  . 

Macchine  corredate  di  caratteri  e  di  tutto  l’occorrente  per  la  iabbncazione 
dei  timbri  da  Liiv  200  iu  poi.  _ _ 


Si  spediscono  GRATI-'  i  manifesti.  —  Non  si  risponde  agli  scr.tti  se  non 
portano  ordinazioni  accompagnate  dall’importo,  o,  da  un  approssimati* o, 
quando  per  caso  non  si  conosca  il  preciso  costo  dell’articolo. 

Non  si  confonda  gli  articoli  garantiti  di  perfezione  di  questo 
premiato  e  privilegiato  Stabilimento  con  quelli  dozzinali  spacciati 
dagli  imitatori  e  girovaghi.  _ 


15  xl01i2L.  -4 
23  l[2xló  i  p2  »  55 
35  x25  »  85 

50  x35  »  190 

Queste  Presse  tanto 
rinomate  per  la  loro 
utilità,  premiate  al¬ 
le  Esposizioni  di  Mi¬ 
lano  e  di  Torino, 
vengono  raccoman¬ 
date  a  tutti  gli  Uf 
tìci  pubblici,  Ba¬ 
die,  Case  di  Com¬ 
mercio,  Istituti  pri¬ 
vati,  Librai,  ecc. — 
Vengono  fornite  con 
rutti  gli  accessori 
occorrenti. 


Timbri  variabili  di  metallo 
a  sole  Idre  11.50. 


TIMBRI  v<  ra  nomina  elastica 

Fabbrica  con  brevetto  d’ invenzione. 

Timbro  aur.omat-co  tascabile  da  L.  1.50  in  più,  compreso 
il  fi., cone  tinta.  Grande  assortimento  in  timbri  a  ciondolo, 
ad  orologio,  a  penna  e  la  is,  a  scatola,  ecc.  _ 


XJ*  F1  A.  L,'5?  >  IVI  ‘T  f  o  (25) 

Un  falso  motto  è  e-  ideatemeli  te  quello  che  aveva  adottato  Alessandro  Du- 
m  s:  Tout'  passe,  tout  casse,  tout  lasse.  (Tutto  passa,  tutto  si  rompe,  tutto 
viene  a  noia),  motto  eli  ,  nonostante  la  sua  aria  di  profonda  filosofia,  non  è 
meno  smentita  da  alcune  rinomanze  persistenti  che  il  tempo  non  fa  che  aumen¬ 
tare.  È  appunto  il  caso  dell Elisir  dentifricio  dei  RR  PP.  Benedettini  del¬ 
l’Abbazia  dì  Sonlac,  cui  la  sua  antica  origine  non  fa  che  rendere  più  prezioso 
e  piu  ricercato.  Ciò  che  passa,  si  rompe  e  viene  a  noia  sono  le  cose  che  hanno 
cessato  di  essere  necessarie  ai  bisogni  della  vita.  Avverrà  mai  questo  dell’E  isir 
dentifrìcio  dei  RR  PP.  Benedettini  dell,' Abbazia  dì  Sonlac  ?  No,  —  perchè 
le  belle  donne  vorranno  sempre  a*  ere  i  denti  bianchi,  e  questo  de  'tifricio  è  il 
solo  che  ottenga  sicuramente  questo  risultato  !  No,  —  perchè  la  pover  umanità 
soffrirà  sempre  il  mal  di  denti,  e  una  semplice  lozione  di  questo  Elisire  fa 
sparire  q  esto  male  in  un  attimo!  No,  —  perchè  tutti,  uomini  e  donne  di  ogni 
età  e  di  ogni  condizione  vogliono  avere  la  bocca  sana,  l’alito  puro,  i  denti  so¬ 
lidi.  e  il  possesso  di  tali  vantaggi  non  può  essere  ass-curato  che  col  prezioso 
dentifricio  di  Soulac.  Conclusione:  l’Elisir  dentifricio  dei  RR.  PP.  Bene  lettini 
dell’Abbazia  di  Sonlac  non  passerà,  non  si  romperà,  non  verrà  a  noia  giammai. 

Elisir:  fr.  2.50.  —  fr.  5  —  fr.  10.  —  Polvere:  fr.  175  —  fr.  2.50.  —  fr.  3.50. 

Pasta:  fr  1.  75  —  fr.  2.50.  —  Un  fiasco  di  Elisir  di  un  litro:  fr.  22. 
Agente  generale:  V.  Seguiti.  —  106  e  108  Rite  Croix-de-Seguey,  Bordeaux. 
Vendita  all’ ingrosso:  a  Milano  :  Usellini  e  C.,  Corso  Venezia,  71; — Quirino 
Tosi,  Via  Alessandro  Manzoni  31.  —  G  M.  Dunant,  Galleria  De  Cristoforis,  64; 
—  Angelo  Migone  e  C.  Via  Torino,  12.  —  a  Firenze  e  Roma:  Roberts  e  C., 
farmacia  della  Leaazione  britannica. 


CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

DI 

E.  DE  AMICIS 


65.ma  edizione 


Questo  libro,  diretto  unicamente  al¬ 
l’educazione  del  cuore,  è  diviso  in  cento 
capitoli  che  sono  altrettanti  racconti  e 
scene  drammatiche,  in  cui  si  ript  esen¬ 
tano  gli  stessi  -ersoi-anggi  ed  è  svolta 
la  vita  di  un  fané  itilo  nelle  sue  rela¬ 
zioni  coi  par  nti,  coi  maestri,  coi  com 
pagni,  con  gente  d’ogni  età  e  d'ogni 
classe  sociale,  e  in  tutte  le  condizioni, 
tif  ile  quali  un  raga  zo  può  trovarsi  da¬ 
gli  etto  anni  ai  quattoriici  A  queste 
scene  brevi  sono  intercalati  racconti 
più  estesi  di  fatti  generosi  ed  eroici  com¬ 
piuti  da  fanciulli,  e  il  tutto  rientra  e  si 
ordina  nella  storia  di  un  anno  scola¬ 
stico  in  una  scuola  municipale  d’Italia. 

Un  volume  in- 16  di  350  pag.  L.  2. 
Legato  in  tela  e  oro ,  L.  3. 

Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  T’eves.  E  litori  Milano 


ÌJT"  Vantaggi  Senza  Pari! 


La  Premi  *F»ltbr.aIailoii. 

di  MOBILI  in  FERRO  Ditta 

nicol*  ir  «non  e, 

Milano ,  Via  Bocchetta,  20.  4  vvis»  la 
Sua  numerosa  Clientela  d’aver  sem¬ 
pre  pronti  9000  Letti.  Clastici, 
blaterassi  e  Cuscini  garantiti 

per  solidità  ed  eleganza  con  assorti¬ 
mento  di  llobili  in  Legno  a  prez¬ 
zi  modicissimi. 

LETTI  HI -lotti  ,  con 
telai  ferro  (simili  al  dise¬ 
gno)  ,  Elastici , 

Materassi  e  Cu¬ 
scini  ,  franco 
e  garantiti 
nel  Rpgno,  a  so¬ 
le  L.  40  cad. 

Per  le  solo  Provincie  dì  Napoli  , 
Sicilia  e  Sardegna,  L.  3  in  più. 

LETTI  uso  Collegio  con  Elast. , 
Mater.  e  Cusc.  compì,  a  L.  30  cad. 
E§*a  si  spedisce  €«IIA  l’IS  il  Cata 
loffo  Illus.  e  prezzi  correnti  di  Mobili 
in  genere  e  Tappezzerie  in  stoffe. 

MB.  Si  spediscono  campioni  ga¬ 
rantiti.  mediante  relativo  importo. 


L  ECO  DELLA  MODA 


per  le  Signore  e  Signorine. 

Questo  giornale  era  atteso  con  impazienza  nelle  famigl  e  in  cui  il 
lu-eso  di  un  giornale  di  mode  come  quelli  esistenti  potrebbe  portare 
un  po’ di  scapito  al  bilancio  di  casa.  Stante  la  mite  spesa,  potrà  es¬ 
sere  alla  portata  di  tutte  le  borse.  È  un  sogno  realizzato  per  quelle 
madri  di  famiglia  che  coi  nostii  consigli,  e  colle  nostre  spiegazioni 
potranno  accomodare  da  sè  e  con  poca  spesa  un  vestito  dell’  anno 
scoilo  e  fare  delie  graziose  vestine  pei  loro  bimbi  senza  ri- orrere  al 
consiglio  o  alla  mano  d’opera  d’ima  sarta.  Mercà  del  loro  giornale, 
potranno  anche  dedicarsi  ad  eseguire  svariati  lavori  femminili  e  una 
infinità  di  gingilli  che  adorneranno  elegantemente  la  loro  casetta. 
Inoltre  farà  passar  I  rò  piacevolmente  qualche  ora  con  delle  letture 
istruttive,  dei  romanzi  interessanti  e  tali  da  potersi  leggere  dai  figli 
senza  timore.  —  Ogni  numero  conterrà  più  di  cinquanta  incisioni  di 
mode  e  nei  primi  numeri  darà  l’interessantissimo  romanzo,  illu¬ 
strato,  di  Cordelia,  intitolato:  altrui. 

Uscirà  ogni  settimana  un  fascicolo  di  16  pagine. 
Lire  5  l’anno  (Unione  Postale,  Fr.  8). 

Centesimi  DIECI  il  fascicolo. 

Dirigere  commies  e  raglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


F, 


LLI 


MILANO 

VIA  PALERMON.  2* 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  51 


NUOVE  STRENNE  PEL  1888 


Libro  per  i  giovinetti  di  Paolo  Mantegazza. 

■A-  “OLO.*  —  Non  è  l’antitesi  del  Cuore ,  ne  è  il  comple¬ 
mento.  Il  concetto  dell’opera  è  detto  dall’epigrafe  :  Seminare 
idee  perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna  con  esempii  e  rac¬ 
conti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita  sono  onestà , 
lavoro  e  idealità  ;  Che  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave  senza 
timone  ;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela  ;  Te¬ 
sta  e  cuore  insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del 
pensiero  e  del  sentimento,  significa  un  galantuomo  intelligente, 
cioè  un  uomo  perfetto.  Tutto  dev’essere  ispirato  dal  cuore, 
guidato  dalla  testa.  Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore.  Il  libro 
è  dedicato  a  De  Amicis.  —  Un  voi.  in-16  di  320  pag.,  L.  2  — 

Qpon d  "R nm cmo  di Lod°vico  Pogliaghi. 

XVvlJJLdJLlv^  —  Tutti  hanno  ammirato 
le  belle  incisioni  che  ornano  la  Storia  di  Roma  di  Francesco 
Bertolini.  Queste  incisioni  erano  la  riduzione  dei  grandi  cartoni 
di  un  eminente  artista ,  il  pittore  Lodovico  Pogliaghi.  Molti 
amatori  intelligenti  desideravano  che  gli  originali  stessi  fos¬ 
sero  presentati  nelle  loro  dimensioni  e  nella  forma  primitiva, 
servendosi  della  fototipia.  È  questo  il  superbo  album  che  pre¬ 
sentiamo.  L’  egregio  artista  ha  fatto  una  scelta  scrupolosa,  e 
così  ha  ordinata  una  collezione  di  primissimo  ordine.  In  questa 
raccolta  oltre  al  valore  della  composizione  dei  quadri  c’è  il  pre¬ 
gio  massimo  della  accurata  ricerca  e  dello  studio  minuzioso 
dell’ambiente  romano:  decorazioni,  costumi,  arredi  ed  accessorii 
sono  la  fedele  riproduzione  del  materiale  intatto  o  frammentario 
che  ci  resta  dell’antica  Roma.  Pogliaghi  nei  suoi  quadri,  oltre 
al  concetto  d’insieme,  fa  dei  particolari  una  ricostruzione  ve¬ 
ramente  erudita  quanto  pittoresca.  L’album  che  raccoglie  le 
50  tavole,  al  pregio  dell’eleganza,  aggiunge  il  merito  dell’ori¬ 
ginalità  tanto  sotto  l’aspetto  dell’arte  quanto  sotto  l’aspetto  ar¬ 
cheologico.  —  Cinquanta  tavole  in  fototipia,  tirate  avanti  lettera 
Edizione  di  500  copie.  Un  volume  legato  in  tela  e  oro,  L.  25  — 


Il  canzoniere  dei  bambini 

di  E-urico  Fiorentino.  —  È  una  splendida  edizione,  arric¬ 
chita  di  disegni  di  Paolocci,  Montilti,  Dall’Oca,  Ettore 
Ximenes,  Sezanne,  Lolli,  Scopetta,  ecc. ,  riprodotti  tutti  a 
colon,  col  sistema  dei  più  famosi  libri  per  bambini  che  si 
pubblica  in  Inghilterra.  —  Ogni  pagina  ha  la  sua  poesia  ac¬ 
compagnata  dalla  sua  incisione  colorata,  con  grande  varietà 
di  soggetti  e  di  forme.  Un  vero  bijou.  —  Un  volume  in— 8 
di  160  pagine,  con  disegni  colorati  entro  il  testo  .  L.  4  — 
_ Legato  in  tela  e  oro,  L.  6. 

Almanacco  delle  Muse 

Poesie  moderne  raccolte  da  Raffaello  Barbiera..  —  Un  vo¬ 
lume  di  630  pag.  in-1 6,  coi  ritratti  di  Prati  e  Carducci,  L.  5  — 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  6. 


Il  castello  di  Barbanera 

Racconto  di  Cordelia.  —  Questo  racconto  ebbe  già  varie 
edizioni;  e  la  critica  lo  ha  giudicato  veramente  delizioso,  avendo 
l’autrice  portato  in  questo  genere  un  soffio  moderno,  che  lo  fa 
uscire  dalle  solite  e  puerili  convenzionalità.  Ne  presentiamo 
quest’anno  un’edizione  economica  che  accrescerà  certo  la  po¬ 
polarità  di  questa  graziosissima  strenna.  —  Un  magnifico  vo¬ 
lume  con  108  disegni  di  Dante  Paolocci  ,  e  coperta  in  cro¬ 
molitografia.  Nuova  edizione  economica . L.  2  • — 


Fiocchi  di  neve 


Contiene:  Storielle 
celebri.  Quattro  no¬ 
velle  narrate  da  Viitor  Ugo  ai  suoi  nipotini;  La  storia  di 
un  cane,  onesto,  di'  Michele  Cervantes.  —  Racconti  e  novelle  : 
Mentre  il  ceppo  abbrucia,  di  Ed.  Conti.  —  77  sapone  d’oro, 
di  A.  Tedeschi.  —  l’allodola  cieca,  di  Luisa  Aìcott.  —  La 
coraggiosa  principessa  di  Scozia ,  di  E.  S.  Brocchi.  —  Bizzar¬ 
rie  e  passatempi  :  Il  sogno  di  un  pagliaccio.  —  Le  pro¬ 
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CARLO  GOLDMARK 

e  la  sua  “  Regina  di  Saba.  ” 

L’  apertura  del  teatro  la  Scala  è 
sempre  per  Milano,  e,  quasi  si  può 
dire  per  tutta  Italia,  un  avvenimento 
artistico.  Quest’anno,  la  stagione  tea¬ 
trale  comincia  eolia  Regina  di  fiaba, 
un’opera  nuova  per  Milano,  d’un  in¬ 
gegno  straniero  che  ama  il  nostro 
paese,  Carlo  Goldmark. 

Il  Goldmark  è  figlio  di  quella  terra 
generosa  nota  per  i  suoi  impeti  na¬ 
zionali  nobilissimi,  per  vivaci  istinti 
artistici ,  —  quella  terra  che  diede 
retbfi  Saudor,  Francesco  Liszt....  e  i 
zingari  dal  talento  musicale  meravi¬ 
glioso. 

Carlo  Goldmark  è  adunque  unghe¬ 
rese.  Nacque  a  Kesstely  il  18  marzo 
18.32.  È  un  uomo  di  mediocre  statura, 
d’aspetto  simpatico,  severo. 

Suo  padre  ,  buon  musicista  ,  tras¬ 
mise  in  lui  la  scintilla  dell’arte.  Ad 
Oedenburg,  Carlo  Goldmark  rice¬ 
vette  la  prima  istruzione  musicale. 
A  soli  dodici  anni,  davanti  a  un  pub¬ 
blico  affollato  diede  un  concerto  di 
violino;  ma  non  bastò;  egli  doveva 
studiare  sul  serio;  e  il  Bòhm,  Jansa, 
ed  altri  maestri  di  grido  gli  diedero 
allora  lezione  nel  Conservatorio  di 
Vienna.  Chiuso  questo  istituto,  per 
motivi  politici,  Goldmark  studiò  pri¬ 
vatamente,  coll’ardore  di  un  meridio¬ 
nale  e  colla  profondità  e  la  lena  di  un 
figlio  del  nord.  Non  bastandogli  i 
maestri ,  studiò  da  sè ,  e  non  solo 
musica,  ma  critica,  filosofia,  lettera¬ 
tura.  Coloro  che  sanno  solo  di  mu¬ 
sica,  nè  si  curano  d’altro,  imparino 
in  questo,  da  Carlo  Goldmark. 

V’accordiamo,  per  altro,  che  a  stu¬ 
diar  tutto,  e  bene,  bisogna  godere 
d’una  salute  di  ferro,  come  lui.  Egli 
studiava  otto,  dieci,  quattordici  ore 
al  giorno  !  L’alba  lo  sorprendeva  al 
pianoforte  dinanzi  a  una  pagina  di 
Mendelhsson,  e  la  sera  dello  stesso 
giorno  lo  trovavi  colla  testa  curva 
sopra  una  pagina  di  Leibnitz  e  di 
Klopstock. 

In  quel  tempo  Carlo  Goldmark , 
tutto  assorto  nei  suoi  studi,  non  par¬ 
lava  quasi  mai  con  alcuno;  perciò  lo 
chiamavano  selvaggio. 

Tredici  anni,  egli  durò  in  tal  mo¬ 
llo  ;  e ,  per  gli  austeri  sorrisi  della 
scienza  e  dell’arte,  dimenticava  i  fa¬ 
scini  e  i  diritti  della  gioventù. 

Gli  intriganti  e  gli  invidiosi  gli 
volevano  sulle  prime  sbarrare  il  cam¬ 
mino,  volevano  infiacchirlo  ,  ma  in¬ 
vano:  Goldmark  non  aveva  sortito 
per  nulla  una  tempra  di  ferro,  e  non 
si  piegò. 

Nel  1857  affrontò  di  nuovo  il  pub¬ 
blico  come  compositore,  e  in  un  con¬ 
certo  solo  fece  eseguire  quattro  suoi 
Lieder  (canti),  di  genere  l’uno  diver¬ 
so  dall’altro  —  un  quartetto  con  ac¬ 
compagnamento  di  pianoforte  —  una 
ouverture  per  orchestra  —  e  un  sai 


mo ,  per  assolo  ,  per  coro  e  per  or¬ 
chestra. 

Il  pubblico,  sulle  prime  s’atteggiò 
a  Minosse ,  ma  finì  col  battere  le 
mani:  così  Carlo  Goldmark,  a  venti¬ 
cinque  anni ,  venne  salutato  compo¬ 
sitore,  come  a  dodici  era  stato  salu¬ 
tato  violinista. 

* 

*  * 

È  il  1859;  Goldmark  ritorna  a  Pest. 
Ivi  dà  un  altro  concerto,  ed  ivi  rac¬ 
coglie  nuove  corone.  Un  anno  dopo, 
torna  a  Vienna  per  istudiare  nuo¬ 
vamente.  E  a  Vienna ,  dà  un  terzo 
concerto,  che  rassoda  per  sempre  la 
sua  fama. 

Mendelhsson  fu  dapprima  lo  suo 
maestro  e  lo  suo  autore:  s’inspirò  da  lui. 

Chi ,  fra  i  musicisti  milanesi ,  non 
ricorda,  nel  1878,  al  R.  Conservato- 
rio  di  musica,  le  Nozze  campestri, 
tutte  originalità  ed  eleganza?  Chi  non 
rammenta  1’  ouverture  di  fiaeuntala, 
ispirata  dal  dramma  del  gran  poeta 
indiano  Kalidasa  ? 

Questi  lavori,  e  i  pezzi  per  piano 
Sturai  und  Drang ,  non’  chò  un  quin¬ 
tetto  per  archi  e  le  suites,  uno  scherzo 
e  un  Inno  alla  primavera ,  ed  altro, 
fecero  volare  lontano  il  nome  del  com¬ 
positore. 

Ma  ciò  che  formò  la  popolarità 
del  Goldmark  fu  la  Regina  di  fiaba, 
bella  musica  su  bel  libretto  di  un 
poeta  tedesco  defunto ,  Mosenthal, 
che  il  signor  Antonio  Zanardini  di 
Venezia,  tradusse  ritmicamente  in 
italiano,  pei  nostri  teatri. 

Il  teatro  Imperiale  di  Vienna  l’ha 
solennemente  incoronata  nella  sera 
del  10  aprile  del  1875  codesta  bella 
Regina ;  e  poi  le  fecero  liete  acco¬ 
glienze:  Pest  un  anno  dopo,  Am¬ 
burgo  nel  1877,  Praga  e  Breslavia  nel¬ 
l’anno  successivo,  e  nel  1879  Lipsia, 
Berlino  e  una  città  italiana:  Torino. 

Mi  dicono  che  il  Goldmark,  per 
venire  in  Italia ,  imparò  la  nostra 
lingua  in  due  soli  mesi:  certo  egli 
la  parla  senza  difficoltà. 

*  * 

La  regina  di  Saba,  che  ispirò  l’o¬ 
perista  austro-ungarico,  è  una  delle 
più  graziose  figure  della  Bibbia.  Nar¬ 
rano  eh’  eli’  era  regina  della  città  di 
Saba,  nell’Etiopia  o  Abissinia,  un’an- 
tenata  del  trono  del  Negus,  che  adesso 
dà  tanto  filo  da  torcere  a  noi  Italiani. 
I  libri  degli  Etiopi  (dice  un  dotto  mon¬ 
signore,  il  Martini),  sono  pieni  della 
storia  che  i  loro  imperatori  vengano 
da  Salomone  e  dalla  regina  di  Saba... 
Ella,  infatti,  lasciando  Saba,  si  recò 
fino  a  Gerusalemme  nella  reggia  di 
Salomone ,  gli  fece  omaggio  di  doni 
che  le  furono  ricambiati  dal  monarca 
filosofo  e  gaudente.  A  ggiungono  che 
la  regina  gli  facesse  visita  per  am¬ 
mirar  davvicino  la  sapienza  del  gran 
Re  giudeo,  del  quale  correva  gloriosa 
la  fama  per  le  terre  e  pei  mari. 

Apriamo  coscienziosamente  il  ca¬ 
pitolo  decimo  del  Libro  III  dei  Re  e 
sentiamo  un  po’  che  cosa  vi  si  legge: 


....  Ma  anche  la  regina  di  Saba,  essendo  pe 
venuta  a  lei  la  rinomanza  di  Salomone,  n 
nome  del  Signore  andò  a  far  prova  di  1 
coi  suoi  enimmi. 

Ed  entrata  in  Gerusalemme  con  grande 
ricco  accompagnamento  e  coi  suoi  cammei 
che  portavano  aromi  e  oro  in  copia  infini 
e  gemme  preziose ,  si  presentò  al  re  Sale 
mone,  e  gli  espose  tutto  quello  che  ella  avi 
in  cuor  suo. 

E  Salomone  la  istruì  sopra  tutte  le  co: 
che  ella  gli  propose;  nissuna  ve  n’ebbe,  sopì 
la  quale  il  re  fosse  all’oscuro  e  non  le  desi 
risposta. 

Veggendo  adunque  la  regina  di  Saba  luti 
la  sapienza  di  Salomone  e  la  casa  edificai 
da  lui, 

E  la  imbandigione  della  sua  mensa  e 
abitazioni  dei  suoi  servi  e  i  varii  ordini  d 
ministri  e  le  loro  vesti ,  e  i  suoi  coppieri 
gli  olocausti,  che  egli  offeriva  nella  casa  d 
Signore,  ella  restava  fuori  di  sè  ; 

E  disse  al  re:  Vere  sono  le  cose,  che  : 
aveva  sentito  dire  nel  mio  paese.... 

Ma  qui  la  narrazione  biblica  no 
si  arresta.  Il  Libro  dei  Re  dice  che  1 
regina  regalò  a  Salomone  venti  ti 
lenti  di  oro  e  molti  aromi  e  gemiti 
preziose.  E  soggiunge:  “  Non  furon 
portati  mai  più  tanti  aromi ,  quanl 
ne  diede  la  regina  di  Saba  al  re  Ss 
lomone.  „ 

Lo  profumò,  adunque,  a  profusione 

Prima  che  la  regina  etiope  (ne; 
suno  dice  s’era  bella  o  brutta),  foss 
cantata  dal  Mosenthal  e  messa  i 
musica  dal  Goldmark,  fu  oggetto  c; 
pitture  sacre ,  fra  cui  una ,  curiosò 
sima,  di  Piero  della  Francesca,  pii 
tore  toscano,  vissuto  dal  1420  al  1491 
Nel  meraviglioso  coro  della  chiesa  <] 
San  Francesco,  in  Arezzo,  Piero,  pe 
commissione  di  Luigi  Bacci,  di  quell 
città,  vi  dipinse  ammiratissimi  affre 
schi.  Uno  dei  suoi  dipinti  rappre 
senta  appunto  la  Preghiera  della  n 
gina  di  Saba ,  davanti  al  legno  chi 
secondo  la  leggenda ,  fu  poi  dell 
croce  di  Cristo,  e  che  al  re  Salomon 
era  servito  per  la  costruzione  di  u 
ponte.  Come  curiosità  ci  piace  me 
strarvi  a  pagina  820  una  finissim 
incisione  eli  codesto  dipinto. 

Le  figure  che  in  esso  formano  il  se 
guito  della  regina  africana  hanno  1 
particolarità  caratteristiche  del  pit 
tore  :  forme  floride,  e  alquanto  gran 
eliose;  le  pieghe  degli  abiti  semplic 
e  nobili;  molta  dignità  negli  atteg 
giamenti.  A  tutto  questo  si  aggiung 
il  paesaggio  :  alberi  e  colline  in  fonile 

Certo ,  la  regina  di  Saba ,  quandi 
si  recava  dalla  sua  calda  reggia  etio 
pica  a  Gerusalemme,  non  si  immagi 
nava  che  nell’anno  di  grazia  1887-81 
a  Milano,  il  suo  nome  sarebbe  sull 
bocche  di  tutti  i  figliuoli  e  figliuole  d 
Sant’ Ambrogio,  e  chele  particolariti 
leggendarie  che  le  si  riferiscono,  sa 
rebbero  frugate  eia  articolisti  curiosi 

Ed  ora  auguriamo  alla  regina  tl 
Saba  sulle  scene  del  massimo  teatri 
della  Scala,  quelle  liete  accoglienzt 
che  ella  ottenne  un  giorno,  secondi 
narra  la  fama,  nella  splendida  regga 
di  Salomone. 

Baffaéllo  Barbiera. 
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l’album  delle  poesie 

UN  MATTINO  D’INVERNO 

SUI  COLLI  BERICI. 

Vittorioso  il  Sol  spezza  le  nebbie, 

Che  sgominate  in  lieve 

Falange  si  dileguano 

Dietro  le  selve  ancor  vacue  di  neve; 

E  paiono  velate  monaeelle 

Che  in  lenta  lìla  tornino  alle  celle. 

Laggiù  nella  pianura  escon  dal  candido 
Mar  palagi  e  tuguri  ; 

Ritti,  come  fantasime, 

Giganteggian  dell’alpe  i  coni  oscuri 
In  lontananza  ;  e  luccica  ad  immago 
D’argentea  benda  appiè  de’  boschi  il  lago. 

Tutti  gli  augelli  o  valicar  l’oceano 
0  nelle  grotte  occulti 
Il  grigio  ciel  sogguardano; 

Tu  sol,  crollando  la  brina  a’_ virgulti, 
Saltelli,  o  re  delle  siepi  piccino, 

E  conforti  di  canto  il  mio  cammino. 

Picciolo  alato,  alla  natura  in  lagrime 
Fedel  solo  rimasto  ! 

Così  le  spalle  volgere 

Suole  sovente  alla  sventura  il  fasto  ; 

E  nel  tetto  dei  ricchi,  or  senza  pane, 
Ultimo  amico  il  povero  rimane. 

Giacomo  Zanella. 

ALLA  PAGE. 

Io  non  vedrò  la  benedetta  aurora 

Spuntar  del  giorno  sospirato  ahi  tanto, 

In  cui  per  sempre  il  sanguinoso  vanto 
Cessi  dell’armi  ch’oggi  il  mondo  onora. 
Non  la  vedrò  chè  troppo  lungi  è  ancora, 

Ma  il  cor  la  affretta  e  la  predice  il  canto; 
il  mesto  cor  che  sogna,  ed  in  quel  santo 
Sogno  di  pace  tutto  si  migliora. 

Oh,  per  quel  dì  non  aspettalo  invano 
Gli  allór  piantate,  o  giovinetti,  e  monda 
D’cdio  sia  l’alma  e  di  sangue  la  mano. 
Chè  a  voi  promesso  è  l’avvenire  ;  a  voi 
Serbato  offrir  la  rinnovata  fronda 
À’I’opre  c  al  nome  di  più  miti  eroi  ! 

Giovanni  Rizzi. 

TRASTULLI. 

Nei  mesi  di  dicembre  e  di  gennaio 
C’  è  per  aria  l’odore  dei  trastulli  : 

Giunge  da  Norimberga  un  treno  gaio 
Apposta  pei  fanciulli. 

Sono  mesi  beati  !  Nella  via 
È  un  canto  d’allegria 
La  vocina  del  bimbo  che  trasecola: 

“  Oh,  il  cavallo!  .,  la  spada!...  i  burattini!.. 
Mamma,  mi  vuoi  comprar  quei  soldatini V  ,, 

Alla  sera,  levata  la  tovaglia, 

Un  campo  di  battaglia 
Divieu  la  mensa  o  un’area  fabbricabile  ; 
Baby  tra  le  cassette  e  i  battaglioni 
Più  non  sente  il  prurito  dei  geloni. 

Va  dai  palazzi  fino  ai  bugigattoli, 

Nei  mesi  di  dicembre  e  di  gennaio, 
Quest’odor  di  vernice  dei  giocatoli, 
Quest’odor  così  gaio  ! 

Per  le  strade  si  fermau  le  mammine 
Davanti  alle  vetrine 

Dei  negozi  più  ricchi,  e  si  consigliano.... 
Pagano  trenta  lire,  sorridendo, 

Un  fantoccio...  ma  un  fantoccio  stupendo  ! 

Cert’altre,  invece,  spendono  un  tesoro, 
Due  soldi  —  tutto  il  loro  !  — 

E  si  portano  a  casa  un  cavalluccio. 

“  Chi  ce  la  paga  al  mio  piccin  la  fiera? 

Già  non  ho  fame....  mangerò  stasera.  „ 

Remigio  Zena. 


NATALE  !»  U»_SOOVO  VILLAGGIO 

Succede  talvolta  nelle  nostre  cam- 
|  pagne  un  fatto  curioso.  Quando  un 
povero  diavolo  è  caduto  nell’estrema 
miseria,  a  tal  segno  da  non  offrire 
più  nessuna  garanzia  per  il  minimo 
affitto  d’un  tugurio,  c  non  trova  nem¬ 
meno  uno  stambugio  per  ricoverarsi 
la  notte  ;  siccome  mancano  gli  asili 
e  i  ricoveri  di  mendicità,  così  l’infe- 
lice  privo  di  ogni  risorsa,  col  vicino 
inverno  che  lo  minaccia  è  costretto 
dalla  forza  dell’avversa  fortuna. .  di 
diventare  proprietario  ! 

E  infatti  non  c’  è  che  dire,  a  que- 
sto  mondo  si  è  o  inquilini  o  proprie¬ 
tari,  o  chi  non  ha  più  un  soldo  in 
tasca,  e  non  vede  possibile  di  avere 
il  suo  alloggio  a  pigione,  si  trova  nel- 
T  imprescrittibile  condizione  [di  do¬ 
ver  fabbricarsi  una  casa  di  sua  pro¬ 
prietà. 

Ma  come  si  fa  senza  un  soldo  a  fab¬ 
bricarsi  una  casa?...  —  Eccovi  sve¬ 
lato  il  segreto:  —  Fer  fabbricare  una 
casa  bisogna  avere  un  terreno  da 
|  fondarla,  e  dei  materiali  per  costruirla; 
il  terreno  lo  si  trova  in  qualche  fra¬ 
staglio  di  vecchia  strada  abbando¬ 
nata,  sfuggita  alla  vendita  dei  beni 
comunali.  Assicuratosi  il  fondo,  per 
diritto  di  conquista,  il  povero  diavolo 
si  presenta  ai  possidenti  del  paese 
ed  ai  coloni,  ai  quali  racconta  la  sua 
estrema  miseria,  e  domanda  o  un 
1  asilo,  o  un  tronco  d’albero  e  qualche 
!  vecchia  tavola  per  fabbricarsi  un  ri- 
;  fugio.  Il  possidente,  mosso  a  com¬ 
passione,  non  rifiuta  mai  qualche  soc¬ 
corso  in  materiali  o  denaro  ;  anche 
il  colono  dona  qualche  cosa,  pali,  per¬ 
tiche,  canne,  mettendo  talvolta  la  con¬ 
dizione  che  il  casolare  non  venga  co¬ 
struito  ai  propri  confini  ;  perchè  si 
sa  che  questi  piccoli  proprietari,  sono 
i  parassiti  dei  campi,  sono  vere  filos¬ 
sere  umane  che  devastano  le  culture. 

Con  quattro  tronchi  d’albero  squa¬ 
drati  alla  buona  si  piantano  i  quattro 
angoli  della  casa,  colle  vecchie  ta¬ 
vole  la  si  chiude,  con  delle  canne  e 
della  creta  si  formano  le  pareti,  colle 
pertiche  e  la  paglia  si  costruisce  il 
tetto,  e  in  pochi  giorni  la  fabbrica 
è  finita.  Tanto  poco  basta  all’  uomo 
per  vivere  e  per  morire  sulla  terra  ! 

Con  tale  sistema  primitivo  va  sor¬ 
gendo  un  piccolo  paesello  sui  ghia- 
reti  del  Piave,  che,  quando  io  era 
sindaco  del  villaggio,  chiamavo  la 
u  Nuova  Maserada.  „  Lasciate  le  ul¬ 
time  case  del  paese ,  e  attraversato 
l’argine,  si  entra  nel  letto  del  fiume,  in 
un  luogo  ove  c’erano  in  passato  delle 
cave  di  ghiaia  abbandonate.  In  quel 
luogo  deserto,  ma  grandioso  per  l’am¬ 
pio  spazio  che  si  stende  fino  alle  op¬ 
poste  rive,  e  stupendo  pel  panorama 
dei  monti  e  delle  colline  che  fanno 
vaga  corona  alla  provincia  di  Tre- 
I  viso,  la  nuova  Maserada  va  sempre 
I  crescendo,  a  misura  che  cresce  la  ini- 
I  seria  e  la  pellagra,  e  in  quella  co¬ 
lonia  d’ infelici,  come  ai  tempi  dei 


primi  abitanti  del  mondo,  ciascheduno 
fabbrica  il  proprio  casolare  in  piena 
libertà ,  senza  la  uoia  delle  prescri¬ 
zioni  municipali,  senza  il  vincolo  dei 
regolamenti  edilizi,  votati  dal  Con¬ 
siglio  Comunale,  e  approvati  dal  Mi¬ 
nistero,  come  nelle  solitudini  del  Bra¬ 
sile,  come  nei  paesi  selvaggi. 

E  in  mezzo  alla  miseria  di  quei 
casolari  di  legno  ,  vi  sono  delle  co¬ 
struzioni  complicate  e  ben  riuscite, 
con  vestibolo  d’ ingresso  sotto  1’  ab¬ 
baino  sporgente  dal  tetto  acuminato, 
con  sporti  e  aggiunte  laterali  che 
moltiplicano  gli  angoli ,  presentando 
un  aspetto  pittoresco,  e  una  tinta  di 
ocra  prodotta  dal  fumo  che  fa  armo¬ 
nizzare  il  prospetto  e  lo  distacca  me¬ 
ravigliosamente  dalle  tinte  sfumate 
del  fondo  nel  quale  si  vedono  le  lon¬ 
tane  alpi  che  spiccano  con  curve  on¬ 
dulate  sull’azzurro  del  cielo. 

La  presenza  dell’ uomo  quantunque 
rozzo  ed  indigente,  ha  tuttavia  mu¬ 
tato  l’aspetto  di  quel  deserto.  Vicino 
ai  casolari  sorsero  degli  alberi;  l’ai- 
lanto  colle  sue  grandi  foglie  pennate 
ombreggia  le  povere  abitazioni,  e  la 
pseudo  acacia  le  profuma  in  prima¬ 
vera  colla  fioritura  de’  suoi  candidi 
grappoli.  Le  antiche  cave  vennero  in 
parte  colmate;  prima  vi  seppellirono 
i  sassi  più  grossi,  poi  la  ghiaia,  e  vi 
stesero  sopra  l’arena  e  la  poca  terra 
trovata  d’intorno.  Cosicché  ogni  ca¬ 
solare  ha  il  suo  orticello,  chiuso  da 
una  siepe  viva,  e  un  campiceli©  omeo¬ 
patico  pel  grano  e  i  fagiuoli,  il  tutto 
esente  da  tasse;  almeno  fino  al  giorno 
che  all’imposta  sulla  ricchezza  mo¬ 
bile,  verrà  aggiunta  anche  quella 
sulla  miseria  stabile,  nel  qual  caso 
non  potranno  di  certo  emanciparsi 
dal  nuovo  balzello.  Ho  veduto  in  que¬ 
gli  ortieelli  dell’insalata,  dei  cavoli,  e 
perfino  un  bel  garofano ,  accurata¬ 
mente  riparato  dalle  intemperie  con 
una  costruzione  economica  di  ramo¬ 
scelli  e  di  foglie.  E  qualche  gallina 
va  razzolando  d’ intorno,  chiamando 
le  vicine,  e  vivendo  come  i  padroni, 
di  ciò  che  offre  la  provvidenza...  sot¬ 
toposta  però  in  qualche  occasione  a 
delle  elargizioni  forzate. 

Attirato  da  un  magnifico  sole,  che 
faceva  brillare  la  neve  come  se  fosse 
sparsa  di  diamanti,  mi  venne  voglia 
di  visitare  quei  poveri  tuguri ,  e  di 
vederne  l’effetto  invernale. 

Sono  partito  da  casa  con  un  com¬ 
pagno,  e  coi  miei  buoni  cani,  e  at¬ 
traversato  il  paese,  siamo  giunti  sul 
mezzogiorno  nella  Nuova  Maserada. 

Non  è  possibile  negare  i  benefici 
e  gli  agi  della  civiltà ,  ma  quando 
qualche  artista  mio  amico  verrà  a 
trovarmi  nel  mio  bosco  romito ,  io 
non  lo  condurrò  nel  paese  civile,  ma 
sibbene  nella  Nuova  Maserada,  che 
è  un  vero  paese  selvaggio,  e  credo 
che  non  vorrà  lasciare  quel  luogo 
senza  averne  prima  fatti  degli  soli iz, zi 
nelY  Album. 

È  oramai  un  bel  gruppetto  di  stam¬ 
berghe  degne  d’ogni  pennello,  e  pre¬ 
sentano  un  aspetto  così  accidentato 
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di  prospettiva  e  di  paesaggio  che  in¬ 
canta.  Due  pescatori  ritornavano  dal 
fiume  colle  loro  reti,  e  un  cesto  pieno 
di  pesce,  di  quelle  eccellenti  marcan¬ 
dole  del  Piave,  che  potrebbero  pre¬ 
sentarsi  in  frittura  a  qualunque  men¬ 
sa  reale.  —  Siamo  entrati  in  ogni  ca¬ 
solare,  accolti  con  antica  ospitalità, 
come  in  tutti  i  paesi  selvaggi. 


|  Ci  siamo  informati  come  si  campa, 
con  un’annata  così  disastrosa. 

—  Manca  tutto!...  —  ci  risposero. 

!  Sospeso  dal  ghiaccio  lo  scavo  del 
galvano ,  la  miseria  più  spaventosa  mi¬ 
naccia  quei  poveri  possidenti.  Di  gior-  j 
no  vanno  elemosinando,  ma,  trovano 
assai^poco,  perchè  i  possidenti  più 
1  agiati  non  riscossero  nessun  fitto  dai 


loro  coloni,  ed  essi  pure  mancano 
del  necessario.  La  sterilità  della  terra 
ha  sparso  la  desolazione  nel  paese. 
All’  estate  se  la  passano  alla  meno 
peggio,  trovano  lavoro  nei  villaggi 
vicini ,  ed  anche  il  Piave  li  aiuta. 
Sono  come  una  colonia  barbaresca 
sul  litorale,  e  tirano  profitto  dai  nau¬ 
fragi.  Nelle  piene  torbide  del  fiume- 


® 

O 

o 

u 

O 

r—* 

® 

'fi 

O 

0 

bc 

® 


cS 


+3 

0 

0 

> 

03 

'fi 

c8 

fQ  ' 
c3 

ai 


c3 

0 

’bt) 


® 

'fi 


© 

NI 

<D 


© 

O 

c/J 

© 

o 

a 

a 

Ps 

a 

e 3 


®  CO 

P3  « 

c3 


c5 

m 

<D 


•2  s 


© 


bO 

2  a 
Ph  3 

m 

I 

© 


fi 

H 

fi 

< 

fi 

fi 

ai 

£ 

0 

ai 


ao 

4) 

o 

I 


ts 

i-i 

fi 

ai 

« 

<i 

0 

0 

fi 

Q 

•*>1 

fi 

£ 

fi 

$ 

fi 

fi 

fi 

<4 

hfi 


T! 

© 

sa 

Q 


torrente  molte  zattere  si|[sfasciano,  tre  vegetazioni  avventizie ,  e  ritor- 
molti  alberi  staccati  dalle  rive  sono  nano  con  un  carico  di  legna,  d’erba 
trascinati  dalle  onde  vorticose.  Essi  j  o  di  strame.  Ci  sono  nell’ampio  letto 
approfittano  del  disastro  e  s’ impa-  del  Piave  vaste  estensioni  di  terreno 
droniscono  degli  oggetti  che  vengono  incolto,  pascoli,  campi  sommersi  dalla 
a  riva.  Poi  vanno  vagando  in  traccia  fiumana  poi  ricomparsi,  fondi  comu- 
di  qualche  bottino  per  quegli  spazii  nali  invenduti  perchè  ora  scompaiono 
immensi  come  le  steppe  o  sparsi  di  sotto  le  acque,  ora  ritornano  in  secco, 
macchie  di  ginepri,  di  vinchi  e  d’ al- 1  sparsi  di  sterpi  e  di  virgulti,  fra  i 


l  sassi  e  l’arena.  Questi  fondi  essi  1 
chiamano  “  le  terre  del  Signore  „  e 
j  quivi  intendono  di  aver  diritto  di  far 
j  man  bassa,  e  di  raccogliere  ogni  pro- 
!  dotto  naturale,  come  fossero  loro  pro- 
j  prietà,  concesse  daceleste  investitura. 

Con  tali  mezzi,  uno  di  questi  abi¬ 
tanti  ha  potuto  a  poco  a  poco  trasfor¬ 
mare  la  sua  capanna  di  legno  e  pa- 
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glia  in  una  casa  di  sassi,  mattoni  e 
tegole.  E  se  la  passa  bene  abbastan¬ 
za...  ma  dopo  quanti  sacrifizii!...  Basti 
il  dire  che  ha  dovuto  andare  più 
volte  in  prigione,  accusato  d’  essere 
penetrato  a  foraggiare  anche  oltre  i 
confini  delle  “  terre  del  Signore.  „ 
Ma  come  si  fa  di  notte  a  vedere  i 
confini?...  Fatto  sta  che  fu  condan¬ 
nato  a  più  riprese...  sempre  per  sba¬ 
glio,  egli  mi  assicurò,  sempre  vittima 
innocente  di  persone  che  gli  vogliono 
male.  Sua  moglie  mi  ha  detto  che 
“  adesso  la  gente  del  paese  è  troppo 
raffinata  „  e  non  si  trova  più  da  vi¬ 
vere.  Sembra  che  quando  gli  abitanti 
erano  più  gaglioffi  si  vivesse  assai 
meglio,  u  ed  ora  „  soggiunse,  “  bi¬ 
sogna  andare  a  trovarsi  la  legna  sul¬ 
l’altra  riva  del  fiume  „  ove,  da  quanto 
pare,  gli  abitanti  sono  dotati  di  mag¬ 
giore  bonarietà.  L’ acqua  del  Piave 
non  è  mai  un  ostacolo  per  suo  ma¬ 
rito,  che  nuota  come  un  pesce ,  si 
lega  le  vesti  sulla  testa,  e  battendo 
l’acqua  colle  braccia  esperte ,  attra¬ 
versa  le  più  forti  correnti,  anche  d’in¬ 
verno,  come  se  camminasse  sul  ter¬ 
reno. 

In  una  delle  più  povere  capanne 
non  hanno  che  un  solo  letto  per  sette 
persone.  L’estate  i  ragazzi  dormono 
sulle  foglie  secche,  sul  solaio,  ma  l’in¬ 
verno  si  coricano  tutti  alla  rinfusa 
sul  letto  dei  genitori,  e  vi  dormono 
confusi,  come  una  nidiata  di  gatti. 

Per  impedire  che  l’aria  gelata  pe¬ 
netri  attraverso  le  fenditure  delle 
assi  mal  connesse,  le  hanno  otturate 
con  dello  sterco  bovino,  della  creta, 
degli  stracci.  Invece  di  cardini  per 
reggere  le  imposte  v’  inchiodarono 
delle  striscie  di  cuoio  tagliate  in  vec¬ 
chie  calzature  trovate  sui  letamai  del 
villaggio.  In  cucina  hanno  tutti  la 
caldaia  per  fare  la  polenta,  un  ta¬ 
gliere  di  legno  per  rovesciarla,  una 
padellina  di  ferro  e  poche  stoviglie, 
qualche  piatto  a  fiorami,  delle  sco¬ 
delle,  qualche  boccia  di  vetro  verde, 
un  mastello,  e  una  lucernetta  d’  an¬ 
tica  forma  appesa  ad  un  piede  di 
legno.  Nessuna  cucina  ha  la  cappa  e 
il  fumaiuolo,  ma  solamente  un  foro 
semicircolare  sotto  al  tetto,  dal  quale 
esce  il  fumo,  dopo  essersi  alquanto 
divagato  nell’ambiente,  dopo  d’  aver 
dipinto  colle  sue  tinte  bituminose  le 
rozze  pareti,  le  povere  suppellettili, 
e  la  pelle  degli  abitanti ,  assorti  in 
una  semi-asfissia,  sopra  una  banchet¬ 
ta  intorno  al  focolare. 

Con  un  bel  sole  che  illumina  la 
vasta  pianura,  e  tinge  in  rosa  le  cime 
nevose  delle  alpi  lontane,  quello  spet¬ 
tacolo  è  pittoresco,  è  stupendo  !. .  Ma 
bisogna  immaginarsi  quelle  catapec¬ 
chie,  quel  deserto,  quando  il  cielo  è 
ricoperto  da  grigi  nuvoloni ,  sì  che 
l’ orizzonte  è  scomparso  perchè  la 
neve  cade  a  larghe  falde,  e  il  vento 
di  tramontana  rende  impossibile  di 
uscire  dalla  porta  ;  quando  manca  la 
farina,  il  sale,  l’olio,  la  legna;  quando 
è  impossibile  soddisfare  ai  bisogni 
dello  stomaco,  e  non  si  può  avere 


nemmeno  il  fuoco  per  riscaldare  lei 
membra  intirizzite  dei  bambini  che 
piangono.  E  quando  c’  è  un  povero 
ammalato  che  ha  la  febbre,  ed  è  privo 
d’ogni  umano  soccorso,  o  un  povero 
vecchio  impotente,  od  una  puerpera 
che  non  ha  nulla  per  satollarsi  e  si 
vede  appresso  un  bel  bambino  che 
vagisce,  perchè  non  trova  una  stilla 
di  latte  nel  seno  esausto  della  po¬ 
vera  madre  ! 

E  qualche  volta  un  infermo  deve 
stare  in  casa  solo  ,  per  delle  intiere 
giornate,  immobile  nel  letto  mal  ri¬ 
parato  dalle  intemperie,  privo  di  tutto, 
in  attesa  che  il  proprio  compagno  di 
miseria  ritorni  dalla  questua  dopo 
d’aver  percorso  tutti  i  paesi  d’intorno 
a  piedi  scalzi,  sulla  neve,  per  doman¬ 
dare  la  elemosina.  Moltissimi  non 
sono  in  caso  di  farla ,  taluno  non 
crede  alle  lagrime  dell’  infelice  e  ri¬ 
manda  bruscamente  senza  pietà  e 
senza  soccorsi  tanta  miseria  !...  E 
qualche  volta,  di  due  poveri  vecchi, 
marito  e  moglie,  che  abitano  soli 
nella  stessa  capanna,  è  il  più  valido 
che  si  ammala,  e  allora  tocca  alla 
vecehierella  cadente  andare  alla  que¬ 
stua  pel  marito  infermo,  e  mal  ripa¬ 
rata  da  miseri  cenci  si  trascina  curva 
sul  suo  bastoncello,  di  casa  in  casa, 
e  assai  lontano  dalla  sua  dimora  per 
riportare  sulla  sera  qualche  soccorso 
al  marito  infermo,  che  langue  nella 
più  squallida  solitudine,  in  attesa  di 
un  pezzetto  di  pane  e  d’ un  poco  di 
olio  da  fargli  una  zuppa. 

Quante  ore  lunghe,  penose,  solita¬ 
rie,  di  ansiosa  aspettativa  passate  in 
quello  stambugio  deserto,  in  mezzo 
alle  sofferenze,  alle  privazioni,  senza 
un  rimedio  che  lenisca  il  male,  senza 
una  voce  che  consoli ,  col  pensiero 
doloroso,  straziante,  di  sapere  che  la 
povera  compagna  della  sua  vita ,  è 
esposta  a  tutti  i  rigori  del  verno,  a 
tutte  le  fatiche ,  ai  pericoli  di  un 
cammino  ghiacciato  fra  i  campi,  per 
invocare  la  carità  d’un  qualche  soc¬ 
corso  ! 

Ah!  se  in  quelle  gravissime  strette 
della  miseria  mancasse  la  fede  e  la 
speranza  in  un  Dio,  e  in  una  vita  mi¬ 
gliore,  quale  compenso  potrebbero  of¬ 
frire  agli  infelici  coloro  che  vorreb¬ 
bero  distruggere  la  religione?!... 

La  sola  voce  che  viene  a  consolare 
quei  miseri  nel  loro  abbandono  è  il 
solenne  rintocco  della  campana  della 
parrocchia  che  suona  V  ave  Maria  a.1 
tramonto  del  sole,  e  sembra  che  ri¬ 
peta  all’infermo:  —  “  la  tua.  povera 
compagna  si  avvicina,  e  sarà  fra  bre¬ 
ve  di  ritorno  al  tuo  letto....  E  siccome 
c’  è  un  Dio  misericordioso  che  non 
dimentica  i  poverelli,  così  il  suo  sac¬ 
chetto  sarà  gonfio  di  farina  e  la  sua 
sportella  conterrà  il  sale,  l’olio  de¬ 
siderato,  e  il  pane  quotidiano  che  hai 
invocato  con  tanta  pietosa  devozione 
e  fiducia,  nelle  ore  solitarie  dei  lun¬ 
ghi  e  sconsolati  dolori  !  „ 

E  infatti  poco  dopo  giunge  la  po¬ 
vera  vecchia,  stanca,  rifinita,  ma  ca¬ 
rica  di  provvigioni,  noncurante  dei 


suoi  stenti,  inquieta  ed  ansiosa  di  ri¬ 
vedere  alfine  il  suo  povero  malato,  e 
di  poterlo  soccorrere.  Allora  essa  ac¬ 
cende  il  fuoco,  appresta  la  zuppa,  e 
sbocconcellando  la  povera  cena  nella 
penombra  prodotta  dalla  lampada 
semi-spenta,  essa  gli  racconta  le  va¬ 
rie  peripezie  della  giornata,  le  ripulse 
sofferte,  i  cani  pericolosi  che  la  in¬ 
seguirono,  il  freddo  patito ,  le  ora¬ 
zioni  fatte  per  via,  e  che  finalmente 
ha  ritrovato  una  buona  signora  che 
mossa  a  pietà  della  sua  miseria  l’ha 
tanto  colmata  di  provvigioni ,  che 
quasi  non  poteva  portarle!...  E  i  due 
poveri  vecchi,  invece  di  mormorare 
e  di  maledire  l’ umanità,  benedicono 
la  provvidenza,  e  i  loro  benefattori, 
e  dimenticando  i  patimenti  e  le  in¬ 
giurie  ,  pregano  Dio  per  la  buona 
gente  che  non  li  abbandona  ! 

* 

*  * 

Il  giorno  di  Natale  al  suono  giu¬ 
livo  delle  campane  tutti  i  contadini 
vestiti  a  festa  accorrono  alla  parroc¬ 
chia.  La  chiesa  è  ornata  con  grande 
sfarzo  di  fiori  e  damaschi,  le  lampade 
e  i  ceri  ardono  davanti  gli  altari,  e 
dai  turiboli  d’ argento  s’ alzano  al 
cielo  vortici  odorosi  d’incenso.  L’or¬ 
gano  fa  echeggiare  le  vòlte  del  tempio 
delle  sue  note  armoniose,  gravi,  so¬ 
lenni,  e  i  canti  del  coro  si  confondono 
colla  musica. 

Finite  le  sacre  funzioni  il  popolo 
esce  dalla  chiesa,  e  ciascheduno  ri¬ 
torna  alla  sua  casa  ove  si  sta  ap¬ 
prontando  una  bella  festa,  per  la 
quale  tutti  i  lontani  sono  ritornati  al 
focolare  domestico.  Il  Natale  è  festa 
antica  di  religione  e  di  famiglia ,  di 
sincere  espansioni  e  di  allegri  con¬ 
vegni,  tutti  i  cuori  battono  all’unis- 
sono....  tutte  le  marmitte  e  gli  spiedi 
si  mettono  in  opera  perchè  la  festa 
riesca  completa,  abbondante,  solenne. 

Ma  la  povera  gente  ritornando 
dalla  chiesa,  vede  il  fumo  che  esce 
da  tutti  i  camini ,  e  s’  avvia  mesta¬ 
mente  alla  propria  dimora ,  ove  non 
trova  nulla  da  cuocere  sullo  spento 
focolare,  nella  casa  deserta. 

E,  dopo  d’aver  gettato  un’occhiata 
sulle  miserie  rurali,  bisogna  pur  con¬ 
venire  che  i  poveri  della  campagna 
sono  generalmente  meno  poveri  di 
quelli  della  città.  I  loro  tuguri  illu¬ 
minati  dal  sole  sono  meno  tristi  e 
godono  il  benefizio  dell’aria  pura  dei 
campi.  Nell’  inverno  trovano  più  fa¬ 
cilmente  la  legna  da  riscaldarsi ,  e 
nell’  estate  fruiscono  di  tutti  quegli 
aiuti  della  natura  che  mancano  af¬ 
fatto  in  città.  Trovano  delle  erbe  sa¬ 
lutari  sulle  rive  delle  strade  e  nei 
campi ,  l’uovo  nella  corte ,  le  chioc¬ 
ciole  sulla  siepe ,  i  pesci  e  le  rane 
nei  fossi.  E  non  hanno  sotto  agli  oc¬ 
chi  il  lusso  della  città,  che  raddoppia 
ai  poveri  l’amarezza  delle  loro  pri¬ 
vazioni. 

In  città  la  miseria  è  senza  risorse, 
il  lurido  alloggio  è  sovente  privo  di 
aria  e  di  luce,  e  l’infelice  che  stende 
la  mano  sulle  vie  ha  davanti  agli  oc- 
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ohi  le  mostre  delle  botteghe,  e  i  cibi 
più  ghiotti  le  cui  esalazioni  stuzzi¬ 
cano  l’olfato  ed  eccitano  la  fame. 

Nel  giorno  di  Natale  il  confronto 
è  più  amaro  e  pungente  e  la  miseria 
più  dolorosa  ,  davanti  1’  abbondanza 
presentata  con  mille  attrattive  in 
tutti  i  negozi  di  commestibili. 

Come  si  fa  dunque  in  questo  giorno 
a  fornire  la  mensa  colle  leccornie  e 
i  manicaretti  tradizionali,  e  a  sedersi 
lietamente  davanti  a  così  ghiotte  vi¬ 
vande,  quando  si  pensa  che  vi  sono 
tanti  infelici  che  mancano  del  ne¬ 
cessario?  che  ci  sono  degli  ammalati 
senza  brodo ,  degli  affamati  senza 
pane,  delle  puerpere  senza  latte  per 
difetto  d’alimenti,  dei  poveri  vecchi 
senza  un  bicchiere  di  vino ,  dei  mi¬ 
seri  fanciulli  senza  vitto  nè  vestito  ?... 

I  buoni  padri  di  famiglia,  le  buone 
madri,  ed  anche  i  cari  bambini  vor¬ 
ranno  senza  dubbio  che  il  giorno  di 
Natale,  non  manchi  sulla  loro  mensa 
il  piatto  migliore  :  un’  opera  buona  ; 
e  vorranno  che  la  loro  famiglia  sia 
lieta  d’un  prezioso  dono  :  la  benedi¬ 
zione  del  povero. 

Quando  avremo  diviso  coi  poveri 
il  superfluo,  allora  il  giorno  di  Na¬ 
tale  sarà  santificato  come  una  festa 
cristiana,  solenne  e  lieto  come  una 
festa  domestica  ;  festa  tramandataci 
dalla  religione  dei  nostri  padri,  e  dalla 
storia  della  nostra  patria. 

Sono  dicianove  secoli  di  fratellanza 
cristiana  che  c’invitano  al  lauto  sim¬ 
posio  del  Natale.  Facciamo  dunque 
in  modo  di  sederci  lieti  e  sereni  alla 
mensa  di  famiglia,  ripetendo  l’antica 
antifona  religiosa  che  rappresenta 
così  bene  il  sentimento  elevato  ed 
umanitario  della  moderna  civiltà  : 
u  Gloria  iti  cielo  a  Dio ,  e  pace  in  terra 
agli  nomini  di  buona  volontà.  „ 

Antonio  Caccianiga. 

(Proprietà  letteraria:  riproduzione  vietata.) 


QUASI  OLIVA  SPECIOSA  IN  CAMPIS 

In  questi  giorni  di  Natale  il  pensiero  ri¬ 
corre  spontaneo  alla  più  dolce  Madre  che 
l’ arte  abbia  mai  rappresentata  ;  la  Madre  di 
Gesù  infante. 

L’ ultimo  pittore  della  Madre  adorata  da 
legioni  di  credenti  (ultimo  per  ordine  crono¬ 
logico,  non  già  per  merito),  è  il  signor  Nicolò 
Barabino,  genovese.  Il  suo  quadro  da  altare, 
QucCsi  oliva  speciosa  in  campis ,  esposto  alla 
recentissima  mostra  nazionale  di  belle  aiti  a 
Venezia,  ricorda  le  Madonne  mirabili  create 
dal  pennello  del  Morelli  di  Napoli  e  del  Mu- 
rillo.  Una  pace  alta,  soave,  regna  nel  suo  la¬ 
voro  squisito.  La  Madre  nazzarena,  benché 
seduta  sopra  una  specie  di  trono  come  si  con¬ 
viene  alla  Regina  di  tante  anime  a  lei  ferma¬ 
mente  devote,  è  tutta  umile;  umile  in  tanta 
gloria.  Ella,  pudicamente  avvolta  in  un  am¬ 
manto  che  le  nasconde  le  linee  corporali,  la¬ 
scia  solo  svelato  il  viso  che  par  raccolto  in 
un  pensiero  pio  ;  e  le  mani  stringono  il  bam¬ 
bino  che  un  giorno  porterà  consolazione  ai 
sofferenti,  e  sosterrà  col  martirio,  sulla  cima 
d’un  monte,  i  più  puri  precetti  d’amore  uni¬ 
versale  e  di  perdono.  Un  ramo  d’ulivo,  sim¬ 
bolo  di  pace,  è  deposto  ai  piedi  augusti  della 
Regina  de’  cieli.  E  oggi  pace  si  canta  nelle 
chiese  parate  a  festa;  pace  si  diffonde  sulla 
terra  minacciata  da  guerre  fra  gelose  nazioni. 


PANETTONI  IN  MUSICA 


Diciamolo  dunque,  perchè  fra  qual 
che  settimana  il  segreto  non  sarà  più 
un  segreto.  Un  collega  nostro,  troppo 
zelante,  si  lasciò  scappare  dalla  penna 
il  sospetto  che  si  trattasse  di  qual¬ 
che  cosa  poco  dissimile  da  una  fiaba; 
ma  quella  fiaba ,  io  ve  lo  giuro  per 
tutti  gli  Dei  dell’Olimpo  musicale,  sta 
per  diventare  un  fatto  :  sarà  un  fatto 
compiuto  fra  due  anni ,  e  tale  da 
mettere  in  ebollizione  tutte  le  fan¬ 
tasie  dei  Due  Mondi. 

Ve  1’  ho  mai  raccontato  come  fa¬ 
ceva  Giulio  Ricordi  nei  tre  ultimi 
anni? 

Alla  vigilia  di  Natalo  spediva  un 
gigantesco  panettone  al  maestro  Giu¬ 
seppe  Verdi,  sormontato  e  contor¬ 
nato  da  elegantissime  architetture 
in  candito ,  rappresentanti  qualche 
frammento  di  Venezia:  un  arco,  una 
casa,  una  gondola,  un  canaletto.  Sul 
punto  più  alto  del  panettone  c’  era 
una  figurina  di  cioccolata. 

Nel  primo  anno  — ■  Natale  del  1884 

—  la  figurina  rappresentava  un  Moro: 
ma  così  minuscolo ,  così  impercetti¬ 
bile  ,  di  forme  così  esageratamente 
lillipuziane ,  che  per  distinguer  chi 
fosse,  il  maestro  doveva  inforcare  le 
lenti  d’ingrandimento.  E  si  accorgeva 
allora  che  al  piccolo  Moro  mancava 
un  po’  di  cioccolata  nel  posto  del 
naso,  che  un  orecchio  solo  usciva  di 
sotto  le  pieghe  del  turbante ,  e  che 
le  gambe  finivano  ,  contro  ogni  re¬ 
gola  anatomica  al  ginocchio. 

Nessuna  lettera  accompagnava  il 
regalo:  Giuseppe  Verdi,  scrollando 
il  capo,  rideva.  Fenomeno  abbastanza 
singolare ,  perchè  pochi  nomini ,  ad 
eccezione  di  Francesco  Maria  Piave 
e  del  senatore  Piroli ,  possono  van¬ 
tarsi  d’  aver  veduto  ridere  1’  autore 
del  Rigoletto. 

Un  anno  dopo  —  Natale  del  1885 

—  tornava  il  panettone ,  anche  più 
fiorito  e  più  elegante  del  solito.  Il 
Moro  era  cresciuto  di  tre  centimetri 

—  nientemeno!  —  e  le  turgide  lab¬ 
bra,  squisitamente  modellate,  si  apri¬ 
vano  a  far  vedere  i  bianchi  denti  di 
zucchero.  Le  gambe  continuavano  dal 
ginocchio  in  giù,  ma  i  piedi  manca¬ 
vano.  Staccata  dal  piedestallo ,  la 
statuina  non  avrebbe  potuto  cammi¬ 
nare. 

Ma  al  terzo  anno,  25  dicembre  1886, 
il  terribile  Moro  raggiungeva  la  mi¬ 
sura  colossale  di  dieci  centimetri , 
impugnava  con  la  destra  una  scimi¬ 
tarra  di  cioccolata  inargentata,  e  le 
perfettissime  forme  di  tutto  il  corpo 
finivano  in  due  scarpe  con  la  punta 
all’insù. 

Quella  volta  Giuseppe  Verdi  non 


(1)  Ci  piace  inserire  col  chiaro  nome  del  suo 
brioso  autore,  Eugenio  Checchi,  questo  bell’articolo 
del  Fan fulla  di  Roma ,  che  ci  narra  una  curiosità 
natalizia,  degna  di  essere  divulgata,  e  che  riguarda 
un  grande  italiano,  che  tutti  onoriamo,  il  maestro 
Giuseppe  Verdi. 

La  Direzione. 


rise:  scrollò  bensì  il  capo ,  mormo¬ 
rando  fra  i  denti  : 

—  Che  Dio  me  la  mandi  buona  ! 

Un  mese  e  mezzo  più  tardi,  Milano 
festeggiava  con  una  imponente  di¬ 
mostrazione  il  fortunato  autore  della 
nuova  opera:  Otello. 

* 

*  * 

Ma  sta  scritto  nel  libro  d’oro  del 
destino ,  che  Giulio  Ricordi  debba 
spedire  ogni  anno  un  fatidico  pa¬ 
nettone  al  grande  solitario  di  P.us- 
seto. 

Perchè  dallo  rinomate  fabbriche  del 
Biffi  di  Milano  è  partito  alla  volta  di 
Sant’Agata,  un  altro  panettone  non 
meno  gigantesco  dei  precedenti.  Si 
vede  nel  ripiano  superiore  un  elegan¬ 
tissimo  cavaliere,  che  sta  lanciando  a 
un  balcone  medioevale  una  scala  <li 
seta  :  ma  la  scala  appare  troppo  corta, 
e  converrà  aspettare  un  altro  anno 
perchè  la  donzella,  che  sta  affacciata 
con  le  braccia  protese,  possa  ricevere 
sul  suo  cuore  il  giovanetto  innamorato. 

Tornerà  a  sorridere  anche  in  que¬ 
st’anno  il  taciturno  maestro  e  scrol¬ 
lerà  il  capo;  ma  per  il  Natale  del  1888 
vedremo  sugli  scalini  di  seta  l’audace 
cavaliere  scavalcare  il  davanzale  della 
finestra  e  intrecciate  le  braccia  al 
collo  dell’amatissima  donna,  gorgheg¬ 
giare  con  lei  un  soavissimo  duetto 
d’amore. 

* 

*  * 

Tradotto  in  prosa,  il  discorso  signi¬ 
fica  questo  precisamente: 

Quando  Tito  di  Giovanni  Ricordi, 
stanco  di  successi  e  di  gloria  edito¬ 
riale  ,  combinò  nei  decorsi  mesi  di 
cedere  al  figlio  maggiore  la  direzione 
della  Casa,  ebbe  lunghi  colloqui  col 
Verdi  che  lo  incoraggiava  a  riposarsi 
negli  ultimi  anni  di  vita.  Tito  Ri¬ 
cordi  non  diceva  di  no  :  ma  accorta- 
mente  insinuava,  che  farebbe  bene  a 
Giulio  poter  inaugurare  la  nuova 
Ditta  con  qualche  avvenimento  mu¬ 
sicale  importante,  con  qualche  opera 
che  stuzzicasse  la  curiosità  del  gran 
pubblico .  con  un  nuovo  lavoro  in¬ 
somma  che  potesse  compiere  un  giro 
trionfale  in  tutti  i  teatri. 

Giuseppe  Verdi  faceva  il  sord  : 
ma  Giulio  presente  rincarò  la  dose, 
fece  allusioni  più  esplicite,  pronunzi^ 
finalmente  il  nome  di  un  maestro  e 
il  titolo  d’un’ opera. 

—  E  sia  pure  ,  —  disse  con  ama¬ 
bile  stizza  l’autore  di  Otello:  —  avrete 
una  mia  nuova  opera. 

—  E  per  quando? 

—  Non  saprei.. .  forse  nell’  ottan¬ 
tuno  ve. 

—  Ossia  carnevale  ottantotto-ot- 
tantanove.  È  fissato.  E  il  titolo  ? 

—  Ma  lo  sapete  benissimo:  Gin¬ 
netto,  c  Romeo. 

Ecco  perchè,  alla  vigilia  di  Natalo, 
Giulio  di  Tito  di  Giovanni  Ricordi 
inviava  quel  tal  panettone,  con  quella 
tale  scala  di  seta  non  ancora  fini  a 
di  tessere. 

E  ora,  cronisti  musicali  di  tutto  il 
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mondo,  mettetevi  in  giro.  Andate  a 
sorprendere,  fra  le  palme  e  gli  aloè 
che  circondano  il  gentil  paese  di 
Nervi,  il  meditabondo  Arrigo  Boito, 
per  sapere  a  che  punto  è  il  libretto 
del  dramma  immortale  dello  Shake¬ 
speare.  Scendete  anche  alla  stazione 
di  Borgo  San  Donnino,  vicino  a  Par¬ 
ma,  e  con  due  ore  di  carrozza  fatevi 
condurre  a  Sant’  Agata:  penetrate, 
non  visti,  nel  salotto  di  studio  di 
Giuseppe  Verdi ,  e  domandate  alle 
corde  vibranti  del  pianoforte  che  vi 
rivelino  le  melodie  a  loro  date  in 
custodia  dall’ispirato  maestro. 

Arrigo  Boito  probabilmente  non 
dirà  nulla;  le  corde  sonore  staranno 
mute  come  pesci  nell’acqua;  l’immor¬ 
tale  maestro,  naturalmente,  sarà  in¬ 
visibile  per  tutti  voi  importuni;  ma 
le  vostre  fantasie  piglieranno  la  rin¬ 
corsa,  e  ne  sballerete  di  quelle  che 
faranno  ridere  il  mondo. 

Ma  non  è  meno  vero  che  nel  car¬ 
nevale  del  1889  avremo ,  probabil¬ 
mente,  alla  Scala  di  Milano  la  prima 
rappresentazione  di  Giulietta  e  Romeo , 
melodramma  tragico  in  quattro  atti 
di  Arrigo  Boito,  musica  di  Giuseppe 
Verdi. 

Eugenio  Checchi. 


LA  PAGINA  DELLA  CARITÀ 

IL  NATALE  PER  I  BAMBINI  POVERI. 

Oggi,  cari  bambini,  è  spettacolo  di 
abbondanza  e  di  festa  ovunque  po¬ 
siamo  lo  sguardo.  Dal  pranzo  di  gala 
a  Corte,  alla  bottiglia  di  malaga  sulla 
tavola  del  portiere;  dalla  signorina 
che  ha  in  collo  una  bambola  che  gira 
gli  occhi,  al  bambino  del  legnaiolo  a 
cui  il  babbo  ha  fatto  apposta  e  re¬ 
galato  una  bella  ruzzola.  Ter  tutti 
insomma...  fuorché  per  qualche  cen¬ 
tinaio  di  migliaia  di  creature  umane 
per  le  quali  non  c’è  calendario...  crea¬ 
ture  sparse  per  le  campagne,  o  se¬ 
gregate  in  quartieri  appartati  delle 
grandi  città,  o  in  centri  paurosi,  ine¬ 
splorati  e  temuti  come  il  centro  del¬ 
l’Africa. 

Bambini,  ci  vogliamo  arrischiare  a 
darvi  un’  occhiata  in  queste  feste  di 
Ceppo  e  di  Capodanno  ? 

* 

*  * 

11  vicolo  è  lungo,  stretto,  umido,  e 
oscuro.  Le  vecchie  case  alte  e  nere 
sembrano  traspirare  fuliggine  e  sego. 
Sugli  usci  delle  case,  sui  fradici  sca¬ 
lini,  nel  fango,  brulicano  viventi  sche¬ 
letri  di  bambini  quasi  ignudi  ;  più 
magri  dei  topi  affamati  che  si  dispu¬ 
tano  le  immondezze  nel  nero  riga¬ 
gnolo....  Di  dov’escono,  come  vivono, 
questi  sciami  di  miserabili  bambini  ì 
Si  direbbe ,  a  vederli ,  che  campano 
di  spazzatura,  e  che  si  lavano  con  l’in¬ 
chiostro.  Avete  mai  provato  a  solle¬ 
vare  un’asse  di  legno ,  ohe  sia  stata 
lungamente  lasciata  in  un  luogo  umi¬ 
do  ì  Insetti  senza  nome  scappano  da 
tutte  le  parti;  vivace  e  schifosa  mol¬ 


titudine  di  vermi,  di  bruchi,  di  cen- 
togambe.  Così  quelle  umane  creature; 
così,  o  bambini,  quelle  umane  fami¬ 
glie  !  Vivono  nel  buio  e  nel  fango , 
dormono  sulla  paglia  fradicia,  senza 
lana,  senza  foco,  appena  riparati  da 
una  logora  coperta  da  cavalli ,  da 
uno  straccio  di  mantello,  da  nulla.. . 

Ceppo  e  Capodanno,  giorni  tanto  fe¬ 
steggiati,  giorni  dalle  grandi  tavole 
imbandite  piene  di  fiori,  di  dolci,  di 
lumi  ;  dai  grandi  caminetti  accesi, 
che  fanno  rosseggiare  i  vecchi  e  i 
giovani  volti  delle  felici  famiglio,  che 
cosa  vedete  voi,  o  solenni  feste  cri¬ 
stiane,  in  quel  buio  vicolo  della  fame  ? 

Vi  è  anche  là  una  bottega  di 
macellaio.  Sicuro!  Solamente  invece 
dei  grassi  lombi  di  castrato ,  e  dei 
prodigiosi  quarti  di  manzo  ornati  di 
bei  nastri  e  di  fogli  dorati ,  qui  vi 
sono  piedi  di  pecora,  e  carne  di  bu¬ 
fala,  e  ossi....  Eppure  in  questa  bot¬ 
tega  guardano  con  occhi  affamati 
donne  e  bambini,  i  quali,  dalla  loro 
nascita,  non  hanno  mai  mangiato  un 
po’ di  minestra  col  brodo,  nè  bevuto 
un  bicchiere  di  vino  d’  uva  ;  mai  ! 

* 

*  * 

Un  famoso  poeta  francese,  Carlo 
Baudelaire,  le  sere  di  Ceppo  e  di  Ca¬ 
podanno  vagava  solingo  per  le  strade 
di  Parigi  più  frequentate,  dove  nelle 
sfolgoranti  vetrine  delle  botteghe 
splendeva  il  mondo  dei  balocchi,  il 
paradiso  delle  fate,  agli  occhi  atto¬ 
niti  dei  bambini.  Si  fermava  a  guar¬ 
dare,  anche  lui;  e  spesso  gli  acca¬ 
deva  di  osservare  tra  i  fanciulli  dal 
visino  roseo,  dalle  manine  coi  guanti, 
riparati  dal  freddo  nei  loro  bei  ve- 
stitini  caldi  di  velluto  e  di  lana,  qual¬ 
che  povera  bambina,  che  stringendo 
con  livide  dita  uno  straccio  di  scialle 
sul  magro  seno,  guardava,  guardava 
ammirando,  con  uno  sguardo  di  de¬ 
siderio-disperato  e  infinito,  le  belle 
bambole  della  vetrina.  Ne  vedeva 
comprar  tante  a  tante  signorine  che 
uscivano  dalla  bottega  saltando  di 
gioia,  e  stringendosi  al  cuore  la  bam¬ 
bola  nuova!...  E  a  lei,  nulla!  e,  come 
affascinata,  restava  lì  ferma  a  guar¬ 
dare  e  a  tremare.  Allora  Baudelaire 
entrava  nella  bottega,  comprava  una 
bambola,  e  la  portava  alla  bambina  ; 
la  quale  sulle  prime  credeva  che  fosse 
uno  scherzo  crudele,  ma  poi,  rassi¬ 
curata,  ringraziava  il  poeta  con  un 
sorriso  di  felicità  ;  il  primo ,  e  forse 
l’ultimo,  della  sua  miserabile  vita. 

Altre  volte,  Baudelaire  faceva  fe¬ 
lici  i  poveri  bambini:  e  allora  erano 
scatole  di  soldati,  sciabole,  cavalli  di 
legno,  che  venivano  consegnati  a  quel¬ 
le  misere  creature,  avvezze  a  non  ri¬ 
cevere  che  scappellotti  e  male  pa¬ 
role,  anche  il  giorno  di  Ceppo  e  di 
Capodanno.... 

* 

*  * 

Cari  fanciulli  italiani,  se  qualcuno 
di  voi  imitasse  1’  esempio  di  questo 
poeta  !  Se  qualcuno  di  voi  cedesse 
uno  dei  suoi  regali,  uno  dei  suoi  ba¬ 


locchi  nuovi  a  qualche  bambino  mi¬ 
serabile  !  L’ uomo  non  vive  di  solo 
pane;  rammentatevene  sempre.  Dare 
un  pezzo  di  pane  o  un  paio  di  scarpe 
a  un  bambino  affamato  e  scalzo,  è 
carità,  anzi  è  stretto  dovere  cristiano 
ed  umano.  Ma  fare,  in  giorno  di  festa 
solenne,  un  regalino  di  un  giuooat- 
tolo,  di  una  bambola,  a  un  bambino 
o  a  una  bambina  poveri ,  languenti 
nelle  soffitte  o  negli  spedali,  è  il  fiore 
della  carità,  è  mettere  un  raggio  di 
sole  e  di  poesia  nella  tetra  e  mono¬ 
tona  tenebra  della  loro  vita.  Io  fo 
oggi  appello,  cari  bambini,  ai  vostri 
cuori  gentili  e  generosi.  Fate  felice 
in  questi  giorni  solenni  qualche  mi¬ 
serabile  fanciullo.  E  quando  fra  tanti 
e  tanti  anni,  voi ,  o  rosei  bambini, 
avrete  i  capelli  bianchi  e  le  rughe 
sul  volto,  anche  allora  vi  ricorderete 
con  viva  gioia  quest’  azione  gentile 
della  vostra  infanzia. 

Enrico  Nencioni. 


UN  BRINDISI 

(quadro  di  F.  S  o  n  (  a  c  r  o  i  x). 

Il  Brindisi  è  una  pagina  della  pittura  sto¬ 
rica  L’autore  è  F.  Soulacroix,  che  ha  Firenze 
per  patria  d’elezione,  e  preferisce  di  solito  i 
costumi  della  prima  repubblica  francese  e  del 
primo  impero;  questa  volta  è  risalito  al  cin¬ 
quecento.  Il  soggetto  è  un  pranzo  arrivato 
alla  fine,  a  quel  punto  delizioso  eh’  è  il  pas¬ 
saggio  dall’eccitamento  dello  stomaco  e  dalla 
smania  del  cibo,  al  dolce  quietismo  del  ehilo. 
All’organismo  soddisfatto  senza  obesità  di 
pletora,  ripugnano  perfino  i  profumi  delicati 
delle  più  squisite  vivande;  la  tavola  è  stata 
rinnovata.  Levati  i  piatti  succolenti ,  ed  i 
vini  da  pasto,  sostituiti  ai  cibi  ed  alle  dense 
bibite,  confetti,  vini  chiari,  ognuno  aspira  al¬ 
l’allegria  che  regna  sempre  nei  conviti  di  in¬ 
telligenti  buongustai  e  alla  beatitudine  del¬ 
l’accordo  fisiologico  della  materia  soddisfatta 
e  dell’animazione  dello  spirito  rivolto  alle  fe¬ 
stose  gare  dell’amabile  conversare.  L’ambiente 
non  potrebbe  essere  più  adatto  nè  i  convitati 
più  scelti  tra  i  privilegiati  nei  godimenti  della 
vita  aliena  da  cure. 


MERCATO  A  NAPOLI.  -  MERCATO  A  VENEZIA. 

Sono  due  scene  popolari ,  dovute  a  due 
pittori  popolarissimi:  Fausto  Zonaro  di  Na¬ 
poli,  e  il  compianto  Giacomo  Favretto  di  Ve¬ 
nezia,  morto  quest’anno  nel  fiore  dell’età.  La 
scena  del  Zonaro,  è  il  mercato  di  Napoli; 
quella  del  Favretto  è  il  mercato  che  in  que¬ 
sti  giorni  di  Natale  si  tiene  a  Venezia  sul 
ponte  di  Rialto,  dove  i  cavolfiori  torreggiano 
in  piramidi  maestose,  dove  le  govaini  popo¬ 
lane  si  pompeggiano  e  vanno  più  a  farsi 
vedére  che  a  far  acquisti  per  la  mensa  na¬ 
talizia.  La  popolana ,  che  nel  quadro  del 
Zonaro,  spicca  diritta,  nella  baldanza  dell’età 
fiorente,  è  certo  accompagnata  dal  grossolano 
complimento  di  qualche  adoratore  della  sua 
sfera  sociale:  lo  si  capisce  al  sorriso  che  a 
mala  pena  sa  frenare.  Le  popolane  del  Fa¬ 
vretto  si  curvano  alle  pronte  facezie  dei  ri¬ 
venditori  d’erbaggi. 

Questo  del  Ponte  di  Rialto  è  l’ultimo  qua¬ 
dro  dipinto  dal  povero  Favretto:  esso  figu¬ 
rava  fra  i  più  belli  dell’Esposizione  nazionale 
di  belle  arti  a  Venezia ,  chiusa  alla  fine  di 
ottobre  testé  passato. 


L’ILLUST  Li  AZIONE  POPOLARE 


IL  PAESE  DEI  GIUOCATOLI. 

Rodaeh  è  un  villaggio  poco  noto  al  di  là 
della  Baviera  ;  esso  è  a  dieci  miglia  da  Son- 
neberg  :  vi  si  va  in  carrozza. 

Questo  villaggio  è  famoso  pei  bellissimi 
ginocatoli  di  cuoio  che  mette  in  commercio, 
cioè  animali  perfettamente  imitati  tanto  nella 
forma  quanto  nel  colore. 

E  dire  che  questo  Rodaeh,  il  quale  manda 
pel  mondo  animali  tanto  perfetti  da  istruire 
e  divertire  nel  tempo  stesso  i  nostri  bam¬ 
bini,  conta  appena  dugento  abitanti,  i  quali 
fabbricano  centomila  dozzine  di  bestie  al¬ 
l’anno  colle  bardature  e  gli  ornamenti  che 
loro  spettano,  cioè  tremila  ottocento  trentatre 
animali  il  giorno,  omettendo  la  domenica,  dei 
quali  Parigi  solo  ne  acquista  ogni  anno  per 
il  valore  ili  37,500  franchi  ! 

Dugento  persone  sono  impiegate  in  que¬ 
st’industria,  comprese  le  donne  ed  i  ragazzi  ; 
e  lavorano  tanto  in  laboratorio  quanto  in  casa. 
La  maggior  parte  delle  donne  è  occupata  nei 
primi  processi  della  fabbricazione  ;  gli  uomini 
ia  compiono.  Prima  di  tutto  sono  fatti  i  mo¬ 
delli  dai  migliori  artisti  ;  poi  gli  operai  co¬ 
piano  in  carta  pesta  la  forma  delle  membra, 
del  capo,  delle  corna,  ecc.,  delle  bestie. 

La  carta  pesta  adoperata  per  tale  industria 
è  fatta  di  stracci  ;  quella  di  legno  o  di  pa¬ 
glia  non  risponderebbe  allo  scopo.  Anche  la 
calce  deve  essere  d’una  qualità  speciale  e 
viene  ridotta  in  polvere  prima  d’essere  me¬ 
scolata  alla  pasta'  della  carta  coll’acqua  d’a¬ 
mido.  Il  materiale,  raffinato  in  tal  guisa,  pro¬ 
duce  della  carta  pesta  della  migliore  qualità. 
Le  donne  sono  incaricate  a  riempire  le  for¬ 
me  di  questa  massa  pastosa,  e,  asciugate 
che  siano,  gli  uomini  uniscono  le  varie  parti 
dell’animale  in  un  bell’insieme  regolare. 

Pegli  animali  di  minor  prezzo,  non  dico 
pei  comuni,  le  corna  sono  fatte  di  legno,  cotto 
nell’acqua  prima  d’essere  adoperato  per  ren¬ 
derlo  malleabile:  per  gli  animali  di  maggior 
prezzo  le  corna  sono  fatte  di  corno  naturale 
e  modellate  dal  tornitore.  La  sostanza  sol¬ 
tanto  è  quella  che  dà  maggior  valore  al  gio¬ 
catolo,  che  la  forma  è  perfetta  tanto  in  que¬ 
sti  che  in  quelli  che  costano  meno.  Gli  occhi 
sono  mandati  da  Lauscha,  villaggio  poco  di¬ 
scosto  da  Sonneberg,  rinomato  per  la  sua  in¬ 
dustria  vetraria. 

M’ interessò  molto  il  vedere  in  che  modo 
mettono  il  pelo  agli  animali.  Adoperano  le 
pelli  di  bestie  nate  morte,  che  vengono  im¬ 
portate  dall’  Ungheria ,  dalla  Russia  e  da 
Buenos  Ayres,  dove  sono  disseccate  prima  di 
essere  spedite  a  Rodaeh;  quivi  giunte,  vengono 


!  conciate  in  un  modo  conosciuto  solo  a  Ro- 
;  daeh;  —  dopo  di  ciò,  l’operaio  taglia  le  pelli 
|  più  molli  e  le  incolla  sulla  carta  pesta  in 
|  modo  da  coprirla  tutta  e  ritrarre  così  l’ani- 
i  male  al  vero. 

Alcuni  animali  sono,  invece,  spalmati  di 
gomma,  eppoi  impolverati  di  pelo  o  di  cuoio 
trito  prima  d’essere  posti  ad  asciugare.  Le 
bardature,  i  pendagli,  le  briglie,  ecc.,  souo 
fatti  sotto  gli  occhi  del  direttore  Alcuni  ope¬ 
rai  i  quali  bardavano  dei  cavalli,  mi  dissero 
che  da  anni  non  facevano  altro.  Con  questo 
metodo  raggiungono  una  precisione  ed  una 
destrezza  ammirabili. 

Quest’  industria  è  complicata  alquanto ,  ed 
i  giuocatoli  di  prima  classe  esigono  molti 
cervelli  e  molte  mani  prima  di  poter  pene¬ 
trare  nelle  stanze  dei  nostri  bimbi  ricchi.  La 
preparazione,  per  esempio,  dei  materiali  desti¬ 
nati  alla  formazione  della  carta  pesta,  richiede 
apparati  costosissimi  ;  furono  necessarii  dei 
trattati  commerciali  per  poter  ottenere  le  pelli 
dall’estero.  Vi  sono  poi  concie  grandissime  ; 
sono  impiegati  per  quest’  industria  degli  ar- 
I  tisti  abilissimi  tanto  per  copiare  dal  vero 
quanto  per  fare  le  forme;  eppoi  tornitori,  con- 
ciapelli,  ecc.  E  non  basta:  vi  è  l’ansia  ed  il 
desiderio  che  questi  giuocatoli  siano  venduti 
il  più  presto  possibile  e  pel  minore  prezzo 
possibile,  tanto  da  poter  pagare  le  spese  e 
non  avere  che  un  tenue  guadagno. 


LA  LEGGENDA  DELLA  NEVE. 

Dicesi  che  i  popoli  del  Nord  ab¬ 
biano  cara  la  neve  come  i  popoli  del¬ 
l’Oriente  hanno  cari  i  fiori.  Essa  ador¬ 
na  i  deserti  dei  paesi  boreali,  e  dalla 
Siberia  lontana  ove  passavano  i  con¬ 
dannati  polacchi,  dalle  pianure  russe 
ove  la  Grande  Armata  ebbe  la  sua 
gelida  tomba,  fino  alle  Alpi  ed  alle 
pianure  lombarde  e  piemontesi,  quanti 
poveri  morti  abbandonati  essa  copri 
sotto  una  pioggia  di  fiori  di  gelo! 

Parecchie  nazioni  hanno  canti  dal 
verso  smagliante  in  cui  dicesi  la  glo-  [ 
ria  dei  fiori  di  neve;  e  noi  che  pos¬ 
siamo  dire  la  canzone  della  Fata 
Morgana ,  apparsa  vicino  alla  calda 
terra  di  Sicilia ,  ed  abbiamo  tanti 
fiori  gentili  da  poterne  formare  co¬ 
rone  per  tutte  le  nostre  fanciulle, 
potremo'  anche  avere  una  splendida  I 
canzone  ritta  in  lode  dei  fiori  di  neve,  i 


se  ci  venisse  detta  col  verso  aereo,  leg¬ 
giero,  gentile,  come  fiocchi  di  neve. 

Benché  vi  sieno  in  Europa  le  poe¬ 
sie  a  gloria  della  neve,  io  non  ho 
trovato  sulle  Alpi  la  leggenda  dei 
gelidi  fiori  ;  forse  perchè  nessuno  co¬ 
nosce  i  misteriosi  amori  dei  giganti 
Alpini.  Di  certo ,  mentre  essi  domi¬ 
navano  colle  fronti  altere  l’ Europa, 
non  si  appagavano  dell’ardente  e  ra¬ 
pido  bacio  delle  saette,  sdegnavano 
pure  le  lievi  carezze  delle  nubi  che 
passavano ,  e  dolevansi  innanzi  alla 
serenità  del  cielo,  di  rimanere  senza 
amore  e  senza  corona.  Allora  le  nubi 
che  amavano  i  giganti,  dovettero  co¬ 
minciare  a  cadere  intorno  ad  essi,  in 
forma  di  fiori  delicati  e  strani ,  che 
ricoprirono  le  rupi,  le  creste,  i  bur¬ 
roni,  e  si  strinsero  vicino  alle  fronti 
superbe  dei  colossi  innamorati,  for¬ 
mando  un  serto  più  bello  d’ogni  co¬ 
rona  imperiale,  e  che  può  dirsi  quello 
dell’amore  e  della  gloria. 

Marta  Savi  Lopez. 


POSTA  APERTA. 

S.  V.  Torino.  Abbiamo  piacere  che  anche  lei  trovi 
«  stupenda  »  la  strenna  di  Natale  dell’  Illustra¬ 
zione  Popolare,  che  regaliamo  ai  nostri  abbonati. 
È  veramente  un  dono  eccezionale;  tanto  è  vero  che 
i  nuovi  abbonati  accorrono  in  numero  straordinario. 
Riguardo  aH’oleografia  del  q  unirò  dell’Armenise,  fu 
unita  regolarmente  alla  S 't>:.ma  inviata  alle  prime 
migliaia  di  abbonati  nuovi  ;  e  per  le  ricerche  esube¬ 
ranti,  che  superarono  le  nostre  aspettative,  per  ora 
ne  siamo  rimasti  privi:  ecco  il  motivo.  Ma  la  Strenna 
di  Natale  è  già  essa  sola  un  dono  splendido,  di 
lusso  che  nessun  altro  giornale,  del  nostro  prez-o, 
può  nemmeno  ideare.  Saluti  ed  auguri. 

C.  B.  Borgo  San  Dalmazio.  Idem,  idem. 

A  tutti  coloro  che  ci  inviarono  gen  tilmente  scritti 
da  inserire.  Grazie  del  loro  cortese  interessamento 
che  dimostrano  per  il  nostro  giornale:  esamineremo 
con  interesse  i  loro  scritti  e,  se  adatti,  li  inseriremo 
volentieri  e  gratissimi. 


Spiegazione  dell’Ora  d’ozio  precedente. 
Sciarada  :  Naia-di. 
Reminiscenze  storiche  : 
MoSca 
AlbOino 
M  i  C  c  a 
B  e  R  n  i 
OdoAcre 
AnTeo 
A  t  E  n  e 

Rerus  monoverbo:  Tramestio. 


FINE  DEL  VO  V  ME  V  E  N  T  E  SI  M  0  QU  AB  T  0. 


mmii 


Abbonamento  all’ ILLUSTRAZIONE  POPOLARE  per  il  1888: 

5  Lire  NEL  REGNO  —  STATI  EUROPEI  DELL’  UNIONE  POSTALE ,  Fr.  8. 

TT'TV /TT Chi  manda  LIRE  CINQUE  (Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  8)  riceverà  in  premio  la 

I  lAJJlVIIU  STRENNA  PEL  NATALE  DELL’ILLUSTRAZIONE  POPOLARE 

Fubblicazione  illustrata  in-4  grande  (Per  l’affrancazioue  del  premio,  aggiungere  Cent.  50.  Per  1’  Estero,  Fr.  1). 


Questo  è  ii ii  premio  superilo ,  eccezionale.  Contiene  in  50  grandi  pagine  30  splendide  incisioni ,  e 
novelle  e  poesie  e  bozzetti  di  Carducci,  De  Amicis,  Stecchetti,  Panzacchi,  Caccianiga,  Giacosa,  Celoria,  Massaraiu, 
Rizzi,  ed  Enrico  Castelnuovo.  1  disegni  originali  sono  di  Sezanne,  E.  Dalbono,  A.  Dall’Oca,  E.  Matania,  ecc. 
Sono  riprodotti  i  capolavori  di  Raffaello,  di  Morelli,  di  Favretto.  V’è  pure  una  pagina  di  musica  pel  Natale. 

Si  ricevono  soltanto  associazioni  annue ,  e  decorrono  dal  l.°  gennaio  o  dal  l.°  luglio. 

Preghiamo  i  signori  la  cui  associazione  scade  col  31  dicembre  di  volerla,  a  scanso  d’interruzioni,  rinnovare  sollecitamente ,  prima  della  sca¬ 
denza,  servendosi  all’uopo  di  una  fascia  colla  quale  ricevono  il  giornale. 

Milano.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  FRATELLI  TREVES ,  Editori ,  ria  Palermo ,  2.  —  Milano. 


Mercato  a  Venezia 


Sul  ponte  di  Rialto, 


ultimo  quadro  di  Giacomo  Favretto 
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RACCOMANDATE 

DALLA  GAZZETTA  DEGLI  OSPEDALI  DI  MILANO 
dalla  GAZZETTA  MEDICA  ITALIANA  (Lombarda)  e  dalle  principali  RIVISTE  MEDICHE 


Brevettate  con  Decreti  Ministeriali  28  Agosto  1886  e  29  Ottobre  1887 

Premiate  al  Uongre'so  Medico  di  Pavia  1887,  con  uno  dei  due  soli  Premi  assegnati  alle  Specialità  Medicinali. 

SONO  DI  EFFICACIA  INDISCUTIBILE 

CONTRO  TUTTE  LE  MALATTIE  DELL’  APPARATO  RESPIRATORIO  E  DELLA  VESCICA 

come  :  Tossi,  Laringiti,  Abbassamento  di  voce,  Bronchiti  e  Catarri  lenti, 
sub-acuti  e  cronici,  Bronco- Alveoliti ,  Polmoniti,  Tubercolosi,  Etisia,  Catarri  Fetidi,  Pleuriti,  Asma, 
Tossi  Convulsive  o  Asinine,  Catarri  ed  Infiammazioni  della  Vescica  e  dell’  Uretra, 
Infiammazione  Intestinale ,  ed  in  generale  in  tutte  ie  alterazioni  delle  Mucose  dell’Organismo. 

LE  PILLOLE  DI  CATRAMINA  BERTELLI,  di  sapore  grato,  sono  solubilissime,  di 
nessun  peso  anche  per  gli  stomachi  più  indeboliti,  aiutano  la  digestione,  son  prese  con  gusto  e  facilità 
anche  dai  bambini.  Si  domandino  con  fermezza  le  genuine  “  Pillole  di  Catramina  Bertelli  „  (si  vendono 
solo  in  scatole)  e  si  rifiuti  qualsiasi  altro  rimedio  che  verrà  suggerito  a  solo  scopo  di  lucro. 


Dalla  Rivista  Italiana  di  Terapia  ed 
Igiene  (N.  6,  1887)  : 

“  .  . .  Aggiungo  la  mia  parola  a  quella 
di  altri  autorevoli  sanitari  per  raccoman¬ 
dare  caldamente  l’uso  delle  Pillole  di  Ca¬ 
tramina  Bertelli. ...  La  terapia  deve  es¬ 
sere  gratissima  al  loro  inventore ....  An¬ 
che  nelle  malattie  di  petto  dei  bambini  mi 
corrisposero  ottimamente ....  Aiutano  la 
digestione  rinforzando  il  piccolo  amma¬ 
lato  ....  „ 

Memoria  del  Dott.  Cav.  R.  Guaita 
Direttore 

dell’Osp.  Prov.  dei  Bambini  in  Milano 


Dal  Giornale  Internaz.  delle  Scienze 
Mediche  (Napoli,  1887  -  Fase.  IV)  : 

“  ....  Ma  il  miglior  preparato  di  ca¬ 
trame  da  usare  nei  catarri  bronchiali  , 
quanto  nelle  pneumoniti  a  corso  lento,  la¬ 
ringiti  ,  ecc. ,  nonché  nei  catarri  vescicali 
cistiti,  uretriti,  ecc.,  sono  le  Pillole  di  Ca¬ 
tramina  del  Dott.  A.  Bertelli,  Chimico-Far¬ 
macista  di  Milano ....  „ 

Memoria  del  Dott.  B.  Perii 
della  Clinica  del  Comm.  A.  Cantarli. 


“  ....  Nelle  pillole  di  catramina  Bertelli 
riscontrai  pregi  terapeutici  assolutamente 
straordinari.  Nelle  affezioni  dell' apparato  re¬ 
spiratorio ,  e  massime  nelle  bronchiti  e  ca¬ 
tarri  inveterati,  mi  diedero  risultati  pronti 
ed  efficaci.  Mi  auguro  che  i  miei  colleghine  fac¬ 
ciano  delle  larghe  esperienze  e  che  qualche  gio¬ 
vane  di  buona  volontà  addetto  ad  una  delle  no 
stre  cliniche,  ne  abbia  a  fare  studii  speciali...  „ 

§Dott.  Cav.  Girolamo  Auxilia 
Medico  On.  di  S.  M.  il  Re  d’Italia. 


Dal  Raccoglitore  Medico  di  Forlì  (10  Mar¬ 
zo  1887): 

Le  Pillole  di  Catramina  Bertelli.  — 
“  Questo  prezioso  medicamento,  lo  abbiamo 
già  salutato  in  passato  con  parole  di  giusta 
lode.  Riparliamo  di  esso ,  perchè  dopo  lun¬ 
ghi  e  minuziosi  esperimenti,  ci  siamo  per¬ 
suasi  che  si  tratta  d’  un  rimedio  di  una  ef¬ 
ficacia  straordinaria,  miracolosa,  e  non  solo 
in  tutte  le  malattie  di  petto,  ma  anche  nelle 
malattie  della  vescica  e  dell’  uretra  . . . .  „ 

Memoria  del  Dott.  Cav.  L.  Casati 
Vice-Presidente 

del  Consiglio  Sanit.  Prov.  di  Forlì. 


Dalla  Gazzetta  Medica  Italiana  Lom¬ 
barda  (20  Novembre  1886)  : 

“ _ La  fama  che  le  Pillole  di  Catra¬ 

mata1  Bertelli  in  breve  si  acquistarono,  non 
è  inadeguata  alla  loro  utilità ....  Facil¬ 
mente  solubili,  balsamiche,  toniche,  miglio¬ 
rano  l’appetito  e  sono  utilissime  nella  bron¬ 
chite  catarrale  e  nella  bronchiecstasia.  La 
azione  espettorante  è  mite,  protratta,  senza 
nausee,  nè  fastidiosa ....  „ 

Dott.  Comm.  Gaetano  Strambio 
Direttore  della  Gazzetta. 


LE  PILLOLE  DI  CATRAMINA  BERTELLI 

si  trovano  in  tutte  le  Farmacie  e  Drogherie  d’Italia  e  dell’ Estero. 

Costano  L.  2,50  la  scatola.  La  Ditta  proprietaria  A.  Bertelli  e  G., 
Chimici-Farmacisti  in  Milano,  Via  Monforte,  6,  spedisce  in  tutte  le  parti 
del  mondo,  ove  siavi  un  regolare  servizio  postale,  una  scatola  di  Pillole 
di  Catramina  per  L.  S.  —  Spedisce  N.  4  scatole  (sufficienti  anche  per 
mali  gravi)  per  L.  9,50,  franche  di  porto  e  raccomandate. 

DEPOSITO  PRESSO  TUTTI  I  GROSSISTI  IN  MEDICINALI 

Concessionari  esclusivi  per  l'America  del  Sud  :  CARLO  F.  HOFER  E  C.,  Genova. 
Per  la  Svizzera:  AUGUSTO  AM  ANN,  in  Losanna. 

Per  la  Turchia  Europea:  G.  BORGHINI,  Costantinopoli. 

Per  il  Tirolo ,  Trentino ,  Worarlberg  :  CARLO  GIUPPOM,  Trento. 

Per  Trieste,  Istria,  Dalmazia:  4.  SERRAVALLO,  Trieste. 

In  America,  Svizzera  e  Levante  trovansi  in  tutte  le  Farmacie. 


Domandare  costantemente  le  vere 
Pillole  di  Catramina  Bertelli  che  sono  ac¬ 
compagnate  dalla  firma  e  dalle  marche  di 
fabbrica,  segnate  qui  sotto.  Ogni  scatola  è 
accompagnata  da  un  prezioso  opuscolo  illu¬ 
strato  e  corredato  da  certificati  di  illustri 
medici.  Diffidare  delle  contralfazioni. 
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MILANO 

VIA  PALERMON. 
Galleria  Vitt.  Em.,  n.  61 


NUOVE  STRENNE  PEL  1888 


Testa. 


Libro  per  i  giovinetti  di  Paolo  Mantegazza. 
—  Non  è  l’antitesi  del  Cuore ,  ne  è  il  comple¬ 
mento.  Il  concetto  dell’opera  è  detto  dall’epigrafe  :  Seminare 
idee  /perchè  nascano  opere.  Il  libro  insegna  con  esempii  e  rac¬ 
conti  che  le  tre  virtù  fondamentali  della  vita  sono  onestà, 
lavoro  e  idealità ;  Ohe  cuore  senza  testa  vuol  dire  nave  senza 
timone  ;  Testa  senza  cuore  vuol  dire  timone  senza  vela  ;  Te¬ 
sta  e  cuore  insieme  significa  armonia  di  tutte  le  energie  del 
pensiero  e  del  sentimento,  significa  un  galantuomo  intelligente, 
cioè  un  uomo  perfetto.  Tutto  dev’essere  ispirato  dal  cuore, 
guidato  dalla  testa.  Protagonista  è  l’Enrico  del  Cuore.  11  libro 
è  dedicato  a  De  Amicis.  —  Un  voi.  in-16  di  320  pag.,  L.  2  — 

Rpon O  "R ramano  di  Lodovico  Pogliaghi. 

kJUCllC  llUHluHC^  —  Tutti  hanno  ammirato 
le  belle  incisioni  che  ornano  la  Storia  di  Roma  di  Francesco 
Bettolini.  Queste  incisioni  erano  la  riduzione  dei  grandi  cartoni 
di  un  eminente  artista ,  il  pittore  Lodovico  Pogliaghi.  Molti 
amatori  intelligenti  desideravano  che  gli  originali  stessi  fos¬ 
sero  presentati  nelle  loro  dimensioni  e  nella  forma  primitiva, 
servendosi  della  fototipia.  È  questo  il  superbo  album  che  pre¬ 
sentiamo.  L’  egregio  artista  ha  fatto  una  scelta  scrupolosa,  e 
così  ha  ordinata  una  collezione  di  primissimo  ordine.  In  questa 
raccolta  oltre  al  valore  della  composizione  dei  quadri  c’è  il  pre¬ 
gio  massimo  della  accurata  ricerca  e  dello  studio  minuzioso 
dell’ambiente  romano:  decorazioni,  costumi,  arredi  ed  accessorii 
sono  la  fedele  riproduzione  del  materiale  intatto  o  frammentario 
che  ci  resta  dell’antica  Roma.  Pogliaghi  nei  suoi  quadri,  oltre 
al  concetto  d’insieme,  fa  dei  particolari  una  ricostruzione  ve¬ 
ramente  erudita  quanto  pittoresca.  L’album  che  raccoglie  le 
50  tavole,  al  pregio  dell’eleganza,  aggiunge  il  merito  dell’ori¬ 
ginalità  tanto  sotto  l’aspetto  deH’arte  quanto  sotto  l’aspetto  ar¬ 
cheologico.  —  Cinquanta  tavole  in  fototipia,  tirate  avanti  lettera 
Edizione  di  500  copie.  Un  volume  legato  in  tela  e  oro,  L.  25  — 


Il  castello  di  Barbanera 

Racconto  di  Cordelia.  —  Questo  racconto  ebbe  già  varie 
edizioni;  e  la  critica  lo  ha  giudicato  veramente  delizioso,  avendo 
l’autrice  portato  in  questo  genere  un  soffio  moderno,  che  lo  fa 
uscire  dalle  solite  e  puerili  convenzionalità.  Ne  presentiamo 
quest’anno  un’edizione  economica  che  accrescerà  certo  la  po¬ 
polarità  di  questa  graziosissima  strenna.  —  Un  magnifico  vo¬ 
lume  con  108  disegni  di  Dante  Paolocci  ,  e  coperta  in  cro¬ 
molitografia.  Nuova  edizione  economica . L.  2  — 


Il  canzoniere  dei  bambini 

di  Eurico  Fiorentino.  —  È  una  splendida  edizione,  arric¬ 
chita  di  disegni  di  Paolocci,  Montvlti,  Dall’Oca,  Ettore 
Ximenes,  Sezanne,  Lolli,  Scopetta,  ecc. ,  riprodotti  tutti  a 
colori  col  sistema  dei  più  famosi  libri  per  bambini  che  si 
pubblica  in  Inghilterra.  —  Ogni  pagina  ha  la  sua  poesia  ac¬ 
compagnata  dalla  sua  incisione  colorata,  con  grande  varietà 
di  soggetti  e  di  forine.  Un  vero  bijou.  —  Un  volume  in-8 
di  160  pagine,  con  disegni  colorati  entro  il  testo  .  L.  4  — 
_ Legato  in  tela  e  oro,  L.  6. 

Almanacco  delle  Muse 

Poesie  moderne  raccolte  da  Raffaello  Barbiera..  —  Un  vo¬ 
lume  di  630  pag.  in-16,  coi  ritratti  di  Prati  e  Carducci,  L.  5  — 
Legato  in  tela  e  oro,  L.  6. 

Contiene:  Storielle 
celebri.  Quattro  no¬ 
velle  narrate  da  Vittor  Ugo  ai  suoi  nipotini  ;  La  storia  di 
un  cane  onesto ,  di  Michele  Cervantes.  —  Racconti  e  novelle: 

J7  sapone  d’oro, 
Luisa  Alcott.  —  La 
coraggiosa  principessa  di  Scozia,  di  E.  S.  Brocchi.  —  Bizzar¬ 
rie  e  passatempi  :  Il  sogno  di  un  pagliaccio.  —  Le  pro¬ 
dezze  di  una  cicogna.  —  Le  trasformazioni  di  una  pera.  — 
I  nani  burloni  nella  palestra  ginnastica.  —  Ci  sono  le  Fate ì 

—  Poesie  :  Natale.  —  Altri  tempi,  di  Trottolino.  —  Musica  : 

Sul  cavallino  di  legno,  melodia  caratteristica  per  pianoforte, 
dal  vero  di  Quaranta.  —  Un  elegante  fascicolo  formato-Album 
a  due  colonne,  con  50  disegni  a  colori . L.  1  — 

Contiene  due  novelle  fantastiche:  Il  Re 
I  J  Tempo  e  i  12  principini;  i  ricordi 
dell' albero,  di  A .  Tedeschi.  —  Solo  al  mondo,  bozzetto  del  ce¬ 
lebre  scrittore  ungherese  Maurizio  Yokal.  —  Un’assaggiatura 
<il  buio,  bozzetto  di  A.  Alfani.  —  La  congiura  delle  pigot- 
tine  e  Una  riconciliazione,  racconti  di  Cordelia.  —  Ostriche  ! 
Ostriche  !  racconto  napoletano  di  Onorato  Fava.  —  La  leg¬ 
genda  del  piatto  azzurro,  di  Enrico  Fiorentino.  —  Sempre  sì, 
bozzetto  di  Sofia  Albini  Bisi.  —  Sogni  e  realtà,  di  Ed.  Conti. 

—  Due  stornelli  :  A  Massaua,  di  Giovanni  Rizzi.  Due  mono¬ 
loghi  per  bambine,  di  G.  Salvestri.  Varie  poesie ,  e  due  pa¬ 
gine  musicali  del  maestro  Gastaldon.  —  Uii  elegante  fascicolo 
formato-Album  o  due  colonne,  con  40  disegni  a  colori.  L.  1  — 


Fiocchi  di  neve 


i/Wv  C U-  f  l/v  l/IyviiOv,  ui  ili Ivllulu  Vvi  T  dii  vC3i  ■  ■'  ■ 

Mentre  il  ceppo  abbrucia,  di  Ed.  Conti, 
di  A.  Tedeschi.  —  L’allodola  cieca,  di 


Il  Ceppo. 


NATALE  E  CAPO  D  ANNO  1887-88 

—  sesta  ANNATA  — 


ECCO  l’indice  COMPLETO  DELLE  ILLUSTRAZIONI 

-ri)- 

PAGINE  DOPPIE: 


Stella  mattutina 
La  festa  nel  paese 
I  burattini  nel  convento 


di  Domenico  Morelli. 
Raffaele  Armenise. 
Eugenio  De  Blaas. 


PAGINE  INTERE: 


Carnevale  di  Roma:  Getto  dei 
Coni  «  edia  in  famiglia 
Nel  Porto  di  Napoli 
Bice 

A  chi  dei  due? 

A  Posilipo 
Addio 

1  burattini  in  convento 
Paganini  del  villaggio 
Prima  penitenza 


fiori,  di  José  Benllieure. 

Giuseppe  Barison. 

|  Edoardo  Dalbono. 

Federico  Andreotti 
Luigi  Guida. 
Federico  Andreotti 
G.  Postiglione. 
Domenico  Ferri. 
Roberto  Ferruzzi. 


E  DEGLI  ARTICOLI  CHE  VI  SONO  COMPRES 

DISEGNI  COLORATI: 

Copertina  allegorica  di  Ettore  Ximenes. 

La  vigilia  di  Natale  nella  Campagna  .  mrT  ' 

Romana.  Artur0  Colbmak- 

Santo  Stelano  senza  scrittura  Ettore  Ximenes. 

MUSICA: 

Fiocchi  di  neve  (romanza  capriccio) 

del  maestro  Luigi  Guida. 

Fregi  di  S.  De  Gregorio  e  Augusto  Sezanne. 

TESTO: 

I  difensori  delle  Alpi  di  Edmondo  De  Amicis. 

La  nipote  del  colonnello  Enrico  Castelnuovo 

Dal  libro  dei  Ricordi  A.  G.  Barrili. 

Leggende  veneziane  P.  G.  Molmentl 

Piccolo  commercio  (sonetti  illustrati)  C.  Pascabella. 


Lire  DUE  Lire 

Natale  e  Capo  d’anno  1883  (Annoi),  Lire  3.  —  Natale  e  Capo  d’anno  1884  87  (Annoila  V,  Lire  2  ciascuno). 


MILANO.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves.  —  MILANO t 


F.LL1  TREVES 


MILANO 

Via  Palermo,  2,  e  Galleria  Vitt.  Eman.,  51. 


Giornali  in  associazione 


L’ILLUSTRAZIONE  ITALIANA 


ANNO  XV. 


1888. 


E  il  solo  grande  giornale  illustrato  d’Italia,  con  disegni  originali  d’artisti  italiani, 


in 


ESCE  OGNI  DOMENICA  IN  MILANO 

sedici  o  venti  pagine  del  formato  grande  in-4 


Nove  pagine  sono  dedicate  alle  incisioni  eseguite  dai  pvimi  artisti  d’Italia,  che  riproducono  gli  avvenimenti  del  giorno,  le  feste,  le  cerimonie, 
i  ritratti  d'uomini  celebri,  i  quadri  e  le  statue  che  si  sono  segnalate  nelle  Esposizioni,  vedute  di  paesi,  monumenti,  insomma  tutti  i  soggetti 
che  attraggono  l’attenzione  del  pubblico.  —  Le  altre  undici  pagine  comprendono:  Settimana  politica,  Conversazioni  letterarie,  gli  Eccettera 
della.  Settimana  di  CICCO  e  COLA,  Riviste  artistiche,  di  L.  CH1RTANI,  Riviste  storiche  di  R.  BONFADINI,  Riviste  geografiche  di  A.  BRUNIALTI, 
Riviste  finanziarie,  Novelle  ed  articoli  di  DE  AMICJS,  G.  VERGA,  ENRICO  CASTELNUOVO,  CORDELIA,  G.  GIACOSA,  CAPUANA,  A.  G.  BAR¬ 
RILI,  C.  R.  BARBI KRA,  MATILDE  SERAO,  GIOVANNI  RIZZI.  A.  OACC1ANIGA.  G.  MARGOTTI,  MOLMENTI,  PAOLO  FERRARLO.  DE  MARCHI, 
G.  FALDELLA.  UGO  PESCI,  D.  CIAMBOLI,  ecc.  L’I lustrazione  Italiana  ha  corrispondenti  in  tutte  le  città  d'Italia  ed  all’estero.  —  I  52  fa¬ 
scicoli  stampati  in  carta  di  lusso  formano  in  fine  d’anno  due  magnifici  volumi  di  oltre  mille  pagine  illustrate  da  oltre  500  incisioni;  ogni 
volume  ha  la  coperta,  il  frontispizio  e  l’indice,  e  forma  il  più  ricco  degli  Album  e  delle  Strenne. 

In  occasioui  eccezionali,  pubblica  numeri  speciali  e  straordinarii  come  ha  fatto  l’anno  scorso  per  gli  eroi  di  Dogali,  per  le  feste  di  Firenze 
occasione  del  centenario  di  Donatello  e  S.  M.  del  Fiore,  per  l'Esposizione  di  belle  arti  a  Venezia,  e  quella  di  macinazione  a  Milano,  per  il 


in 


concorso  internazionale  sulla  facciata  del  Duomo  di  Milano. 

uste  il  lese 

sarà  illustrata  con  grande  ricchezza  la  Spedizione  italiana  in  Africa 
ad  accompagnare  la  quale  abbiamo  mandato  numerosi  corrispondenti,  disegnatori  e  fotografi. 

PER  L’ITALIA:  Anno,  Lire  25  —  Semestre,  Lire  15  —  Trimestre,  Lire  7. 

PER  GLI  STATI  EUROPEI  DELL’UNIONE  POSTALE,  FRANCHI  33  L’ANNO. 

PRFMTn  •  Chi  manda  L.  25,50  per  l'anno  1888  dell’  Illustrazione  Italiana ,  avrà  in  dono  :  NATALE  E  CAPO  D’ANNO,  splendida  pubbli- 
>  cazione  iilustrata.  (I  50  centesimi  sono  aggiunti  per  le  spese  d’affrancazione;  per  l’Unione  Postale,  Fr  1). 


MARGHERITA 

^  GIORNALE  DELLE  SIGNORE  ITALIANE 

SETTIMANALE  DI  GRAN  LESSO,  DI  MODE  E  LETTERATURA. 


Anno  IX,  1887-88.  —  Prezzo  dabbon.:  Anno,  L.  24.  —  Semestre.  L.  13  — 
Trimestre,  L.  7.  (Per  gli  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  32  l’anno).  —  Per 
aderire  al  desiderio  di  molte  signore,  mettiamo  pure  a  loro  disposizione 
un’edizione  economica  della  MARGHERITA  (cioè  senza  figurino  e 
annessi  colorati)  al  prezzo  di  Lire  12  l’anno  (Per  l’Unione  Postale,  Fr.  20). 

mDDE  Min  agli  associati  annui  all’ edizione  di  lusso  si  dà 

r  II  C  Ifl  I  U  |  RITRATTI  DEL  RE  E  DELLA  REGINA 

in  fototipia,  nel  formato  di  cent.  80xt>3.  (Per  l’affrancazione  del  premio, 
mandare  Centesimi  50.  Per  pii  Stati  dell’Unione  Postale,  Fr.  1). 


T  A  MODA 

Anno»  T,  —  Semestre  T 


—  ANNO  XI.  -  1888.  — 
Prezzo  d’ abbonamento 
per  l’Italia  : 

Anno,  L.  12  —  Semestre,  L.  6.  —  Trimestre,  L.  3. 

(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr  15). 


Esce  una  volta  al  mese  e  si  compone  di  16  pagine  di  testo  a  2  colonne, 
ricche  d’incisioni  di  mode,  figurini  colorati  e  di  numerosi  annessi.  A  ciascun 
numero  va  annesso  un  supplemento  letterario  di  16  pagine  del  formato  della 
MODA,  illustrato  da  splendide  incisioni  fatte  dai  migliori  artisti  e  con¬ 
tenente  racconti  interessanti  dei  più  chiari  autori- 

DDCMIfl  IL  RITRATTO  DELLA  REGINA,  fototipia  cent.  S0xG5;  o 
r  III.  Iti IU  LE  FESTE  DI  FIRENZE,  pubblio,  illusi.,  con  tavola  colora'a. 
(Aggiungere  Cent.  50  per  l’affrancaz.  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

L’ECO  della  MODA 

GIORNALE  SETTIMANALE  PER  LE  SIGNORE  E  LE  SIGNORINE 

Esce  a  fascicoli  di  16  pagine,  ogni  settimana,  con  più  di  30  incisioni  di 
costumi  eleganti  per  signore  e  bambini,  nuovi  disegni  di  lavori  femminili 
all’ago  e  all’uncinetto.  Corrieri  di  mode.  Regole  di  buona  società.  Consigli 
pratici.  Economia  domestica.  Romanzi  e  racconti,  varietà,  sciarade,  ecc. 

Centesimi  DIECI  il  numero . 

Lire  S  Tanno.  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Postale,  Fr.  S), 


MONITORE 

delle 

D  0  N  N  E- 


Lavori  Femminili 

Esce  una  volta  al  mese  in  un  elegante  fascicolo  di  8  pag.  di  testo  ricche 
d’incisioni  di  lavori  d’ogni  specie,  con  numerosi  annessi,  fra  gli  altri  una 
gran  tavola  di  ricami  colorata,  tavola  di  ricami  in  nero,  modelli  di 

oggetti  di  biancheria.  —  LIRE  CINQUE  l’anno.  (Per  l'U.  P.  Fr.  6). 

PREMIO:  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  pel  1888. 


L’eleganza 


Favoloso  buon  mercato 
Lire  SEI  Tanno. 
(Per  TU.  P.,  Fr.  9). 

Esce  ogni  15  giorni  in  8  pagine  di  gran  formato  con  circa  100 magnifiche 
incisioni  di  mode  e  lavori,  una  grandissima  tavola  di  ricami  e  modelli,  op¬ 
pure  uu  modello  tagliato  d’oggetti  d’altissima  novità.  Disegni  di  nomi  e 
iniziali  a  richiesta  delle  associate.  Dell’ ELEGANZA  si  fa  pure  un’edizione 
speciale  con  uno  splendido  figurino  colorato  in  ogni  numero. 


Per  l’Italia,  L.  12.  —  (Per  gli  Stati  delTUnione  Postale  Fr.  15). 

unrinn.  Elegante  Almanacco  da  gabinetto  in  cromolitografia,  for- 
i  KLM1U .  naato  grande  pel  1888. 

Giornale  dei  Fanciulli 

Diretto  da  CORDELIA  e  da  ACHILLE  TEDESCHI.  -  Anno  Vili.  •  1888 
Esce  ogni  giovedì  un  fascicolo  di  24  pag.  riccamente  illustrato. 

Per  l’Italia:  Anno,  L.  12.  —  Sem.,  L.  G,50.  —  Trini.,  3,50. 
(Per  gli  Stati  Europei  dell’Unione  Postale,  Fr.  15). 

Il  Giornale  dei  Fanciulli  è  un  giornale  italiano,  fatto  per  i  fanciulli  italiani 

Centesimi  25  il  numero. 

■»  •  I  soci  annui  ricevono  in  premio:  STORIA  DELL’ AM- 

r A  tzJJLlUJ  ,  MIRABILE  DON  CHISCIOTTE  DELLA  MANCIA,  di 
Michele  Cervantes.  Nuova  traduzione  ridotta  ad  uso  dei  fanciulli.  Un 
bel  volume  illustrato  da  64  incisioni.  (Aggiungere  Cent.  50  per  l’affran¬ 
cazione  del  premio.  Per  l’Unione  Postale,  Fr.  1). 

Lire  3  l’anno  La  Ricreazione 

GIORNALE  ILLUSTRATO.  —  Esce  il  primo  ed  il  sedici  di  ogni  mese,  in 
un  fascicolo  di  12  pagine  .  di  carta  finissima.  Numerosi  disegni  dei  mi¬ 
gliori  artisti  illustrano  gli  articoli.  Guesto  giornale,  già  adesso  molto 
diffuso,  è  destinato  a  penetrare  in  tutte  le  famiglie  colte  del  nostro  paese. 

Lire  3  Tanno.  (Per  gli  Stati  Europei  delTUnione  Postale,  Fr  4). 

Lire  3  l’anno  Mondo  Piccino 

LETTURE  ILLUSTRATE  PER  I  BAMBINI.  —  Anno  III.  -  1888. 

Da  un  anno  circa  ebe  è  sorto  questo  giornale ,  è  diventato  la  simpatia 
di  tutti  i  bambini  italiani.  Tutti  gli  scritti,  fatti  con  grande  cura,  da 
ottimi  scrittori,  sono  alla  portata  dei  bambini  dai  sette  ai  dodici  anni.  — 
Esce  in  otto  pagine  riccamente  illustrate  a  centesimi  CINQUE 

Lire  3  l’anno  (Per  gli  Stati  Europei  dell’Un.  Postale,  Fr.  6). 


<r 


AI  IL  A  N  O.  —  Dirigere  commissioni  e  vaglia  agii  Editori  Fratelli  Treues.  —  MILANO, 


832  L’ILLtJSTB AZIONE  POPOLARE 

Gli  annunzi  si  ricevono,  in  Milano,  presso  l’Ufficio  di  Pubblicità  dei  FRATELLI  TREVES,  Galleria  Vittorio  Emanuele,  51, 

TIPOGRAFI 

con  bella  calligrafia,  istruiti  e  di  sana 
costituzione,  troverebbero  occupazione 
fissa  dettagliando  per  lettera,  requisiti, 
età.ecc.  -  Offrirai  a  SAINT-WEISS  di  C., 
fermo  in  posta,  Milano. 

CUORE 

LIBRO  PER  I  RAGAZZI 

E.  D  E 


65. ma  edizione 

Un  volume  in-16  di  350  pag.  L.  2. 

Legato  in  tela  e  oro,  L.  3. 
Aggiungere  cent.  20  per  spese  postali. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fra¬ 
telli  Treves,  Editori,  Milano. 

NflR  A  L*  GROTTI 

J  I  1  I  I  n  lire  Tre. 

j  Dirigere  commissioni  e  vaglia  ai  Fratelli 
'  Treves,  Editori,  Milano. 


Precedenza  assoluta  di  notizie 

Anno  XXI  LA  RIFORMA  Anno  XXI 

Giornale  ii  Roma  di  formio  massimo,  politico  quotidiano 

Propugnò  sempre  il  medesimo  programma  politico,  sostenne  instan¬ 
cabilmente  gli  interessi  morali  e  materiali  del  paese  tanto  nelle  qui- 
stioni  interne  che  nelle  estere.  Le  arti,  le  scienze,  le  industrie,  i  com¬ 
merci,  l’agricoltura,  i  più  ardui  problemi  sociali,  ogni  massima  e  ogni 
minima  risorsa  delle  forze  nazionali,  furono  e  sono  assiduo  argomento 
della  sua  più  sollecita  e  studiata  considerazione. 

Gli  scelti  romanzi  in  appendice,  italiani  e  stranieri;  le  varietà 
d’ogni  genere;  le  corrispondenze  interne  ed  estere;  il  servizio  te¬ 
legrafico  particolare  internazionale  copiosissimo,  lo  raccomandano 
alle  simpatie  ed  all’attenzione  di  tutte  le  classi  sociali  del  paese  m  st.ro. 

La  RIFORMA  arriva  a  Milano  portando  per  esteso  il  reso-l 
conto  parlamentare  e  tutte  quelle  notizie  che  i  giornali  locali  non  I 
possono  dare  contemporaneamente  che  per  sunto  telegrafico.  | 

Ogni  esemplare  cent.  5  cen ,n  tutt 0  ^  Regno 

Gli  abbonamenti  si  ricevono  presso  tutti  gli  uffici  postali 
del  Regno  e  dall’Amministrazione  del  Giornale  la  RIFÓRMA, 
piazzetta  Boncompagni  n.  7,  palazzo  Piombino,  piazza  Co¬ 
lonna  —  Roma. 

Vendesi  nei  chioschi  e  in  tutte  le  stazioni  ferroviarie 

ABBONAMENTO  NORMALE  ALLA  RIFORMA 

L.  *4  l’anno,  L.  il  semestre,  L.  ©  il  trimestre. 
ABBONAMENTI  SPECIALI  CON  PREMI 
Per  L.  HO  l’anno,  L.  1©  il  semestre,  L.  8  il  trimestre 

La  RIFORMA  e  la  RIFORMA  ILLUSTRATA 

Ricchissima  pubblicazione  unica  nel  suo  qenerc. 

Anno  Sem.  Trina.  >  Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  30  —  16  —  8  S  PER  LIRE  30  —  16  —  8 

La  Riforma  <  La  Riforma 

e  il  Teatro  illustrato  <>  e  lo  Sport  illustrato 

Il  più  elegante  e  completo  giornale  ?  Ricchissimo  giornale  delle  Caccie 
teatrale  d’Italia.  ?  e  delle  Corse. 

Anno  Sem.  Trim.  <  Anno  Sem.  Trim. 

PER  LIRE  28  —  14  —  7  j  PER  LIRE  26  —  13  —  6,50 

La  Riforma  La  Riforma 

e  il  Corriere  del  Villaggio^  e  la  Valigia 

Utilissimo  giornale  (  Giornale  illustrato  di  viaggi  e  varietà 

agricolo  e  commerciale.  mondiale. 

MILANO:  Rappresentanza,  abbonamenti,  inserzioni. 

A.  MASOLI,  Corso  Yitt.  Emanuele,  angolo  Yia  Pasquirolo,  20 

-r-r  /-»  «  ’T'T'T'VZ'f'Y  U TT TVT T Cù  romanzo  di  WILKIE  KOLLINS.  — 
ll~i  i.  -LI  VU  vXHiJ.»aV_/  Un  volume  della  Biblioteca  Amena 

di  340  pagine.  —  UNA  LIRA. 

Dirigere  commissioni  e  vaglia  agli  Editori  Fratelli  Treves,  Milano. 


CARLO  ZEN 

Studio  Tecnico  Artistico 

PER  AMMOBIGLIAMENTO,  DECORAZIONI  ED  ADDOBBO 
DEGLI  APPARTAMENTI  VILLE,  ECC. 

Medaglie  d’Oro  e  d’ Argento  alle  principali  Esposizioni 

È  uscito  il  nuovo  splendido  Catalogo  in  fototipia,  un  volume  di 
circa  70  fotografie  di  mobili  di  stile  e  fantasia,  utilissimo  anche 
agli  ebanisti  e  tappezzieri. 

Dirigere  domanda  allo  studio  suddetto. 
MILANO.  -  Via  Terr aggio  Magenta ,  N.  11,  P.  l.° 


L  ECO  DELLA  MODA 

per  le  Signore  e  Signorine. 

Questo  giornale  era  atteso  con  impazienza  nelle  famiglie  in  cui  il 
lusso  di  un  giornale  di  mode  come  quelli  esistenti  potrebbe  portare 
un  po’  di  scapito  al  bilancio  di  casa.  Stante  la  mite  spesa,  potrà  es¬ 
sere  alla  portata  di  tutte  le  borse.  È  un  sogno  realizzato  per  quelle 
madri  di  famiglia  che  coi  nostri  consigli,  e  colle  nostre  spiegazioni 
potranno  accomodare  da  sè  e  con  poca  spesa  un  vestito  dell’  anno 
scorso  e  fare  delle  graziose  vestine  pei  loro  bimbi  senza  ricorrere  al 
consiglio  o  alla  mano  d’opera  d’una  sarta.  Mercè  del  loro  giornale, 
potranno  anche  dedicarsi  ad  eseguire  svariati  lavori  femminili  e  una 
infinità  di  gingilli  che  adorneranno  elegantemente  la  loro  casetta. 
Inoltre  farà  passar  loro  piacevolmente  qualche  ora  con  delle  letture 
istruttive,  dei  romanzi  interessanti  e  tali  da  potersi  leggere  dai  figli 
senza  timore.  —  Ogni  numero  conterrà  più  di  cinquanta  incisioni  di 
mode  e  nei  primi  numeri  darà  l’interessantissimo  romanzo,  illu¬ 
strato,  di  Cordelia,  intitolato:  Oasa  altrui. 


Escirà  ogni  settimana  un  fascicolo  di  16  pagine. 
Lire  5  l’anno  (Unione  Postale,  Fr.  8). 

Centesimi  DIECI  il  fascicolo. 


Dirigere  commiss  e  vaglia  ai  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 


AHICIS 


CL33SAR  &  MINKA,  ZAHNA  (Prov.  Sassonia 

riconosciuto  per  il  più  grande  Stabilimento  d’Europa  per  l’allevamento  dei  cani. 

Premiato  con  medaglia  d’oro  e  d’argento  da  diversi  Governi  e  Società. 

Fornitori  di  S.  M-  l’ Imperatore  della  Russia,  S.  M.  il  Gran  Sultano  della  Turchia,  S.  M.  il  Re  di  Olanda, 
S.  A.  R.  il  Granduca  d’ Oldemburgo  e  di  molti  Principi  imperiali  e  reali,  Principi  regnanti. 


Specialità  : 

Alani  d’Ulnia, 
Cani  di  Monta¬ 
gna.  Alani  di 
Lconberga,  iew- 
foundland,  Dani¬ 
marca  e  Cani  da 
presa,  Mastini  in¬ 
glesi  e  tedeschi, 
Cani  barboni  rea¬ 
li  e  leonini,  Cac¬ 
ciatori  di  sorci. 
Cani  Terrier, 
Pi  n  eh  e,  King 
Charles,  Musetti, 
Spitzer,  Cagnoli¬ 
ni  d’Avana  e  Bo¬ 
logna,  ecc. 


Specialità: 

Cani  da  finto  te¬ 
deschi  antichi  ed 
Incrociati  tede¬ 
sco  inglese.  Sel- 
ters,  Pointer», 
■tetri  vers,  Cani 
Parforce,  Bassot¬ 
to  e  Cani  da  san¬ 
gue  ,  Harriers- 
Bracchl, Levrieri 
russi,  scozzesi  ed 
Inglesi,  Volpini. 


Esposizione  permanente  di  parecchie  centinaia  di  Cani  in  Wittenberg  presso  la  stazione  dove  anche  giornal¬ 
mente  viene  fatta  la  mostra  dei  cani  da  caccia  e  finto  dal  personale  di  caccia. 


redatta  in  lingue  tedesca  e  francese,  è  in  vendita  al  prezzo  di  marchi  IO,  lire  12.50,  rubli  5,  fiorini  6. 


E.  Brunetti,  Gerente. 


Stabilimento  tepograeico-lktterario- artistico  dei  Fratelli  Treves,  editori,  Milano. 
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